

ماریا ماریچ

قیام دکا پرست ها

«سپیده شمال»

ترجمه ابوالحسن تفرشیان

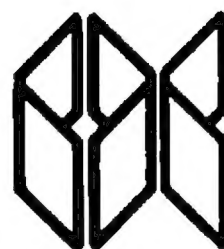


ماريا ماريچ

قيام د کابريستاها

«سپيده شمال»

ترجمة : ابولحسن تفرشيان



آلفا: تهران، فلسطين، پلاك ۲۳

مارياماريج

قيام دكا بريست ها جلد اول

ترجمه ابوالحسن تفرشيان

چاپ اول ۱۳۵۸

حقوق چاپ ونشر محفوظ

بهاي دوره دو جلدی ۱۰۰۰ ريال

مرتضای عزیز!

کتاب حاضر را درحقیقت باید دنبالهٔ رمان «جنگ و صلح» تولستوی به حساب آورد. اگر آن رمان مشهور از جنگ‌های ناپلئون و روسیه در سال ۱۸۱۲ مایه گرفته است، زمینه این يك حوادثی است که تحت تأثیر این جنگ در اذهان و افکار روس‌ها پدید می‌آید و بالاخره منجر به قیام غم‌انگیزی می‌گردد که در تاریخ نام «دکابریست» به خود گرفته است. این حادثه در ماه دسامبر ۱۸۲۵ (به زبان روسی دکابر) رخ داد و این نام‌گذاری از همین جا آمده است.

تو خوب می‌دانی که محتوی اساسی مبارزهٔ بشر در هر دور و هر زمان «بهتر زیستن» است. منتهی مفهوم «بهتر زیستن» در شعارهایی تجسم می‌یابد که خاص زمان و مکان مفروض است. در مسیر تاریخ کهن سال بشر ملت‌هایی در راه رسیدن به این هدف پیش‌افتاده و ملت‌هایی عقب‌تر مانده‌اند، این‌ها امروز برای «بهتر زیستن» راه‌هایی را می‌جویند که ملل جلوافتاده ده‌ها، بلکه صدها سال قبل پیموده‌اند. البته عوامل عینی در هر رژیم اقتصادی جامعه را در مسیر طبیعی خود به پیش می‌رانند اما مطالعهٔ راه‌های پیموده شده، جویندگان این مسیر رازودتر به مقصود می‌رساند. به دیگر سخن عوامل ذهنی که سیر جریان تکامل را سریع‌تر می‌نماید از راه مطالعهٔ تاریخ جوامع بشری و نهضت‌های جهانی به وجود می‌آید. از این نقطه نظر، نهضت‌ها و انقلابات فقط جنبهٔ ملی نداشته و ندارد،

بلکه به صورت يك عامل بين‌المللی در تمام جهان اثر می‌گذارد. انقلاب کبیر فرانسه در دهه آخر قرن ۱۸ نه تنها چهره فرانسه فتودالی بوربن‌ها را تغییر داد، بلکه قیافه جهان را به‌زودی دگرگون ساخت و امروز اغلب کشورهای استعمارزده با شعارهای آن انقلاب فریاد استقلال سر می‌دهند. همین‌طور هم انقلاب کبیر اکبر نه تنها چهره امپراطوری خانواده رومانوف‌ها، بلکه قیافه جهان را دگرگون ساخت.

در کشور ما کتاب‌های زیادی درباره این دو انقلاب بزرگ و نهضت‌هایی نظیر آن‌ها منتشر شده است. ما کم و بیش اطلاعاتی از این حوادث شگرف جهانی داریم و مستقیم و غیر مستقیم تحت‌تأثیر آن‌ها واقع شده‌ایم. ولی از قیام «دکابریست‌ها» یا هیچ اطلاعی نداریم و یا چیز کمی از این حادثه، که خود روس‌ها آن‌را طلیعه تاریخ قهرمانی‌خویش می‌شمارند، می‌دانیم. کتاب حاضر به‌خصوص این نقیصه را مرتفع می‌کند. این کتاب توصیف دقیق و مشروح این حادثه و مقطع همه‌جانبه‌ای از امپراطوری مخوف خانواده رومانوف‌ها در نیمه اول قرن ۱۹ است که گردی از حلاوت رمان بر آن پاشیده شده است.

قیام «دکابریست‌ها» تلاش ناکام و بد فرجام قشر آریستوکراسی روسیه آن زمان است که از افکار فرانسه انقلابی متأثر گردیده، می‌خواست تعدیلی در رژیم ارباب – رعیتی کشور خود که مملکت را به انقلابات خونینی تهدید می‌کرد به‌وجود آورد. ولی این دسته بنا به‌خصیصه طبقاتی خود از کار با توده‌های مردم احتراز داشت و هرگونه تحولی را در رژیم کشور خویش حق مسلم طبقه ممتاز می‌دانست. پستل مغز متفکر «دکابریست‌ها» می‌گفت:

**La masse n'est rien. Elle ne sera que ce que
voudront les individus qui sont tout.¹**

سازمان سیاسی «دکابریست‌ها» اولین سازمان اصولی در تاریخ کشور روسیه بود که هدف‌های اجتماعی داشت. «دکابریست‌ها» می‌خواستند رژیم ارباب – رعیتی را به‌نفع دهقانان زرخرید واژگون سازند، ولی نتوانستند

۱: توده‌ها چیزی نیستند، آن‌ها فقط آن‌چیزی خواهند بود که افراد برجسته بخواهند، افراد برجسته‌ای که همه‌چیزند. (فرانسه).

و یا نخواستند که از پشتیبانان طبیعی خود کسب نیرو نمایند و به همین دلیل قیام به سرنوشت بسیار غم انگیزی دچار گردید. با این وجود ندای آزادی برای اولین بار در قلمرو حکومت تزارها طنین افکند و همین طنین بود که علی رغم تمام خشونت ها و کشت و کشتارها، بالاخره در سال ۱۸۶۱، یعنی ۳۶ سال بعد، بارور گردید. یکی از قیام کنندگان در ورقه بازجوئی اش نوشت:

«گرچه يك مشت مردمی که این قیام را برپا کردند کم بود ولی به همان نسبت افتخارشان بیش تر بود، زیرا در هر صورت ندای آزادی طنین افکند. درست است که به علت عدم تناسب نیروها و قلت افرادی که آماده این امر شدند، قیام بیش از چند ساعتی دوام نیافت، مع ذلک باز هم جای خوشوقتی است که این ندا طنین افکند».

دیگری در موقع مرگ فریاد زد:

«ولی با همه این ها رعد بهار آزادی روسیه غرید. بگذار که ما قربانیان آن باشیم. آنچه را که ما آغاز نمودیم نسل های آینده به پایان خواهند رسانید».

اکثر قهرمانان این رمان نه تنها واقعی هستند، بلکه اکنون پس از گذشت تقریباً يك قرن و نیم هنوز زنده اند. ما آن ها را درك می کنیم و همواره در پیرامون خود می بینیم. آن ها هم مردمی بودند مثل همه، مثل هر انسان طبیعی، با تمایلات و احساسات متفاوت، با تهورها و ضعف های بشری، ما شادی ها و رنج های آن ها را با تمام قلب و روح خود احساس می نمائیم و خود را شريك و همدرد آنان می یابیم. چه در التهابات و هیجانات پیروزی و چه در ناامیدی و یأس شکست ها ما به نمونه هایی برخورد می کنیم که می توانیم نظیرشان را در اطراف خود لمس کنیم. تنها يك نمونه در این جا ذکر می کنم و بقیه را به مطالعه کتاب واگذار می نمایم:

«... می دانستند که در این ستوان — زاوالی شین — که زمانی سرزنده و با نشاط و از لحاظ خدمتی افسری برجسته بود، در اثر شکست خشن زندگی، روحیه ای پدید آمده و رشد کرده است که تحملش برای اطرافیان سخت و دشوار بود. او نسبت به همه چیز بدبین بود و هر گونه تظاهر دوستی، علاقه و عشق را نتیجه نوعی جنون و یا انگیزه صفات پست

می‌دانست».

ولی اکثر قهرمانان مرد و زن رمان، که انسان‌های واقعی زمان خود بودند، با شور و حرارت به‌میدان آزادی شتافتند و خود را قربانی معبد آن کردند و یا با صبر و بردباری عواقب تلاش بدفرجام خویش را تحمل کرده خود را به‌قربانگاه میهن سپردند.

نویسنده ما را در کنار قهرمانان خود از پطرزبورگ تا جنوبی‌ترین سرحدات قفقاز، از پاریس و ورشو تا بیخوله‌های تیره و تار اعماق سیبری می‌کشد، با فداکاری و از خودگذشتگی‌های آن‌ها، مادران و زنان‌شان آشنا می‌کند.

ما همه، نمونه‌های بسیاری از این مادران و زنان را در پیرامون خود دیده‌ایم و از نزدیک با رنج آنان آشنا هستیم.

آیا وفا، گذشت و وظیفه‌شناسی نصرت من از همسرنوشت روسی خود — ماریانیکلایونا — کم‌تر بود؟ مگر این زن ایرانی شانزده سال تمام به‌پای شوهرش نشست؟ قدم به‌قدم شریک غم و درد او نشد؟ و بالاخره بعد از این همه مدت، درحالی‌که هنوز برق انتظار در چشمانش می‌درخشید، آرزوی دیدار شوهرش را به‌گور نبرد؟

بله، این زن ایرانی در اوان جوانی عملاً بیوه شد، در بیست‌سالگی مادری داغدار بود و بالاخره در طی شانزده سال درپردری، با زندگی‌سراسر رنج و حرمان، غم و اندوه ولی اخلاص و وفاداری نسبت به‌خانواده‌ای، که خود مادر آن بود، حماسه‌زنده‌ای از یک زن ایرانی سرود.

مرتضای عزیز!

ترجمه این کتاب را به‌یاد همسر وفادارم، این زن رنج‌کشیده ایرانی اختصاص می‌دهم و به‌تو اختیار کامل می‌دهم تا هرطور که صلاح بدانی در چاپ آن اقدام کنی.

ابوالحسن قهرشیان

سخن گفتن دربارهٔ دکابریست‌ها، که ما قیام
آنان را طلیعهٔ تاریخ قهرمانی خویش به حساب
می‌آوریم، سرآغاز بسیار باشکوهی است.
چه پهلوانان و قهرمانانی! چه شخصیت‌های
شاعرانه و موجودات با احساس!

آ. هرتس

در پائیز سال ۱۸۱۵ ارتش‌های متحد، که ناپلئون را سرکوب کرده بودند، هنوز در پاریس بودند.

سپاهیان انگلیس که آخرین ضربه را در واترلو بر ارتش ناپلئون وارد کرده بودند، رفتار مغرورانه‌ای داشتند، زیرا خود را نیروی اصلی غلبه بر امپراطوری می‌دانستند که جهان تا همین اواخر در برابر نبوغ نظامی او می‌لرزید.

بلوخر^۱، فیلدمارشال پروسی به جبران شکست‌های گذشتهٔ خود از فرانسویان انتقام می‌کشید و فرامینی صادر می‌کرد که احساسات میهن پرستانهٔ ملت فرانسه را عمیقاً جریحه‌دار می‌ساخت.

ارتش روس در حومهٔ پاریس مستقر شده بود. قسمت‌هایی از این ارتش، که در خیابان‌های پاریس ظاهر می‌شدند دستور فرماندهی عالی خود را مبنی بر «محبت با ساکنان مغلوب» به دقت رعایت می‌کردند. بر اثر اعمال نفوذ فرماندهی عالی ارتش روس، غرامتی که بر پاریس

1: Blukhor.

تحمیل شده بود کاهش یافت.
فرماندهی ارتش از انفجار پل ایین^۲ که مین گذاری شده بود، جلوگیری کرد.

هنگامی که سربازان روس در شهر حرکت می کردند، زنان فرانسوی بسویشان گل های کوکب سرخ پرتاب می کردند. سربازان گل ها را در هوا می گرفتند و به چهره های خود که از وزش باد سوخته و با لبخندی از هیجان و شغف پوشیده شده بود، نزدیک می کردند. پسر بچه های پاریس جست و خیزکنان به دنبال دسته های ارتش می دویدند و درحالی که از سرور و شادی نفس نفس می زدند با صدای زیرشان فریاد می کردند:

— درود بر سربازان قهرمان روس!

— درود بر روس های مهربان و شجاع!

این پسر بچه های چابک، که در همه جا حاضر بودند هر جا پرچم سفید شاه پرستان را می دیدند درحال دویدن پاره می کردند و شجاعانه به جای آن ها پرچم سهرنگ جمهوری را نصب می کردند. اغلب در میان هلهله های شورانگیزی که به افتخار سپاهیان روس می کشیدند چنین فریادهای رسائی نیز به گوش می رسید:

— مرگ بر بوربن ها!

— مزدوران بوربن ها را به تیر چراغ بیاویزید!

در میدان ها و بولوارها، در خیابان ها و سواحل رودخانه، در میخانه ها و بازارها، در سراسر پاریس— در تمام نقاطی که تا همین اواخر غرق در کلاه های پوستی سربازان گارد ناپلئون بود فریاد: «زنده باد امپراطور الکساندر! زنده باد ارتش روس!» طنین می افکند.

تحسین عمومی نسبت به سپاهیان روس در سان و رژه ورتیو^۳ به اوج خود رسید. در این مراسم علاوه بر تعداد بی شمار اهالی پاریس و دهکده های اطراف، پادشاهان و صاحب منصبان عالی مقام، فیلد مارشال ها با ملترمین رکاب و ژنرال های ارتش های متحده حاضر بودند. در جایگاه مرتفعی که برای تمام این جمعیت ساخته شده بود، نشان ها، برق زرین ملیله دوزی های اونیفورم ها، کلاه های پردار و پر زرق و برق سیاه و سفید می درخشید.

2: Ien.

3: Vertu.

بمخصوص هیکل بلند و کمی خمیده الکساندر اول در اونیفورم سفید و حمایل آبی، به‌طور چشم‌گیری نمایان بود. او موقرانه بر معجر تکیه کرده بود و با عینک دستی ارتش‌های رژه‌رونده را تماشا می‌کرد.

سرووضع، ساز و برگ، تحرك و چابکی سواره‌نظام که در مراسم تشریفاتی به‌طور برجسته‌ای نمایان بود، حتی ولینگتون^۴ متکبر را بر آن داشت که به‌تزار روس بگوید:

— سرعت، چسبندگی و به‌خصوص به‌هم‌فشرده‌گی ستون‌ها عالی است. بلوخر که تحسین فیلدمارشال انگلیسی را شنید نتوانست از لذت نیش زدن به الکساندر خودداری کند:

— مع ذالك اگر اشتباه نکنم دو سواران از هنگ نیزه‌داران کم‌است... الکساندر از لطمه‌هایی که نه فقط به سواره‌نظام بلکه به همه ارتش روس در طی نبردهای گذشته اروپا وارد آمده بود به‌خوبی آگاه بود. او می‌دانست که در زیر این ظاهر پر زرق و برق ستون‌های رژه‌رونده اثرات سهمگین نبردهای سخت و مداوم پنهان است. الکساندر به فیلدمارشال پروسی جوابی نداد، تنها به‌چهره سرخ او که از مویرگ‌های آبی پوشیده شده بود نگاه کرده رویش را برگرداند و کوشید آن حالت شاعرانه‌ای را به‌خود بگیرد که شایسته فرمانروای حوادث و مالك الرقاب سرنوشت ملل باشد...

الکساندر کمی قبل از ورود خود به پاریس، از گزارش آجودان خود ژنرال چرنیشف^۵ درباره رفتار بعضی از افسران ارتش روس خیلی عصبانی شده بود.

بنا به گفته چرنیشف، این افسران در سالن‌های آزادی‌خواهان و محافل سری مخالفان پادشاهان بوربن حاضر می‌شدند و هر جا فرصت می‌یافتند نسبت به جمهوری‌خواهان اظهار علاقه می‌کردند.

مصاحب دائمی تزار در مسافرت‌های فراوان او، وزیر «دربار اعلی» شاه‌زاده پتر میخائیلویچ ولکونسکی^۶، به‌هر وسیله‌ای می‌کوشید الکساندر را متقاعد کند که به گزارش چرنیشف اهمیت ندهد.

ولکونسکی می‌گفت: اجازه می‌خواهم به‌خاطر اعلیحضرت بیاورم که

4: Wellington.

5: Tchemichev.

6: Peter Mikhaïlovitch Volkonski.

ژنرال چرنیشف بارها از جاده صواب منحرف، شده رفتاری درخور سرزنش داشته است.

الکساندر پرسید: مثلاً، از چه قبیل؟
— در هفته گذشته رسوائی بزرگی برپا کرد که هنوز هم نقل مجالس است.

— آه، بله.

تزار ابرو درهم کشید: فضاحتی را که برادران او شاهزادگان بزرگ «میخائیل» و «نیکلای» به اتفاق چرنیشف در یکی از عشرتکده‌های پاریس بارآورده بودند، به یاد آورد. به خاطر آورد که ژنرال یرمولوف^۷ با چه ناراحتی درباره این رسوائی صحبت کرده و گفته بود: «سربازان ما رفتار شایسته‌تری دارند تا آن کسانی که باید حیثیت ارتش ما را عمیقاً حفظ کنند. آن‌ها درك می‌کنند که برای رژه‌های مجلل، جشن‌ها و میگساری در این جا اتراق نکرده‌اند، بلکه برای تلقین حس احترام و بزرگداشت کشور خویش به این جا آمده‌اند».

ولکونسکی ادامه داد: آیا اعلیحضرت مایل نیستند که حادثه ناراحت کننده به اصطلاح اشغال شالون را به خاطر آورند؟ آیا به خاطر دارند که ژنرال چرنیشف در آن موقع، اشغال این شهر كوچك را به وسیله سپاهیان خود باچه گزارش مطمئنی به عرض رسانده بود؟...

الکساندر ناراحتی‌ای را که در آن موقع احساس کرده بود هنوز به خاطر داشت زیرا هنگامی که از حوادث رقت‌انگیز اشغال شالون اظهار تأسف می‌کرد، از شهردار این شهر كوچك شنید، که هیچ گونه حادثه رقت‌انگیزی، به این مناسبت پیش نیامده بود. چون شهر بدون نبرد اشغال شده و سپاهیان روس کاملاً مؤدبانه رفتار کرده‌اند.

تزار گفت: فرض کنیم که چرنیشف درباره بی‌رویه‌گی‌های ناشایست برادران موراویف^۸، تروبتسکوی^۹، لونین^{۱۰} و دوستان آن‌ها در جریان دادرسی مارشال‌های ناپلئون دروغ‌بافی کرده باشد، ولی نامه برادران

7: Ermolov.

8: Muraviev.

9: Trubetskoy.

10: Lunin.

تو، سرگئی ولکونسکی^۱ را چمی گوئی. این نامه را کنتس آنگولمسکایا^۲ که از زینائیدا ولکونسکی^۳ دریافت کرده بود، بهمن نشان داد. او در این نامه از جمهوری خواهان: نی^۴ و لابدویر^۵ شفاعت کرده برایشان تقاضای عفو نموده بود. آیا این را می دانی؟

— کاملاً اعلیحضرت. ولی اگر خود من هم در موقع صدور حکم اعدام آن ها حاضر بودم نمی توانستم از ابراز همدردی نسبت به محکومان خودداری کنم.

وزیر دربار با هیجان تعریف کرد: هنگامی که وکیل مدافع مارشال نی، به امید نجات جان موکل خویش به دادگاه خاطر نشان ساخت که نی اهل ساربروک است که دیگر به فرانسه تعلق ندارد و بنابراین دادگاه فرانسه برای محاکمه او صالح نیست، نی از روی نیمکت متهمان از جا پرید. با خشم فریاد کرد: «نه. نه. من فرانسوی هستم و می خواهم فرانسوی بمیرم». در این موقع فریادهای: «زنده باد نی! افتخار و شرف به میهن پرست شجاع!» و کف زدن های پرشور، نه فقط از جایگاه افسران روس، بلکه از تمام گوشه های سالن دادگاه در فضا طنین افکند.

تمسخر خفیفی در قیافه الکساندر نمایان شد و شانه هایش را بالا انداخت ولی ولکونسکی وانمود کرد که متوجه این حالت نشده به سختش ادامه داد:

— مگر ممکن است سخنان محکوم دیگر، سرهنگ لابدویر احساس همدردی انسان را، هر کس که باشد، بر نیانگیزد. او به قضات اعلام کرد که او — لابدویر — ممکن است در نظرات خود نسبت به سعادت فرانسه اشتباه کرده باشد، ولی میهن خود را، میهن عزیز خود را، چون فرزندی که به مادرش علاقه مند است، می پرستد و با شور و حرارت به آن عشق می ورزد و تا آخرین دم از دوست داشتن آن دست برنخواهد داشت و در آستانه مرگ فقط يك آرزو دارد، می خواهد که فرزندان و نوادگان فرانسه هیچ گاه مورد سرزنش واقع نشوند که پدران و نیکانشان میهن پرست نبوده اند.

1: Sergey Volkonsky.

2: Angoulenskaia.

3: Zinaida Volkonsky.

4: Nei.

5: Labedoer.

لبخند زورکی بر لبان الکساندر دوید: خیلی تأثر انگیز است! مع هذا من از این جهت عصبانی هستم که افسرانی نظیر لونین، ولکونسکی، تروبتسکوی و دوستان آنها به خود اجازه می دهند که علناً نسبت به مخالفان شاه پرستان ابراز علاقه کنند. حتی به من گزارش رسیده است که هنگام خروج این افسران از عمارت دادگاه، فرانسویان به نفعشان ابراز احساسات کرده اند.

ولکونسکی به آرامی گفت: جمعیت به آنان بلند همت خطاب می کرد. تزار صدایش را بلند کرد: من کاری به کار فرانسویانی که رازدیشان را افشا می کنند، ندارم. همین اواخر به برادران تو، شاهزاده سرگئی، گفتم که هر کس از اتباع من به نحوی از انحاء نسبت به ناپلئون ابراز علاقه کند به نژد پتروپاولوفسک^۶ تبعید خواهد شد.

ولکونسکی مستقیماً در چشمان خشمگین الکساندر نگریست. — اعلیحضرتا. بنده جسارتاً تأکید می کنم که نظر مساعد نسبت به شجاعان ارتش سابق ناپلئون، به هیچ وجه مفهوم علاقه مندی به این کرسی^۷ منکوب را ندارد. اما در خصوص قوم و خویش من، سرگئی ولکونسکی او با شرکت در نبردهای بسیاری علیه بناپارت نفرت خود را نسبت به او عملاً ثابت کرده است و اگر امروز شاهزاده سرگئی و رفقای او به پیروی کامل از حس وظیفه شناسی نسبت به وطن...

الکساندر با خشونت حرف او را بریده گفت: کافی است! راجع به این «حس وظیفه شناسی نسبت به وطن» زیاد شنیده ام... از این به بعد ارتش من باید یکی از واحدهای بزرگ حفظ نظم موجود باشد. باید این افسران بدانند که علی رغم خشم و ناراحتی آنان و فعالیت هائی که کرده اند، نی و لابدویر تیرباران شدند. باید این مطلب را به خاطر بسپارند که در آینده جز وظایف خود به کار دیگری نپردازند.

ولکونسکی بی آن که حرفی بزند تعظیم کرد و درحالی که سرش را مخصوصاً بالا نگه داشته بود، خارج شد.

وقتی که الکساندر تنها ماند به فکر فرو رفت. تقریباً تمام افسرانی را که هم اکنون صحبتشان بود به خوبی می شناخت، تمام آنها نمایندگان

6: Petropavlosk.

۷: اشاره به وطن ناپلئون جزیره کرس در جنوب فرانسه.

برجسته آریستوکراسی روس بودند. همه صاحب نشان‌های عالی بودند، تحصیلات درخشان داشتند، ثروتمند بودند و در برابر هر يك از آنان راه ترقی به مقامات ارتشی، درباری و اداری باز بود.

الکساندر فکر می‌کرد: پس چه چیزی کم دارند؟ چه چیزی مانع آن‌هاست که از زندگی، با تمام نعمت‌هایی که تقدیر ممکن است تنها به فرزندان عزیزدانه خود ارزانی بدارد، لذت ببرند؟ هر قدر که من نسبت به آنان خشمگین باشم، مع ذالك نمی‌توانم منکر صفات برجسته، طبیعت و خصوصیات آن‌ها باشم مثلاً همین لونین: او در سال ۱۲ از کوتوزوف^۸ خواهش کرد که او را به عنوان ایلچی به نزد بناپارت بفرستد تا فرصت داشته باشد وی را با خنجر بکشد. یا مثلاً پسران موراویف - آپوستول^۹ کسی که مادر بزرگم یکتاترین او را به مقام شوالیه دربار ما منصوب کرد و پدرم گاه او را به عنوان نماینده فوق‌العاده به هامبورگ، رومانی و به عنوان سفیر به مادرید می‌فرستاد. پسر او سرگئی که به نظر می‌رسد بیش از بیست و اندی سال نداشته باشد دارای مهمیز طلای «شجاعت» و نشان درجه چهار ولادیمیر است به من گزارش می‌دهند که تروپتسکوی، نمی‌دانم به چه منظوری، سرگئی را با متفکران مغضوب این دیار آشنا کرده است. چرا؟ چه لزومی داشت؟ نیکیتا موراویف^{۱۰} هم خوبست. او هنوز نوجوان بود که خانه را ترک کرد تا علیه دشمنان میهن بجنگد. چه انگیزه‌ای او را؛ پسر چنان پدری دانا و دست‌پرورده کارامزین^{۱۱} را به اجماع اوتوپست‌ها^{۱۲} و خیال‌با فان کشانده است؟... ولی سرگئی ولکونسکی؛ مشهور است، در بیست و هفت سالگی ژنرال است، محبوب زنان است... از کجا چنان تمایل پی‌گیرانه‌ای نسبت به رفورم‌های آزادی‌خواهانه و آزاد فکری در آنان پیدا شده است؟ خوش‌بختانه من توانستم افکاری را که در جوانی فوق‌العاده به هیجانم می‌آورد، مانند لباسی که دیگر برایم تنگ شده بود دور بیاندازم...

الکساندر به پستی کاناپه تکیه داد و چشمانش را بست. وزش تند باد از لای پرده‌هایی که جلو پنجره‌های کاملاً گشوده، آویزان بود به داخل

8: Koutousov.

9: Mouraviev-Apostol.

10: Nikita Moradiev.

11: Karamzin.

۱۲: Utopistes ، طرفداران مدینه فاضله.

هجوم می‌آورد و آویزهای بلورین چلچراغ‌ها را می‌لرزاند. آویزها به هم می‌خورند و مانند زنگ‌های بلورین به صدا در می‌آیند. در زیر این طنین آهنگ‌دار، مناظر گذشته، توکوئی از میان مه، در برابر الکساندر نمایان گردید.

... کشیش او در سر درس شرعیات، درحالی که بانگرانی به اطراف می‌نگریست، حکایت می‌کرد: در پاریس شاه را اخراج کرده‌اند، زندان باستیل را منهدم نموده‌اند و زندانیان آن‌را آزاد ساخته‌اند... عده زیادی از اهالی پترزبورگ از این حوادث اظهار شادمانی می‌کنند، حتی بعضی از صاحب‌منصبان عالی‌مقام - کنت کوچوبی^۳، کنت سالتیکف^۴ و دیگران بدین مناسبت از سفیر فرانسه دیدار نموده به او تبریک گفته‌اند.

آموزگار شرعیات درحالی که چشمانش را با وحشت می‌گرداند تعریف می‌کرد: «یاوه کوئی درباره حکومت استبدادی که از چنین حوادثی نیرو گرفته است، نه فقط پایتخت، بلکه سرتاسر روسیه را به طور غیر قابل مقاومتی فرا گرفته است. علیاحضرت ملکه، مادر بزرگ والاحضرت اراده فرموده‌اند که فوق‌العاده مضطرب شوند».

الکساندر یکاثرین را می‌بیند: آرامش باشکوه، لبخند مهربان و محیل او چه شده است؟ سرخی مصنوعی چهره‌اش دیگر تازه نمی‌شود. رنگ پریدگی صورتش بیش از پیش آشکار است. «رنگ فیروزه‌ای» مشهور چشمانش از اضطراب و سوءظن کدر شده است. مادر بزرگ دیگر قطعاتی از نامه‌های ولتر را، که به او نوشته شده بود، برای الکساندر نمی‌خواند. دیگر از حوادث مضحك برخورد خود با دیدرو^۵ هنگامی که در پترزبورگ مهمانش بود، برای او تعریف نمی‌کند. به‌نوع خود دستور می‌دهد که نوشته‌های رادیشف^۶ که او را یاغی بدتر از املکا پوگاچف^۷ می‌نامید، از کله خود دور بریزد... کتاب این «یاغی» و «مسافرت از پترزبورگ به مسکو» در آتش بخاری افکنده شد. الکساندر به خاکستر صفحات می‌نگرد، انکار هنوز کلمات به‌خاطر سپرده آن‌را تشخیص می‌دهد: «جامعه است که يك

3: Kotchubey.

4: Saltikov.

5: Diderot.

6: Radichev.

7: Emelka Pougatchev.

نوشته را ارزیابی می‌کند. اوست که برتارک مصنف تاج می‌نهد...»
«ولیعهد» در یکی از دفترچه‌هایش اشعاری از قطعه «آزادی» رادیشف را با دست‌های کودکانه خود نوشته بود. مصنف با تجلیل فراوان از آزادی سخن می‌گوید. می‌گوید که آزادی هدیه غیر قابل تقویم آسمان‌هاست. سرچشمه کارهای بزرگ است. صدائی است که بروتوس^۸ ها و ویلهلم^۹ های روس را بیدار می‌کند. صدائی است که ولوله در تاج و تخت پادشاهان می‌اندازد.

— این کفر است!

الکساندر به‌زبان رادیشف و با حرارت به‌کشیش جواب می‌دهد:
«ولی اگر فکر می‌کنی، که باریتعالی از فحش می‌رنجد آیا وظیفه‌مأموران حفظ عفت عمومی است که به‌جای او اقامه دعوی کنند؟»

فقط لاهارپ^{۱۰} سویسی، هوادار جدی فلاسفه و روشنفکران که یک‌تازترین ابتدا او را برای مقام «شوالیه دربار» دعوت کرده و بعد به سمت مربی نوه محبوبش الکساندر، تعیین نموده بود بدون وحشت به‌شاگرد سیرده ساله‌اش تلقین می‌کرد که پایه‌های تخت سلطنت فقط در آن‌جائی استحکام می‌پذیرد که شاه خود را اولین خدمت‌گذار کشور خویش و پدر ملت خود بشمارد، که قوانین و هواداری از مردم برای حفظ قدرت، مطمئن‌تر است تا قلاع و سرباز... لاهارپ بدون هیچ بیم و ترسی برای الکساندر حکایت می‌کرد که چه‌گونه سزار به‌بند کشنده آزادی مردم و سایرستمگرانی که سعی می‌کردند شعله مقدس آزادی را در سینه ملل تحت قیادت خفه کنند، کشته شده‌اند. لاهارپ از الکساندر قول شاهانه می‌گرفت که بیش از همه نسبت به وضع زندگی مردمی که در آینده تحت اراده او قرار خواهند گرفت، دلسوزی و مراقبت نماید.

ولی به‌محض این‌که یک‌تازترین مرد، پاول^۱ لاهارپ را طرد کرد و آراکچیف^۲ را از گاتچینا^۳ احضار نمود.

۸: بروتوس یکی از قهرمانان شکسپیر که به‌سزار قیصر روم خنجر می‌زند و او را می‌کشد.

۹: ویلهلم تل قهرمان افسانه‌ای سویس که شیلر در کتابی به‌همین نام حماسه زیبایی از آن ساخته است.

10: Lagarp.

1: Pavel.

2: Araktchiev.

3: Gattchina.

پاول دست او را در دست الکساندر گذاشت و فرمان داد که با هم دوست باشند. و جانشین تزار که متوجه پیراهن کشیف آراکچیف می‌شود دستور می‌دهد که پیراهن تمیزی از گنجه لباسی به او بدهند.

آراکچیف در برابر خدمت، خدمتی به الکساندر عرضه می‌کند. این آراکچیف بود که صبح زود وارد اتاق خواب زن و شوهری او می‌شد و «بخشنامه» های فوری را که پاول فرستاده بود برای امضاء به او تقدیم می‌کرد. این او بود که آموزش هنگ‌هایی که پاول به الکساندر سپرده بود به عهده می‌گرفت. این او بود که هر کس را، که بر خلاف مقررات، ارباب دیوانه گاتچین^۴ رفتار می‌کرد سرکوب می‌نمود. تنها آراکچیف بود که می‌توانست الکساندر را از خشم پدر حفظ کند.

در گردباد تیره زمان پاول، هنگامی که عنایت شاهانه، بوالهوسانه به غضب شدید و بالعکس تبدیل می‌شد، آراکچیف هم می‌چرخید، نشان‌ها و درجات نظامی مثل تگرگ بر روی او می‌بارید. آراکچیف روز به روز مقتدرتر می‌شد. از راست و چپ تازیانه و سیلی می‌زد و فحش می‌داد.

پس از این که پاول از خودکشی سرهنگی که به وسیله آراکچیف مورد اهانت واقع شده بود، اطلاع یافت او را بدبخش روستائی گرجستان در ایالت نووگورود که کمی قبل از این واقعه به او بخشیده بود فرستاد ولی آراکچیف به زودی به پترزبورگ برگشت و به مقام کنئی ارتقاء یافت و با دست خود روی آرم خانوادگیش نوشت: «چاکر بی‌تملق».

پاول در حالی که جدوگاه سگ ایرلندیش را گرفته در حضور الکساندر می‌کشید گفت: «انسان باید همیشه در آستانه عمارت خویش يك سگ نگهبان شریر بگمارد».

پاول که در وجود آراکچیف همان سگ نگهبان را می‌دید تالحه^۵ مرگ او را از خود دور نکرد.

روابط دوستانه با آراکچیف مانع از آن نبود که الکساندر در نامه‌های سری خود به لاهارپ شکوه کند که: «میهن بدبخت من در چنان وضعی است که قابل توصیف نیست».

هنگامی که پاول خفه شد^۶، الکساندر، با چشمان خود در خیابان‌ها

۴: منظور امپراطور پاول است.

۵: پاول در شب اول مارس ۱۸۵۱ (۵ خوال ۱۲۱۵) خفه شد.

می‌دید که مردم مانند عید پر سروری همدیگر را از خوشحالی می‌بوسند. الکساندر تازه به تخت سلطنت جلوس کرده بود که نامه بی‌امضائی روی میز تحریر خود یافت، خطوط این نامه برای همیشه در خاطره الکساندر نقش بست. در این نامه نوشته شده بود این امپراطوری‌ئی که تحت اداره او قرار می‌گیرد نه تنها در اروپای امروز، بلکه در تمام ادوار گذشته بی‌نظیر است، شامل ده آب و هوا است، از شمال تا جنوب و از مغرب تا مشرق آن ثروت‌های بی‌پایانی، هم از لحاظ کمیت و هم از لحاظ کیفیت، نهفته است. این ثروت‌ها تصادفی نیست، بلکه در طبیعت آن به‌ودیه گذاشته شده است، روسیه دارای رودخانه‌هایی است که به‌پنج دریا می‌ریزد و فقط دست‌های دلسوز حکومتی لازم است که آن‌ها را به هم وصل کرده کوتاه‌ترین راه را برای رساندن مصنوعات اروپا به آسیا و ثروت آسیا به اروپا ایجاد کند.

نویسنده بی‌نام نوشته بود: «مشکل بتوان در امپراطوری روسیه ثروتی گران‌بها تر از فضیلت میهنی ملت‌های ساکن آن یافت». الکساندر پس از آن که نویسنده نامه، کارامزین⁶ را شناخت او را به سمت مدیرکل وزارت فرهنگ ملی منصوب کرد. او همان کسی بود که در زمان سلطنت گذشته به جرم تلاش برای فرار به خارج در دژ پتروب-پاولوفسک زندانی شده بود. او از آن‌جا جسورانه به پاول‌نوشته که می‌خواست از خشونت حکومت او، که هرگونه آزادی افکار را جنایت خطرناکی به حساب می‌آورد، مخفی شود.

به دنبال کارامزین کسان دیگری هم بودند که طرح‌هایی برای تجدید سازمان رژیم حکومتی روسیه به‌ترار جدید پیشنهاد می‌کردند؛ اکنون تمام آن‌ها، این «غمخواران» ملت روس - اسپرانسکی⁷، موردوینوف⁸، نووسیل‌تسف⁹، آدام چارتورسکی¹⁰ - در تصور الکساندر جان می‌گرفتند. رادیشف هم که از تبعیدگاه برگشته بود، طرح خود را تقدیم کرد... تمام آن‌ها از الکساندر انتظار داشتند که در ساختمان سیاسی و اجتماعی حکومت

6: Karamzin.

7: Spranski.

8: Mordvinov.

9: Novosiltsev.

10: Adam Tchartoriski.

رفورم اساسی ایجاد کنند. روش‌های آزادی‌خواهانه محدود آن‌ها را راضی نمی‌کرد. وعده و وعید آرامشی در افکار تهییج شده افراد ملت ایجاد نمی‌نمود. غرولندهای عدم رضایت و ناامیدی روزبه‌روز شدیدتر می‌شد. الکساندر به‌خوبی می‌دانست که غرولند، اولین وزش طوفانی است که فرمانروایان نامطلوب ملت را از تخت به‌زیر می‌افکند.

لاهارپ در یکی از نامه‌های مخفی خود به‌دست پرورده سابقش می‌نویسد: «غرولند اولین زبان شعله‌هائی است که حریق انقلاب از آن زبانه می‌کشد».

الکساندر متوحش می‌شود. سگ نگهبان، آراکچیف، به‌پطرزبورگ احضار می‌شود. الکساندر می‌خواست به‌وسیله آراکچیف، جلو جوش و خروش طوفان را بگیرد همان‌طور که قبلاً جلو خشم پدر را به‌وسیله او می‌گرفت. آراکچیف بنده‌وار پاهای تزار را می‌لیسد. او چراغ دائمی تزار در تمام امور شخصی و حکومتی تزار شد. او همراه دائمی تزار در تمام مسافرت‌های فراوان او گردید...

الکساندر آن‌چنان در افکار خود فرو رفته بود که متوجه ورود ژنرال آجودان، چرنیشف، نگردید.

چرنیشف به عرض رساند: اعلیحضرتا اعلامیه اصلاح شده است. الکساندر تکان نخورد.

ژنرال فکر کرد: «نمی‌شنود. چه‌شده؟» و همان جمله را تکرار کرد. الکساندر چشمانش را که هنوز حاکی از غم و اندوه بود، به‌سوی او بلند کرد.

— اعلیحضرت امر می‌فرمایند بخوانم؟

تزار مختصراً گفت: فقط اضافات تازه را.

چرنیشف سرفه‌ای کرد و شروع به‌خواندن نمود:

«اهمیت عظیم شجاعت‌هائی که به‌وسیله روس‌ها انجام شده نشان می‌دهد که ما قادر به‌انجام آن‌ها نبوده‌ایم. بلکه خداوند بود که برای انجام این امور به‌دست‌ما، چیزی از قدرت عظیم خود را به‌ضعف‌ما، چیزی از خردمندی خود را به‌سادگی‌ما، نور چشم همه جا بین خود را به‌چشم‌های نابینای ما عطا فرمود. کدام را انتخاب می‌کنیم؟ غرور یا فروتنی‌را؟ غرور ما حق‌ناشناسی است، خیانت است در برابر آن‌کسی که نعمت‌های فراوان خود را سخاوتمندانه به‌ما عطا فرمود. غرور، ما را همانند شخصی

خواهد کرد که به وسیله ما از سلطنت خلع شد. ولی فروتنی ما اخلاق ما را تصفیه می کند، گناه ما را در برابر ایزد متعال پاک می نماید. شرف و افتخار به ما ارزانی می دارد و به تمام جهانیان نشان می دهد که ما برای هیچ کس وحشتناک نیستیم، ولی از کسی هم باک نداریم». الکساندر تأیید کرد: حالا خوب شد. ولی البته این اعلامیه باید زمانی انتشار یابد که تمام سپاهیان ما به روسیه بازگشته باشند.

میخائیل سرگوییچ لونین^۱ هر پنجشنبه شب به نزد خانم رژه^۲ بیوه دوست مرحوم خود، رجل برجسته فرانسه در زمان ناپلئون، می رفت. در سالن او افراد مترقی فرانسه، که در امپراطوری بوربن ها هنوز سالم مانده بودند جمع می شدند. مادام رژه از لونین خواهش کرده بود که «ولکونسکی ژنرال جوان و مشهور» را به خانه او بیاورد. لونین به دنبال ولکونسکی به منزلش، ویلای دلگشائی که قبلاً خانه یکی از مارشال های ناپلئون بود، رفت.

ولکونسکی در پاریس هم مثل پترزبورگ باگشاده دستی زندگی می کرد. در خانه اش همیشه باز، پراز مهمان و سرو صدا بود. همقطار لونین به استقبالش شتافت: او! حلال زاده است. هم اکنون صحبت تو بود. می گفتیم که تو حتماً اعلیحضرت الکساندر پاولویچ را به دوئل دعوت خواهی کرد، حتی شرط هم بستیم. لونین خندان پرسید: به خاطر اعلامیه ای که باید منتشر شود؟ تو خودت هم می دانی که مضمون این اعلامیه چه قدر ناراحت کننده است؟. ولکونسکی نیمه شوخی گفت: در حقیقت نه. میخائیل سرگوییچ! ولی تو زمانی می خواستی با شاهزاده بزرگ کنستانتین پاولویچ دوئل کنی. خوب چرا اکنون برادر تاجدار او را به دوئل دعوت نکنی؟ لونین نگاهی به رفیقان به هیجان آمده اش انداخت، پپی را که به او تعارف کردند، کشید و مانند همیشه آرام و بدون هیجان شروع به صحبت

1: Mikhaïl Sergeevitch Lounin.

2: Rogée.

کرد:

— ولکونسکی حادثه‌ای را به‌خاطرم آورد که در آن‌زمان، ولیعهد کنستانتین به‌روی یکی از افسران هنگ سوار ما شمشیر کشید. او با این عمل به‌تمام هنگ ما اهانت کرد. ولی الکساندر با اعلامیه‌ی فعلی خود به‌تمام روسیه اهانت کرد. مگر از این اعلامیه آشکار نمی‌شود، که سربازان ما که با از خود گذشتگی علیه دشمن جنگیده‌اند، افسران شجاع ما، فرماندهان خردمند ما، تمام ملت روس که در مبارزه علیه گروه دشمنان خارجی حماسه‌ای از قهرمانی خویش به‌وجود آوردند — همه و همه آن‌ها جاهل و ضعیف هستند، ظاهراً اگر خداوند نمی‌بود هیچ شجاعتی نمی‌توانست ابراز شود...

— تنفر آور است!

فریادهای نارضایتی از هر طرف بلند شد:

— این اهانت به‌تمام روس‌ها است!

— مگر صدها هزار سرباز روس آزادی تمام اروپا را با خون خود باز نخریده‌اند؟

لونین با تمسخر ادامه داد: این که اعلیحضرت، امروز متواضعانه در برابر خداوند تعظیم می‌کند بدون شك برای این است که به‌جلال زمینی خود جبروت آسمانی ببخشد ولی این به روابط خصوصی او با خدا مربوط است.

لونین مجدداً با نگاه عمیقی قیافه‌ی دوستانش را برانداز کرده ادامه داد:

— ولی ما به‌آن نیات الکساندر پاولویچ علاقه‌مندیم که او قصد دارد از فعالیت‌های عظیم ملت روس در طی سال‌های جنگ وحشتناکی که به تازگی خاتمه یافته است، یاد کند.

ولکونسکی یادآوری کرد: سه سال قبل، هنگامی که مادام دواستال در پترزبورگ مهمان بود، من موفق شدم که صحبت او را با اعلیحضرت بشنوم. آن موقع دواستال به‌تزار می‌گفت که خصوصیات او مناسب بارژیم مشروطه برای روسیه است و وجدان اوضاع این مشروطه خواهد بود. افسر بلندقدی که قیافه‌ی سرزنده و هوشمندی داشت گفت: ظاهراً

نویسنده فرانسوی نمی‌دانست که الکساندر در همان زمان اسپرانسکی^۳ را به‌خاطر بنیان‌گذاری رژیم مشروطه آینده روس تبعید کرده است. جوانی در لباس شخصی که روی قالی لطیف بزرگی، که همه اتاق را فرش کرده بود، لنگ‌لنگان قدم می‌زد، عبوسانه گفت: چه کسی نمی‌داند که خصوصیات و وجدان الکساندر تغییر یافته است.

— بله، تزار دیگر ماسون^۴ نیست.

— از تعالیم لاهارپ دیگر چیزی در وجود او نمانده است.

ولکونسکی مجدداً گفت: لاهارپ که از تربیت فرزندان پاول منع گردید و به‌میهن خود مراجعت نمود، یکی از رجال برجسته و مرفعی سویس گردید.

لونین اضافه کرد: ظاهراً به‌همین علت هم الکساندر حتی يك بار مربی سابق خود را دعوت نکرده است.

ولکونسکی ادامه داد: در تابستان، آن‌ها در کنگره وین یکدیگر را ملاقات نمودند. درست آن موقعی که من جزو ملتزمین رکاب اعلیحضرت بودم. الکساندر لاهارپ را، که اکنون پیرمرد جلیل‌القدری است، به‌حضور پذیرفت. درچه‌مواردی باهم صحبت کردند، هیچ‌کس نمی‌داند. ولی هنگامی که لاهارپ از اتاق دفتر تزار خارج می‌شد، گرچه سینه‌اش به‌ستاره و نوار آندریف^۵ مزین بود، اما قیافه پیرمرد بسیار اندوهگین به‌نظر می‌رسید.

لونین درحالی که به‌پیپ پک می‌زد خندان گفت: چرا اندوهگین نباشد؟ آخر از الکساندر انتظار داشتند که دراین کنگره نقش اول را به‌مثابه بنیان‌گذار و محافظ ائتلافی که ناپلئون را سرنگون کرده بود بازی کند. ولی او مانند رقاصی بود که فیکورهای بسیار بغرنج رقص کادریل^۶ را اجرا می‌کرد، ضمناً رقاصی که در انتخاب هم‌رقص خود هیچ سختگیر نبود؛ گاه با مترنیخ^۷ لاس می‌زد، زمانی دوروبر ولینگتون^۸ و گومبولدت^۹

3: Speranski.

۴: وابسته به‌فرقه فراماسونی که در آن زمان از مشروطیت روسیه پشتیبانی می‌کرد.

5: Andriev.

۶: يك نوع رقص روسی.

۷: صدراعظم آن زمان پروس.

8: Wellington، فرمانده سپاهیان انگلیسی در جنگ علیه ناپلئون.

9: Gomboldt.

می‌چرخید و زمانی حتی جلو تالیران^{۱۰} زانو می‌زد...
 - اگر فرار ناپلئون از جزیرهٔ الب پیش نمی‌آمد معلوم نبود که
 تزار ما تا کجا به رقص خود در این «کنگرهٔ رقاصان» ادامه می‌داد...
 لونین تکمیل کرد: یا صحیح‌تر، در این اجتماع فاتحان برای تقسیم
 غنائمی که از مغلوب گرفته شده بود، شایع است که اکنون امپراطور ما
 به فکر اتحاد با اتریش و پروس افتاده است.
 ولکونسکی جواب داد: من از بارن کرودنر^{۱۱} در این باره شنیده‌ام که
 این ارتجاعی‌ترین اتحادها خواهد بود.
 - الکساندر دیگر عبلا خود را مدافع اصول محافظه‌کارانهٔ حقوق
 سلطنت موروثی نشان می‌دهد.
 - او قصد دارد نظم نوینی براروپا تحمیل کند که خصم آمال
 آزادی خواهانهٔ ملل است.
 - اکنون دیگر آشکار است که اعلیحضرت به چه منظوری بهترین
 دوست خود، آراکچیف، را به وین احضار کرد.
 - این درباری شیطان صفت بهترین گل‌های تاج افتخار گذشتهٔ
 الکساندر را پرپر کرده است.
 صدای افسر هنگ سوار کوهستانی با صدای غضب‌آلود سایرین درهم
 آمیخت:

- انگشت آراکچیف در همه‌جا احساس می‌شود.
 - آراکچیف در سال ۱۸۱۲^{۱۲} اعلام کرد: «مراچه کار با سرنوشت میهن،
 همین بس که اعلیحضرت در امان باشد.» امروز این درباری متملق می‌تواند
 بگوید: «مراچه کار به شرف اعلیحضرت، همین بس که مورد لطف او باشم
 و از فعال مایشائی بی‌حد و حصر برخوردار باشم.»
 جوان مو بوری که لباس شخصی به تن داشت و در اتاق قدم می‌زد،
 عینکش را به چشم گذاشت، درحالی که سرش را با هرصدا برمی‌گرداند با
 بی‌حوصلگی منتظر شد تا همه ساکت گردیدند.
 او گفت: اکنون الکساندر دوست ندارد لیبرالیزم گذشتهٔ خود را

۱۰: Adam Tshartoriski، وزیر خارجه معروف فرانسه، هم در زمان ناپلئون و هم
 بعد از آن. م

۱۱: Krudner.

۱۲: اشاره به سال ۱۸۱۲ حملهٔ ناپلئون به روسیه. م

به خاطر آورد، همان طوری که دوست ندارند گناهان ایام جوانی را به خاطر آورند. ولی برای ما غیر ممکن است اجازه دهیم ملت ما که چنان جنگی را با پیروزی به اونها رساند، مجدداً در غرقاب بربریت و بی حقوقی فرو رود... سربازان ما، که دنیا را با نیروی قهرمانی و روحیه عظیم خود دچار تعجب ساختند، از حقوق يك هموطن آزاد در روسیه آزاد محروم باشند. الکساندر رادیشف به حق به یکا ترین خاطر نشان می ساخت که ملت روس به خاطر عظمت و افتخار آفریده شده است - . به میز نزدیک شد يك گیلان شراب لاجرعه سر کشید. بعد به همه خیره شد. گفتی می پرسید که باز هم می تواند ادامه دهد.

- صحبت کنید. صحبت کنید. تورگنف! صحبت کنید نیکلای ایوانویچ.

- ما گوش می دهیم کمیسر!

نیکلای ایوانویچ تورگنف را «کمیسر» می نامیدند، زیرا که او با لباس سویل به سمت کمیسر «منشی» اداره کل مرکزی همراه ارتش روس بود. همه به تورگنف، به خاطر درستی و صداقت او، به خاطر علاقه او به علوم که ابتدا در دانشکده های مسکو و بعد در دانشکده های گی تنگنسک³ فرا گرفته بود، احترام می گذاشتند. الکساندر برادر بزرگ تورگنف، او را با ژوکفسکی⁴ کارامزین و یازمسکی⁵ آشنا کرد. پدر تورگنف ها، فراماسون برجسته، نفرت از بردگی را از طفولیت به پسران خود تلقین کرده سرافراز بود که درباره آن ها می گفتند: «تورگنف های جوان تجسم افتخار و شرافت هستند». تورگنف ادامه داد: یکی از فضائل بزرگ ملت ما، فضایی که آسیب ناپذیری میهن ما را تأمین می کند، آمادگی دائمی فرد روسی به قربانی کردن زندگی خود در راه میهن است. کدام يك از شما قبول ندارید که سرباز ما، در حالی که سینه خود را سپر بلای سرزمین مادریش می کند، چشم داشتی به افتخار، این تسکین دهنده کسانی که می میرند، ندارد. او به خاطر این از خود گذشته گی انتظار پاداش ندارد. سرنوشت تلخ بردگی او بعد از بیست نبردی که در آن شرکت کرده است تغییر نمی یابد و تنها انگیزه او در شجاعت بی نظیرش فقط و فقط عشق بی پایان او به میهن است... افسر گاردی که هنوز کاملاً جوان بود و چشمان آبی فوق العاده براقی

3: Gittingenski.

4: Joukoski.

5: Viazemski.

داشت فریاد زد: برای ما شرم آور است، ننگین است شرم آور و ننگین است که ما در امر آزادی میلیون‌ها همقطارانمان از یوغ بردگی تلاش نکنیم. — سرش را با هر دو دست گرفت و انگار که از درد شدیدی رنج می‌برد از این طرف به آن طرف تکان می‌داد.

تورگنف دستش را روی شانه او گذاشته گفت: سرگی ایوانوویچ! آرام باشید! من به شما، لونین و به شما ولکونسکی و به همه شما که حرف مرا می‌شنوید اطمینان می‌دهم که برگشت روسیه به عقب غیر ممکن است.

افسری که سبیل‌های دراز او کرائینی داشت، اگر نه شادمانه، ولی به شوخی گفت: به دلیل آن که شما به این امر راضی نیستید؟

— نه! به این دلیل نیست ایوان ایوانوویچ! بلکه به دلیل آن است که جنگ‌های قرن حاضر، به طور غیر قابل انکاری ثابت کرده‌اند که فرد روسی — اعم از این که پیراهن کرباسی، پالتو سربازی یا لباس دیگری پوشیده باشد — بیش از هر ملت دیگری شایسته آزادی است. روس‌هائی که در لشکرکشی‌ها شرکت کرده‌اند شخصاً متقاعد شده‌اند که در کشورهائی که رژیم بردگی سرنگون گردیده مردم بهتر زندگی می‌کنند. بنابراین بدون آزادی، بهبود زندگی غیر ممکن است. و اگر این آزادی از بالا داده نشود، ما همه شاهد خواهیم بود، که چه گونه ملت ما آن را با اسلحه خواهد گرفت. کسی خندان پرسید: نکنند که منظور شما ماجرای 'جدیدی'، نظیر شورش پوگاچف باشد؟

سکوت سنگینی حکم فرما گردید. تورگنف عینکش را جابه‌جا کرد و دوستانش را برانداز نمود.

او بعد از سکوت ممتدی شروع به سخن کرد: وحشت‌های ماجرای پوگاچف تکرار نخواهد شد به شرط این که ما — مایلم که خودمان را مردمانی شریف و مترقی بنامم — به شرط این که ما به ملتمان کمک کنیم تا یوغ بردگی را دور افکند. و به خاطر این، ما باید قبل از هر چیز اعتراف کنیم که تمام فعالیت‌های ما، به عنوان اعضای لژ فراماسیونی کاملاً بی‌هوده بوده است. آداب و رسوم پرطمطراق و تقدس‌آبانه فراماسیون‌ها، مراجعه به صاحبان برده از طریق التماس‌نامه‌های فصیح و تشویق آن‌ها به تعدیل سرنوشت غلامانشان، خیرات و شفقت به اطرافیان خود، همه این‌ها برای پاداش ملتمان به جبران شایستگی‌اش دیگر ناکافی است. دستکش‌های ماسونی را کنار بیاوریم. «بیل» و «کلید» و سایر علامات و تصدیق‌نامه‌های صوفیگری را

دور بریزیم. ما دیگر طفولیت سیاسی را پشت سر گذاشته‌ایم. و امروز این بازیچه‌های ماسونی، کم‌ترین اثری در امر عظیم و بزرگی که انجام آن در برابر ما قرار گرفته، ندارند زمانی فرا رسیده‌است که باید متحدشد، ولی نه در لژ «سهنیکوکار»، «دوستان یکدل»، و چیزهائی شبیه آن، و در «نشان سواران روس»، که به وسیله میخائیل اورلوف^۶ طرح ریزی شده است، بلکه باید با فرزندان واقعی و وفادار میهن متحد شد. هدف این جمعیت جدید باید ترقی تمام ملت روس اعم از هر طبقه و هر صاحب امتیاز باشد.

— حرف حسابی است!

— حسابی! مدت‌ها است وقتش رسیده!

— دیگر نمی‌شود به تعویق انداخت!

تورگنف دستش را بلند کرد:

— حکومت ما از روی بد نهادی، ملت ما را در جهل و بی‌حقوقی نگه می‌دارد تا با استبداد براو حکومت کند. چنین رفتار جنایتکارانه‌ای از طرف مقامات عالیه نسبت به ملت، نه فقط جلو حرکت میهن ما را در جاده ترقی سد می‌کند، بلکه به عقب ماندگی و وابستگی آن به کشورهای خارجی مساعدت می‌نماید... این...

— این ممکن نیست!

افسر هنگ سوار کوهستانی چنان مشتی بر میز کوفت، که گیلای‌های روی آن به صدادرآمدند و شراب داخل آن‌ها لیز زد و روی سفره ریخت:— غیر قابل تصور است که ماروس‌ها، که حاکمیت و ناممان از قطب تسخیرناپذیر شمال تا سواحل دانوب، از کرانه‌های بالتیک تا بحر خزر گسترده شده است، ما که قانون برای قبایل و ملل بی‌شماری وضع می‌کنیم، شاهد بی‌سامانی و حقارت خود، شاهد بردگی ملت خود در کشور پهناور خویش باشیم.

تورگنف آه کشید و گفت: افسوس ولادیمیر فدوسیویچ^۷ اکثریت اشراف ما از احتمال محو تسلط جابرانه خود به مردم وحشت دارند. آن‌ها تنها در جست‌وجوی طرقی هستند که عواید املاکشان را بالا ببرد و با سرسختی مایل نیستند درك کنند که ثروتمندی کشور بدون کار آزاد متصور نیست و کار در شرایط ارباب — رعیتی، علی‌رغم اقدامات شدید نگهبانان

6: Mikail Orlov.

7: Fedosseevitch.

جور به‌جور محصول خیلی کم‌تری می‌دهد تا کار دهقان و کارگر آزاد... مگر عده زیادی از ما ندیده‌ایم که کارگران آزاد در کارخانه‌ها چه‌گونه کار می‌کنند.

افسر هنگ سوارکوهستانی با تأکید اظهار داشت: اصول آزادی برای فعالیت‌های بازرگانی ملت ضروریست.

— نیکلای ایوانویچ بگوئید که ما چه باید بکنیم؟

— چه اقداماتی باید انجام بدهیم تا «اتحادیه» ای که شما طرح‌ریزی کرده‌اید به‌وجود آید؟

— قبل از هرچیز پس از مراجعت به‌میهن، هریک از ما باید رعایای خود را آزاد نماید. آن‌گاه، هم‌رعایا و هم حکومت عملاً متقاعد خواهند شد که ملاکان باوجدان و بشردوست آرزوی خود را یعنی آزادی بردگان‌شان را اجرا کرده‌اند. آن‌گاه و فقط آن‌گاه ملت ما به‌کسانی که یوغ بردگی را از گردن‌شان برداشته است، اعتماد پیدا می‌کنند. پروخور^۸ اتاقدار من برجسته‌ترین نمونه این طرز کار است. همه شما او را، مونس جدا نشدیم در مسافرت‌های بی‌شمار و درواژگون‌بختی‌های کوچک و بزرگ من، دیده‌اید. آیا شما می‌دانید که پروخور سند آزادی خود را هفت سال قبل از من دریافت کرده است؟ او در آن لحظه فراموش نشدنی گفت: «سال‌های زیادی با وفاداری و صداقت به‌شما خدمت کرده‌ام. ولی از این به‌بعد باز هم صادقانه‌تر به‌شما خدمت خواهم نمود».

افسری که به‌کولی زیبایی می‌مانست لبخند زنان گفت: مع ذالك تمام پروخورها این‌طور فکر نمی‌کنند. میشکای من صریحاً می‌گوید: «اگر آزاد بودم همه دنیا را زیر پا می‌گذاشتم. خیلی میل داشتم بدانم که در هرجائی چه‌گونه مردمی زندگی می‌کنند. چه‌خدائی را می‌پرستند، چه می‌خورند و چه می‌پوشند، چه‌گونه دخترانی دارند و چه‌گونه زنانی...»

همه خندیدند ولی تورگنف با قیافه جدی قبلی خود گفت: البته همه رعیت‌ها مانند پروخور من فکر نمی‌کنند ولی...

افسری که قیافه پرانرژی و گندم‌گونی داشت، درحالی که کلماتش را باحرکات قاطعی همراه می‌کرد سخن او را به‌اتمام رساند — ولی پلکان را باید از بالا جاروب کرد.

— یقیناً، پاول ایوانویچ! ملت‌ها می‌توانند مستمگران خود را براندازند.
تاریخ نمونه‌های فراوانی نشان داده است.

ستوان کیلاس خود را پر نمود و آن را بلند کرد:
— امروز یکی از ما به‌لنین پیشنهاد کرد که اعلیحضرت را به‌خاطر
این‌که با اعلامیه خود به‌تمام ملت روس اهانت کرده است، به‌دوئل دعوت
کند. یک‌چنین دوئلی سرنوشت هموطنان ما را به‌هیچ‌وجه تغییر نخواهد
داد. ولی من معتقدم که دوئل دیگری، نه‌خیلی دور، بلکه در همین نزدیکی‌ها
در شرف وقوع است. این دوئل بین میخائیل سرگیویچ لونین و الکساندر
پاولویچ رومانوف نیست، بلکه بین ملت روس و حکومت استبدادی انجام
خواهد گرفت. من کیلاس خود را به‌موفقیت این دوئل بلند می‌کنم.
همه به‌تأیید سخنان او دوستانه فریاد زدند: هورا!

لونین و ولکونسکی در خیابان‌های ساکت پاریسی که خفته بود قدم
می‌زدند. پیاده‌روها از برگ‌های افتاده، که صدای قدم‌ها را خفه می‌کرد،
فرش شده بود. چراغ‌های خیابان با شعله‌های غم‌انگیزی روشنایی می‌دادند.
گاه‌گاه تك تیری از دور ویاصدای سم اسب‌گرمه‌ای سکوت شب‌رامی شکست
یا درشکه کرایه‌ای که مسافر آن خود را در بارانی پیچیده بود، عبور می‌کرد.
ولکونسکی که شنیده بود در سالن مادام رژه، مهمانان همیشه منتظرند
که با آشنائی با يك شخصیت مشهور «غافلگیر» شوند، سکوت را شکسته
پرسید: مادام رژه امشب قصد دارد مهمانانش را به‌وسیله آشنائی با چه
کسی «مهمان» کند؟

— امشب شاگرد دالامبر^۹ جالب‌ترین انسان عصر ما در منزل او خواهد

۹: d'Alembert ، دالامبر نویسنده، فیلسوف و ریاضی‌دان فرانسه، فرزند نامشروع
مادام تالسن، متولد پاریس از سال ۱۷۱۷ تا ۱۷۸۳ زندگی کرد. یکی از بنیان‌گذاران
آنسیکلوپدی است. مرتد دین و خدا (سوفسطائی)، مدافع آزادی مذهب و عقیده
است. او در بحث مقدماتی آنسیکلوپدی خود فلسفه طبیعی و روح علمی را، که حاکم بر
امور هستند، معرفی می‌کند. عضو آکادمی علوم، منشی دائمی آکادمی فرانسه بود.
کتاب‌هایی به‌نام "Elogesaquade miques" و ریاضی درباره معادلات دیفرانسیل
و مکانیک به‌جا گذاشته است. اثر مهمش رساله‌ای درباره مکانیک می‌باشد.

بود. اوسازمان اجتماعی بشریت رامقصد زندگی خویش قرار داده است. آموزش او مغایر نظارت غیرفعال منوران قرن گذشته است. او ثروت عظیم شخصی خود را برسر تجارب اجتماعی خویش گذاشته است. ولکونسکی باعلاقه‌مندی پرسید: این شخص کیست؟
— سن سیمون^{۱۰}.

— او، من درباره او خیلی چیزها شنیده‌ام. ضمناً موقعی که در انگلستان بودم از کارخانه روبرت آون^۱ بازدید کردم. این دانشمند نوع دوست هم برای تجدید سازمان زندگی مادی و معنوی کارگران در کارخانه خود تجربیاتی کرده بود. از تمام چیزهایی که من در آنجا دیدم تنها يك اثر در من باقی گذاشت، طرح ساده لوحانه‌ایست که چشم‌انداز ندارد...
بعد از کمی سکوت لونین گفت: ولی سن سیمون معتقد است که عصر جدیدی در تاریخ بشریت می‌گشاید. ضمناً مادام دواستال مخفیانه حکایت می‌کرد که او از زن محبوبش جدا شده و از او، یعنی مادام دواستال تقاضای ازدواج کرده است. به این دلیل که این خانم را تنها زنی می‌شمرد که قادر است او را در انجام نقشه‌هایش مساعدت نماید.
ولکونسکی لبخند زن گفت: زوج جالبی می‌شدند.

لونین هم به شوخی آه کشید و گفت: افسوس، مادام دواستال به او جواب داده است که اشتراك زن و مرد در يك طرز تفکر، آن‌ها را ملزم

۱۰: Saint Simon، کلود هانری سن سیمون متولد پاریس ۱۷۶۵ - ۱۸۲۵ فیلسوف و اقتصاددان فرانسوی یکی از فامیل‌های قدیمی بود. او سرمکتب سیاسی و اجتماعی‌ای به نام خود او و سرستۀ سوسیالیست‌های تخیلی است.

۱: Robert Owen، روبرت آون يك کارفرما و صاحب کارخانه‌ای در انگلیس بود. او الهام‌بخش جنبش سوسیالیستی در انگلیس است. آون در ایرلند شمالی در يك خانواده متوسط کارفرما متولد شد. او نخستین صاحب کارخانه نخ‌ریسی در انگلیس است. او از وضع کارگران بسیار متأثر بود. مزدها را افزایش داد، خانه‌های نمونه ساخت، آموزش مجانی برقرار کرد، کلیه کودکان کم‌تر از ده سال را به مدرسه فرستاد و از استخدام آنان در کارخانه خودداری کرد، کودکان بیش از ده سال را در کارخانه به‌طور کارآموز به کارگماشت. برای تهیه غذای کافی و لباس مناسب به قیمت‌های ارزان فروشگاه‌های دایر کرد. جریبه را لغو نمود. وسائل تفریح برای کارگران و جوهی برای بیمه آنان فراهم نمود. شرکت تعاونی و سازمانی به نام مرکز «مبادله عادلانه نیروی کار» تأسیس کرد. هرکس می‌توانست محصول کار خود را در مقابل رسید به این مرکز تحویل دهد و از این رسید برای خرید محصولات که به آن مرکز سپرده شده بود استفاده کند. آون به تشکیل اتحادیه‌های کارگری کمک کرد. کتاب «نظریه جدید راجع به جامعه» از اوست.

به ازدواج نمی‌کند.

آن‌ها صحبت‌کنان متوجه نشدند که به میدان کاروسل نزدیک شده‌اند. در این جاسروصدا و روشنائی مشعل‌های مقابل درموزه لوور توجهشان را جلب کرد.

— ببینم آن‌جا چه خبر است. — لونین به سمت موزه، که شبیح تیره آن از لابه‌لای پرده مشبك باران سیاهی می‌زد برگشت. ولکونسکی به زحمت خود را به دنبال او رساند.

پس از این که راهی از میان جمعیت گشودند، درپرتو لرزان مشعل‌ها، دسته‌ای از سربازان پروسی را دیدند که چیزی در کرباس پیچیده را از پلکان وسیع لوور پائین می‌آورند. هنگامی که سربازان متوقف شدند سرجوخه موخرمایی که مجسمه دیانا^۲ اثر گوژن^۳ را روی سرش گرفته بود از کنار آنان رد شد. تو گفתי مجسمه زیبای برنزی در زیر پرتو مشعل‌ها جان گرفته بود و چون زندگان تکان می‌خورد.

سرجوخه جمعیتی را که در اطرافش ازدحام می‌کردند، کنار زد و با بارگران‌بهای خود به سوی ارابه‌ای که به گل آغشته بود، رفت.

هیاهو و سروصدا اوج گرفت. لونین خود را به سمت ارابه کشید. در کنار درگشوده آن، يك سرباز بلندقد پروسی هم مجسمه مرمرین کوچک زنی را در دست داشت. پنداری این مجسمه از ریش ژولیده سرباز ترسیده و رو برگردانده بود و پوششی را که بر روی پاهای عریان و خوش تراشش افتاده بود، در دست‌های مرمرین خود می‌فشرد.

لونین این اثر حجاری را، که مورد توجه تمام بازدیدکنندگان موزه لوور واقع می‌شد، شناخت: «این مجسمه زن آبتنی کننده اثر فالكونت^۴ است.»

۲: یکی از الهه‌های رومی، دختر ژوپیتز ولاتون که برابر یونانی او آرتیمیس Artemis است پدرش به او دستور داد که هرگز ازدواج نکند. در مقابل به او تعدادی تیر و عده‌ای حوری جنگلی به عنوان ندیمه بخشید و او را ملکه جنگل کرد. اشتغال اصلی او شکار بود. دیانا که يك بار در حمام به وسیله آکتیون غافلگیر شد او را به گوزن تبدیل نمود و اجازه داد که سگ‌هایش بدرند. مع ذلک او چوپان آندمیون را دوست داشت.

۳: یکی از مجسمه‌سازان مشهور.

۴: Falconet، اتین موریس فالكونت مجسمه‌ساز فرانسوی متولد پاریس (۱۷۱۶ — ۱۷۹۱)، او برای مادام پمپادور کار می‌کرد. مجسمه تزار پتر کبیر در پترزبورگ کار اوست.

يك پيرمرد فرانسوی، كه موهای خاكستريش پريشان شده بود، توی صورت سرباز فریاد زد: — پروسى‌های لعنتی! شما همین الان ارايه پيروزی را از این دریرون کشیدید، حالا هم بهترین گنجينه ما را غارت می‌کنید. نوجوانی در يك بلوز يقه باز يقه سرباز را گرفت و خشمگين فریاد کرد:

— آی، پروسى! مگر دختران بولوار کمت هست كه جرات کرده به این مرمر تمیز دست می‌زنی!

او هنوز موفق نشده بود حرفش را تمام کند كه يك افسر گشت او را با شمشير زد. جویباری از خون به روی صورت جوانش، كه در تاریکی سفیدی می‌زد، فرو لغزید. نوجوان تلوتلو خورد. زن لاغری كه كلاه روشنی به سر داشت زیر بازوی او را گرفت.

زن در حالی كه دستمالی روی سر مجروح می‌گذاشت گفت: پسر جان، تو بی‌جهت به دختران پاریسی اهانت می‌کنی.

جمعیت آن‌ها را به سوی نرده‌های موزه راند و از نو در كنار ارايه فشرده‌تر شد ولی دسته سوار جمعیت را شكافت و به دو نیم كرد... لونین نفس گرم و مرطوب اسبی را درست بالای گوش احساس كرد. نوجوان با صورت آغشته به خون، در حالی كه از ضربه تازه‌ای تلوتلو می‌خورد به زیر شكم اسب فرو رفت و ناپدید شد. جمعیتی كه به وسیله سواران رانده شده بود، گریان و نفرین‌كنان از كنار عمارت مجلل لوور دور شد.

لونین و ولكونسكى كه مجدداً در میدان به هم رسیدند، مدت زیادی ساكت قدم زدند. بالاخره ولكونسكى گفت:

— میخائیل سرگیویچ، مرا ببخش! ولی حالا نمی‌توانم به سالتی بیایم كه در آنجا اشخاص ظریف، گرچه صاحب علم سلیمان هستند و درباره مسائل عالی صحبت می‌كنند...

لونین در نور چراغ متوجه قیافه رنگ پریده و عصبانی او شد.
— خود من هم با كمال میل به خانه برمی‌گشتم، ولی به مادام رژه قول داده‌ام كه قبل از مراجعت به روسیه حتماً پیش او بروم، می‌ترسم كه دیگر نتوانم وقت مناسبی برای این دیدار به دست بیاورم.

مادام رژه که هنوز زن خوش ظاهری بود و پیر به حساب نمی آمد به استقبال لونین شتافت و گفت: بالاخره آمدید دوست من! — ظرفی نقره ای را که دو دسته و شیر درازی از عاج داشت، به او نشان داده گفت: این جا، نزدیک تر به سماور روسی ما بنشینید.

لونین يك فنجان چای برداشت و به تماشای مهمانان پرداخت. در میان عده ای از رجال رژیم فرو ریخته؛ شارل بریفو⁵ نویسنده و عضو آکادمی فرانسه و ایپولیت ازه⁶ که لونین آن ها را به خوبی می شناخت، حضور داشتند. سرنوشت ازه، جوان فرانسوی از برکت وجود لونین و رفیقانش به طور غیرمنتظره ای بهبود یافته بود. قبل از اشغال پاریس به وسیله سپاهیان روس، این جوان ترد يك خیاط مدیست که اغلب او را، برای اندازه گیری لباس به خانه مشتریان ثروتمند خود می فرستاد، کار می کرد.

او به همین منظور ترد افسران روس هم، که پیش ارباب او کت و شلوار مد روز می دوختند، راه یافت. فرماندهی ارتش روس نه فقط به افسران اجازه داده بود بلکه دستور داده بود که لباس سویل بپوشند تا در مواقع «زیاده روی» یا حضور در عسرتکده های پاریس «شرافت لباس سربازی» لکه دار نشود.

ایپولیت تیزهوش، فهمیده و با نشاط به زودی مورد علاقه مشتریان تازه واقع شد. با او دوست شدند و تصمیم گرفتند که او را وارد ارتش روس که تحسین صمیمانه فرانسویان را برانگیخته بود، بکنند.

بنا به مشورت لونین، که از عشق ولیعهد کنستانتین به «نونها لان خانواده های اصیل و قدیمی» اطلاع داشت، يك شوالیه دارنده نشان لوی مقدس حاضر شد در مقابل مبلغ معتنا بهی که افسران جمع کرده بودند ایپولیت ازه، پسر يك کارمند عادی دادگستری را، به عنوان برادرزاده خود، اریستوکرات مشهوری که به دست روبسپیر یتیم شده است، معرفی کند.

کنستانتین پاولویچ به نامه ای که به وسیله لونین نوشته و به دست شوالیه صاحب نشان امضاء شده بود و در آن برای قبول ازه به هنگ ایزمائیلوف استدعا شده بود. جواب مساعد داد. ایپولیت هر روز منتظر ترفیع به درجه افسری بود. او چنان با لونین و سایر حامیان خود دوست شده بود که تصمیم

5: Charl Brifo.

6: Ipolit ogé

گرفت از فرانسه بوربن‌ها جلای وطن کرده تابعیت روسیه را بپذیرد.
سن سیمون کمی دور از سایر مهمانان، روی يك صندلی راحتی‌پشتی بلند نشسته بود. او در سرداری بلند سیاه و دوریقه و پیش‌سینه بدون چین، که یقه لباس کشیشان را به‌یاد می‌آورد، با صورت رنگ پریده مثل کاغذ دیواری، ولب‌های به‌هم فشرده، به‌مجسمه‌ای شباهت داشت.

تمام مهمانان از رمان لونین به‌نام «دیمتریای دروغین» که قطعاتی از آن‌را در پنجشنبه گذشته خوانده بود تعریف می‌کردند.

شارل بریفو تحسین‌کنان گفت: این رمان پر از ذوق است، شاعرانه است، و تا آن‌جائی‌که من با این دوره قابل توجه از تاریخ روس آشنا هستم بسیار درست است. من، موسیولونین! به‌شما اطمینان می‌دهم که حتی شاتوبریان ما هم نمی‌توانست تراژدی مسکو را این‌قدر درخشان، آن‌طور که شما در رمان عالی خود نشان داده‌اید، منعکس کند.

پیرمردی که موهای دراز خاکستری و مجعد داشت تمجیدکنان گفت: این شاهکار شعر است. جنبه شاعرانه تاریخ حتماً باید بر مفهوم فلسفی آن پیشی گیرد.

مادام رژه گفت: و رمان «دیمتریای دروغین» آن‌قدر شاعرانه است که مثل موسیقی احساس می‌شود.

ایپولیت اژه که از بدو ورود لونین چشم از او بر نمی‌داشت باغرور گفت: آخر موسیو میشل لونین^۷ موسیقی‌دان هم هست.

لونین محترمانه از تعریف و تمجید حضار تشکر کرد.

او لبخند زنان گفت: اثری که رمان من روی شما گذاشته بیش‌تر به موضوع خود کتاب مربوط است تا شایستگی من. حقیقتاً من چیزی را عبرت‌انگیزتر، جالب‌تر و شاعرانه‌تر از تاریخ میهنم نمی‌دانم.

اژه که در دل آرزو داشت رمانی از گذشته ملت روس، که اخیراً با نمایندگان برجسته آن، آن‌قدر نزدیک شده بود، بنویسد گفت: کاملاً با شما موافقم.

فقط سن سیمون در صحبت عمومی شرکت نمی‌کرد. اوسرش را جلو داده و خیره به لونین نگاه می‌کرد، توگوئی او را از نقطه نظر بعضی از افکار خود مورد سنجش قرار می‌دهد.

۷: تلفظ فرانسوی میخائیل. م.

هنگامی که لونین از میز جای دور شد سن سیمون او را به نزد خود فراخواند.

— متأسفانه من از لذت آشنائی با رمان شما محروم شدم، ولی شك ندارم که این همه تحسین درباره آن مبالغه نیست. اگر شما، پس از مراجعت به میهن، به طور جدی به کار رمان نویسی پردازید خیلی خوب خواهد بود. لونین به طور قاطع جواب داد: آه، نه. به کلی وظائف دیگری در برابر من وسایر رفیقانم قرار دارد. چشمان لونین درخشید.

سن سیمون نفس عمیقی کشید: «شور اعمال قهرمانی در این یکی هم، مثل اکثر اصلاح طلبان اسلاو شعله ور است».

سن سیمون آهی کشید و گفت: بله، من حدس می زنم که شما پس از مراجعت به میهن، با تمام شور جوانی، فوراً به مسائل بی فایده ای مشغول خواهید شد که نه به زمینه مرامی احتیاج دارد، نه به اصول. لونین استفهام آمیز به او نگاه کرد.

سن سیمون ادامه داد: من کاملاً مطمئنم که شما فوراً به سیاست اشتغال خواهید ورزید.

پوزخند خفیفی لبان لونین را تکان داد:

— مگر شما چنین اشتغالی را تأیید نمی کنید.

سن سیمون رو در هم کشید. و بعد از کمی تفکر گفت: تنها طبقه اجتماع، طبقه ای که من آرزو داشتم به مبارزه سیاسی جلب شود، طبقه صنعت پیشه است. منافع این طبقه کاملاً با اکثریت عظیم اجتماع تطبیق می کند. ولی سیاست به نظر من آفت گریز ناپذیری است. ترمزی است که ترقی جامعه را به تأخیر می اندازد.

لونین برای جلوگیری از خنده لب خود را گاز گرفت.

مادام رژه از پشت میز جای پرسید: ولی ترقی چیست؟

سن سیمون سرش را به آرامی به جانب او برگرداند: ترقی؟ ترقی چیزی جز اختلاف دائم التراید بین انسان و حیوان نیست. — مجدداً متوجه لونین شده ادامه داد: به شما اطمینان می دهم که تلاش های کاملاً سیاسی هیچ گاه به نتایج مطلوب نمی رسد. نتایجی که بتواند در بنیان اقتصادی، اصلاحات اساسی ایجاد کند، برای اجرای يك چنین اصلاحاتی، البته تدارکات مقدماتی و آگاهی مردم ضروری است...

سن سیمون درحالی که افکار خود را گسترش می‌داد، در اتاق پذیرائی که مملو از اشیاء برنزی، بلور بارفتن، تابلوهای نقاشی و گلدان‌های چینی بسیار زیبای پر از گل بود، قدم می‌زد. هیکل خشکیده او و رنگ‌پریدگی بیمارگونه صورتش باتمام زینت لوکس و عشوه‌گرانه اتاق مغایر بود. سن سیمون باصدای بلند استدلال می‌کرد: فلسفه تعقلی فقط يك هدف داشت: ویرانی سیستم کهن. منوران تنها يك وظیفه را در برابر خود قرار می‌دادند: استقرار رژیم عقلانی و طبیعی به‌جای رژیم موجود باتمام شداوند و بی‌عدالتی‌هایش. آن‌ها کوشش می‌کردند که قوانین ابدی و غیرقابل تغییر رژیم اجتماعی ایده‌آلی را بیابند. و آن‌گاه فلسفه‌بافی می‌کردند: در دنیا باید عقل حکومت کند، زیرا در پرتو حکم‌فرمائی عقل، غم و جهالت و فقر از صحنه روزگار محو خواهد شد. چنین تصویری برای من بیگانه است. جلو يك اشکاف توقف کرد، چیزی از آن برداشت در دست‌هایش گرداند و به‌جای خود قرارداد و درحالی که باالتهاب درونی صحبت می‌کرد، مجدداً به‌قدم زدن پرداخت.

— دوستان عزیز. من عمر زیادی کرده‌ام. زندگیم با برجسته‌ترین دوره تاریخ فرانسه عزیزم ارتباط نزدیک داشته است. من يك ربع قرن در رژیم کهنه زندگی کرده‌ام. دوران انقلاب، امپراطوری ناپلئون و بالاخره تجدید سلطنت را دیده‌ام. بر اثر تجارب این ده‌ها سال، سال‌های پرجوادی و عظیم، نظریه جدیدی درباره ناموس تکامل اجتماعی پیشنهاد می‌کنم. با قاطعیت تأکید می‌کنم که جامعه بشری آینده به مجموعه تکامل سه‌انگیزه: احساسات، دانش و صنعت وابسته است. تاکنون بهره‌کشی فرد از فرد اساس جامعه را تشکیل می‌داده است از زمان‌های خیلی دور ارباب‌ها و برده‌ها، پاتریسین‌ها و پلبین‌ها، بی‌کارها و زحمتکشان وجود داشته‌اند. تاریخ اجتماعی بشر تا زمان ماچنین بوده است. ولی اساس جامعه آینده اشتراك همگانی در کار است. به هر کس به اندازه استعدادش به هر استعداد به اندازه کارش. این پرنسیب جدیدی است که باید جانشین برتری زور و توارث گردد. دیگر بهره‌کشی فرد از فرد اساس جامعه نخواهد بود. بلکه انسان با اشتراك همگان طبیعت را، که در اختیار همه‌است، مورد بهره‌کشی قرار خواهد داد. عصر طلائی که اساطیر خیالی به گذشته دور منسوب می‌کنند، در حقیقت در جلو ما قرار دارد.

سن سیمون مجدداً جلو اشکاف ایستاد، همان شیئی کوچک را برداشت.

این يك معبد چینی برتری مینیاتوری چند طبقه بود. او در حالی که با ناخنش فلز آن را، که در اثر مرور زمان سبز شده بود، می تراشید به ساختمان این شیئی كوچك تجملی خیره می نگریست.

مادام رژه که فکر می کرد برنامه پنجشنبه دیگر تکمیل شده است، خواست از این سکوت چند لحظه ای استفاده کرده مهمانان را متوجه تمام شدن وقت کند. اواز پشت میز برخاست. ولی سن سیمون که معبد كوچك را در دست گشوده خود نگه داشته بود، در همان لحظه برگشت و با حرارت شروع به صحبت نمود.

— فرض کنیم، این هرمی که به چند طبقه تقسیم شده است، ساختمان جامعه معاصر باشد. در طبقات بالائی آن اشراف، طفیلی ها، که باید از جامعه آینده طرد شوند، قرار دارند. و در این جا، در پایه هرم طبقه صنعت پیشه قرار دارد که با کار بدنی خود زندگی می کند. در طبقه بعدی، رهبران صنعتی، دانشمندان و اربابان حرف قرار دارند. برابری واقعاً حقیقی در آن است که قبل از هر چیز همه زحمتکش باشند. طفیلی گری گروه های رهبری از میان برود و جامعه اتحادیه هماغه ها مردمی باشد که به کار مفید اشتغال می ورزند... — خود حرف خود را برید و گفت: آخ، دوستان من! چه قدر من از درك كهولت خود رنج می برم! چه قدر وحشتناك است که من موفق نشدم نصف وظیفه ای را که برای خود منظور کرده بودم، انجام دهم. مادام رژه در صحبت او دویده به شوخی گفت: در صورتی که مشهور است که دیار^۸ پیشخدمت شما، از همان اوان جوانی شما را با این کلمات بیدار می کرده است: «عالیجناب برخیزید. کارهای بزرگی در برابر شما قرار دارد که باید انجام بدهید».

مانور او قرین موفقیت گردید. این شوخی باعث خنده عمومی شد. مهمانان از جا برخاستند.

سن سیمون با ناراحتی به ساعت برتری مزین به مجسمه های کوبیدن^۹ که دیگر در اتاق ساکت تيك تاك می کرد، نگاه کرد. عقربه ها به ساعت ۲ ترديك شده بودند.

هنگام خدا حافظی، سن سیمون دست لونین را محکم گرفت و مدت

8: Dlar.

9: Cupidon.

زیادی فشرد.

— من قلباً متأسفم که شما فرانسه را ترك می‌کنید. پس از این که با شما آشنا شدم، نتوانستم خصوصیات عالی و هوش شما را نادیده بگیرم... لونین سرش را با فروتنی در برابر او فرود آورد.

سن سیمون با صدائی گرم ادامه داد: دوست جوان من! من می‌خواستم در وجود شما هواداری برای ایده‌های خود بیابم. می‌خواستم به وسیله شما با ملت بزرگ روس پیوندیابم. ملتی که چنان هوشیاری عظیمی از لحاظ آگاهی اجتماعی نشان داد، که مرا به آینده کشور شما امیدوار ساخت. من فکر می‌کردم که این جا همان جایی است که ایده‌های من مانند بذری در خاک سیاه ریشه دوانده فرآورده‌های عالی به بار خواهند آورد...

لونین درحالی که به‌طور جدی درچشمان او می‌نگریست جواب داد: نه. موسیو سن سیمون... لباس کوتوله تن غول نمی‌رود. میهن من به استقبال «عصر طلایی» خود می‌رود. من و همفکرانم می‌دانیم که چه نیروهائی درملت ما درحال رشد است. می‌توانم به شما اطمینان بدهم که دیری نخواهد پائید که شما اخباری از روسیه خواهید شنید که به‌ترین امیدهای بشریت مرقی را تحقق بخشد.

اژه بنا به عادت خویش همراه لونین رفت و همان‌طور هم که اغلب اتفاق می‌افتاد برای خواب در منزل او ماند. به محض این که آن‌ها لباس‌های روئی خود را کردند ایپولیت پرسید: خیلی خوابتان می‌آید؟

لونین خندان جواب داد: شما همیشه این سؤال راهنگامی می‌کنید که در سحرگاه روز جدیدی همان من هستید.

— این از آن جهت است که تردید درون مرا می‌خورد و مایلم باشم صحبت کنم تا سهمی از آرامش شما در روح من راه یابد.

لونین باریشخند مختصری پرسید: آیا هنوز مسئله مسافرت به روسیه شما را به هیجان می‌آورد؟ — پیش را روشن کرده به طرف ایپولیت دراز کرد و گفت:

— این، پیپ^{۱۰} صلح است که يك آدم وحشی به علامت دوستی خلل ناپذیر خود به شما تعارف می کند.

اژه ملتهبانه خواهش کرد: آخ! لونین، بهمن نخندید. اکنون که فکر می کنم فرانسه اسیر اروپای مسلح است، دلم می خواهد مانند کسی که در میدان نبرد جراحت خطرناکی برداشته فریاد بزنم: شما را به خدا مرا بکشید.

لونین به شوخی گفت: شما عنقریباً وارد ارتش روس خواهید شد. طولی نمی کشد که فرصت مناسب را به دست خواهید آورد. ضمناً تزار ما از جنگ، به خصوص علیه فرانسه^{۱۱} بوربن ها، خسته شده است... گوش کنید ایپولیت! اگر اقامت در روسیه جوشش خون گلی^{۱۲} شما را آرام نکند ما با هم اروپای پیر بی دندان را ترك می کنیم و برای مصرف نیروی خود، جایی در ماوراء اقیانوس ها، میان جوانان یاغی پیدا خواهیم کرد و از طرقي که عقل، وجدان و قلب ما به ما حکم می کند به مردم خدمت خواهیم کرد.

اژه از روی ناباوری سؤال کرد: شما اونیفورم افسری گارد را خواهید کنند؟

لونین به اونیفورم خود که روی پشتی صندلی افتاده بود اشاره کرده گفت:

— به همان سادگی که همین الان كندم. دوست عزیز، برای من تنها يك خدمت امکان پذیر است. خدمت به آزادی. برای من آزادی فکر، اراده و عمل ضروری است. من و رفقایم تا آخرین نفس به خاطر این آزادی ها مبارزه خواهیم کرد. — لونین دیگر کاملاً جدی سخن خود را چنین به پایان رساند: مبارزه خستگی ناپذیر با تمام وسائل ممکن.

اژه به آرامی گفت: لونین عزیز گاهی من شما را اصلاً درك نمی كنم. زمانی شعله خشم و خشم در وجود شما زبانه می کشد و زمانی آن قدر صمیمی، آن قدر مهربان می شوید که...

مجدداً لونین حرف او را به شوخی تمام کرد: اگر انسان هم صاحب خوبی و هم بدی باشد خیلی خوبست. بدیش را به خویش می بخشند.

۱۰: اشاره به رسم سرخ پوستان امریکا است که پیپ خود را به علامت آشتی به دشمن خود تعارف می کنند. م.

۱۱: Gaule، منسوب به گل طایفه قدیمی فرانسه. م.

اژه بانگ برآورد: نه، شما بی نظیر هستید. هنگامی من دوست دارم به شما نگاه کنم و به حرف های شما گوش بدهم که شما سخنان خیلی جدی می گوئید، ولی چشماقتان می خندد. آه! از این چشمان زیرك اسلاوی! لنین گفت: خوب، دیگر بهتر است که قبل از خواب چیزی برای شما بنوازم تا به تعارفات سخاوتمندانه شما گوش کنم. — آن گاه به پیانو که شستی های آن در تاریک روشنی سحرسپیدی می زد، نزدیک شد.

اژه که به نوازندگی رؤیا انگیز لنین گوش می داد با خود فکر می کرد: «این روس ها چه مردمان عجیبی هستند. حرفه سپاهیگری، آنان را شجاع و خشن بار آورده است. ولی دوستان روسی من چه آدم های پرشوری هستند، چه طبایع رقیقی دارند... چه قدر آگاه و با هوشند... حتماً زبان غنی و خوش آهنگ آن ها را یادخواهم گرفت. این زبان به خاطر سادگی و تنوع صداها باید به تدریج به یک زبان بین المللی تبدیل شود. به این زبان کتابی خواهم نوشت که حتی مورد رشك شکسپیر... واقع شود».

هنگامی که لنین در پوش پیانور گذاشت ایپولیت پرسید: چه آهنگی اجرا کردید؟

لنین از روی پریشان فکری گفت: راستش نمی دانم. به نظرم پیش درآمدی بود.

— نه، نه. این حتماً مال خودتان بود. و مثل تمام آهنگ هایی که قبلاً برای من نواخته بودید. بدیع و زیبا بود. لنین ساکت ماند.

نخستین سپیده صبحگاهی از لابه لای پرده توری سر ك کشید. لنین با لذت روی تخت خواب باریکش دراز کشید و دست هایش را زیر سر گذاشت. ایپولیت روی کاناپه خوابید.

او پس از مدتی سکوت شروع به صحبت کرد: من درباره شب های سفید پترزبورك خیلی چیزها شنیده ام. ولی نمی دانم به چه علت به نظرم آمد که آنچه شما الان اجرا کردید، ارتباطی با این شب ها دارد.

لنین پس از اندکی سکوت با صدای نرم و متفکری جواب داد: هنگامی که شما آن شب ها را دیدید اسیر نفوذ مغناطیسی آن ها خواهید شد.

به نظر شما خواهد آمد که هوا آکنده از روح اوسیان^۲ و حماسه‌های اوست.
اطراف شما پر از رمز و زیبایی است. مع ذالك همه چیز به‌طور رنج‌آوری
اضطراب‌انگیز است...

^۲ Ossian ، شاعر حماسه‌سرای افسانه‌ای اسکاتلند است که در قرن سوم می‌زیست. پسر
فینگال پادشاه مورون بود. ماکفرلن مجموعه اشعار غم‌انگیز و متکلفی در سال ۱۷۶۵ به نام
او منتشر کرد که تأثیر بسیار زیادی داشت. ولی این مجموعه فقط تقلیدی از او بود.
متن اصلی اشعار اوسیان در سال ۱۸۰۷ منتشر گردید.

کتاب اول

۱. اولنکا^۳

در برابر آینه‌ای که با دو شمع در شمعدان‌های برتری روشن شده بود، اولنکا دختر رعیت ایستاده بود. لباس دختر خانم، هلن نیکلایونا را برتن او امتحان می‌کردند هلن یکی از دختران ژنرال رایفسکی^۴ بود که با تمام خانواده خود به کامنکا^۵ ملک مادرش یکاترینا نیکلایونا داویدف آمده بود.

هلن به علت ضعف مزاج نمی‌توانست مدت زیادی مثل مجسمه سرپا بایستد، ولی اولنکا از نظر اندام و قد عیناً شبیه دختر خانم بود؛ شانه‌ها شیب‌دار، قامت ترکه و پاهایش خوش ترکیب و کشیده بود. از لحاظ خصوصیات اخلاقی هم، اولنکا شبیه سایر دختران خدمتکار نبود؛ بلد نبود معذرت بخواهد و اگر از چیزی ناراحت می‌شد، فقط مژگان‌هایش را پائین می‌انداخت. در این موقع چنین به نظر می‌رسید که زنبورهای کرکداری روی چشم‌هایش نشسته‌اند.

بی‌دلیل نبود که کلفت پیر هنگامی که به خاطر چیزی نسبت به اولنکا عصبانی می‌شد غرولندکنان می‌گفت: «تو عجب دختره مغروری هستی. به عینه مٹ اربابا...»

لیاسی را که به تن اولنکا کرده بودند، می‌بایستی حتماً برای مجلس

3: Ulenka.

4: Raevski.

5: Kamenka.

بال روز جشن تولد یکاترینا که بیش از یک‌شنبه‌روز نمانده بود، حاضر شود. به‌دستور ژرژت، زن فرانسوی، دخترانی که کمک دست او بودند تلاش می‌کردند. چون مادموازل ژرژت، معلمه سابق دختر کوچک الکساندر لوییچ داویدوف^۱ به‌خوبی می‌توانست از روی مدل‌های فرانسوی کپیه بردارد، به‌سمت خیاط تعیین شده بود. زن فرانسوی از این شغل جدید بسیار راضی بود. بریدن اطلس، مخمل لیون، تافته، ململ و توری، درست کردن گره و گل‌های پوف‌کرده از نواری‌های رنگارنگ، جمع کردن و چین دادن توری و از همه این‌ها لباس‌های شب زیبا خلق کردن، به‌مراتب جالب‌تر از تعلیم دادن آدل لوس و بهانه‌گیر بود.

به‌خاطر این دختر کوچک چندبار توبیخ شده بود.

ولی لباس‌هایی که تحت نظر ژرژت دوخته می‌شد، مورد تحسین همه واقع می‌گردید. فقط این یکی، این آخری، آنقدر پوف‌کرده و سبک بود که خوب جور در نمی‌آمد. ژرژت در التهاب بود. گاه چند قدم دورتر می‌دوید، چشمانش راتنگ می‌کرد. لباس را برانداز می‌نمود. گاه مجدداً به‌سمت اولنکا می‌دوید. چین‌ها را می‌شکافت. زمانی روی زانو می‌نشست. چیزی را قیچی می‌کرد و یا تا می‌زد، در این موقع مدام پرچانگی می‌کرد و گاه با اظهار نظرهای یکاترینا اورلوف، بزرگ‌ترین دختر ژنرال رایفسکی، موافقت می‌نمود و گاه مخالفت می‌کرد. خود هلن نیکلایونا نسبت به لباس آینده‌اش بی‌اعتنا بود. اولنکا همان‌طور ساکت ایستاده بود و فقط گاه‌گاه شانه‌های عریانش را، که بدان عادت نداشت، منقبض می‌کرد.

یکاترینا اورلوف از روی خبرگی گفت: به‌نظرم به این‌جا بیش از همه گره‌آبی می‌آید. — واز دست گروشا نوار آبی پهنی گرفت.

ژرژت فریاد زد: آخ ابداً!

انگشت سبابه‌اش را روی شقیقه گذاشت و لحظه‌ای فکر کرد: آها،

این خوبه!

کلاف نوار صورتی رنگ باخش‌خش خفیفی در میان انگشتان چابکش

لغزید و به‌صورت گل پوف کرده‌ای درآمد. سپس دستور داد: سنجاق!

گروشا بالشتک مخملی را، که سنجاق‌ها در آن فرو رفته بودند، به

دستش داد. گل صورتی روی توری خاکستری روشن قرار گرفت. اولنکا

فریادی کشید و دستش را بلند کرد.
 یکاترینا اورلوف پرسید: چته؟
 اولنکا آهسته جواب داد: سنجاق فرو رفت. — يك قطره خون ارغوانی
 از روی سینه‌اش نشت کرد و روی توری لغزید.
 ژرژت دست‌ها را با وحشت بهم زد و گفت:
 یکاترینا اورلوف از روی ناراضایتی اخم کرد: چه بدا
 — Oh! mon dieu^۷.

هلن لاقیدانه گفت: مهم نیست.
 گروشا با مهربانی زمزمه کرد: — این جا دیده نمی‌شود. درست مثل
 این است که در این نقطه گل کوچکی قرار داده باشند...
 اولنکا کمی سرخ شده لکه قرمز را نگاه کرد.
 گروشا يك تکه توری به طرف او انداخت: با این پاك كن والا باز
 هم يك قطره دیگر بیرون می‌زند.
 پوزه باریك و روباه مانند کلاشا از در داخل شد.
 — میخائیل فدوروویچ^۸ و واسیلی لئوویچ^۹ تشریف آورده‌اند. مایلند
 فوراً شما را ببینند...

یکاترینا نیکلایونا دستور داد: بگو بیایند این جا.
 سرخی کمرنگی به صورت و شانه‌های عریان اولنکا دوید.
 او با عجله پرسید: اجازه می‌فرمائید لباس را در بیاورم؟
 ژرژت اعتراض کرد: ولی من هنوز تمام نکرده‌ام.
 یکاترینا نیکلایونا گفت: عیب ندارد اولنکا همان طور که ایستاده‌ای
 بایست. — بعد خندان اضافه کرد: بگذار مردها ببینند که آیا لباس خوبی
 است و... آیا تو در آن زیبا هستی.
 هلن شانه‌هایش را بالا انداخت.
 میخائیل فدوروویچ اورلوف، پس از این که با عینک دستی اولنکا را
 تماشا کرد، خیلی از لباس تعریف نمود.
 ژرژت به طور رسمی تعظیم کرد.

۷: آ. خدای من (فراسه). م.

8: Fedorovitch.

9: Lvovitch.

واسیلی لوییچ، یا آن‌طور که در خانه صدایش می‌کردند، بازیل^۱ کوچک‌ترین پسر خانم داویدوف پیر، لباس را تحسین کرد؛ ولی در صورت اوعدم رضایتی منعکس شد.

او به فرانسه گفت: خوب نیست انسان را مانکن کنند. خانم اورلف متحیرانه به او نگاه کرد: ولی این کار خیلی بی‌درسر است. تو می‌بینی اندام او درست مثل هلن است. اورلف در تأیید حرف زنش گفت: مهم نیست بازیل، رویهمرفته نمایش جذابی است.

بازیل سرزنش‌آمیز گفت: خانم‌های روم باستان در موقع آرایش عادت داشتند سنجاق‌ها را به‌سینه‌کنیزان خود فروکنند. یکاترینا نیکولایونا با رنجیدگی لباسش را به‌هم فشرد. اورلف به‌زبان فرانسه شروع به‌متقاعد کردن بازیل نمود که عصبانی نشود. هلن اخطار کرد: مواظب باشید. اولنکا تقریباً همه صحبت‌های شما را می‌فهمد.

— راستی؟ چه قدر این دختر زیباست. و مجدداً عینک زرین اورلف و نگاه خیره واسیلی لوییچ متوجه اولنکا شد.

اورلف پرسید: تو واقعاً حرف‌های ما را می‌فهمی اولنکا؟ او جواب داد:

— Oui Monsieur^۱.

و در این موقع با خوشحالی و عشوہ‌گری بازیل را نگاه کرد که همه خندیدند.

بازیل درحالی که مجذوب اولنکا شده بود گفت: واقعاً این لباس شب به‌طور عجیبی به او می‌آید. گرچه او کمی سبزتر از هلن است. اورلف گفت: این بدان سبب است که رنگ و روی هلن خیلی روشن است.

ترديك نيمه شب اولنكا روى نيمكت كوتاهى در كنار پاهای دختر خانم
نشسته بود تا بنا به عادت هلن نيكلايونا قبل از خواب برای او كتاب
بخواند.

هلن نيكلايونا از آهنگ لطيف صدای اولنكا، به خصوص در موقع
خواندن شعر، بسيار خوشش می آمد. او شعر را نه به شیوه هلن، بلکه كاملاً
به شیوه ای مخصوص خود می خواند.

در این شب اشعار پوشکین را، که در آلبوم شعر نوشته شده بود،
می خواندند و در صدای اولنكا لطف بسيار غم انگیزی منعكس بود.
هلن ناگهان خواندن او را برید و گفت: آیا درك می کنی که این
قطعه چه قدر زیباست؟

اولنكا آه کشید: آقای پوشکین عشق را به نحو سحر آمیزی بیان
می کند.

هلن گفت: آخر این، قطعه ای از رمان آینده اوست. يك بار ديگر
بخوان.

اولنكا آلبوم را روى زانوانش گذاشت و از حفظ خواند:

ولى هلاکت از دست او عين مهربانى است

من شكوه نمی كنم، چرا بايد شكوه كرد؟

او كه نمی تواند به من سعادت بدهد.

هلن بانگ زد: اولنكا چه حافظه عجيبی داری!

اولنكا ساکت شد.

— آه، چته؟

به جای خواب صدای هق هق گریه اولنكا بلند شد.

هلن پاهای عرياش را از تخت خواب پائين انداخت: چرا گريه

می کنی؟

اولنكا فوراً سرپائی های منجوق دوزی شده را به او داد و خواهش

کرد: خانم جان، اجازه بفرمائيد من بروم.

هلن کنجكاوانه پرسید: آخر چرا اشك می ریزی؟

اولنكا لبانش را به هم فشرد، ولى لبها اطاعت نكرده می لرزیدند.

— پس نمی گوئی؟

— مرخصم بفرمائيد خانم جان...

— خوب، برو!

۴. بازیل سرهنگ سوار

در آستانه جشن نام گذاری^۲، که برای دو نفر - مادر بزرگ، خانم یکاترینا نیکلایونا داویدوف و نوه خانم، یکاترینا نیکلایونا اورلفسبرگزار می شد، آخرین تدارکات این جشن خانوادگی در قصر کامنکار فراهم می شد. الکساندر لویج داویدوف پسر بزرگ یکاترینا نیکلایونا از شوهر دومش، به عنوان ناظر جشن قریب الوقوع، گزارش آشپزها را می شنید و در حالی که خوراکی ها و شرابها را می چشید، فحش می داد، تحسین می کرد و فرمان های مختلفی به گروه عظیم خدمتکاران می داد.

زن الکساندر لویج، آگالیای زیبا در دامن کوتاهی، که تا روی زانوانش می رسید، تا نیم روز می دوید و گاه این، گاه آن لباسی را که پدرش کنت دوگرامون از پاریس برایش فرستاده بود، امتحان می کرد. تمام لباس ها به او می آمد، ولی لازم بود تصمیم گرفت که به خصوص کدام یک را باید در مجلس بال فردا بپوشد.

در اتاق کلفت ها لباس های سفید دراز، دامن های آهار زده، و شال گردن های سبک مانند اشباح در جالباسی ها تکان می خوردند.

خانم ها در اتاق پذیرائی طبقه پائین مدل های آرایش مو را، که شاهزاده باریاتینسکی^۳ از ورشو آورده بود، تماشا می کردند.

خانم داویدوف پیر دسته کلید صندوق های سفره های مجلل ناهارخوری، لوازم نقره و ظروف را به آرینا و لاسیونا^۴ کلفت خود داد و دستور داد که دیگر ناراحتی نکنند. خود در تمسندلی فرو رفت و متفکرانه به پنجره خیره شد.

در کنار راه ورودی دهکده، روی دامنه کوه، موزیک هایک توپ کهنه را مستقر می کردند تا به افتخار روز تولد خانم ها شلیک کنند. روی جاده، در طول رودخانه تیاسمین^۵ که هنوز یخ بسته بود کالسکه های

۲: جشن نام گذاری جشنی است که در روز تولد یکی از مقدسان که با صاحب جشن همنام باشد برگزار می گردد. چون نام مادر بزرگ و نوه او هر دو یکاترینا است، جشن تولد آن ها در یک روز برگزار می شود. م.

3: Barietinski.

4: Arina Vlassievna.

5: Tiasmin.

مهمانانی که به کامنکا می آمدند، پشت سرهم ظاهر می شدند. یكاترينا نيكلايونا از روی درشکه ها، صاحبانشان را می شناخت: این کالسکه ساخت کیشنف^۶ است که قبلاً هم پوشکین با آن می آمد، آها، این هم يك درمژ^۷ شيك که نمی دانم مال کیست، کالسکه بزرگ لویوخین^۸ ها مثل بشکه بلند است. کالسکه شاهزاده فدوراوختومسکی^۹... اوگاری ها و سورتیه های موزيك ها را به حساب نمی آورد. آن ها مرغ کشته، صید، عل، مربا، پارچه های ظریف، پارچه های گلدوزی و توری از املاك فراوانی برای او می آوردند.

از حروف اول اسامی املاکی که به یكاترينا نيكلايونای پیر تعلق داشت، این جمله ترکیب شده بود: «لویکاترین را دوست دارد». لوداویدوف^{۱۰} کمی بعد از مرگ شوهر اول یكاترينا نيكلايونا - رایفسکی بزرگ - با او ازدواج کرد.

شوهر دوم واقعاً هم یكاترينا نيكلايونا را سخت دوست داشت. تمام این دارائی، احترام و مهمانان در مقایسه با عشق او برایش ارزشی نداشت. ولی قلبی که آن قدر لطیف و آتشین می تپید، مدت ها قبل مرده بود.

یكاترينا نيكلايونا که به گذشته می اندیشید، عمیقاً آه کشید. برای او لازم بود که امروز هر قدر می تواند غصه بخورد تا فردا نسبت به مهمانان مثل همیشه میزبانی خوش حال و سرزنده باشد. کاملاً تاریک شده بود که کلاشا آرامشش را به هم زد: به دنبال کلید گنجۀ سری ظروف بلورین ساکسنی و سور^۱ آمده بود. این ها هدیه های شوهر مرحومش بود که مخصوصاً برای پیرزن گرامی بودند. یكاترينا نيكلايونا، چشمان کمی برآمده، ولی هنوز زیبایش را تنگ کرده، ساکت به کلاشا خیره شد و همان طور ساکت کلید منظور نظر را به او داد.

در آن جا میز مجلل و براقی تمام قد باز شده بود. آویزهای تراش

6: Kishenev.

۷: کالسکه بزرگ مسافرتی که می شد در داخل آن خوابید.م.

8: Lopukhin.

9: Ukhtomski.

10: Lev Davidov.

۱: سور. شهر کوچکی است نزدیک پاریس که کارخانه چینی سازی بسیار مشهوری دارد.م.

خورده شمعدان‌ها رنگین‌کمان‌های لرزانی روی سفره‌های سفید چون برف می‌انداختند. در گیلاس‌های بلورین دسته‌های بی‌شماری پرقوهای آبی، سبز و قرمز می‌رقصیدند. نور مبهمی بر روی نقره‌ها موج می‌زد. سرویس چینی آبی با گل‌های طلائی برجسته و نقش و نگار سحرآسای پشقاب‌ها و دیس‌ها در سراسر میز گسترده شده بود.

کلفت‌ها در بوفه گلدان‌هایی را که با تصاویر پسران و دختران چوپان، نقش و نگار طلائی و کنگره‌های چینی زینت یافته بود تمیز می‌کردند.

در گلدان‌ها آب برای گل‌ها می‌ریختند. اولنکا و کلاشا را برای آوردن گل به گلخانه فرستاده بودند.

باغبان پیر که اصلاً هلندی بود، دخترها را از بالای عینک‌ش برانداز کرد و با انگشت به‌جعبه سبز کوتاهی که پر از گل‌های معطر بود اشاره کرد و با قیافه خیلی جدی گفت: این برای تاج گل است، آن یکی هم برای میز...

اولنکا يك شاخه كوچك برداشت و آه کشید.

— آخ! ای گل‌های زیبای عزیزم! رزهم هست! کلاشا! کاش تو فقط به این یکی نگاه می‌کردی. — از يك دسته گل رز که همین الان چیده شده و هنوز کاملاً تازه بود يك گل قرمز آتشی جدا کرده و محو جمال گل كوچك شده بود: آه چه دلفریب است!

باغبان پیر چون پدری که از زیبایی دخترش مغرور است باسرافرازی گفت: این «ملکه فرانسه» است.

سورت باريك کلاشا متوجه سبد بنفشه‌های پارم^۲ گشت:

— چه عطر بهشتی! به‌خدا قلب آدم به‌تپش می‌افتد، اولنکا بوکن! دختران گل‌ها را برداشته و با عجله به‌راه افتادند.

باغبان گفت: اولنکا، تو بازهم بیا. من يك سبد، فقط رز سفید درست خواهم کرد.

اولنکا جواب داد: چشم، همین الان فرانتس کارلویچ^۳، دريك چشم به‌هم‌زدن.

۲: نام محلی است. م.

3: Franta Karlovitah.

واسیلی لوویچ آخرین صفحهٔ رمان فرانسه را تمام کرد. برخاست. به‌اندام خود کش و قوس داد. بعد به‌آینه نزدیک شد و تصویر خود را با دقت نگریست.

«دارم چاق می‌شوم. برای سی و دوسالگی زود است.»
اونیفورم سرهنگی سوار خود را درست کرد. سیل‌های نازک عقرب ماندش را تابید. چند لحظه بی‌حرکت ایستاد.
«باید به‌اتاق بلیارد رفت و دید چه خبر است؟ لابد پوشکین بابچه‌های ما آن‌جاست.»

در اتاق نیمه تاریک مهمانخانه به‌اولنکا برخورد. پرسید: کجا؟
اولنکا ساکت کنار رفت و برای واسیلی‌لوویچ راه باز کرد. ولی او بازویش را گرفت.

— اولنکا، این‌بار که آمده‌ام تو همش از من فرار می‌کنی. چرا؟
— ارباب، خودتان می‌دانید.
— چی؟ ارباب؟ چه‌شده که مرا از واسیلی‌لوویچ به‌ارباب تنزل داده‌ای؟

واسیلی‌لوویچ او را به‌سمت خود کشید و به‌سختی بوسید: چرا چشم‌هایت را می‌دزدی؟
اولنکا آه خفیفی کشید.

واسیلی‌لوویچ زمزمه‌کنان گفت: چه‌قدر بوی گل می‌دهی.
چشمان اولنکا در نیمه تاریکی درخشید. دست واسیلی را گرفت و بلند کرد. انگشتان بازیل ابتدا گرمی و نرمی گونه‌های او و بعد خنکی لطیف چیزی را احساس کرد. اولنکا سرش را نزدیک برد و به‌آرامی گفت: به‌این دلیل، بوکنید...
بازیل عطر تند گل رز را احساس کرد. گل کوچک را که در گیسوان اولنکا فرو رفته بود، بیرون کشید. اولنکا گل را نگذاشت. مبارزهٔ خفیفی درگیر شد.

— اولنکا، امشب بی‌پیش من.
دختر سر را به‌علامت نفی تکان داد.

— آخر چرا؟ مگر می‌ترسی که من قصد رنجاندن تو را داشته باشم؟
تو قبلاً بارها پیش من می‌آمدی. یادت هست که چه صحبت‌های شیرینی
با هم می‌کردیم.

اولنکا به‌طور جدی تکرار کرد: ولی حالا نمی‌آیم.
— آخر چرا؟ چه شده؟

اولنکا آه کشید و بریده بریده گفت: خودتان می‌دانید.
— آخ تو، خودرأی عزیزم! چه‌قدر لجوجی! — و مجدداً چندین بار
لبان او را بوسید.

صدای قدم‌های کسی از پلکان شنیده شد. اولنکا خود را از بازوهای
او بیرون کشید و به‌جانب گلخانه دوید.

وقتی که جلو باغبان رسید هنوز اضطراب شیرینی را، که بوسه‌ها و
نفس گرم بازیل در او برانگیخته بود، احساس می‌کرد.

او به‌بازیل گفته بود: «خودتان می‌دانید» و اطمینان داشت که بازیل
هم، چیز تازه‌ای را که در مسافرت‌های قبلی او به‌کامنکا درمیان آن‌ها نبود،
احساس می‌کند.

شب هنگام، دیر وقت اولنکا را به‌دنبال گل درخت نمدار پیش
آرینا و لاسیونا ی کلفت فرستادند. هلن نیکلایونا مریض شده بود. اولنکا
پس از این که کف دستش را حایل شعله شمع کرد به‌دوری که به‌عمارت جنبی
می‌رفت نزدیک شد. آرینا و لاسیونا در آن‌جا زندگی می‌کرد.

ناگهان صدای واسیلی لوویچ را شنید که می‌گفت: پس نمی‌آئی؟
اولنکا مرتعش شد و با تأکید جواب داد: نه، نمی‌آیم واسیلی لوویچ —
و می‌خواست برود.

ولی بازیل شمع را از دست او گرفت و روی هرۀ پنجره گذاشت و
گفت:

— مثل این که من دیگر برای تو عزیز نیستم؟ بسیار خوب، توی چشم
من نگاه کن! — دست زیر چانه‌اش برده و صورتش را بلند کرد. باوجود
نور ضعیف شمع آشکار بود که این چهرۀ جوان و زیبا از سرخی تند
پوشیده شده است.

اولنکا با محبت عمیقی گفت: از قبل هم عزیزترید، لابد خودتان
می‌بینید. ولی به‌هیچ‌وجه ممکن نیست بیایم.

بازیل ناگهان شانه‌های او را محکم گرفت.

— اگر به تو امر کنم که همین امشب پیش من بیا... — و بعد لحن صدایش را تغییر داده درحالی که هر کلمه را از دیگری جدا می کرد بالحن آمرانه پرسید: چه می کنی. باز هم نخواهی آمد؟! ناگهان رنگ صورت اولنکا چنان پرید، که خال تیره رنگ لبش آنآ بسیاهی زغال شد. شانه هایش را با حرکت نرمی از دست های بازیل آزاد کرد و با زهرخند تلخی گفت:

— عفو بفرمائید ارباب مهربان، چه طور من، يك كنيز، جرأت می کنم که از اراده ارباب سرپیچی کنم... — سرش را به حالت تعظیم مطیعانه ای، که معمول رعیت ها بود، پائین آورد و همان طور در حال تعظیم بی حرکت ماند. انگشتان دست های آویخته اش با کف اتاق تماس پیدا کرد و موهای زرین درازش از بالای شانه هایش آویزان شده روی چکمه برقی بازیل لغزید....

بازیل به تندی برگشت و درحالی که مهمیزهایش صدا می کرد، به سرعت از پلکانی که به طبقه بالا می رفت، بالا رفت.

اولنکا تمام شب را در کنار رختخواب هلن گذراند. هلن چندین بار به او اصرار کرد که رفته، بخوابد ولی اولنکا خود را به نشنیدن می زد و سرش را، که روی پشتی تخت خواب خم شده بود بلند نمی کرد.

هلن بالش را پشت و رو کرده با خود گفت: «خوب، بگذار بخوابد». و دیگر نفهمید که چه گونه خواهرش ماریا درحالی که با احتیاط قدم برمی داشت، به او نزدیک شد و انگشتانش را روی پیشانی او گذاشت.

در نور شمع، انگشتان ماریا، از اثر رطوبت درخشید و باخوش حالی آه کشید.

اولنکا با صدائی که به زحمت شنیده می شد پرسید: عرق کرده اند؟ — بله، بله! خیلی خوش حالم. خوب شد به مامان و بابا نگفتیم والا آن ها دلوایس می شدند.

ماریا با غمخواری لحاف را درست کرد و شربتی را که برای او تهیه کرده بودند آزمایش نمود.

او طره های زلف سیاهش را در زیر کلاه توری مرتب کرد و پرسید: تو نمی خوابی؟

— شما ناراحت نشوید، خانم جان! من امشب اصلاً خوابم نمی آید.

— خوب، بشین!

از صبح روز ۲۴ نوامبر خانم داویدوف پیر تبریک‌گویندگان را به‌حضور می‌پذیرفت. یکاترینا اورلوف، که روز جشن تولد او هم بود، در کنارش نشسته بود.

بنا به‌رسمی که در قصر کامنکا معمول بود، بعد از اجرای مراسم مذهبی در اتاق مهمانخانه، فقط خودی‌ها برای مدت کوتاهی در اتاق یکاترینا نیکلایونا جمع می‌شدند. و بعد همه باهم به‌همراهی مارش باشکوهی به‌تزد مهمانان می‌رفتند.

یکاترینا نیکلایونا در لباس مجلل اطلس و توری‌ها، گردن‌بند مروارید دانه‌درشت که هدیهٔ «حضرت اشرف» عموجان پوتیومکین^۴ بود باپسرش از شوهر اول، ژنرال رایفسکی، در جلو حرکت می‌کرد. به‌دنبال آن‌ها بقیه به‌نسبت سن قدم برمی‌داشتند. مردان در اونیفورم‌ها و فراك‌های با شکوه، خانم‌ها و دختر خانم‌ها در پیراهن‌های ابریشمی، که خش خش می‌کردند و جواهرات گران‌بها، و به‌دنبال آنان بچه‌ها در لباس‌های قشنگ و موهای روغن زده با معلم‌ها و معلمه‌هایشان حرکت می‌کردند. تمام مهمانان، از ژنرال گرفته تا سورچی‌ها و کلفت‌ها، خودی و بیگانه موظف بودند که در این روز بهترین لباس و حتماً لباس عیدشان را بپوشند. واسیلی لوویچ، پس از این که به‌مادر و برادر زاده‌اش تبریک گفت به‌بهانهٔ سردرد از در فرعی عمارت خارج شد و به‌خانه شاگرد خود گرینکا^۵ دستور داد که يك اسب سواری برای او حاضر کند.

آسترا، اسب عالی ابلق، به‌محض این که صاحبش را دید با صدای بلند شیپه کشید.

بازیل با مهربانی جدوگاه او را نوازش کرد و درحالی که دهانهٔ او را مرتب می‌نمود، برای يك لحظه تصویر کوچولوی قیافهٔ خود را در چشم سیاه اسب تماشا کرد.

— گوش کن گرینکا... — می‌خواست مطلبی را شروع کند ولی

4: Poutiumkin.

5: Grinka.

زبان‌ش لگنت خورد؛ در پنجره طبقه پائین، آن‌جائی که اتاق کلفت‌ها بود،
چهره اولنکا نمایان شده بود.

بازیل اخم کرد، روی زمین پرید درحالی‌که به‌آسترا مهمیز می‌زد،
چهارنعل از روی جاده به‌سمت رودخانه تیاسمین تاخت.

دشت‌های پراز تپه ماهور و پوشیده از قشری یخ در برابرش گسترده
بود. در سمت راست آسیای نوساز آجری باستون‌های سفید، و آسیاهای بادی
ساده نمایان بودند. آن‌ها با پره‌های متحرك خود به‌موجودات افسانه‌ای
می‌ماندند، که گفתי کوشش می‌کردند از روی زمین بلند شوند. دسته‌های
کلاغ به‌طمع دانه در اطراف آسیاهای بادی می‌چرخیدند. صدای قارقار
آن‌ها بدون وقفه ادامه داشت و هوا را پر کرده بود.

واسیلی لوویچ در همه این مناظر، در دشت‌های پوشیده از یخ که
برق خفهای داشتند، در سپیدارهای بلند بی‌برگ، که مانند شاخص در
طول جاده سرپا ایستاده بودند، در آسیاهای بادی، که پره‌هایشان تنبلانه
حرکت می‌کردند همان غمی را احساس می‌نمود که خود، از لحظه روبه‌رو
شدن با صحنه دیشبی با اولنکا جلو در عمارت جنبی، در روان خود احساس
می‌کرد.

چهره‌اش گفתי از درد درهم رفت: «بلشد، آخ چه‌قدر بد شد! او
با چه لحن سرزنش‌باری گفت: «چه‌طور من، يك كنيز، جرأت می‌کنم که
از اراده ارباب سرپیچی کنم...» هَلن چه به‌موقع مریض شد، والا ممکن
بود اولنکا بیاید... آن‌وقت دیگر...».

بازیل تمام ریه خود را با هوای سرد پر کرد. آسترا انگار که ناراحتی
سوارش را احساس کرده باشد، قدم‌هایش را آهسته کرد. بازیل دسته
جلو را رها نمود، کلاهش را برداشت و صورتش را در معرض وزش باد
سرد گذاشت.

بعد از این که به‌خانه برگشت اولنکارا روی ایوان دید. او لباس
چیت گلی رنگی پوشیده و شالی به‌روی شانه انداخته بود.

بازیل دسته جلو را به‌سمت گرینکا که جلو دوید، انداخت و باسرعت
به‌دختر نزدیک شد.

او در حالی که گناهکارانه به‌چشمان اولنکا می‌نگریست، با لحن
پوزش طلبانه‌ای گفت: اولنکا از دست من عصبانی هستی؟

اولنکا مژگان‌هایش را پائین انداخت و سایه انبوه آن‌ها بر روی

گونه‌های باطراوتش افتاد و با لحن رسمی گفت: خوب شد که شمارسیدید. همین الان سرمیز رفتند.

بازیل دستش را به‌زیر آستین پیراهن اولنکا برد و آرنج گرم او را به‌مهربانی گرفت و گفت: چه‌طور؟ تو فقط در یکتاپیراهنی؟ آخر سرده، سرما می‌خوری.

دختر نتوانست جلو لبخند سعادت‌آمیز خود را بگیرد. و با همان صدای عمیق و پراحساس که اشعار پوشکین را می‌خواند به‌اعتراض گفت: کجا سرده؟ من احساس می‌کنم که الان ماه مه است.

بعد از این که دو سرشال را دور از بدن به‌هم آورد. گوئی بال‌زنان برای رساندن پیغام الکساندر لویچ به‌تردم‌آمور یخ دوید و گفت: بطری‌های شامپانی خنک شده را در ظرف‌های نقره بگذار و سرمیز ببر.

۳. محیط خانوادگی

در پایان يك روز شادمانی، ساعت آرامش در قصر، فرا رسید. پیرزن، یکتارینا نیکلایونا به‌طرف اتاق‌های خود روان شد. به‌دنبال او ژنرال نیکلای نیکلایویچ رایفسکی جوان و رعنا به‌اتفاق زنش سوفیا الکسیونا و برادرزاده کوچکی آدل به‌راه افتادند. یکتارینا نیکلایونا رو به‌پسرش کرده گفت: کاتی^۶ تو امروز زیبا، با هوش و جذاب بود.

رایفسکی از روی خودرضائی لبخند زد:

— مگر هلن و ماری بدتر بودند؟

— به‌هیچ‌وجه. ولی آن‌ها از نوع دیگری بودند. اما این یکی را پوشکین به‌دوستی مارفا پاسادنیتسا^۷ نامیده است. سوفیا الکسیونا شانه‌هایش را بالا انداخت: آخ، امان از دست این پوشکین.

رایفسکی نگاه تندی به‌زنش انداخت: سوفیا موضوع چیه؟

۶: تلفظ نوازشی یکتارینا. م.

7: Marfa Passadnitsa.

— همیشه همه را مسخره می‌کند، به همه لقب می‌دهد. مثلاً به میشل لقب «سرباز جدید کله تراشیده گی‌منا» داد و او را سوسک کرد.
یکاترینا نیکلایونا دست‌هایش را به هم زد و چنان با خوش‌دلی پیرانه خندید که سرخ شد و گفت: سرباز جدید کله تراشیده. — و درحالی‌که اشک‌هایش را که از فرط خنده سرازیر شده بود پاک می‌کرد تکرار کرد: آخر ابداع هم می‌کند... «سرباز جدید گی‌منا»...
رایفسکی هم می‌خندید. تنها سوفیا الکسیونا لب‌هایش را به‌طور جدی به هم فشرده و نشسته بود.

او موقعی که بالاخره مادر شوهرش از خندیدن دست برداشت گفت: اگر به‌اراده من بود، پوشکین را با احتیاط در اجتماع دختران جوان راه می‌دادم. یکوقت دیدی در حضور آنان چیزی پراند... نیکلایا به‌نظم تو این شاعر را خیلی دوست داری.
آدل کوچولو، که سرزیبایش را روی شانه مادر بزرگ گذاشته بود، با چشمان شادمانش بزرگ‌ترها را می‌نگریست.
رایفسکی گفت: من پوشکین را دوست دارم. به‌خاطر ذوق و هوشش او را دوست دارم. اما راجع به بعضی افراط‌کاری‌های او در معاشرت و گفتار...

ناگهان دست برادرزاده‌اش را گرفته گفت: امانو، آدل‌جان، درباره الکساندر سرگیویچ چه نظر داری؟
دخترک لب‌های گوشتالویش را جلو داد:
— اوه، چه‌قدر چشم‌اشو زل می‌کنه و به‌هم نمی‌زنه!... یا سر به‌سر آدم می‌زاره.
رایفسکی خندید:

— جای حرف نیست، شیطان است!
سوفیا الکسیونا با عصبانیت گفت: حتی بچه‌ها را هم آرام نمی‌گذارد! — و ناگهان به دخترک رو کرد: توهم بهتر بود، به‌جای این‌که در میان بزرگ‌ترها وول بخوری، می‌رفتی با سونچکا عروسک بازی می‌کردی.
آدل مژگان‌هایش را که به مژگان‌های آگلایا می‌مانست، استفهام‌آمیز به‌روی مادر بزرگ بلند کرد.

یکاترینا نیکلایونا او را با مهربانی کنار زد: برو، برو پیش دختر عمویت. پدرت را هم بگو بیاید پیش من.
آدل روبان سفید سرش را درست کرد و با سرعت دور شد.
خانم داویدوف متفکرانه گفت: بچه‌های عزیزم، امروز، هیچ‌چیز آن‌طور که در زمان‌های ما بود، نیست. مثلاً همین پدر و مادر آدل کوچولو...

سوفیا الکسیونا آه معنی‌داری کشید و گفت: بله دیگر...
یکاترینا نیکلایونا ادامه داد: حالا هر کس می‌خواهد با عقل خودش زندگی کند، حتی جوانان هم. میشا بستوژف ریومین^۹ که امروز از مهمانان ما بود هنوز پسر بچه است. دهش هنوز بوی شیر می‌دهد. دیدید که سرناهار چه گونه پوست شاه‌زاده فدور را کند؟ او یکی می‌گفت میشا دوتا جواب می‌داد.

رایفسکی گفت: میشل بستوژف یکی از جوانان ممتاز است. دیگران هم که پیش بازیل هستند، همه شیر بچه‌اند. مثلاً ولکونسکی به‌تنهایی هر چه بگوئی ارزش دارد. فقط کمی پرحرارند، شاید بیش از آن مقداری که باید نوعی هیجان در عقولشان...

سوفیا الکسیونا به‌سردی گفت: با وجود عقل، هر چه بگوئی منطقشان ضعیف است.

رایفسکی در حالی که دستش را روی دست ظریف زنش می‌گذاشت گفت: جوانی است، سوفیا جوانی — و بعد از مادرش پرسید: ماما، آیا به‌خاطر دارید که ملکه یکاترین درباره‌ی افکار ناراحت به‌عموجان پوتیومکین چه نوشته بود.

یکاترینا نیکلایونا چشمانش را تنگ کرد: چیزی از ولتر بود؟ این نامه را منشی من نگه‌داشته است. اگر می‌خواهی بگیر.

— همین‌طور هم به‌خاطر دارم، بارها مجبور شده‌ام که در بحث با جوانان امروزی از این کلمات شاهد بیاورم. امیالی که جوانان را برمی‌انگیزد بی‌گفت‌وگو اصیل هستند. اما ولتر درست می‌نوشت که نمی‌شود از امیال بشر افسار برگرفت. باید لگام این اسب‌های کورس را محکم گرفت. سیل را باید به‌کمک مزارع آورد نه آن‌ها را غرق کرد. بلکه آبیاری نمود.

۹: Miche Bestugev-Riumin ، میشا مخفف میخائیل.م.

بگذار باد بوزد و دنیا را خنك كند ولی به طوفان تبدیل نشود. بگذار خورشید از بالای سر ما عبور کند بهما نور بیافشاند ولی ما را نسوزاند. آدل پدرش را نه در اتاق‌های مادر یافت و نه در اتاق استراحت که معمولاً الکساندر لوویچ بعد از ناهار در آنجا استراحت می‌کرد. رفتن به اتاق واسیلی لوویچ هم برای او قدغن شده بود. ولی او به اولنکا برخورد کرد و از او خواهش نمود.

— پاپا را پیدا کن. او لابد پیش عموجان بازیل است.
— الان می‌روم آدل جان. همین حالا. فقط بگذار آرایش سر دختر خانم‌ها را تمام کنم.

۴. بحث‌های دموکراتیک

استپان^{۱۰} پیشخدمت واسیلی لوویچ پس از این که پیغام اولنکا را شنید تردیدآمیز در کنار اتاق دختر ایستاد. الکساندر لوویچ آنجا بود. صدای گرفته او در میان سایرین مشخص بود. استپان به آرامی در را گشود. واسیلی لوویچ که نزدیک در ایستاده بود به جانب او برگشته گفت: چه می‌خواهی؟

استپان بیچ‌بیچ‌کنان پیغام خانم پیر را به او رساند. واسیلی لوویچ آنرا برای برادرش تکرار کرد. ولی داویدف ارشد که حدس می‌زد، مادرش به چه جهت او را احضار کرده است، دستور داد به او بگویند که تمام دستورات شام را داده است.

بعد مجدداً به مهمانانش رو کرده گفت: دوستان من! شما این‌طور نمی‌توانید هرگز هیچ صحبتی را به آخر برسانید. اگر شما قصد دارید که نظم در وطنتان مستقر کنید آیا قبل از همه نباید آنرا این‌جا در این اتاق برقرار نمائید؟

واسیلی لوویچ به شوخی به پوشکین پیشنهاد کرد: خوب، ساشا^۱ پس

10: Stepan.

۱: تلفظ نوازشی الکساندر نام کوچک پوشکین. م.

تو مهارشان بزن.

پوشکین با چشمانش به الکساندر داویدوف اشاره کرده گفت: بنده را معاف بفرمائید بهتر است از آریستیپ^۲ چاق خواهش کنیم.

الکساندر به او چشم غره رفت و عمیق تر در صندلی فرو رفت. کسی پیشنهاد کرد: باید ولکونسکی ریاست را قبول کند. او از همه ما بزرگ تر است.

— یا کوشکین^۳! اورلف! الکساندر! رایفسکی! رایفسکی! — چندین صدا اسم آخری را تکرار کرد.

هیكل بلند و بسیار ظریف الکساندر رایفسکی در کنار میز ظاهر شد. چشمان کوچک و میخی رنگ او با نگاه نافذی از پشت شیشه های عینك می درخشید. لبان او با تمسخر می خندیدند.

پوشکین به او بانگ زد: حواست را جمع کن دوست عزیز! رایفسکی با يك گیلان خالی، چند ضربه به بال عقاب برتری که زینت دوات بود زد. منتظر شد تا سکوت کامل برقرار گردد. آن گاه با ظاهری جدی پرسید:

— بسیار خوب، کی مایل است صحبت کند؟

یا کوشکین بیج بیج کنان به باسارگین گفت: پوشکین را نگاه کنید. پوشکین که تا این موقع یکبری روی کاناپه دراز کشیده بود، بلند شد، قد راست کرد و چشمان شعله ورش را به سوی همه چرخاند.

باسارگین به نجوا جواب داد: من که خصوصیات روانی او را به مثابه يك انسان درك نمی کنم: نوعی بزن بهادری و Suffiance^۴ در او هست.

ابتدا الکساندر لوویچ غرغرکنان شروع به صحبت کرد: من چیزی را که دیگر همه شنیده اید تکرار نخواهم کرد. من فقط شمارا از خطر افشاندن بذر ایده های فرانسوی در خاک روسیه برحذر می کنم. ملت روس راه مخصوص خود را خواهد رفت. او را با زور و به اصطلاح با اردنگی به سوی آزادی هل ندهید... به شورش و طغیان دعوت نکنید، با او محتاط تر

۲: Aristippe، فیلسوف یونانی متولد در سیرن، شاگرد سقراط، رئیس مکتب سرنائیکها که اساس خوش بختی را بر لذت بنا می کردند. م.

3: Yakouchian.

۴: مخفف الکساندر.

۵: یرمدعائی (فرانسه). م.

رفتار نمائید. روسیه به علت وسعت و اختلاف تعلیم و تربیت ملی که در آن ساکنند، هنوز برای آزادی رشد نکرده است.

یاکوشکین شافه‌هایش را بالا انداخت و حرف او را برید: این حرف‌ها مزخرف است. «برای آزادی رشد نکرده است!» این حرف درست مثل این است که بگوئیم مردمی که در میان برف و تاریکی مداوم زندگی می‌کنند، هنوز برای گرم شدن با نور خورشید رشد نکرده‌اند.

پوشکین گفت: در این مورد دوست کیشنفی من، ولادیمیر رایفسکی چه عالی گفته است: «انسان نیست که برای آزادی رشد می‌کند. بلکه آزادی است که او را انسان می‌کند».

اورلف که تأیید آمیز سرش را به سمت پوشکین تکان می‌داد یادآوری کرد:

— ولادیمیر رایفسکی باز هم می‌گفت: «نیکی اگر قبل از موقع باشد باز هم از دیرکرد آن پسندیده‌تر است.»

الکساندر لوویچ نگاه خسته‌اش را به او انداخت، چند پک به پیه درازش زد و ادامه داد: و شما خودتان — اولین منادیان آزادی — در حالی که در تصویب آن عجله می‌کنید، با تصورات جاهلانه خود ریشه آن را از آغاز کار در خطر نابودی قرار می‌دهید. آخر شما می‌دانید که امپراطور، امروز با شما شوخی نخواهد کرد.

میخائیل اورلف با تمسخر گفت: حتی نه امپراطور، بلکه آراکچیف! الکساندر لوویچ پرسید: آیا از عشق به تنویر افکار بی‌قرار نشده‌اید؟ خوب، ترد فلاسفه خردمند و قانون‌گذاران بشریت تحصیل کنید. ولی تردید دارم که ملت ما، آن چیزی را که شما می‌خواهید به او تقدیم کنید، بپذیرد.

باسارگین به‌طور جدی سؤال کرد: پس به عقیده شما باید او را به همین حال رها کرد تا در احتضار مداوم بسر برد.

داویدوف بدون این که در جواب دادن عجله کند، پیش را می‌کشید.

کاپیتان یاکوشکین ناگهان با خشم مشتش را روی میز کوبید:

— مردم را بیدار کنید، گریزگاهی از این زندگی مرگبار برای

او باز کنید. این گریزگاه به هر قیمت که باشد، باید به وسیله ما باز شود.

این است وظیفه ما در برابر ملت.

رایفسکی او را متوقف کرد: ساکت باشید کاپیتان، باسارگین هنوز

تمام نکرده بود.

باسارگین ادامه داد: حق با یاکوشکین است. اگر ملت خودش نمی‌تواند راه سعادت خویش را بیابد، وظیفهٔ ماست که این راه را به‌او نشان دهیم. می‌گوئید ملت راه حکومت کردن را بلد نیست؟ ما به‌او خواهیم آموخت که چه‌گونه باید این کار را بکند. ما همه چیز را به‌نام او و برای او انجام خواهیم داد. فقط ای کاش او از این خواب وحشتناک ابدی بیدار می‌شدا

مجدداً یاکوشکین داخل صحبت شد: و اگر صدای توپ لازم باشد تا این خواب وحشتناک از بین برود، ای کاش من اولین کسی باشم که فتیله را آتش می‌زنم!

میخائیل اورلف با تمسخر شروع به کف‌زدن کرد: یاکوشکین، فرض کنیم که تو میشل بستوژف ریومین، سرگی موراویف اپوستل و خیلی از درباریان فاضل‌مآب فتیله را آتش می‌زدید، ولی آیا از این کار ملیون‌ها وانکاها^۱، پانتلیف‌ها^۲ و آرخیپوف‌ها^۳ چه‌طرفی خواهند بست؟ پوشکین انگشتان هر دو دست را روی زانوهایش که روی هم قرار گرفته بودند، به هم قفل کرده بود.

او به الکساندر رایفسکی رو کرد و گفت: آیا به‌خاطر داری، یادت هست که در او دسا، هنگامی که یونان برای حفظ استقلال خود قیام کرد، چه روی داد؟ تمام یونانی‌ها، در دکان‌ها، خیابان‌ها و میخانه‌ها و درهمه‌جا جمع شدند. تمام دارائی خود را تقریباً به‌هیچ فروختند، شمشیر، تفنگ و اسلحه کمری خریدند. همه برای این که زندگیشان را به‌میهن تقدیم کنند وارد ارتش ایپسیلانتا^۴ شدند.

بستوژف ریومین که عاشقانه پوشکین را می‌نگریست گفت: آن موقع شما، الکساندر سرگیویچ، باچه کلمات شکفت‌انگیزی به آن‌ها خطاب می‌کردید: کشور قهرمانان و خدایان! زنجیرهای بردگی را بگسل...

پوشکین ساکت به چشمان روشن بستوژف نگریست و بفهمی نفهمی به‌او لب‌خند زد.

۸،۷،۶: اسامی که معمول عوام الناس بود. مثل این که ما در فارسی می‌گوئیم: زلفعلی‌ها، مثنی حسین‌ها...م.

9: Ipailanta.

الکساندر رایفسکی با لبخند استهزا آمیزی پرسید: و شما، یاکوشکین، به خاطر می‌آید که با زاوالیشین قصد داشتید به کمک یونانی‌ها بروید؟ حتی زاوالیشین زبان یونانی را مخصوصاً به این مقصود یاد می‌گرفت... یاکوشکین به سردی جواب داد: بله من قصد داشتم به یونان بروم. — پس چرا نرفتید؟

— در ایالت اسمولنسک قحطی بود. لازم بود که بدهقانان کمک می‌کردیم.

پوشکین مجدداً گفت: و اسپانیا؟ مگر اسپانیا ثابت نکرد که روح ملی یعنی چه، عشق به میهن چیست؟ چاآدایف به من می‌گفت در قیام اسپانیا چیزی وجود دارد که خیلی زیاد به ما، روس‌ها مربوط است. الکساندر داویدوف استهزا آمیز دنباله حرف را گرفت: درست است. ولی هم در یونان و هم در اسپانیا خود ملت علیه‌ستمگران قیام کرد، انقلاب را نه ایپسیلاتا^{۱۰} و نه ری‌اگو^{۱۱} بلکه به‌خصوص خود ملت به‌ثمر رساند. رهبران فقط از خواسته‌های ملت پشتیبانی کردند. ولی خدا کند که ملت ما بعد از صدسال به آن رشدفکری برسد که اکنون ایتالیائی‌ها و اسپانیولی‌ها رسیده‌اند.

باسارگین با حرارت سؤال کرد: بنابراین ما باید یک قرن کامل هرگونه فکری را درباره آزادی کنار بگذاریم، منظورتان این است؟ مجدداً بحث در گرفت.

کلمات «روسیه»... «ملت»... «عصیان»... «انقلاب»... «آزادی»، مانند جرقه‌هایی از آتش می‌پریدند و در بحث شعله‌های جدیدی ایجاد می‌کردند.

باسارگین به هیجان آمده بود و رفقاییش را این‌طور سرزنش می‌کرد: شما از ملت ما که به‌زنجیر رژیم ارباب — رعیتی^{۱۲} کشیده شده است انتظار قهرمانی‌های ملی دارید؟ مگر ما خود آزادیم، نه برای این که اقدامی کنیم بلکه حتی درباره چیزی که موافق طبع طبقه حاکم نیست، فکر

۱۰: یکی از قهرمانان یونان.

۱۱: Riego Ninez ، ژنرال وطن‌پرست اسپانیا متولد ۱۷۸۵ که در سال ۱۸۲۳ به فرمان فردیناند هفتم به قتل رسید. سرودی که به نام اوست از آوازهای ملی اسپانیاست. م.

۱۲: این اصطلاح به جای رژیم «سرواژه» انتخاب شده است. یعنی رژیمی که دهقانان وابسته به زمین و جزء دارائی مالک به حساب می‌آمدند.

بکنیم. مگر ما خود، اگر از روی وجدان بگوئیم برده نیستیم؟
بستوزف ریومین با عصبانیت اعتراض کرد: جامعه اشراقی روس همیشه
عاشق آزادی بوده است. مگر اولین ترقی خواهان - نویکوف^۳ و رادیشف
از میان جامعه اشراقی برنخاسته اند؟...

افسری که موهای مجعد و سیل‌های دراز او کرائینی داشت و پیوسته
در گوشه‌ای ساکت نشسته بود فریاد زد: بایک گل بهار نمی‌شود. - و
ناگهان خود را به وسط اتاق انداخت و درحالی که از خشم سرخ شده بود
شروع به صحبت کرد: اکثریت شما غلامید! منتهی غلامانی که برای مدت
زمانی مورد لطف صاحب خود هستید. نعمت‌های زمینی - احترام، ثروت
و نفوس رعیت - را به شما هدیه کرده‌اند. تا گلو بخورید! تا سرحد خرفتی
بحث کنید! با مهمیزهایتان در مجالس بال جرنک جرنک راه بیاندازید.
می‌گساری کنید، غرق در فسق و فجور شوید و... و اگر خوشتان
آمد در املاکتان و سالن‌های پایتخت برای سعادت ملت اشک تمساح بریزید!
مگر از چنین مردمی فرد انقلابی و جمهوری خواه در می‌آید؟ شما انقلاب
سالنی، شسته روفته و بدون خون می‌خواهید. شما پیوسته انتظار می‌کشید
تا سنا به خدمت شما برسد و بامهربانی جویا شود... دعای جنابان و حضرت
اشرفان چه اراده می‌فرمائید.

در موقع بیان کلمات اخیر، درحالی که تقلیدسنا توره‌ها را در می‌آورد،
با فروتنی تعظیم کرد.

پوشکین درگوشی از ولکونسکی پرسید: این سیسرون^۴ کم‌درجه و
پرحرارت کیست؟

ولکونسکی هم پیچ‌پچ‌کنان جواب داد: ستوان دوم گرباچفسکی^۵
جوان بسیار خوبی است. ولی تیپ فوق‌العاده پرشور و حرارتی است.
ضمناً خود او به شکل بسیار جالبی مؤثری‌های معدودی را که از مادرش
به ارث برده بود آزاد کرد: روی ایوان جلو آن‌ها حاضر شد و با زبان
خیلی ساده گفت: «من شما را نمی‌شناختم و نمی‌خواهم هم بشناسم. شما هم
مرا نمی‌شناختید و بعد هم نخواهید شناخت. به هر جا که میل دارید بروید،
من هم به هنگ خودم می‌روم و دیگر هیچ‌گاه در برابر شما ظاهر نخواهم

3: Novikov.

۴: یکی از خطبای مشهور روم قدیم. م.

5: Gorbatcheski.

شد.»

پوشکین خندید: آفرین! به راستی از او خوشم آمد.
ولکونسکی گفت: ولی من نه.

اورلف جلو آن‌ها را گرفت: بگذارید گوش بدهیم!
گرباچفسکی با همان حرارت ادامه داد: تا چه وقت شما فریاد خواهید زد: «قانون اساسی! نظامنامه! طرح‌ها!». خیلی ساده‌تر این است که به رعیت‌های خود اعلام کنیم که آن‌ها هر طور میل دارند زندگی کنند، از هر کس که مایلند اطاعت نمایند، به وسیله هر کس که مایلند اداره شوند. تمام این جلسه‌ها، دستورها، نظامنامه‌ها و غیره و غیره مزخرف است. همه این‌ها را به زباله‌دان بریزید. ما نمی‌خواهیم چیزی از این‌ها بدانیم.

ولکونسکی به اختصار گفت: بفرمائید، این هم «اسلاوها».
گرباچفسکی چشمان قهوه‌ای رنگش را به سمت او برگرداند: بله. ما چنین هستیم. من از تمام این جدال‌های لفظی بی‌پایان، از طرح تدریجی عاقلانه، چنان دلتنگ می‌شوم که حاضرم آن‌را داوطلبانه به هر مالکی که نمی‌خواهد رعیت‌های خود را با رغبت آزاد کند تقدیم نمایم. ولی من! من عصیان را انتخاب می‌کنم! برای این که همه چیز زیر و رو شود، برای این که هر موژیک با چماق به پاخیزد، برای این که هر زن دهاتی با سیخ و چنگال ظاهر شود.

الکساندر داویدوف با نیشخندی گفت: او را نگه دارید!
باسارگین و یاکوشکین به هم نگاه کردند. هر دو کلمات سرگی مورایف آپوستول را به خاطر آوردند: «شما این «اسلاوهای متحد» را در قلاده نگه دارید. آن‌ها را فقط زمانی می‌توان رها کرد که وقت عمل فرارسیده باشد».

گرباچفسکی گفت: شما، آقایان، احساس ندارید، این آن چیز است که باید به شما بگویم.

الکساندر کلمات راجناس^۶ کرده گفت: چه طور این داویدوف‌ها «روح» ندارند؟ آن‌ها با مادرشان مالك هزارها روح انسانی هستند.
از این بذله‌گوئی کسی خوشش نیامد. ولی گرباچفسکی با غرور و

۶: کلمه روح در جمله اولی به جای «احساس» و در جمله بعدی به معنی «نفوس انسانی» به کار رفته است. در این جا با جملات بازی شده است و ما برای پیروی از متن چنین کلمه‌ای را انتخاب نمودیم. م.

سرکشی گفت:

— بنابه مفهوم شما من و رفقای داسلاو،م از تمام حاضران این جا بی روح تریم. اکثریت ما از نام ننکین صاحب برده، نه به لطف حکومت بلکه بنابه اراده شخصی نجات یافته ایم...

ولکونسکی به او نزدیک شد و دستش را روی شانه او گذاشت:

— ایوان ایوانیچ آرام بگیریدا! وقتش می رسد، کمی صبر کنید.

گرباچفسکی درحالی که با صدای بلند نفسش را تازه می کرد پرسید: پس این زمان دلخواه چه وقت و چه گونه خواهد رسید؟ پس دیگر لازم نیست ما کاری بکنیم بلکه باید به آرامی منتظر این زمان بمانیم و در مجالس بال و مهمانی پیپ بکشیم؟

ولکونسکی به اعتراض گفت: آخر شما هم می دانید که این طور نیست. شما به خوبی می دانید که اعضای «جمعیت سری» لاینقطع افزایش می یابد. و بنابراین نیروی آن استحکام می پذیرد... من در قفقاز بودم؛ آن جا در قلمرو یرمولف^۷ هم از همفکران ما وجود دارند...

پوشکین از روی کاناپه پرید و با خوش حالی گفت: پس این حقیقت است آقایان! «جمعیت سری» حقیقتاً وجود دارد؟ ولی من واقعاً فکر می کردم که فقط در یکی از بحث های دموکراتیک عادی شرکت دارم. چه قدر خوش حالم که بالاخره راه آهنین خود را که به وسیله تلاش های پرارجی بنا شده است می بینم — به ولکونسکی رو کرده گفت: شما، شاهزاده، تمام تشریفات را درباره من اجرا کنید... خواهش می کنم تأخیر نکنیدا! ولکونسکی سراسیمه شد. او برای آرام کردن گرباچفسکی بدون توجه از «جمعیت سری» صحبت کرده بود.

یاکوشکین برای نجات او از این وضع ناراحت به کمکش شتافت:

— تعجب آور است که شاعران تا این حد ساده لوحند. شاهزاده برای آرام کردن گرباچفسکی به یک شوخی متوسل شد. ولی الکساندر سرگیویچ پوشکین آن را حقیقت جدی پنداشته است.

رنگ از روی پوشکین پرید و نگاهش را با تانی از یکی به دیگری چرخاند. ولی همه گفتی با تبانی قبلی، با چشمان فرو افتاده نشسته بودند. سکوت چند دقیقه ادامه یافت.

بالاخره پوشکین با رنجش عمیقی گفت: پس شما معلوم می‌شود، شوخی فرمودید آقایان؟ ولی من واقعاً باور کردم. در این لحظه بی‌نهایت خوش بخت بودم. گفتم پرتو درخشانی، آینده مرا، که تا این موقع حزن‌آور بود روشن کرد.

الکساندر رایفسکی و داویدوف به‌او نزدیک شدند.

— کافی است ساشا، آرام بگیر دوست...

ولکونسکی هم به امید آرام کردن او گفت: الکساندر سرگیویچ، شما دیگر چرا باید درباره آینده‌تان نگران باشید! تمام روسیه شما را می‌شناسد و دوست دارد.

اما پوشکین حرف هیچ کس را نمی‌شنید. مجدداً نگاهی را که شعله خشم از آن زبانه می‌کشید به روی همه گرداند، دندان‌هایش را به هم فشرد و درحالی که سرش را بالا نگه داشته بود با عجله خارج شد.

رایفسکی به دنبال او شتافت:

— ساشا! صبر کن! آخر صبر کن!

پوشکین تنها در پیچ پلکانی که به طبقه بالا می‌رفت برگشت و با هیجان گفت:

— من همه شما را درک می‌کنم. البته شما می‌توانید به امور شرافتمندانه بپردازید.... ولی من، ظاهراً، لیاقت چنین افتخاری را ندارم. بنابراین برای من تنها این باقی می‌ماند که پیوسته کاغذ کثیف کنم...

صدای او قطع شد. به سمت بالا دوید. و در همان لحظه‌ای که در پشت سر او به هم خورد، کلید را در قفل چرخاند...

رایفسکی شانه‌هایش را بالا انداخت، کمی صبر کرد. به اتاق برگشت. دوستانش با بی‌قراری دور او را گرفته سؤال پیچش کردند.

— خوب چه شد؟

— چه گفت؟

رایفسکی با عصبانیت گفت: بر شیطان لعنت، خیلی بد شد.

الکساندر لوویچ درحالی که پیپ می‌کشید گفت: صبر کنید. من او را آرام خواهم کرد. امروز زن من نامه‌ای از پاریس از پدرش دریافت کرده است؛ او خبر داده است: دوپره دوسن^۸ منتقد مشهور، در باره

8: Dupre De Saint.

پوشکین ما چیز فوق‌العاده شفاف‌نگیزی منتشر کرده است.
همه با شادی متوجه داویدوف شدند.

— چه نوشته؟

— چه‌گونه از او تمجید کرده است؟

— نوشته است که شعر شاعر روس دروسلان ولودمیلا، دلیل تازه‌ایست که آسمان نیمه‌تاریک هم می‌تواند به‌وسیله احساسات شاعرانه‌ای که سرشار از تخیل غنی و زنده است، بدرخشد. او پوشکین ما را با آریوستو^۹ شاعر پرشور ایتالیائی مقایسه می‌کند...

ستوژفریومین به‌اعتراض گفت: کار عبثی می‌کند. الکساندر سرگیویچ خیلی عمیق‌تر و برجسته‌تر از همکار تابناک ایتالیائیش می‌باشد. با وجود این من بسیار خوش‌حالم؛ زیرا تردید ندارم که عقیده این منتقد فرانسوی آغاز اعتراف سراسر جهان به‌نبوغ شاعر روسی ماست.

ولکونسکی داخل صحبت شد: در هر صورت بالاخره این طرز تفکر که ادبیات روس تقلیدی از فرانسه، آلمانی و انگلیسی است، در خارجه از بین خواهد رفت.

— افتخار، افتخار بزرگ برپوشکین! افتخار برقریحه سحرانگیز او که ادبیات روس را به‌چنان شکل زیبایی به‌تمام جهان معرفی می‌کند... ستوژفریومین درحالی که این کلمات وجدآمیز را بیان می‌کرد از جا پرید و گفت: لازم است بدون لحظه‌ای تأمل این مطلب را به‌الکساندر سرگیویچ اطلاع بدهیم.

واسیلی‌لوویچ گفت: خوب تو برو پیش او...

الکساندر لوویچ اضافه کرد: و به‌او بگو که معطل نکند و برای مجلس بال‌لباس بیوشد. والا زنان زیبا رقص‌هایشان را میان سایرین تقسیم خواهند کرد! ضمناً بهتر است که من خود نامه پدرزنم را برای او ببرم. الکساندر لوویچ دگمه‌های لباسش را بست و به‌زحمت از جا بلند شد. رایفسکی به‌دنبال او خارج شد.

اورلف درحالی که به‌خودکش وقوس می‌داد و کلمات را می‌کشید گفت: واقعاً هم آقایان، موقع تغییر لباس برای مجلس بال است. من

۹: Lidovic Ariosto، شاعر ایتالیائی متولد گژیو، مؤلف *Roland Furieux*، شاعری که غنای شور و شوق باطن و تنوع آهنگ آن تمام درخشش رنسانس ایتالیا را منعکس می‌کند.

می‌روم باریاتینسکی^{۱۰} را بیدار کنم بدون او موزیک رونقی ندارد...
 تازه در، پشت سر او بسته شده بود که واسیلی لوییچ پیشنهاد کرد:
 — اکنون که فقط خودی‌ها مانده‌اند، می‌توانیم از پاول ایوانیچ
 خواهش کنیم بیاید، یا کوشکین، شما لطفاً دنبال او بروید.
 یا کوشکین سرش را کمی پائین آورد و فوراً خارج شد.
 بستوزف ریومین آه کشید و گفت: مع ذلک من خیلی دلم برای
 پوشکین می‌سوزد؛ ما عزت نفس او را مراعات نمی‌کنیم.
 ولکونسکی به‌طور جدی گفت: ما، خود او را مراعات می‌کنیم.
 باسارگین شانه‌هایش را تکان داد:
 — عجیب است، ما در محراب آزادی میهنمان آماده دادن هر گونه
 قربانی، حتی جان خود هستیم...
 گرباچفسکی حرف او را بریده گفت: بس کن باسارگین، ما انقلابی
 هستیم و کار ما قبل از هر چیز احتیاج به انضباط سخت و پنهانکاری شدید
 دارد. ولی پوشکین قبل از هر چیز نویسنده است و چه کسی می‌تواند
 تضمین کند که بعد از یک هیجان موقتی...
 بستوزف ریومین که از خشم سرخ شده بود به گرباچفسکی نزدیک
 شده گفت:

— چه می‌خواهید بگوئید؟ لطفاً حرف‌هایتان را پس بگیرید!
 گرباچفسکی زیرچشمی به او نگاه کرد.
 ولکونسکی، خودش را بین آن‌ها انداخته و آشتی‌جویانه گفت:
 بستوزف، آرام بگیرید! لابد منظور گرباچفسکی زودرنجی و عدم تعادل
 خصوصیات شاعر ما بود...
 بستوزف آرام نشد: بگذارید خود آقای گرباچفسکی گفته خود را
 توضیح دهد.

ولکونسکی سرزنش‌بار جلو بحث‌کنندگان را گرفته و گفت:
 — شما هیچ کدامتان درست نمی‌گوئید. اگر ما به‌غزل پوشکین فقط
 به‌خاطر خوش‌آهنگی آن ارزش می‌گذاشتیم، شاعر را در صفوف خود
 می‌پذیرفتیم. ولی شما تمامتان می‌دانید که هر بیت آن که هدفش استبداد
 باشد، چه‌قدر برای مقاصد ما ارزش دارد. مدیح او از آزادی در سرتاسر

10: Bariatinski.

روسیه طنین می‌افکند. شعر او به‌طور سوزانی روی جوانان تأثیر می‌کند، روح را به‌هیجان می‌آورد و قلب را متأثر می‌کند... به این دلیل است، دوستان من، که پوشکین شاعر برای ما با ارزش‌تر است تا پوشکین عضو «جمعیت سری» که هر آن ممکن است بنابر هوس آراکچیف به زندان بیافتد و یا به‌سیری تبعید شود.

۵. پستل^۱

به‌محض این‌که پستل با گام‌های مصمم و یکنواخت وارد اتاق شد همه برخاستند خنده‌ها از چهره‌ها پرید و خود اتاق که تا همان‌دم چنان پر جنب و جوش و هیاهو بود، انگار حالتی جدی و رسمی به‌خود گرفت. پستل به‌میز نزدیک‌شد، تعظیم کوتاهی به‌همه‌کرد، پارچهٔ سبز دامن دراز او نیفورمش را، که سردوشی‌های آن تیره‌رنگ شده بود مرتب کرد و پس از این‌که روی صندلی راحتی نشست کارتن کلفتی را که با خود آورده بود جلوی‌ش گذاشت و چنین شروع کرد:

— قبل از این‌که شروع به‌خواندن کنم، لازم می‌دانم که شمارا با نظرات بعضی از رفقای شمالیمان آشنا کنم. این نظرات شامل مسائلی است که من در بخش‌های نوشتهٔ خود، که به‌شما ارائه می‌شود، به‌آنها اشاره کرده‌ام.

او انگشتانش را روی دست‌نویس خود قرار داد و چنان فشرده که ناخن‌هایش رنگ پریده شد.

پستل درحالی‌که از بعضی مواد قانون اساسی که در پترزبورگ به‌وسیلهٔ رهبران «جمعیت سری شمال»، نیکیتا موراووف و تروبتسکوی^۲ برای ساختمان آینده رژیم روسیه طرح‌ریزی شده بود انتقاد می‌کرد، حتی یک‌بار هم لحن مشاجره به‌خود نگرفت؛ گرچه اکثر شنوندگان می‌دانستند که طرح قانون اساسی او چه‌قدر با موادی که اکنون تجزیه تحلیل می‌کرد متفاوت است.

1: Pestel.

2: Troubetskoy.

ولی همه می‌دانستند که پستل به‌موقع و در جای لازم حتماً جواب‌های دقیقی به‌همه خواهد داد. فقط بستوزف ریومین بی‌حوصله با استفاده از فرصتی که پستل بعد از نوشیدن جرعه‌ای آب، لبانش را با دقت با دستمال خشک می‌کرد پرسید:

— آیا این درست است پاول ایوانویچ؟ مثل این که نیکیتا موراویف معتقد است که برای نمایندگی ملت اشخاصی لازم است که دارای قابل ملاحظه‌ای داشته باشند؟

پستل تأیید کرد: بله، او این‌طور پیشنهاد می‌کند. بستوزف از جا پرید: چشمان شفاف او، که معمولاً کودکان و خوش‌باور بود، با تحیر به‌روی پستل متوقف شد.

— چه‌طور چنین چیزی ممکن است؟ پس معلوم می‌شود که پاک‌ترین و اصیل‌ترین عشق‌ها یعنی میهن‌پرستی، باید ضمانت پولی داشته باشد؟ پس میهن‌پرستان بزرگی، مانند گراکوس^۳ها و سین‌سینات^۴ پس از این که بی‌چیز شدند نباید می‌توانستند نماینده ملت شوند.

پستل گفت: بنا به عقیده موراویف چنین است. مع‌ذالك ما باید در جلسه امروز تسلسل مقرر مطالب را رعایت کنیم.

بستوزف که می‌خواست باز هم چیزی بگوید، مطیعانه ساکت شد. مجدداً در اتاق دفتر تنها صدای محکم و موزون پستل طنین افکند:

— علاوه بر اختلافات ما با شمالی‌ها، که دیگر شما همه از آن مطلع هستید در آخرین ملاقات من با نمایندگان اصلی این شاخه از «جمعیت‌سری» مراتب زیر آشکار گردید: تروبتسکوی و اوبولنسکی^۵ تمایل قطعی دارند که قدرت سلطنت در حدود قانون اساسی که نیکیتا موراویف پیشنهاد می‌کند، محدود باشد. من با تمام وسائل کوشیدم تا به آن‌ها ثابت کنم که حکومت، اگر در رأس آن يك نفر باشد، مطمئناً به‌استبداد منجر خواهد شد. من دوران پرسعادت یونان را، زمانی که جمهوری بود، وضع اسفناك

۳: Gracchus، نام دو برادر خطیب و ناطق رومی است. آن‌ها می‌کوشیدند با گذراندن قوانین کشاورزی، لگامی بر حرص اریستوکراسی روم که مالك قسمت اعظم زمین‌های متصرفی بودند بزنند.

۴: Cincinnatus، یکی از رجال‌مشهور روم که از لحاظ سادگی و استحکام روح معروف است. در سال ۴۶۰ قبل از میلاد کنسول بود. بعد از این که دوبار پشت سر هم دیکتاتور روم شد، برای همیشه به‌سوی گاوآهنش برگشت.

5: Obolenski.

آن را، هنگامی که جمهوری نبود به یادشان آوردم. من افتخار عظیم روم را در دوران جمهوری با سرنوشت حزن انگیز آن تحت حکومت امپراطوری مقایسه کردم. تاریخ نوگورود کبیر را که به طور روشنی مزیت حکومت جمهوری را ثابت می کند نمونه آوردم. متأسفانه آن ها، شاید به استثنای ریلیف^۱ روی عقیده خود باقی ماندند. نیکیتا مورایف از قانون اساسی فرانسه و انگلیس شاهد آورد... مثل این که او نمی داند که این قانون های اساسی فقط پوششی هستند که به هیچ وجه مانع وزیران انگلیسی و حکام فرانسوی نمی شوند تا هرکاری را که مایل باشند، معمولاً به ضرر ملت انگلیس و فرانسه، انجام دهند...

هنگامی که پستل متوقف شد تا چند جرعه آب بنوشد و لکونسکی گفت: و به همین دلیل هم این مشروطه های سلطنتی ناپایدارند. حوادث اسپانیا و پرتغال شاهد غیرقابل بحثی بر این مدعا است. پستل نگاهش را به سمت و لکونسکی برگرداند، نسخه دستنویسی را که با خود آورده بود پیش کشید و در حالی که گره های کارتن را می گشود ادامه داد:

من توجه رفقای شمالیمن را به تمایل اساسی عصر حاضر، یعنی به مبارزه بین توده های ملت و هر نوع اریستوکراسی، اعم از این که بر اساس ثروت و یا بر اساس حقوق وراثت استوار باشد، جلب نمودم. این اریستوکراسی ها، گاهی قوی تر از خود سلطان می شوند؛ به عنوان نمونه می توان از انگلیس امروز نام برد. این اریستوکرات های عنوان دار و بی عنوان سدی در برابر سعادت ملت هستند و تنها قدرت جمهوری قادر است این موانع را برطرف سازد.

باریاتینسکی با تردید پرسید: ولی آیا ملت ما می تواند تحت اداره چنین حکومتی قرار بگیرد.

پستل ابرو درهم کشید و جواب داد: تجارب ازمنه و دول ثابت کرده اند که ملت ها در همه جا آن طور هستند، که حکومت ها و قوانینی که در پرتو آن ها زندگی می کنند، آن ها را بارمی آورند.

پس از این که کارتن را گشود و محترمانه خواهش کرد که دیگر صحبتش را قطع نکنند و پس از این که سکوت کامل برقرار گردید، شروع

کرد:

— این دستنویس، قسمتی از کارسخت تقریباً دهساله من روی اصلاحات همهجانبه رژیم سیاسی و اجتماعی حکومت روسیه است. از ده فصلی که من تنظیم کرده‌ام سه فصل نخستین را اکنون اکثر شما می‌دانید. این فصول دربارهٔ حدود کشور ما و تقسیمات آن به منطقه، حوزه، بلوک و ناحیه؛ در بارهٔ تقسیم‌بندی ملت روس و ایلات بی‌شماری که با آن متحد شده‌اند، و همچنین دربارهٔ وسائلی که بتوان تمام این ملل مختلف را در يك ملت واحد روس جمع کرد، دربارهٔ طبقات مختلفی که در میهن ما زندگی می‌کنند، دربارهٔ امتیازات و محرومیت‌ها و اقداماتی که باید معمول کرد تا همه را به‌عنوان هموطن آزاد روس درکادر واحد جمع کرد، صحبت می‌کنند. تصور می‌کنم که دیگر احتیاجی به تکرار آن‌ها نباشد زیرا این سه فصل در موقع خود گزارش شده است.

پستل نگاه استفهام‌آمیز خود را به‌روی همه‌گرداند. توجه دقیق همگانی، جواب او بود.

پس از سکوت مختصری ادامه داد: فصل‌های چهارم و پنجم را تازه چرک‌نویس کرده‌ام. دربارهٔ آن‌ها فعلاً صحبت نمی‌کنم. در فصل ششم من افکار خود را دربارهٔ ساختمان آینده و تشکیلات قدرت حاکمه با تفصیل بیش‌تری مطرح کرده‌ام. در فصل هفتم از وظایف حکومت دربارهٔ ساختمان و تشکیلات ادارهٔ کشور، در فصل هشتم دربارهٔ سازمان امنیت کشور، در فصل نهم از وظایف حکومت نسبت به سازمان تأمین رفاه و آسایش عمومی صحبت شده است، و بالاخره فصل دهم محتوی راهنمایی‌هایی برای تدوین قوانین مملکتی است که باید جامع قوانین و مقررات باشد. من در فصول اخیر هنوز کاملاً تعمق نکرده‌ام. اینک توجه شما را به‌مهم‌ترین بخش طرح خود — دربارهٔ حکومت موقت و وظایف آن — جلب می‌کنم.

از تمام ظاهر پستل، از نگاه دقیق چشمان باهوش او، از آهنگ موزون صدای او، از حرکات مطمئن دست او که گفתי چیزی را قطع می‌کند کمال و پختگی احساس می‌شد.

او افکار خود را با چنان اعتقاد تزلزل‌ناپذیر، با چنان منطق غیر قابل ردی بیان می‌کرد که به‌نظر شنوندگان می‌رسید ساختمانی را که همهٔ مصالح آن از پایه تا کوچک‌ترین جزئیات آن حساب شده و تأمل گردیده است، می‌بیند و همه مانند حقایق ریاضی غیر قابل بحث‌اند.

پستل می گفت: قانون تغییرناپذیر اجتماعات بشری عبارت از آن است، که هر کشور از ملت و حکومت تشکیل می شود و هر يك حقوق و وظایفی دارند. مع ذالك حکومت برای سعادت ملت به وجود می آید و بقاء آن بسته به تأمین هر چه بیش تر سعادت همه و هر فرد اجتماع است. ضمناً باید سعادت جامعه را بالاتر از سعادت فردی به حساب آورد و اگر منافع آن دو با هم تضاد پیدا کند، در آن صورت منافع جامعه ارجح است. سعادت مملکت به رعایت دو مسئله اساسی بستگی دارد: امنیت و رفاه اجتماعی.

امنیت باید اولین هدف حکومت قرار گیرد؛ زیرا امنیت اساس استحکام ساختمان کشور است. اگر يك فرد با کار پی گیر خود و یا با استعدادی که طبیعت در نهاد او به ودیعه گذاشته است خوش بختی خود را تأمین کند، حفاظت این خوش بختی از عهده يك حکومت نیرومند ساخته است. همان طوری که شما خودتان می دانید نظم موجود در میهن ما به هیچ وجه موافق اصولی نیست که من بیان کردم، و امیدوارم که توانسته باشم این اصول را به طور قانع کننده ای به ثبوت رسانده باشم. حکومت موجود، حکومت ظالمانه ایست، بنابراین زوال يك چنین حکومتی حتمی است. حکومت موقتی موظف است بلا درنگ بردگی را، که تاکنون میلیون ها هموطن مابدان دچارند، از بین ببرد. جامعه اشرافی باید فوراً و برای همیشه از امتیاز غم انگیز مالکیت بر نفوس رعیت دست بردارد. اهالی روسیه دیگر نباید در مالکیت فلان شخص و یا بهمان فامیل باشند...

گر با چفسکی فریاد زد: زمانش رسیده است آقایان عزیز! مدت ها است که زمانش رسیده!

پستل گفت: آرزو می کنم که فرزندان واقعی میهن با اشتیاق این قطعنامه را بپذیرند.

یا کوشکین نجواکنان به باسارگین گفت: خوش بینی موجه نیست. پستل که این جمله را شنیده بود و یا مضمون آن را فهمیده بود تهدید آمیز گفت:

— ولی اگر، برخلاف انتظار، اصیل زادگانی پیدا شوند که مغزشان با پندارهای سفیهانه علیه توده ملت کبره بسته باشد، و یا کسانی باشند که فکر کنند تمام روسیه تنها به خاطر آنان وجود دارد، اگر ردلی پیدا شود که چه با حرف و چه با عمل به فکر مخالفت با این اساسی ترین اقدام

حکومت موقتی برآید و حتی آن را سرزنش کند، فوراً باید چنین پلیدی را توقیف کرد و به عنوان دشمن میهن و خائن به قوانین اساسی آن اعدامش کرد...

پستل دیگر دو ساعت بود که صحبت می کرد. با توجه به خستگی شنوندگان فهمید که وقت تمام کردن است.

— من به طرح خود، که شما اکنون بیشتر با آن آشنا شده اید، به عنوان منشور مقدس دولتی که به وسیله من برای ملت کبیر روس نوشته شده است، می نگرم. این منشور، عهدنامه ای برای اجرای ساختمان دولتی روسیه و راهنمای مطمئنی، چه برای خود ملت و چه برای حکومت عالی موقتی است. نام اختصاصی آن را از یاروسلاو خردمند^۷ اقتباس کرده ام. بستوژف گفت: دروسکایا پراودا^۸؟

پستل تأیید کرد: درست است. این قانون باید مانع تمام آشوب ها و بی نظمی هائی باشد که معمولاً با انقلابات همراه هستند. نارسائی چنین منشور هائی خیلی از دولت ها را دچار جنگ های داخلی و بدبختی های وحشت انگیز کرده است.

ولکونسکی گفت: حکومت های نوپنای که آمیخته با التهابات هوس آمیز و بیم آلود بودند، چون راهنما و دستورالعمل های روشن و همه جانبه ای در برابر خود نداشتند، طبیعتاً دچار بی قانونی های فراوانی می شدند.

— به علاوه دروسکایا پراودا^۷ی من به ملت توضیح می دهد که از چه چیزی آزاد می شوند و چه چیزی را می توانند در آینده انتظار داشته باشند... سرگی موراویف اپوستول که تمام شب را در گوشه تاریک اتاق ساکت نشسته بود انگار که با صدای بلند فکر می کند گفت: آن وقت زمانست که دیگر خود ملت ارباب سرنوشت خویش می گردد. پیشگونی رادیشف را در باره مردم روسیه، هنگامی که زنجیرهای غلامی را از دست و پای خود بردارد، به خاطر بیاورید: به زودی مردان بزرگی از میان آنها برخوانند خاست... این آرزو نیست. نگاه از پرده ضخیم زمان، که آینده را از جلو چشمان ما مخفی می کند، نفوذ می نماید: من از ورای

۷: Yaroslav Moudri، یکی از شاهزادگان بزرگ قرن یازدهم روسیه که قوانینی برای تثبیت اوضاع اجتماعی آن زمان تدوین کرده است. م.

۸: حقیقت روسی. م.

يك قرن كامل می بینم...»
 پستل پس از آن که اوراق دستنویس را مرتب کرد، قیطان‌های سیاه
 کارتن را بست. در سکوتی که حکمفرما شده بود، ناگهان صدای موزون
 موزیک از طبقه پایین به گوش رسید.
 باسارگین بهنجوا به پهلودستی‌اش گفت: لهستانی!
 پستل بفهمی نفهمی لبخند زد.
 — من بسیار ممنون خواهم بود از کسی که در بحث آینده‌مان درباره
 «روسکایا پراودا»، گنگی‌ها و عدم‌دقت‌های احتمالی آن‌را به‌من‌خاطر نشان
 کند. ولی حالا... او دستش را کنار گوش، ظاهراً برای این که موزیک
 بال را بهتر بشنود، گذاشت.
 یاکوشکین به‌شوخی گفت:

Nunc Bibendi. ۹

سندلی‌ها و راحتی‌ها این‌ور و آن‌ور شد. استپان برای عوض کردن
 شمع‌ها داخل اتاق شد.
 شلیک‌های توپ از دامنه کوه به گوش رسید...
 میخائیل سرباز سابق هنگ سیمنوف فتیله روشن را به توپ نزدیک
 می‌کرد و به دنبال هر شلیک فحش آبداری بدرقه راهش می‌نمود.
 توپ روی سراسیمه‌ی یخ‌زده می‌لغزید و موزیک^۱‌ها درحالی که آخرین
 نیروهای خود را به کار می‌بردند، از نو و از نو آن‌را بالای تپه می —
 کشیدند.

ناگهان یکی از موزیک‌ها به میخائیل رو کرده گفت: میشکا! آ
 میشکا همیشه اگر پوزه توپ را به طرف خانه اربابی برگردانیم و آتش
 کنیم و با همون دلمه‌ای که از فرانسوی^۲ پذیرائی کردیم از اربابام‌پذیرائی
 کنیم.

میخائیل فتیله روشن را به صورت این موزیک نزدیک کرد. چشمان
 شعله‌وری از میان یکدمسته موی ژولیده او را می‌نگریستند. نافذ و بدون
 لبخند نگاه می‌کردند. یقه باز پیراهن، گردن نحیف و سیب بابا آدم تیز

۹: حالا بنوشیم (لاتین) .م.

۱۵: موزیک دهقان روسی است .م.

۱: تلفظ خودمانی میخائیل .م.

۲: منظور ناپلئون است .م.

او را در معرض دید می گذاشت.
 میخائیل رویش را به جانب خافه اربابی برگرداند.
 یکی از دو طبقه عمارت به طور درخشانی روشن بود. از میان شبکه
 شاخه های عریان درختان، چشمان تیزبین او جفت های رقص را که به طور
 موزون و هموار حرکت می کردند، می دید.
 وزش ناگهانی باد صدای سازهای زهی را به گوش رساند و چیزی
 نمانده بود که فتیله را، که در دست میخائیل سوسو می زد، خاموش کند.
 او با صدای بلند گفت: هزار عجالتاً اونا برقصن تا...
 و مجدداً فحش جانانه ای، که معلوم نبود، تار توپ غرنده یا رباب های
 رقص کننده می کند، بدرقه راه گلوله کرد.

۶. مجلس بال در سالن ستون دار

دنیس داویدوف پارتیزان مشهور جنگ میهنی و قوم و خویش
 میزبانان، که برای شرکت در جشن دیر کرده بود، نیمه شب به کامنکا رسید.
 او پالتو بزرگی از پوست خرس در بر داشت و سنگین و پر سرو صدا و
 شادمان مستقیماً به اتاق واسیلی لوویچ رفت.
 دنیس به محض این که از میان حلقه های دود توتون، صاحب خانه را
 دید گفت: زودتر دستور بده و دکا بیاورند...
 پوشکین، که در فاصله رقص ها خود را به این جا رسانده بود، با
 خوش حالی دنیس را در آغوش گرفت.
 — صبر کن آلکساشا، آویزان نشو! بگذار لباسم را در بیاورم.
 واسیلی لوویچ به پسر عمویش کمک کرد تا پالتوش را در بیاورد و
 شال گردنش را باز کند.
 پوشکین خندان گفت: دنیس، عزیزم، تو که هنوز سبیل داری؟ من
 شنیدم که می خواستند تو را به بریگاد سوار کوهستانی منتقل نمایند و تو،
 نمی دانم به چه علت، رد کرده ای.
 دنیس که به نوك سبیل های سیاهش نگاه می کرد گفت: میل ندارم از

این سبیل^۳ سیاه پر پشت، که هدیه طبیعت است، دل برکنم.
 واسیلی لوییچ از او پرسید: پس تو کاملاً در ده ماندگار شده‌ای؟
 دنیس سرش را به علامت تأیید تکان داده گفت:
 — دیگر نمی‌خواهم با سربازان سوار سروکار داشته باشم: در ستاد
 نشستن و روی نامه‌های احمقانه نوشتن «به عرض برسد» «به‌مورد اجرا
 گذاشته شود» و از این قبیل چرت و پرت‌ها را هر ستوان صدبار احمق‌تر
 از من هم می‌تواند انجام بدهد.
 پوشکین با مهربانی پرسید: یعنی که، دنیس جان، تو اکنون پرندۀ
 آزادی هستی؟

دنیس تأکید کرد: آزاد آزاد! مشق صف جمع، مشق تفنگ و فاصله
 دگمه‌های سربازی؛ همه این‌ها دوربادا دورباد از کله من! آلمانی‌ها! ازهر
 قماش که هستید بروید خوش باشید! من دیگر باعث سرشکستگی صنف
 شریف شما نمی‌شوم. آه کم مانده بود خفه شوم. اما حالا هوای آزاد
 استنشاق می‌کنم.

پوشکین فریاد زد: آف... فرین.
 دنیس در حالی که با چشمان خوش‌حال خود میهمانان را نگاه
 می‌کرد گفت: هنوز شما مشغول دوز و کلک هستید؟ طرح «تو گند بوند»
 روس را می‌کشید؟ پیش‌پیشکی به‌شما بگویم که به‌هیچ‌جا نمی‌رسید.
 واسیلی لوییچ خود را به‌کوچه علی‌چپ زد و با شیطنت پرسید:
 ماجرای عاشقانه تو با خانم زلوت‌نیتسکایا^۴ به‌کجا رسید؟
 دنیس موهای انبوه سیاهش را که دسته‌ای از آن در جلو خاکستری
 شده بود پریشان کرد. دسته‌ای روی پیشانیش افتاد.
 پوشکین روی آن دست کشیده گفت: موهای خاکستری قابل احترام
 است.

دنیس به‌مسخره گفت: *La flamme de génie*^۵ ولی اگر صحیح‌تر بگویم
 ثمرۀ شیطنت‌های معصومانه و غیرمعصومانه است.
 چند صدا با هم گفت: خوب، واقعاً با خانم زلوت‌نیتسکایا چه کردی؟
 دنیس با صدای بلند آه کشید: آخ! زلوت‌نیتسکایا! شما می‌دانید

۳: گویا در این قسمت می‌بایست بدون سبیل خدمت کرد. م.

4: Zlotnitskaya.

۵: شعله نبوغ (فرانسه). مترجم.

که لهستانی‌ها چهقدر زیبا و چهقدر جذابند. ولی بهشرفم سوگند حتی يك نفر هم نمی‌تواند با این یکی برابری کند. ازعشق او می‌میرم...
واسیلی‌لوویچ لبخند زد: و روز به‌روز هم چاق‌تر می‌شوی.
دنیس آه کشید: هرکس به‌نوعی می‌میرد. گرچه من گاهی، مثل امروز هوشیارم، ولی اغلب مستم.

پوشکین سؤال کرد: آیا درست است که تزار در ماجرای عاشقانه تو شرکت داشت؟ و مثل این‌که...
ولی دنیس حرف او را برید:

— تزار بی‌هوده ناراحت شده. لابد شنیده‌اید که چون قرار بود من با زلوت‌نیتسکایا ازدواج کنم، تزار بدهی مرا به‌صندوق دولت بخشید.
ولی چون این خانم لهستانی، دیگری را بر من ترجیح داد، من هم از لطف شاهانه صرف‌نظر کردم.

پوشکین فریاد زد: آفرین! آفرین! — و در حالی که او را عاشقانه می‌نگریست منتظر شد تا او ودکایش را با عجله نوشید و مزه خورد، بعد گفت: ولی تو اندوهگین مباش، دنیس جان... هر يك از زیبارویان ما افتخار می‌کند که با تو ازدواج نماید.

— و در پترزبورگ به‌اصرار می‌خواستند به‌من زن بدهند. فکر می‌کردم که نتوانم از چنگ آنان خلاص شوم، به‌خصوص خانم کاترینا — سرکیونا لونین در این مورد خیلی تلاش کرد.

پوشکین با حرارت پرسید: همان خانمی که زن اواروف سیاه است؟
دنیس در حالی که يك ران غاز دودی را با دندان‌ش صاف می‌کرد جواب داد: — او هوم. ضمناً زوج خیلی خوبی هستند. خانم موزیسین خیلی ممتازی است. علاوه بر آن، ظاهر ملوس و زبان شیرینش، که نمی‌گذارد انسان فراموش کند که او خواهرتنی لونین بذله‌گوست، آدم را جلب می‌کند. شوهر او به‌همان‌نوازی و پذیرائی‌های خاص خودمشهور است: دباکمال فروتنی خواهش می‌کنم که در منزل بنده ناهار صرف بفرمائید و اگر نمی‌توانید به‌بنده منت گذاشته از شش قدمی با هم دوئل کنیم...»

پوشکین چنان خنده همه‌گیری سر داد که هیچ‌کس جلو خنده خود را نمی‌توانست بگیرد.

ولکونسکی یادآوری کرد: ما با هم دريك هنگ خدمت می‌کردیم.

او آن موقع‌ها مثل خروس جنگی بود و به عقل و زیبایی خود خیلی عقیده داشت. و از این هر دو جهت مشخص بود.

دنيس اضافه کرد: صفت اولی را دارد؛ اما آخری را به هیچ وجه فکر نمی‌کنم. در هر صورت این زن و شوهر به فکر افتادند که يك حمله جبهه‌ای به فرماندهی يك بیوه بسیار وسوسه‌انگیز علیه من ترتیب دهند. من به مثابه يك پارتیزان پیر عجالتاً تصمیم ندارم به دام بیافتم. ولی...
ولکونسکی حرف او را برید: برادر خانم کاترینا سرگیونا هنوز در ورشو است؟

— بله. تصورش را بکنید؛ او با تزار نمی‌ساخت، ولی کنستانتین پاولویچ او را آجودان خود کرده و جانش را هم از او دریغ ندارد.
پوشکین گفت: من لونین را نه فقط دوست مارس^۶، ونوس^۷ و باکوس^۸ می‌شمارم. — حالت شادمانه صورت او متفکر شد و چنین ادامه داد: بلکه تمام آنچه از او می‌دانم مرا وادار می‌کند به او به عنوان داناترین انسان عصر حاضر احترام بگذارم. خصوصیات زیادی در این افسر سوار هست که مرا به یاد افسر سوار دیگری، یعنی چاآدایف عزیزم، می‌اندازد. چاآدایف که امروز در سرزمین‌های خارج است، مشغول فراگرفتن علوم فلسفی است. لونین هم از زمان‌های خیلی قبل با فکر تجدید ساختمان رژیم سیاسی میهن ما مشغول است...

واسیلی لوویچ در حالی که به پیش پک می‌زد اضافه کرد: و حتی تمام بشریت.

پوشکین به‌طور جدی ادامه داد: و تو امروز دنيس عزیزم، باز هم یکی از سیماهای درخشان مردان برجسته را خواهی دید. پستل این‌جاست. چه انقلابی با کله‌ای!

دنيس دستمال سفره را انداخت و دست‌بزرگش را روی شانه پوشکین گذاشت:

— الکساندا^۹، آرام نمی‌گیری؟

پوشکین خندید: من طبیعتاً ناآرامم. دایه‌ام همیشه مرا از این بابت

۶: ستاره مریخ. خدای جنگ یونان قدیم.

۷: ستاره زهره. خدای عشق.

۸: خدای شراب در نزد یونانی‌ها.

۹: تلفظ نوازشی الکساندر.

سرزنش می کرد. — دنیس همان طور خیره به صورت پوشکین می نگریست. بعد شانه های او را پیش کشیده و به سینه خود فشرد.

— خوب شد که ما این جا همدیگر را دیدیم! والا می خواستم نامه ای برای تو بنویسم و از سنکوفسکی شکایت کنم. من اشعارم را پیش او برای «قرائتخانه» فرستادم، ولی او آن ها را چنان «تصحیح کرده است که، خدای من، من خود اشعار خود را شناختم... البته من از قدیم با حرف «یات»^{۱۰} میانه خوبی نداشتم. اما دیگر راجع به...

پوشکین که از نو حالت شادمانه خود را بازیافته بود، حرف او را بریده گفت: زبان روسی یاد دادن سنکوفسکی به تو، درست شبیه آن است که خواجه سرا تعلیم و تربیت پوتیومکین را به عهده گیرد... دنیس از واسیلی لوویچ خواهش کرد: واسیل جان، دستور بده يك بطری^۱ Vin de Grawes عالی بیاورند.

واسیلی خارج شد.

در کریدورها و در تمام اتاق های مجلل، لوسترها می سوختند و خدمتکاران، در حالی که با احتیاط از روی پارکت های صیقلی قدم برمی داشتند، سینی های مشروبات خنک، بستنی و میوه می بردند.

واسیلی لوویچ در پیچ پلکان با ماریا رایفسکی برخورد کرد. ماریا پرسید: پوشکین در اتاق شماست؟

واسیلی لوویچ او را از سر تا پا، از طره های گیسوان که بالای سرش جمع شده بود تا کفش های سفید بال او، برانداز کرد؛ و تمجیدکنان گفت: خیلی زیبا شده ای! هم پیراهن و هم این گل های آرایش مو، به تو خوب می آید. الان شاعر را صدا می زنم.

به اتاق خود برگشت، و پوشکین پس از لحظه ای با قدم های سریع و سبك به استقبال ماریا شتافت و در حال حرکت دستکش های سفیدش را دست کرد.

ماریا لبخند زنان گفت: می ترسیدم شما فراموش کرده باشید که ما باید اولین زوج رقص باشیم، در آن صورت من باز هم مورد سرزنش مامان قرار می گرفتم.

۱۰: یکی از حروف الفبای قدیم زبان روس که در بعضی از کلمات به کار می رفته ولی بعد از ۱۹۱۷ منسوخ شد.
۱: نام شرابی است. م.

پوشکین سرش را بهجانب او خم کرده گفت: باز هم؟ پس بار اول بهخاطر چه چیزی؟

— بهخاطر این که خواهش اولیزار^۲ را برای مازورکا^۳ رد کردم.

— و چه گونه سوفیا الکسیونا این مطلب را فهمید؟

ماریا نگاه سریعی به پوشکین انداخت.

— آگلایا شنید که مازورکا^۴ را من بهشما قول دادم... او هم به

مامان گفت.

— آخ! پس او این طور...

چیزی ناخوش آیند در قیافه پوشکین سایه انداخت. میخواست چیزی بگوید. ولی ماریا شتابزده گفت وگو را عوض کرد و درباره خواهرش گفت: هلن امروز فوقالعاده سرزنده است. شما بهتماً سرناهار متوجه او بودید.

از نظر پوشکین هم مخفی نمانده بود که سومین دختر ژنرال رایفسکی که احساسات لطیف، موهای بور و چشمان آبی اش بههیچیک از اعضای خانواده اش نرفته بود. در سرناهار واقعاً با نشاط بود. نفر دست چپش پستل بود. هنگامی که بهجانب او رو می کرد، چیزی روشن و سوزان، مانند انعکاس انوار خورشید، در خطوط پرانرژی صورتش می دوید.

پوشکین گفت: البته. هلن مجذوب همسایه دست چپش شده بود. تعجب آور هم نیست. پستل فوقالعاده جالب توجه است. او یکی از مغزهای بسیار نادریست که من می شناسم. در عوض همسایه دست راست او، شش دانگ حواسش متوجه هم صحبت زیبای من بود.

پوشکین در چشمان ماریا خیره شد. او کمی سرخ شد.

— ولکونسکی واقعاً آدم جالبی است. او داستان های مضحکی از مسافرت های خود می گفت. ولی فکر من متوجه آقای غیرقابل تحملی بود که اینک روبه رویم قرار دارد.

پوشکین شانه هایش را از روی شیطننت تکان داد: من چه کردم؟ ماریا سرزنش آمیز جواب داد: مثل این که شما نمی دانید، همه متوجه

2: Olizar.

شدند که شما با آگلایا دعوا می‌کردید. شما دو نفر آن‌قدر عصبانی بودید...

هنگامی که آن‌ها از اتاق پذیرائی عبور می‌کردند؛ معلمه، میس‌ماتن^۵ ماریا را به گوشه‌ای صدا زد و تند و تند با التهاب با او شروع به صحبت کرد. در این موقع نوک برگشته بینی او چنان تکان می‌خورد که انگار با آن چیزی را نوک می‌زد.

پوشکین به انتظار ماریا در کنار یکی از ستون‌ها که اتاق پذیرائی را از سالن رقص جدا می‌کرد، ایستاد.

در همان نزدیکی پشت میز قمار صدای کلفت شاه‌زاده فدورا و ختومسکی^۶ شنیده می‌شد:

— بله، واقعاً از روسیه چه می‌خواهند؟ کاش از من سرمشق می‌گرفتند. تمام دنیا برای من خانه شخصی است با همه‌گونه وسائل آسایش. مثلاً انگلیسی سالن شمشیربازی و سایر تمرین‌های ورزشی است. — شاه‌زاده ورق‌ها را روی ماهوت انداخت و یک انگشتش را خم کرد. — بعد آلمان، کلاس دروس فلسفی است. فرانسه سالن کنفرانس‌های سیاسی — دو انگشت دیگرش را هم خم کرد.

لوپوخین پیر، یکی از رقیب‌های بازی شاه‌زاده خندان گفت: لطفاً عالی‌جناب اضافه‌بفرمائید، که در این سالن در پشت پرده‌های ضخیم، اتاق خصوصی خانم‌ها با تخت‌خواب و سایر وسائل آسایش هم پنهان شده است.

شاه‌زاده فدور به شوخی تهدید کرد: تو در سرک کشیدن پشت پرده‌ها استاد شده‌ای، آقای تربیت شده دربار پاول! — و بعد انگشت چهارمش را تا کرد و گفت: — ایتالیا، باغ زمستانی...

صدای خشنی از پشت سر شنیده شد: و روسیه؟

شاه‌زاده فدور سرسنگینش را روی گردن سرخش چرخاند، نگاهش با نگاه خشمگین پوشکین برخورد کرد.

پس از این‌که شاعر را از سرتاپا برانداز کرد با نارضایتی گفت: بچه فضول ما هم نخود هرآشی می‌شود. اجازه بده درباره روسیه هم خواهم

5: Maten.

6: Oukhtomaki.

گفت. روسیه، عزیزم، برای من طویله حیوانات، لانه سگ، محل کندوها و انبارها...

لوپوخین پیر مجدداً وارد صحبت شده گفت: و مهم‌تر از همه اتاق دختر کلفت‌هاست.

آن‌هائی که پشت میز نشسته بودند زدند زیر خنده. پوشکین، در حالی که دست‌هایش را روی سینه چلیپا کرده و پشتش را به‌ستون سفید تکیه داده بود، پیوسته و با سماجت شاه‌زاده فدور را می‌نگریست.

و مجدداً با خشونت سؤال کرد: و دیگر؟

شاه‌زاده فدور که رو درهم کشیده بود جواب داد: و دیگر این که لانه‌های فساد در آن نباشد، تا آزادی‌خواهان در آن‌جا جمع شوند، با هم هذیان بگویند و وارد «معقولات» شوند. — سپس رویش را به‌طرف موراویف اپوستول برگردانده ادامه داد: و پسران تو هم، فکر می‌کنم که آن‌ها چیزی کم نداشته باشند؟ درجه، شهرت، موفقیت درخشان؛ همه چیز دارند. اخیراً صحبت‌های آنان را با سایر جوانان، که آن‌ها هم از فامیل‌های برجسته‌اند، شنیده‌ام: همواره چیزهائی از «فرمان‌های حقوق بشر» و مجالس نمایندگی ملت طرح می‌کنند و می‌گویند: «کاش برای موژیک‌های ما هم چنین فرمان‌هائی تصویب می‌شد...»

موراویف پیر نگاه سختی به‌شاه‌زاده فدور انداخت:

— من چنین سخنانی از پسرانم نشنیده‌ام.

ولی شاه‌زاده فدور بدون توجه به‌این کلمات ادامه داد:

— من نتوانستم تحمل کنم و صاف و پوست‌کنده به‌آن‌ها اخطار

کردم: «ما هنوز به‌اندازه کافی به‌موژیک‌هایمان فرمان نرانده‌ایم که برای آن‌ها فرمان^۷ تصویب کنیم» و گفتم: «درکشور کلبه خرابه‌ها، کلبه^۸ نمایندگان به‌چه درد می‌خورد. — شاه‌زاده فدور به‌نوکری اشاره کرد و یک گیلان^۹ شراب از سینی برداشته لاجرعه سرکشید.

پوشکین به‌طعنه لبخند زد: حضرت اشرف با کلمات بد بازی نمی‌کنند.

مع‌ذالك در این‌جا هم ممکن است بیازند.

۸۱۷: در این‌جا نویسنده با کلمات بازی کرده است و ما هم به‌پیروی از متن، کلمات «فرمان» و «کلبه» را انتخاب کردیم.

لوپوخین ورق‌ها را بر زد و باعجله پرسید:
 — شاه‌زاده، می‌فرمائید يك دست دیگر هم بازی کنیم؟
 — دیگر نمی‌دانم که باز هم باید بازی کرد. از چنین گفت‌وگوهای
 تمام اعصاب من متشنج می‌شود. — او غیر منتظره رویش را به‌جانب پوشکین
 کرده گفت: اکنون به‌لطف تو تمام دارو ندارم را می‌بازم. مواظب باش که
 خرجم به‌گردن تو نیفتد... — نوکری را که از کنارش می‌گذشت صدا
 زد: شراب بده — مجدداً گیللاس را خالی کرد.
 پوشکین به‌مسخره گفت: خرج مهم نیست؛ ولی سیراب کردن
 شما مصیبتی است.

رقیب‌های بازی شاه‌زاده به‌خنده افتادند.
 شاه‌زاده کاملاً عصبانی شد: آقایان عزیز! خنده ندارد. برعکس،
 تأسف‌آور است که نسبت به‌اشخاص محترم و پیرمردان این چنین بی‌احترامی
 بی‌احترامی می‌شود؟! در میان جوجه ادیب‌های خانه‌زاد ما شیوهای مدشده
 است که نظرات خود را بی‌ادبانه و خارج از تراکت بیان کنند. اخیراً
 يك مجله بی‌اهمیت با يك نام قلبه‌سلبه به‌دستم افتاد. من مقاله يك آقای
 فیلسوف را در آن‌جا خواندم. چه لحنی آقا! چه بیانی! من یکی دوبار
 خواندم و "Parole d'honneur" هیچ چیز توی کله من نماند.
 پوشکین به‌سردی گفت: شاه‌زاده، شاید فیلسوف حساب يك چنین
 کله‌ای را نکرده بوده است. — بازیکنان به‌زحمت جلوخنده خود را می‌گرفتند.
 شاه‌زاده فدور ورق‌ها را پرتاب کرد:

— نه، این دیگر از حد گذشته است! من خود از دوستداران بذله
 گوئی هستم. ولی این دیگر...

یکی از بازیکنان با عجله خود را داخل صحبت کرده گفت: به‌خاطر
 همین مقاله، حضرت اشرف، این مجله تعطیل شد و دیگر مشکل است که
 آقایان نویسندگان فضل‌فروش و قلم‌فرسایان وقیح درآینده امکان داشته
 باشند افکار خود را در میان مردم پخش کنند...

صدای بازیکنان دیگر هم بلند شد: دیگر وقتش رسیده است که جلوائین‌ها
 را بگیرند. مدت‌هاست وقتش رسیده...

۹: در این‌جا لغتی به‌کار رفته است که در مورد آب دادن حیوانات به‌کار می‌رود. م.
 ۱۵: به‌شرفم سوگند (فراسه).

شاهزاده اوختومسکی یکبار دیگر سر گردش را روی گردن سرخ بهجانب پوشکین چرخاند:

— 'A propos، آقای نویسنده، تو اکنون جزو کدام اداره‌ای؟ پوشکین شمرده شمرده گفت جزو روسیه... — بهتندی برگشت و در پشت ستون‌ها از نظر مخفی شد.

شاهزاده فدور باعصبانیت سؤال کرد شنیدید؟ ریختن رادیدید؟ موراویف آپوستول به آرامی گفت: آن‌ها همه بعد از جنگ با ناپلئون یاد گرفته‌اند که دست‌هایشان را روی سینه چلیپا کنند.

شاهزاده فدور گفت: بهتر بود که لااقل سرگی تو تقلید نمی‌کرد. او به نحو عجیبی شبیه ناپلئون است، به خصوص از نیمرخ. برای من تعریف کرده‌اند، که يك بار ناپلئون سرگی تورا، موقعی که هنوز جوان بود، در پاریس دیده و گفته بود:

۲ "Qui dirait, que ce n'est pas mon fils?" —

موراویف آپوستول آه عمیقی کشید و به آرامی شروع به بر زدن ورق‌ها کرد.

شاهزاده متوجه شد که پیرمرد عصبانی شده است، به امید به دست آوردن دل او اضافه کرد:

— من پسران تورا دوست دارم، فقط می‌ترسم که نکند پرحرارتی آن‌ها به ضررشان تمام شود. اما شنیده‌ام که الکسی کاپنیست^۳ از دخترت خواستگاری کرده است.

موراویف آپوستول به سردی جواب داد: هر وقت که نامزد شدند از شما هم دعوت می‌کنیم. — و باز هم از ته دل آه کشید و شروع به دادن ورق‌های براق کرد...

زوج‌های رقص در پشت ستون‌ها تکان می‌خوردند. صدای موزیک فرانسوی بامکالمه و بوی عطرهای فرانسوی درهم آمیخته بود...

شاهزاده فدور کیسه‌های کبود زیر چشمانش را مالید و به انتظار بازی لوپوخین به تماشای رقص‌کنندگان مشغول شد.

يك زوج رقص در بین دو پنجره جلو آینه بزرگ متوقف شدند.

۱: راستی (فرانسه). م.

۲: چه کسی خواهد گفت که این پسر من نیست؟ م.

3: Kapnist.

شاهزاده فوراً هلن، دختر نوری و بور ژنرال رایفسکی را شناخت. هم‌رقص او جوانی بود که قدی متوسط و چهره‌ای گندمگون داشت و سی‌ساله به‌نظر می‌رسید. او از سینی برای دختر لیموناد برداشت. هلن تاج گل‌های معطری را که بالاتنه پیراهنش را زینت داده بود درست کرد و لیوان لیموناد را گرفت.

هلن در حالی که لیمونادش را جرعه‌جرعه می‌نوشید با قیافه جدی، به آنچه سرهنگ می‌گفت، گوش می‌داد. هنگامی که چشمان آبی‌و‌جدی‌اش را به‌جانب او بلند کرد، چهرهٔ مردانهٔ سرهنگ درخشید.

او ختومسکی پیشانی‌اش را به‌سختی چین انداخت، کوشش می‌کرد به‌خاطر آورد که این سرهنگ را کجا دیده است.

بالاخره متوجه لوپوخین شده گفت: عزیزم. نگاه‌کن! آن‌جا را می‌گویم جلو آینهٔ بزرگ. این سیاچردهٔ چهارشانه در اونیفورم سرهنگی، از آجودان‌های ویت‌کین‌شتین^۴ نیست؟ به‌نظرم او را در ستاد ارتش دوم دیده‌ام.

لوپوخین نگاهش را از ورق‌ها برداشته جواب داد: خوشه. سرهنگ پستل است. در محافل ما در پترزبورگ می‌گویند که او روی ویت‌کین‌شتین خیلی نفوذ دارد و ویت‌کین‌شتین بدون مشورت او آب نمی‌خورد. خود فرمانده عالی و رئیس ستادش دیوانهٔ پستل هستند. ویت‌کین‌شتین در سرناهار منزل کیسلف^۵ نظر خود را دربارهٔ پستل چنین بیان کرد: «پستل شایستهٔ هر مقامی است؛ چه پست وزارت و چه مقام فرماندهی ارتش». لوپوخین مجدداً به ورق‌ها خیره شد.

موراویف اپوستول پیر با صدای لرزانی گفت: پدرجان باتو نمی‌شود بازی کرد. هرست يك ساعت فکر می‌کنی.

شاهزاده فدور همان‌طور خیره به‌جانب پستل می‌نگریست. بالاخره مجدداً گفت: من پدر و مادر او را می‌شناختم. مادرش همیشه کتاب می‌خواند، نه فقط به کتاب‌های رمان، بلکه به فلسفه و علوم سیاسی هم علاقه‌مند بود. اما پدرش آدم استخوانداری بود. به خاطر می‌آید که یک‌وقتی اسپرانسکی برایم حکایت می‌کرد که پستل پیر درس

4: Vit geinchtein.

5: Kiselev.

خوبی به يك آزادی خواه داد. این آزادی خواه به فکر افتاد که پیش ایوان بورسیچ پستل که آن موقع ها حاکم عالی سبیری بود رفته و از سلف او، حاکم ایالتی، شکایت کند. این حاکم ایالت به او دستور داده بود که سبیری را ترك کند و پروانه عبوری به او داده بود که او را در هیچ جا بیش از دوسه روزی نگه نمی داشتند. خوب، شما تصور می کنید که ایوان بورسیچ چه کرد؟

لوپوخین بالاخره بازی کرد و منتظرانه چشمانش را به شاهزاده دوخت.

شاهزاده ناگهان از خنده به لرزش افتاد.

— ایوان بورسیچ هم پروانه عبور را گرفت و در حاشیه آن اضافه کرد: «این آقای عزیز اجازه ندارد از سبیری خارج شود، بدین ترتیب! و خانه به دوش دائمی شد. نه بیش از دوسه روزی می توانست در يك جا بماند و نه از مرزهای سبیری خارج شود. ایوان بورسیچ آدم شوخی بود، به علاوه کمی خل بود: چه پست های پرمداخلی به دست آورد و ولی رویهمرفته نتوانست ثروتی بیاندوزد. پسرانش را برای بهترین هنگ ها تعیین می کرد اما وسائل لازم را به آنها نمی داد. می گویند: این پسرک هم به باباش رفته.

لوپوخین گفت: ایوان ماتوایچ او را خوب می شناسد. پسر او، سرگی با پستل خیلی دوست و رفیق است.

موراویف آپوستول در حالی که ورق ها را درست می کرد گفت: پاول ایوانیچ پستل یکی از مغزهای نادر است. سروژ^۱ من خیلی به او احترام می گذارد.

— مسلم است. سرگی توهم خیلی راغب است برضد حکومت، مخالف خوانی کند و بیش از اندازه فلسفه بافی نماید.

از این کلمات شاهزاده، کله طاس و گوش های موراویف آپوستول پیر فوراً سرخ شد. شاهزاده بلافاصله با لحن آشتی جویانه اضافه کرد: بدبخت می شوند.

ولی موراویف آپوستول چشمان تار شده اش را بلند کرده گفت: — حضرت اشرف، چه چرت و پرت می گویی؟ پسران من فلسفه بافی

۶: مخفف سرگی. م.

می‌کنند که می‌کنند به‌توجه! تورا به‌خدا ببینید باچه‌چیزی به‌من سرکوفت می‌زند. — و بعد با صدای بلند پرسید: و شما، آقایان، شنیده‌اید که داداش‌جان و تربیت شده دست شاه‌زاده فدور چه دسته‌کلی به‌آب داده است؟

سایرین هم که در پشت میزهای دیگر نشسته بودند به‌سخنان او گوش فرادادند.

— هنگامی که من در شهر آزاد هامبورگ سفیر بودم، برادر حضرت اشرف ایشان مستقیماً از کاتچینا پیش من آمد. در حالی که گیس عاریه پودرزده‌اش را مثل دم سگ تکان می‌داد از من خواهش کرد که بلادرنگ او را به‌شاه هامبورگ معرفی کنم؛ ضمناً بدون تأخیر به‌قلعه‌بگی اطلاع دهم که یکی از رعیت‌های او که شلاقش زده، فرار کرده است. من به‌او گفتم «سرکارنایب، در هامبورگ نه‌شاهی وجود دارد نه قلعه‌بگی». ولی او بینی‌اش را با تحقیر تکان داد و گفت: «آه، عجب شهری است که نه شاه دارد، نه قلعه‌بگی...»

کلمات اخیر موراویف درخندهٔ عمومی معحو شد. شاه‌زاده فدور که باخت خود را یادداشت می‌کرد کج را چنان فشرد که ریزریز شد.

لوپوخین پیشنهاد کرد: يك دست دیگر؟ شاه‌زاده موافقت کرد: به‌شرط آن که آخری باشد. امشب من بد می‌آورم.

پس از این که يك دسته ورق تازه اطلس بازکرد، با جدیت به‌برزدن آن پرداخت.

لوپوخین گفت: حضرت اشرف. مردمانی هستند که تقدیر، آن‌ها را پیشاپیش به‌باخت محکوم کرده است. مثلاً چاکر فرمانبردار شما، از صد دست نود و نه‌تایش را می‌بازد. گاهی به‌کله‌ام می‌زند که با خودم بازی کنم؛ در آن‌صورت هم می‌بینم که دارم می‌بازم. تاکنون چندین بار توبه کرده‌ام که دیگر دست به‌ورق نزنم! هوم، می‌بینی که باز هم پشت میز نشسته‌ام.

یکی از بازیکنان با تأکید گفت: و تا موقع مرگ هم همین‌طور است.

لوپوخین ادامه داد: عموجان مرحوم من — شاهزاده زوبوف^۷. — پس از این که در یک شب تمام ثروتش را، که برای مخارج یک قرن وارث و لخرچش کفایت می کرد باخت، به مملکه کاترین قول قطعی داد که دیگر هیچ گاه به ورق حتی دست نزنند.

موراویف اہوستل، هنوز همان طور عبوس، سؤال کرد: چہ طور شد، بمقولش وفا کرد؟

— حالا خودتان قضاوت کنید، آقایان، کہ وفا کرد یا نہ. قمار با ورق را کاملاً ترک کرد؛ ولی باز ہم وسیلہ ای پیدا کرد کہ ہوس خود را ارضاء کند. یک بار او دو دہکدہ شش دانگ را با زنان و موژیک های آن ها سر... میوہ مورد صحرائی بمشاهزادہ شرمتمف^۸ باخت. ہمہ با تعجب بہ لوپوخین خیرہ شدند.

— کاملاً دروغ است. چہ طور سر میوہ مورد؟...

— کاملاً طبیعی است. آن ها سر این بازی کردند کہ در کدام دست میوہ سالم مورد و در کدام یک لہ شدہ آن قرار دارد. ضمناً مبلغ شرط بندی تعیین شدہ بود.

شلیک خندہ، کلمات لوپوخین را محو کرد. خود او راضی بون کہ دعوائی را، کہ در شرف وقوع بود، از بین بردہ و در حالی کہ با آہنگ موزیک، کہ اکوسز^۹ نشاط انگیزی می نواخت، ضرب گرفتہ بود لبخند می زد.

شاهزادہ فدور چند دست بازی کرد و باز ہم محو تماشای رقص کنندگان گردید. دختر مشکین موی رعنائی در پیراہن گلی رنگ کہ گل های رزی از همان رنگ سینہ و زلفانش را زینت می داد، نظر او را جلب کرد.

شاهزادہ با خود فکر کرد: نکند اولسیا^{۱۰} باشد. یک زیبای تمام عیار! آیا این اوست؟ مثل گل ماہ ماہ نو شکفتہ است... از موراویف آہستول پرسید: این مشکین موی پیراہن گلی دختر توست؟

7: Zubov.

8: Cheremetev.

۹: Ekossez ، نوعی رقص روسی.

10: Olessia.

— دختر من است. — در صدای پیرمرد غرور و خشونت درهم آمیخته بود.

شاهزاده فدور عينك دستى‌اش را به‌چشم نزديك كرد و نگاهش را از دختر، كه به‌نرمى گربه روى پاركت كف سالن مى‌لغزید، برنمی‌گرفت. لوپوخین هم ورق‌ها را انداخت و با شور و شغف گفت: آقایان! دختران را، این غنچه‌های زیبا را تماشا کنید. — به‌شاهزاده فدور چشمك زده ادامه داد: كاش، حضرت اشرف! لااقل بیست سالی از سن ما را برمی‌داشتند. آن وقت نشان می‌دادیم كه افسر گارد قدیمی یعنی چه. شاهزاده فدور در حالی كه شراب سرخ را، كه به‌رنگ آب انار بود، پیش می‌کشید. معحو تماشای اولسیا بود.

او در حال جذبه زیرلب گفت: قامت سیلفید^۱، شانه‌های دیانا؛ و چه پاهای زیبایی! عجب ظرافتی! آیا این پسرک، کاپنیست این جاست؟ او چه گونه ممکن است تمام زیبایی‌های او را درك کند؟

— ولی مثل این كه ماریارایفسکی، ژنرال ولکونسکی را اسیر کرده است. — پیرمردی در لباس فرماندهی كل قوا این را گفت و با خنده ادامه داد: سردار نامی شكست خورده است!

بساط قمار از میزهای دیگر هم جمع شد. همبازی خانم داویدف پیر دربازی ویست^۲، به‌او اشاره کرده گفت: — یكاترینا نیکلایوناى عزیزم، به‌این زوج نگاه کنید. دنیس داویدوف هم می‌خواهد در محضر شما برقصد.

ساشنكا پوتاپو^۳ قوم و خویش داویدوف‌ها دركنار سبد بلندگل‌های تازه ایستاده بود و دنیس داویدوف، در حالی كه پاهایش به‌آهنگ موزيك تكان می‌خورد، به‌حالت تعظیم جلوش خم شده بود.

يكاترینا نیکلایونا با خود فكر كرد: «آفرین! ساشنكارا به‌رقص دعوت می‌كند؛ در غیر این صورت او خیلی افسرده می‌شد. واسیا^۴ امشب خیلی كم به‌سراغ او می‌آید. كاش زودتر باهم ازدواج می‌کردند.»

۱: Sylphid ، بنا به اساطیر یونانی، موجودی تصویری است كه در هوا زندگی می‌كرد و مظهر زنی زیباروى و باریك‌اندام به‌شمار می‌رفت.

۲: نوعی بازی با ورق است.

۳: Sachenka Potopova ، تلفظ نوازشی الكساندرینا.

۴: تلفظ نوازشی واسیلی.م.

ساشنکا که فوق‌العاده سرخ شده بود چیزی به‌دنیس می‌گفت. همه متوجه آن‌ها شدند. یکاترینا نیکلایونا فوراً نوکری را به‌محل موزیک فرستاد و دستور داد موزیک را قطع کنند.

الکساندر لوویچ از این فرمان خیلی خوش‌حال شد؛ زیرا. همین الان پیشخدمت به‌عرض او رسانده بود که «فرموشکاهی آشپز خیلی توصیه می‌فرماید که شام حاضر است.»

هنگامی که دنیس از ساشنکا دور شد. ساشنکا نفس راحتی کشید و با خوش‌حالی به‌واسیلی لوویچ که به‌او نزدیک می‌شد لبخند زد و گفت: بازیل من داشتم فکر می‌کردم که شما به‌کلی مرا از یاد برده‌اید — و در حالی که دست لاغرش را که تاشانه عریان بود روی آستین اونیفورم سوار او می‌گذاشت اضافه کرد: در تمام شب یک‌بار هم پیش من نیامدید.

— الکساندرینای عزیزم. اگر می‌دانستید چه‌قدر ... — ولی حرفش را برگردانده گفت: سرم دردمی‌کند.

ساشنکا جوابی نداد، ولی چنان به‌او نگاه کرد که بازیل، ناباوری و سرزنش خفیفی در نگاه او خواند.

۷. در آبدارخانه

موزیک‌ها بعد از نیمه شب شلیک توپ را تمام کردند، لرزان و گرسنه به‌عمارت برگشتند.

بخاری روسی، آبدارخانه را با پوشال به‌خوبی گرم کرده بود. بوی گوشت سرخ‌شده و نان گرم فضا را پر کرده بود. کسی بالالایکا می‌زد و صدای خنده و گفت و گو بی‌وقفه ادامه داشت.

زبان اوکرائینی با روسی و سیلاب‌های طنین‌دار صحبت‌دول‌هستانی — نوکر و کالسکه‌چی شاه‌زاده باریاتینسکی — درهم می‌آمیخت. آن‌ها یک پهلوی در کناری یله داده بودند و با اشتیاق و لذت از قمقمه ارباب، که باخود آورده بودند، می‌نوشیدند و سبیل‌های درازشان را که به‌شراب آلوده می‌شد، با دقت می‌مکیدند.

سرگای کوره سوز، گپاک^۷ تند و نشاط انگیزی روی بالالایکا می زد. پاناس شاگرد آشپز و گرینکا نوکر واسیلی لوویچ مثل توپ به هوا می پریدند و پرسیادکا^۸ می رقصیدند. هردو سرخ شده بودند. کاکل هایشان به پیشانی چسبیده و قیافه هایشان به طور جدی بی حرکت بود. در میان دختران دهاتی، کلفت های ارباب هم گاهی ظاهر می شدند و بعد ناپدید می گشتند.

اولنکا هم دوان دوان به این جا سرزد. بلافاصله استپان نوکر الکساندر لوویچ هم در کنار او قرار گرفت.

— اولنکا جان، امروز صورت تو خیلی گل انداخته. اولنکا جواب داد: از خستگی است. — و می خواست برود. استپان دست او را گرفته نگه داشت: چه طور؟! تو دلت نمی خواد با ما تفریح کنی؟ این وقت شب که دیگه کاری نیس. میخائیلو هم به اولنکا اشاره کرده گفت: بشین دختر، میخوام سرگذشتی تعریف کنم.

گرینکا خواهش کرد: عمو میشا. سرگذشت او گورچیف^۹ راسربنداز. میخائیلو رد کرد: ولش کن. بزار آراکچیف گورشو گم کند چی فایده دارد آدم از اون حرف بزنه. همین جوری هم ابلیس به خواب آدم میاد. — و شروع به کندن کفش هایش کرد: آخ! پاشنه هام درد می کند، والانشون می دادم که رقص چیه.

اولنکا يك نان روغنی و يك کیلاس ودکا به او داد، و در حالی که پاهای برهنه میخائیلو را تماشا می کرد با تأسف پرسید: چرا پاهاتون این جور کبودن؟

— اینا؟ پنج سال پیش، سرهنک شوارتز^{۱۰} که خشمگین شده بود، مارو پابرهنه در پائیز روی مزرعه درو شده دواند. اونوخ کاه بن های یخ زده و ساقه ها مٹ میخ توپا فرو می رفتن کی جرأت می کرد دولابشه وتیغا رو دربیاره، دندون آدمو خرد می کرد وزیر شلاق می کشت. از

۷: نوعی رقص اوکرائینی.

۸: نوعی رقص. م.

۹: Ogortchiev. همان آراکچیف Aragtchiev، وزیر جنگ الکساندر اول بود که به محیات مشهور است. گرینکا، نام او را به غلط اوگورچیف تلفظ می کند. م.

10: Chvartz.

اون زمون پاهام علیل شد؛ ظاهراً از اونوخ خون تواونا گندیده. یه دفعه دیگه اونقد باد کردن، که درست به اندازه دوتا متکا شدن. حالا دیگه نه فقط نمی‌تونم کفش بپوشم، حتی چاروقم نمی‌تونم پاکنم.

نوکر بلند قد، جوان و موفر فری شاهزاده فدور با همدردی گفت: پاهای بابای منم درد می‌کنه. وقتی که بناپارت را از روسیه بیرون می‌کرد، اونارا خراب کرده.

میخائیلو در حالی که نان روغنی را می‌جوید سؤال کرد: در قشون می‌جنگید؟

— نه، در قشون نبود، سر کرده موژیکا بود یه نوع رئیس پارتیزانی بود.

نوکر واسیلی لوییچ از روی ناباوری پرسید: مکه موژیکا از خودشون رئیس داشتن؟

کوزما^۱ نوکر شاهزاده فدور با خشونت جواب داد: پس نداشتن؟ بابام تعریف می‌کرد که چه‌گونه موژیک‌های ما دشمنو به تله مینداختن. گاهی فرانسه‌ها را که مژگرک در جنگلا قایم می‌شدن، درو می‌کردن، چندتائی را شکار می‌کردن و به رئیس تحویل می‌دادن. گاهی زنا و دخترام در جنگ شریک می‌کردن و با موژیکا به سروقت دشمن میرفتن. — بابای تو درست گفته. اونوخ همه خلاق علیه دشمن قیام کرد

و اونو تاخود پایتخت پاریس روند. ولی چه‌جوری ما به اون‌جا رسیدیم، اهالی اون‌جا چه‌گونه به ما عزت و حرمت می‌داشتن، به‌خاطر آوردنش خیلی لطف داره! زنای اون‌جا گلای تازه به روی ما مینداختن، دستمال تگون می‌دادن. — میخائیلواز یادآوری این خاطرات چنان تهییج شده بود که لازم می‌دانست دوگیلاس و دکا پشت سرهم خالی کند.

همان موژیکی که روی دامنه کوه به میخائیلو پیشنهاد کرده بود دهانه توپ را به‌جانب عمارت اربابی برگردانند با تلخی پرسید: عمو میشلا بگو وختی که به سرزمین مادری برگشتین، فرماندهی چه‌گونه به‌شما عزت و حرمت گذاشت.

میخائیلو به‌خیارشور گاز زد و بالالایکا را که ساکت شده بود، از دست سرگا گرفت.

1: Kouzma.

ولی موژیک ریش‌بزی چشم از او برنگرفت و گفت: مگه نشنفتی
چه پرسیدم؟

سرگا گفت: کلینوک^۲ دست بکش، چته مٹ زالو چسبیده‌ای. بین
او بالالایکا را گرفته می‌خواد تصنیف بخونه.

صداهاى مختلفى به‌تقاضا بلند شد: خب، عمو می‌شا بخون، هرچی
دوس‌داری بخون، به‌خاطر جشن مارومهمون کن!

میخائیلو سیم‌ها را لمس کرد، نگاه جدی‌اش را به‌دور آبدارخانه
چرخاند و با صدای خفه ولی بم مطبوعی شروع به‌خواندن کرد:

ما در جبهه پولوتسک^۳، در جبهه تاروتین^۴ جنگیدیم
دشمن شرور را به‌پشت برزین^۵ راندیم

تمام دشمنان خود را برای ابد کرو کور کردیم
کوس افتخار در بلویل^۶ و پاریس به‌صدا درآوردیم

به‌خانه برگشتیم: فکر می‌کردیم پیدا خواهیم کرد
تورا، مام روسیه را، در افتخار و شرف

ولی چه دیدیم، وضع تو بدتر از همه بود

خارجی را بیرون راندیم ولی دشمن خودی برما مسلط‌شد.

فقط آه‌های عمیق شنوندگان و ترق تروق پوشال‌های شعله‌ور در
بخاری ترانه دراز و غم‌انگیز میخائیلو را قطع می‌کرد، میخائیلو ترانه
را تمام کرده مجدداً ودکا نوشید و به‌خیارشور گاز زد.

گرینکا، پاناس و دختران از او خواهش کردند که از سربازان
هنگ سیمنوف که این ترانه را ساخته‌اند، برایشان صحبت کند.

میخائیلو هنوز بالالایکا را زمین نگذاشته بود و به‌آرامی سیم‌های
آن‌را به‌صدا در می‌آورد. صدای خیال‌انگیز زخمه‌های سیم توجه شدید
آبدارخانه‌را که ماجرای قیام هنگ سیمنوف را گوش می‌دادند، شدیدتر
می‌کرد. خود میخائیلو در این هنگ خدمت کرده بود.

— ماجرا از گروهان دوم شروع شد. در این گروهان یسرباز عالی

2: Klinok.

3: Polotsk.

4: Tarutin.

5: Berezin.

6: Belleville.

به نام بوی چنکو^۷ خدمت می کرد؛ خدمات جنگی فراوانی داشت. یه بار که با عجله به سوی جبهه شتافت متوجه نشده بود که یه دکمه لباسش را نینداخته، سرهنک شوارتز جلاد مشهور سربازان بلافاصله به او هجوم آورد و در چشماش تف انداخت.

آبدارخانه به هیجان آمد: آه، عجب لامصبی! هیولای لعنتی! میخائیلو ادامه داد: بعد از اون آستین بوی چنکو را گرفت و جلو گردان آورد و خودش فرمان داد که تموم صف به صورت سرباز تف بندازن.

گرینکا مشت‌ها را گره کرد و آستینش را با شرم و ناراحتی به چشماش برد.

اولنکا با وحشت پرسید: واقعاً تف انداختن؟ میخائیلو جواب داد: هرکس اطاعت نمی کرد با سرنیزه می زدن تو سرش.

کلینوک که مرتباً به جلو می خزید پرسید: و بقیه فلون فلون شده‌ها ساکت ایستاده بودن؟

میخائیلو غرید: فضولی نکن و گوش بده. وقتی که گروهان اول از این افتضاحکاری باخبر شد، انگار برای حاضرغایب، سر خود جمع شد. سرگروهان عربده کشید که هنوز موقعش نیست. ولی گروهان یه صدا به او گفت: «لازم است که ما همین الان سروان کاشکارف^۸ فرمانده گروهان را ببینیم!» فرمانده گروهان سراسیمه به نزد ما شتافت، مام به او اعلام کردیم: «می‌خواهیم از شوارتز شکایت کنیم. ما دیگه نمی‌خواهیم فرماندهی او را برخود تحمل کنیم. تمام هنگ از ظلم او به تنگ آمده است.» سروان جواب داد: «من اکنون نمی‌توانم پیش فرمانده هنگ بروم. بروید بخوایید. من فردا به فرماندهی گزارش خواهم داد.» گروهان از جاش تکیون نخورد؛ سرکار، همین الان گزارش بدهید. زیرا بعد از این حتی یک ساعت هم نمی‌توانیم تحمل کنیم» امربرا به سوی پاتخت تاختن. ژنرالاً مضطرب شدن و برای اطلاع از موضوع پشت سر هم

7: Boytchenko.

8: Kachkarov.

به سنگرای ما می آمدن. کنت بنکندورف، شاهزاده واسیلچیکوف⁹ و رئیس ستاد کل میلورادویچ¹⁰ هم آمدن... و تمومشون یه حرف می زدن: «برای شما، برای گروهان اعلی حضرت خجالت آور است که شورش کند. اگر مطلبی داشتید می توانستید به دژبان شکایت کنید.» گفتیم: «کردیم هیچ فایده ای نکرد. این آدم ستمگر بعد از شکایت ها باز هم مارا بیش تر عذاب می داد.» خود شاهزاده بزرگ میخائیل پاولویچ تشریف آورد، او هم مارا ملامت کرد: «من عادت ندارم که شما را این طور نافرمان ببینم. آیا می دانید که شما به خاطر این یاغیگری مستحق چه چیزی هستید؟» گروهان جواب داد: «می دانیم، منتهی سربازان هنگ سیمنوف هم به دیدن مرگ عادت کرده اند.» یه روز گذشت، روز بعد هم بچه ها سر حرفشون ایستاده بودن. فرماندهان باهم شور و مذاکره کردن، هنگ پاولوف را به سنگر فرستادن. گردان اول تحت مراقبت او نا به دژ فرستاده شد. صب فردا، هنگامی که فرمون داده شد: «به صفا» گردان دوم و سوم هم اعلان کردن: «ما از کی نظام بگیریم؟ سر ما گردان اول بود که حالا نیست.» دیگه تا شب تموم هنگ طفیون کرد. فریاد می زد: «گردان اول ما را بدهید! آنرا چه کرده اید؟» فرماندهی در جواب آنان گفت: «به هیچ وجه ممکن نیست که گردان اول را آزاد کرد، گردان به دژ فرستاده شده است. اگر مایلید شما هم به دنبال آن راه بیافتید!» افسرانی که ما به او نا احترام می داشتیم شروع به متقاعد کردن ما نمودن: «برادران، خوب بود به سنگر می رفتید.» و ما به او نا مطلبمونو حالی کردیم: «حق و عدالت می خواهیم. می خواهیم که شوارتر ستمگر را بردارند. تا او را برندارند از جا تکان نمی خوریم!»

گرینکا با شور و شغف فریاد زد: آفرین، چه مردان جسوری! به او اعتراض کردند و در حالی که نفس ها را در سینه حبس کرده بودند مجدداً به میخائیلو گوش فرادادند.

میخائیلو مغرورانه ادامه داد: شورش ما تموم سن پترربورگ را مضطرب ساخت. توپا در خیابونا حرکت می کرد. مٹ میدون جنگ براشون گوله حمل می کردن. آجدانا مٹ جنزده ها از یمستات بهستات دیگه می تاختن. برا روز مبادا از پطرهوف سوار احضار کردن، زیرا ممکن

9: Vassiltehikov.

10: Milarodovitch.

بود که یه‌هو توپخانه از تیراندازی به‌روی سربازان سیمنوف سرپیچی کنند،
مام‌م‌ت میخ‌هایی که در چوب کوفته شده باشد، ایستاده بودیم. فرماندهی
همه مارو یکی یکی و جوخه‌جوخه بازجوئی می‌کرد که ببینه کدوم‌یک
ازما محرك و کدوم‌یک از افسرا مارا به‌عصیان اغوا کرده‌ان.... ولی
سربازی سیمنوف همه م‌ت یه تن واحد: «سرهنگ شوارتز باعث این کار
است و هیچ کس دیگر مقصر نیست» موراویف آپوستول هم که محبوب‌ترین
افسران هنگ سیمنوف بود پیش ما اومد.

پاناس پیچ‌چکنان به‌نوکر موراویف آپوستول پیر گفت: پسر بزرگ
ارباب‌تو.

میخائیلو به‌حکایت خود ادامه داد: او پیش ما اومد و یواشکی اطلاع
داد: «برادران دنبال سواران گارد فرستاده‌اند» و ما به‌او گفتیم: «به‌وسط
ما بیایید سرکار، با سینه خود از شما دفاع می‌کنیم.... فقط از ما نرنجید.
ممکن نیست که ما متفرق شویم.» فرمانده سپاه اومد و گفت: «بدون
حکم محکمه، گردان اول شما را از دژ آزاد نخواهیم کرد» مام‌جواب
دادیم: «با کمال فرمانبرداری تشکر می‌کنیم. پس معلوم است هرچا سر
هست تن هم باید آن‌جا باشد، یالا بچه‌ها بسوی دژ» و با کمال نظم و
بدون هیچ قراولی به‌سوی دژ پطروپاولوفسک حرکت کردیم. بدین‌ترتیب
هنگامی که نیروی مسلح به‌میدون مشق سیمنوف آمد، کسی رابراخاموش
کردن نیافت.

مجدداً گرینکا با شور و شغف فریاد زد: زنده باد! — و کلاهش
را به‌زمین زد.

کوزما نوکر شاه‌زاده فدور کاکل او را گرفته کشید و گفت:
سگ‌توله نمی‌ذاره گوش بدیم. — و حریصانه پرسید: خب میخائیلو
واسیلویچ بعد چی شد؟

— و بعد این‌طور شد که از خیابونا به‌طرف دژ راه افتادیم. مردم
هم پشت سر ما راه افتادن. بعضی‌ها به‌ما نون میدادن، برامون کلوچه
مینداختن و بعضی‌ها هم به‌ما پول می‌دادن. ما به‌دژ رسیدیم و خودمون
بی‌مراقب در سلولا تقسیم شدیم.

چند صدا به‌هیجان آمده، پرسید: اونوخ باشما چه‌کردن؟
میخائیلو فوراً جواب نداد. کیسه توتونش را بیرون کشید و به‌آرامی
شروع به‌پیچیدن سیگار کرد. آبدارخانه به‌انتظار در سکوت فرو رفته‌بود.

حتی گرینکا که جلو کنجکاویش را گرفته بود آب دهانش را با صدا قورت داد.

میخائیلو چند پکی بهسیگار زد و شروع به صحبت کرد:
— مارو که یاغی‌های سردوشی دار و پالتوپوش می‌گفتن، محکوم کردن... — لبان میخائیلو می‌لرزید، — بعضی روبه‌چوب بستن، با تازیانه و سببه تفنگ مهمون کردن. اون‌طور که اونوختا سربازا می‌گفتن از «خیابون سبز»^۱ گذروندن. دوست نفر و به‌حرمت شرکت اونا در جنگ و برداشتن زخمای زیاد، به‌جای اعدام برا اعمال شاقه به‌سیبری فرستادن؛ عده زیادی رو در پادگان‌های دور دست سیبری یا قفقاز پرت و پلا کردن. خودمنو چیزی نمونده بود که به‌دژ ککس‌هولموسک^۲ که عده زیادی از گردان مارو در اون‌جا زندانی کرده بودن، بفرستن، ولی چون تب‌کرده مریض شدم، مٹ رفقام ول کردن و بعد به‌گروهان خارج صف منتقل شدم.

کلینوک يك چشمش را تنگ کرده پرسید: لابد آقایون افسرا قصر در رفتن؟

— اونائی که رذل بودن، حتی پاداشم گرفتن. ولی اونائی که بامعرفت بودن شایع بود که عده زیادیشون رو در دژ ویتبسک^۳ زندونی کردن. کلینوک بعد از سکوت ممتدی مجدداً پرسید: ولی این امر برای سرهنگ شوارتر چه‌قدر خرج برداشت؟ این آقای سرکار فعلاً کجاست؟....ها؟

در زیر پوست آفتاب سوخته صورت میخائیلو چند غده گوشتی مرتعش شد.

— محکمه نظامی خواسته بود اونو مجازات کنه؛ ولی خود تزار شفاعت کرده بود. اون‌وختا مردمون وارد حکایت می‌کردن که شوارتر حیوون رو فقط دراون مقصر شمرده بود که برا سرکوبی نافرمونی اقدام کافی نکرده‌اس. مع‌ذلك شوارتزو از گارد بیرون کردن، زیرا هنگ که

۱: سربازان را در دو صف روبه‌روی هم قرار می‌دادند و محکوم را از وسط آنها می‌گذراندند و سربازان را از طرفین مجبور می‌کردند که محکوم را با تازیانه یا سببه تفنگ بزنند. آن‌وقت‌ها که لباس سربازان ماشی‌رنگ بود، سربازان این نوع مجازات را عبور از «خیابان سبز» می‌گفتند.

2: Kekaholmosk.

3: Vitebsk.

تجدید سازمان یافته بود اونو نپذیرفت.

کلینوک سؤالش را باز هم تکرار کرد: آخه تو بمن بگو که او حالا کجاس؟ برای من لازمه که بدونم او کجا زندگی می‌کنه... به خدا خیلی مایلم که بدونم...

میخائیلو شرورانه تقلید او را درآورد: کوجا؟ کنت آراکچیف اونو پیش خود بهدهکده‌های نظامی برا سرهنگی برده. یهچنین ابلیسانی بهدرد او می‌خوره....

کلینوک مشت گره شده‌اش را با خشم به‌روی میز کوفت: آخ، لازم بود با این سرهنگ بهمشکل دیگری رفتار می‌شد.

میخائیلو عبوسانه جواب داد: از تو نظر نخواستن! با اوقات تلخ نشست و در حالی که لحظه به‌لحظه کیلاس را بهجانب پاناس دراز می‌کرد دستور می‌داد:

— ها، بازم پرکن!

او پس از این‌که کمی مست شد شروع به‌داد و بیداد کرد. گاه به‌گرینکا و گاه به پاناس حمله می‌کرد، آن‌ها را مجبور می‌کرد خبردار بایستند.

— پدراتونو این طوری تربیت کردن، مکه خون شما از اونا رنگین‌تره؟

بعد با کلینوک درگیر شد.

— مکه ما میخواستیم راهزنی کنیم؟ تو میدونی که عدد زیادی از ما تا پاترده زخم در میدون جنگ برداشته‌بودیم! ما وطنو از وجودشمن پاك کردیم.... ولی توکی هستی؟ یه‌ولگرد، مردردن، و منو، یه‌سرباز هنگ سیمنوفرو، میخوای چیز یاد بدی.

دخترها به‌دیوار چسبیده بودند، گرینکا و پاناس از کنج‌کاوی بی‌قرار شده دست‌ها را به‌هم می‌مالیدند.

اولنکا شالش را روی شانه انداخت و به‌داخل عمارت دوید. نوکرو کالسکه‌چی شاه‌زاده باریاتینسکی همان‌طور سرخوش‌یکبری لم‌داده و بدون این‌که دست‌از‌نوشیدن شراب‌غلیظ قمقمه شاه‌زاده بردارند، آنچه در آبدارخانه می‌گذشت با‌دقت تماشا می‌کردند.

۸. خانم پیر

هنوز سرو صدای جشن‌های تولد فرو ننشسته بود که مجدداً در کامنکا جنب و جوش شروع شد.

عید نوئل نزدیک می‌شد.

فرموشکای آشپز که به‌مناسبت ناهار جشن تولد يك قواره پارچه مخمل برای شلوار و يك پیراهن دوخته از کتان لطیف انعام گرفته بود، با الکساندر لویج به‌انبارها، حیاط ماکیان و زیرزمین‌های شراب سرکشی می‌کرد.

آرینا و لاسیونا کلفت، لیکورها را دوباره صاف می‌کرد و اطمینان نمی‌نمود که این کار وسوسه انگیز را به‌دیگری واگذار نماید. ظروف و نقره‌ها را مجدداً می‌شمردند.

کلاشا در حینی که دیس درازی از سرویس عالی را پاك می‌کرد، از دستش افتاد و خرده ریزهای آبی‌رنگ آن با سروصدا به‌اطراف پخش شد. آرینا و لاسیونا مثل گردباد به‌دختر خدمتکار هجوم آورد و گیس او را به‌سختی کشید.

او به تمام کلفت‌هایی که ظروف را پاك می‌کردند حمله نمود: دهاتی‌های شلخته! شما مرغ دزدین نه‌دختر! شما بایس در طویله باشین نه در عمارت اربابی. — و در حالی که کلاشا را با خود می‌کشید می‌گفت: یا لا بریم پیش خانوم.

کلاشا که با آستین اشک‌هایش را می‌سترد، مطیعانه به‌دنبال کلفت به‌راه افتاد.

یکاترینا نیکلایونا داشت فال می‌گرفت و دربارهٔ چیزی با ژنرال رایفسکی صحبت می‌کرد که آرینا و لاسیونا به‌اتفاق کلاشا وارد شد.

— آخ خانوم جون، خیلی بدشد، نمیدونم باید بگم. این نکبت... یکاترینا نیکلایونا جلو حرف او را گرفته گفت: اگر ممکن است نگو. بیخودی اوقاتم را تلخ نکن. می‌دانی که من از اوقات تلخی خوشم نمیاد.

کلاشا به‌زانو افتاده بر میان حق حق گریه گفت: یه‌دیس از سرویس آبی شکسته‌ام.

یکاترینا دست‌های پراز انگشترش را به‌جلو بلند کرد:

— از سرویس آبی؟ — به پسرش رو کرده گفت: نیکلا یادت می آید که این کدام سرویس است؟
— البته! هدیه پادشاه انگلیس! مگر می شود چنین اشیائی را به دست کلفت ها داد...

یکاترینا نیکلایونا ناگهان با لحن تمسخر آمیزی به فرانسه سؤال کرد:
— پس من، یادخترهای تو باید به خاطر این سرویس، ظرفشور بشویم؟ اصولاً این سرویس برای من از آن سبب گرامی نیست که تحت حفاظت سربازان به روسیه حمل شده و یا هدیه پادشاه است...

رایفسکی متعجبانه پرسید: پس به چه سبب مادر جان؟
پیرزن مغرورانه جواب داد: به سبب این که این سرویس هدیه مردیست به زنی ... — بعد به آرینا و لاسیونا و کلاشا امر کرد: بروید کم شیدا

هنگامی که آن ها خارج شدند او مجدداً بدون این که صحبتش را با پسرش قطع کند به ادامه فال پرداخت: عزیزم تو خیلی خوشخواهی!... من اگر به جای تو بودم به هیچ وجه پیشنهاد ولکونسکی را نمی پذیرفتم. به عقیده من او به هیچ وجه محبوب ماریای ما نیست. او چه گونه می تواند قلب ماریا را تسخیر کند؟ آخر ولکونسکی جای پدر اوست. رایفسکی با نارضایتی سرفه کرد.

— ماما، شما می دانید که علایق دخترهایم برای من چقدر عزیزند. ولکونسکی بهترین داماد روسیه است.

یکاترینا در حالی که جفتی برای شاه خاج جست و جو می کرد به مخالفت گفت: دست خدا به همراهش. ما بهترینش را لازم نداریم، خوش هم برای ما کافی است. به علاوه ماریا هنوز بچه است. باید منتظر انتخاب خود او بشویم.

رایفسکی در حالی که دو عدد شش لو به سمت مادرش دراز می کرد پرسید: اگر انتخاب او مناسب نباشد؟

یکاترینا نیکلایونا آمرانه گفت: در خانه من مردان جوانی که فقط وابسته به محافظ اشراقی هستند زیاد است، در میان آن ها هر چه بخواهی داماد مناسب وجود دارد.

— مع ذلك، ماما کاش شما از پیش برای ماریا نامزدهایی از قبیل پوشکین و... در نظر نگرفته باشید.

یکاترینا نیکلایونا شانه‌هایش را بالا انداخت و خندان گفت: منظورت چیه؟ مگر نویسنده... — بعد ورق‌ها را بهم زد: خسته شدم، دخترها را بفرست پیش من. در این شلوغ پلوغی نتوانستم آن‌ها را سیر ببینم. شاید آن‌ها را با خود به کیف بردی. ظاهراً به‌زودی بازار مکاره در آن‌جا شروع می‌شود.

رایفسکی به‌سرودی جواب داد: من دخترانم را به بازار مکاره نخواهم برد.

هنگامی که او رفت، پیرزن دستور داد: آرینا ولاسیونا را پیش او بفرستند.

آرینا ولاسیونا با تودهٔ انبوهی از نمونه‌های توری که به‌تازگی از تورفروشی انتخاب شده بود ظاهر شد.

بعضی از نقش و نگارهای توری‌ها خیلی مورد پسند یکاترینا نیکلایونا قرار گرفت، پس از این که نام بافندگان آن را فهمید دستور داد که دیک طرف شیرینی مخصوص، به آن‌ها بدهند.

آرینا ولاسیونا در حالی که تعظیم می‌کرد گفت: هرطورا می‌فرمائید، ولی فقط جسارتاً به‌عرض می‌رسانم: تعریف از رعیت‌ها ناپسند است. آن‌ها نباید دربارهٔ چیزی غیر از آنچه مورد خوش‌آیند ارباب‌هاست فکر کنند، ولی اولنکا درست مثل این می‌بافد. توری زیر پیراهنی‌های پارسی‌خانم آگلایا آتئونونا در برابر توری‌های اولنکا هیچ بهتر نیست. دختر با شخصیتی است. خیلی استاد است.

آرینا ولاسیونا به سنگینی روی کف اتاق کنار سبد توری‌ها نشست و شروع به‌دادن اخبار اتاق کلفت‌ها و آدم‌های خانه به‌خانم پیر کرد. اول ماریا به‌اتاق مادر بزرگ داخل شد.

یکاترینا نیکلایونا در حالی که او را می‌نگریست، خندان گفت: چه چشمانی داری، الماس سیاه هستند نه چشم. تعجب‌آور نیست که این چشم‌ها ژنرالی را که در نبردها کار آزموده شده است، اسیر کرده‌اند. ماریا با شور و حرارت سؤال کرد: مگر پاپاجان برای شما تعریف کرده‌است؟

یکاترینا نیکلایونا چشمانش را خیره به او دوخت:
— به پاپاجان کار نداشته باش موضوع به‌تو مربوط است.
ماریا با شور و شغف گفت: پاپاجان ممکن نیست کاری بکند که

عالی نباشد!

مادر بزرگ خندید:

— او هو. شما همه‌تان عاشق پاپاجوتتان هستید! — چون متوجه شد که چهره نو‌اش درهم رفت به شوخی‌گوشش را گرفته گفت: پس بگو ببینم که کیست با پوشکین دلبری می‌کند؟ خوب، با الماس‌هایت بهمن نگاه کن...

ماریا جدی در چشمان مادر بزرگ نگریست و در کنار پای او روی صندلی علی که آرینا و لاسیونا پیش کشید نشست. او نمی‌دانست به مادر بزرگ چه باید جواب بدهد، زیرا برای خود او ممکن نبود تمام آنچه را اتفاق افتاده بود تجزیه تحلیل کند.

دیشب پدرش پیشنهاد رسمی شاه‌زاده ولکونسکی را، که به وسیله اورلف انجام شده بود به او اطلاع داد. پدرش با این ازدواج موافقت کرده بود. به فکر او هم خطور نمی‌کرد که میلش برای دخترش قانون نباشد. هنگامی که ماریا گفته بود: «من هیچ احساس خاصی نسبت به شاه‌زاده ولکونسکی ندارم.» رایفسکی با تعجب او را نگریسته بود.

— دختر عزیزم، برای يك ازدواج عاقلانه وجود چنین احساسی به هیچ وجه حتمی نیست. — و بعد از کمی سکوت اضافه کرده بود: به خصوص عقد و ازدواج بایکی از نخبه‌ترین نخبه‌ها، مثل شاه‌زاده ولکونسکی. ضمناً برای عروسی هم عجله نخواهیم کرد...

ماریا در حالی که این گفت و گوی کوتاه را به خاطر می‌آورد به زانوهای مادر بزرگ تکیه کرده با ناراحتی نمونه‌های توری‌ها را آزمایش می‌کرد.

ه‌لن ضربه خفیفی به در زده وارد شد. قیافه معمولاً رنگ پریده او در پیراهن آبی با یقه بزرگ، باز هم رنگ پریده‌تر به نظر می‌آمد. او به مادر بزرگ نزدیک شده دست او را بوسید. ماریا روی صندلی علی جابه‌جا شد تا به خواهرش جا بدهد.

یکاترینا نیکلایونا نگاهش را روی سر نو‌هایش که به سمت او خم شده بودند پائین آورد.

— این قدر اختلاف، مشکلی و بور. کی می‌گوید که این‌ها خواهرند؟ ه‌لن سرفه می‌کرد و به هیچ وجه نمی‌توانست نفس تازه کند. یکاترینا نیکلایونا که با ناراحتی به صورت او نگاه می‌کرد گفت:

امروز مجدداً وسائل سفر شما را به‌کریمه آماده می‌کنم.
 آرینا و لاسیونا داخل صحبت شد و گفت: خانم‌بزرگ تا بهار خیلی
 وقته. ممکن است درد سینه دختر خانم را پیش ما دهاتی‌ها خوب کرد،
 به‌شرطی که شما لطف فرموده عرایض بنده کم‌ترین را بپذیرید.
 یکاترینا نیکلایونا بای‌اعتنایی گفت: این‌ها افسانه‌است.
 آرینا و لاسیونا لبانش را به‌هم فشرد.
 — هرطور میل شماست خانم‌بزرگ.
 ماریا خواهش کرد: نه، مادر بزرگ؛ بگذارید بگویند؛ آرینا و لاسیونای
 عزیزم! باشد، بگوئید.

کلفت پس از کمی تأمل شروع به صحبت کرد:
 — مامزل^۴ ژرژت، هنگامی که در خانه کنت لاوال‌ها زندگی می‌کرد،
 در آن‌جا يك حكيم رعیتی را می‌شناخت. او وابسته به‌ارباب‌ها بود. نه فقط
 تمام فامیل کنت را با گیاه‌های خود معالجه می‌کرد، بلکه از سایر خانه‌های
 اربابی هم به‌خاطر دوا درمان‌های او به‌دنبالش می‌فرستادند.
 هن که بالاخره سرفه‌اش قطع شده بو.. پیشانیش را با گوشه شال
 گردن کوچکش پاک کرد و با دقت به‌حرف‌های آرینا و لاسیونا گوش
 فراداد.

پیرزن ادامه داد: من خود بارها از دوا درمان‌های او خورده‌ام؛
 دنگ دنگ سر را از بین می‌برد، لرز را آرام می‌کند، سردرد را رفع
 می‌نماید، ضربان نبض را تخفیف می‌دهد و حتی نقاره گوش‌ها را خاموش
 می‌کند.

خنده پر نشاط ماریا، کلفت را ساکت کرد.
 — دختر خانم عبت خنده می‌فرمائید.
 ماریا در حالی که همان‌طور می‌خندید گفت: آخ، واقعاً داروی
 قابل تمجیدی است! «نقاره گوش‌ها» چیه؟
 یکاترینا نیکلایونا هم که می‌خندید پرسید: ترکیب این دوا را
 می‌دانی؟

— خیلی خوب خانم‌جان: تقریباً نصف استکان صبر زرد تمیز می‌خواهد،
 کمی ریشه درمنه و تریاک و نیز علاوه بر این بلسان معطر و قند برای

۴: ماداموازل.

چاشنی. همه این‌ها را باید در شراب خواباند. معرکه‌است. خیلی افاقه می‌کند.

ه‌لن به‌طرف گنجۀ کتاب رفت و به‌مرتب نمودن کتاب‌های جلد چرمی قدیمی زرکوب مشغول شد.

یکاترینا نیکلایونا به‌کلفت دستور داد: بگو برای ما همین‌جا چای بیاورند. توهم دواي خود را درست کن. اول آن را روی یکی از آدم‌های خانه آزمایش می‌کنیم. ماری جون، تو هم خوب بود که کمی برایم می‌خواندی. مدت‌هاست که صدای تو را نشنیده‌ام.

ماریا مطیعانه به‌کلاوسن^۵ نزدیک شد.

کلاوسن قدیمی مادر بزرگ در اثر تماس خفیف انگشتان او، با صدای موزون غم‌انگیزی، که انگار گوسلی^۶ است به‌صدا درآمد.

ماریا گفت: با این نمی‌توانم بخوانم. اگر میل دارید بهتر است که در اتاق مهمانخانه برایتان بخوانم. یکاترینا نیکلایونا خود به‌کلاوسن نزدیک شد و روی صندلی که پشتی بلند مبتکاری داشت نشست. پس از این که آستین‌های توری پیراهنش را تا آرنج بالا زد، چند آکورد گرفت. بعد دست‌هایش را روی زانوانش گذاشته به‌فکر فرو رفت.

دونوه بابی‌صبری شادمانه‌ای منتظر نواختن مادر بزرگ بودند. هنگامی که انگشتان کوچک و چروکیده او روی شستی‌های زرد شده به‌حرکت درآمد، دختران در حالی که به‌یکدیگر چسبیده بودند، ترافۀ جوانی مادر بزرگ را که در اعماق زمان فرو رفته بود، گوش می‌دادند.

به‌نظرشان می‌رسید که کلاوسن، گاه با عشوه‌گری می‌خندد، زمانی غمگین می‌شود، گاه، ساده‌لوحانه زمزمۀ عاشقانه سر می‌دهد. ولی اینک مادر بزرگ چیزی بی‌باك و شورانگیز به‌خاطر آورد. شستی‌های زرد سریع‌تر می‌جهیدند و تمام کلاوسن چوب بلسانی روی پایه‌های بلند و ظریفش می‌لرزید.

پس از این که آخرین آکورد به‌صدا درآمد یکاترینا نیکلایونا خود را عقب کشید و دست‌هایش را روی زانوان انداخت.

۵: Clavecin، یکی از آلات موسیقی قدیمی که شبیه پیانو بوده است. م.
۶: Guali، نوعی آلت موسیقی که در قدیم مخصوص موزیک‌های روسی بوده است. م.

ماریا که به هیجان آمده بود پرسید: چی زدید؟
— یادم نیست... — مادر بزرگ به اطراف نگاه کرد، گفتی با چشماش
اشباح گذشته را که همین الان از خاطره اش بیرون خزیده بودند جست
و جو می کرد.

سکوت مدت زیادی ادامه یافت.

ناگهان یکاترینا نیکلایونا به نوۀ کوچک ترش رو کرد و گفت: من
از این طرز لباس پوشیدن تو خوشم نمی آید. رنگ لباس تیره است.
گردن و دست هایت هم پوشیده است. چیزی از ژورنال مد انتخاب کن.
آن مجموعه را که جلدش قرمز است بیاور. من شکل آن را انتخاب می کنم،
ژرژت هم به فرم امروزی خواهد دوخت.

ماریا کتاب قطور قرمز رنگی را از روی قفسه برداشت و گفت:
آه مادر بزرگ، می دانم این «تازه های آقای فلورین» است. هلن جان
مقدمه را بخوان!

هلن پس از آن که کتاب را گشود و چند خطی را از نظر گذرانید
لبخند زد و با صدای بلند شروع به خواندن کرد: «خانم های عزیز! این
تازه های جدید آقای فلورین درباره لباس های روسی است. آن ها را جلو
پاهای شما می ریزم، زیرا می دانم که شما همیشه نویسنده ای را که سبک
او چون جویبار آرامی در روی سنگریزه ها به طور مطبوعی زمزمه می کند
و تمام قلب های حساس را به خود جلب می نماید دوست داشته اید. پذیرش
ملاطفت آمیز شما که آرزوی مرا برآورده می کند مرا تشویق می نماید
که در آینده دست به کار ترجمۀ کتاب هایی که برای شما لذت بخش تر باشد
بزنم. ضمناً افتخار دارم که همیشه پرستندۀ واقعی شما باشم».

هلن در حالی که کتاب را ورق می زد گفت: عجب مضحك است!
مادر بزرگ گفت: به مدل ها نگاه کنید. ببینید چه قدر مجلل و
شیک هستند... مثلاً این یکی را. من یکی درست مثل این داشتم که در
پاریس از تافته دوخته شده بود. کلاهی از پارچه پرنقش و نگار سفید
که با روبان های قرمز زینت می یافت بر سر می گذاشتم. يك جفت گوشواره
گرد طلائی بزرگ در گوشم بود. يك دستمال سفید ابریشمی زیبا، نیم
بسته در گردنم بود، بعد يك روپوش کوتاه با آستین های ابریشمی که
با نوارهای گلی رنگ دوردوزی شده بود، با دامنی به همان شکل می پوشیدم
و کفش های اطلس ارغوانی به پا می کردم.

ماریا فریاد زد: لابد شما در چنان آرایشی بی‌گفت‌وگو، بسیار دل‌انگیز بوده‌اید.

یکاترینا نیکلایونا با بزرگواری متواضعانه‌ای لبخند زد و متفکرانه ادامه داد: آن وقت‌ها رنگ ارغوانی را زیاد می‌پوشیدند، اگرچه در همان زمان مد شده بود که لباس‌ها را با رنگ‌های زرد و سیاه دور دوزی کنند؛ آن را^۷ A le Contre revolution می‌نامیدند؛ ولی به‌علت شباهت آن باتیرهای چراغ خطرناک بود و به‌همین علت به‌زودی از مد افتاد. باز هم يك کلاه برای این لباس از تافته با نوارهای بور داشتم. عموجان پونیو-مکین، هنگامی که من آن را به‌جای کلاه پارچه‌ای، یکبری روی سرمی گذاشتم، خیلی دوست داشت و این‌جا هم تاج گلی از گل‌ها و نوارهای زیبا قرار می‌گرفت. در این آرایش به‌مینیاتور شبیه بودم. آن کلاه باید هنوز نزد پدرتان باشد.

ماریا جواب داد: مادر بزرگ من آن را دیده‌ام. — و در حالی که مجدداً به‌طرف گنجۀ کتاب راه افتاد گفت: اجازه می‌دهید که یکی از کتاب‌هایتان را بردارم؟

يك جلد کتاب قهوه‌ای رنگ برداشت. صفحهٔ اول را باز کرد: «هنریت دووالماریا مادری که به‌دخترش رشك می‌برد؛ داستانی حقیقی که در واقع دنبالهٔ «هلوئیز جدید» آقای ژان ژاک روسو است». ماریا کتاب را به‌مادر بزرگ نشان داده پرسید: آیا می‌توانم این را بخوانم؟

یکاترینا نیکلایونا لبخند زد:

— برای شما که حرف‌های پوشکین را می‌شنوید و نوشته‌های او را می‌خوانید بله. این که از آن‌ها بدتر نیست...

۹. پوشکین نویسنده

صدای قدم‌های سبکی از پشت در شنیده شد و صدای جوان و مردانه‌ای اجازهٔ دخول خواست.

۷: مد ضد انقلابی (فرانسه) ۲۰.

— حلال زاده است. — یکاترینا نیکلایونا با مهر بانی پوشکین را پذیرفت. پوشکین محترمانه تعظیم کرد و گفت: آمدم خدا حافظی کنم. یکاترینا چشمانش را تنگ کرد و پرسید: کجا با این عجله پدر جان؟ — به کیشنف لعنتی؛ والا اینزوف⁸ عزیزم، به خاطر غیبت طولانی یا درد زبانی جسم می‌کند و یا چند روزی مرا بدون کفش خواهد گذاشت. مادر بزرگ و نوه‌هایش به قهقهه افتادند. یکاترینا نیکلایونا گفت: درست مثل بچهٔ مکتبی با تو رفتار می‌کند. حقت هم هست. ما دربارهٔ شیطنت‌های شما در کیشنف خیلی چیزها از زبان اورلوف شنیده‌ایم.

چشمان پوشکین به‌شادی درخشید:
— امیدوارم که اورلوف از تمام شیطنت‌های من صحبت نکرده باشد. ماریا با ریشخند ملاطفت آمیزی جواب داد: همان‌هایی را هم که گفته خودش خیلی زیاد است. هلن متفکرانه گفت: سیمای کالیپسو⁹ برای من خیلی جالب است. آیا درست است که بایرون هنگامی که آن‌ها در قسطنطنیه یکدیگر را دیدند، عاشق او شد؟

پوشکین مجذوب چشمان جدی آبی که به او دوخته شده بود، شد. یکاترینا نیکلایونا با ترس آمیخته به‌شوخی به‌نوه‌اش اخطار کرد: تو دربارهٔ چنین چیزهایی از او سؤال نکن.

پوشکین لب‌خند زد: از چه لحاظ؟ خیلی محتمل است که این زن یونانی و بایرون همدیگر را بوسیده باشند. ولی این موضوع مرا فریفتهٔ او نکرده است. بلکه آواز اوست که مرا فریفته. او ترانه‌های شورانگیز ترکی را کمی تودماغی و به‌همراهی اداها و حرکات چشمانش اجرا می‌کند. چشمانش در این وقت با چنان شعله‌ای می‌درخشند که به خاطر همین مزاج آتشینش، می‌توان هم‌بینی درازش را بخشید و هم...

یکاترینا نیکلایونا جلو او را گرفته گفت: بس است آقای الکساندر سرگیویچ! لطفاً تفصیل نمی‌خواهد، بهتر است برای ما بگوئید که میزبانان کیشنفی شما، چه گونه از شما پذیرائی می‌کنند. در آن جا چه گونه شراب‌هایی

8: Inzov.

9: Kalipso.

پیدا می‌شود و چه غذاهای مخصوصی دارند؟

پوشکین روی يك صندلی علی کوتاه نشست و شروع به شرح و توصیف قیماق‌های کیشنف، اماچ آرد ذرت، مربای بسیار هالی يك نوع گیاه و قهوه غلیظ ملداوی کرد. او می‌گفت که در هیچ جای دیگر مانند کیشنف نمی‌توان یکبری روی تخت‌خواب چوبی پهن خان، که با قالی‌های رنگارنگ مفروش است، لم‌داد یا در اتاق خصوصی زنش قهوه‌ای به آن مطبوعی نوشید.

پوشکین داستان خود را قطع کرده گفت: کاش شما این خانم‌هائی را که مثل عروسک‌اند می‌دیدید؛ آرایش آن‌ها شبیه دهاتی‌های وین است، سرخاب و سفیداب می‌مالند، چشمانشان را سورمه می‌کشند و به علاوه همیشه يك شال غیرقابل تغییر ترکی هم روی دوش می‌اندازند. پاپوش‌های عجیبی دارند؛ چه پاپوش‌های مضحکی! يك بار زن خان پس از این که روی کاناپه نشست، بدون توجه پاپوش‌هایش را درآورد ولی من آن‌ها را مخفی کردم... خانم‌ها به‌خنده افتادند.

الکساندر لوویچ در حالی که به‌سنگینی قدم برمی‌داشت سالن‌سلانه وارد اتاق شد.

یکاترینا نیکولایونا به او گفت: حیف دیر کردی. الکساندر سرگیویچ از خوراکی، چیزی که برای تو جالب بود، صحبت می‌کرد؛ از خوراکی‌های کیشنف برایمان تعریف می‌نمود.

الکساندر لوویچ جواب داد: او قول داده است که شخصاً برای من يك اماچ ذرت درست کند.

پوشکین گفت: دوستان من، تمام این غذاهای شرقی همان‌قدر زود دل آدم را می‌زنند که عشق تند زناش. ولی، الکساندر لوویچ، هیچ‌کس نمی‌تواند روی دست ناهارهای تو بزند و هیچ‌کس بعد از نوشیدن لافیت^۱ و کلودو ووزه^۲ تو لب به شراب ملداوی نخواهد زد.

الکساندر لوویچ چشمانش را تنگ کرد؛ در این حال او به‌طور عجیبی شبیه پوتیومکین می‌شد، و گفت: نه، این اماچ را آن‌ها خیلی خوب بهم‌همان می‌خورانند. — و بعد تکرار کرد: بله، بله، خوب بلد هستند. ما هم تورا این‌قدر زود رها نخواهیم کرد. مامان! من می‌خواهم به‌اینزوف

۱ و ۲: نوعی شراب سرخ.

بنویسم، که او فکر نکند پوشکین بهجائی فرار کرده است. یکاترینا نیکلایونا تأییدآمیز گفت: فکر بسیار خوبی است، آنجا من کاغذ دارم؛ دستور بده قلم هم از اتاق دفتر بیاورند. الکساندر لوویچ، بهمیز، که از چوب بلسان بود، تردید شد و صندلی راحتی سنگین را با سر و صدا جابهجا کرد. ماریا دسته زنگ را، که بهیک قیطان تمشکی رنگ آویزان بود، کشید. استپان ظاهر شد. الکساندر لوویچ ساکت دست را به علامت نوشتن حرکت داد. استپان یک برگ بزرگ کاغذ آبی باتاج اشرافی و چند عدد پرسر کرده^۲ قو به او تقدیم کرد. الکساندر همانطور ساکت به شمع های روشن نشده اشاره نمود. یکاترینا نیکلایونا به پسرش گفت: از طرف من هم به ژنرال سلام برسان.

موقعی که الکساندر لوویچ نامه می نوشت، پوشکین آهسته به هلن تأکید می کرد که ترجمه قطعات والتر اسکات و بایرون را که آن قدر عالی ترجمه کرده است از بین نبرد. هلن سرخ شد و او را ملامت نمود که چرا آن ها را که خود پاره کرده جمع نموده است.

پوشکین برای تبرئه خود گفت: ولی مادموازل هلن، شما می دانید که شور و حرارت طبیعت من در عشق به اشعار انگلیسی هم نمایان می گردد... مگر شما این نکته را، هنگامی که من در گورزوف^۳ پیش شما بودم و شما از روی چاپلند هارولد، به من زبان انگلیسی یاد می دادید، توجه نکردید؟ ماریا از خواهرش پرسید: یادت نیست که الکساندر سرگیویچ در جشن روز تولد تو قطعه^۳ "From Anecreom" بایرون را از حفظ خواند و تو تلفظ او را آن قدر تمجید کردی؟

بایادآوری خاطرات گورزوف، چهره پوشکین که تا لحظه ای قبل به طور بارزی سرزنده بود، ناگهان تیره شد و با حرارت گفت: آخ گورزوف! چه جای دل انگیز است! بهترین آرزوی من این است که مجدداً ساحل آنجا را در نیمروز ببینم... شب هنگام بخوابم و گوش به همهمه

2: Gourzov.

۳: «از آنکرون» قطعه ای از بایرون.

دریا بسپارم... ساعت‌های متمادی به آن گوش فرادهم و خویش را فراموش کنم... صبح به‌روی بالکن بایستم و منظرهٔ دلفریب آن‌جا را تماشا کنم: کوه‌های رنگارنگ می‌درخشند؛ بام مسطح کلبه‌های تاتارها از دور چون کندوهای عسل به‌نظر می‌آیند که به‌کوه چسبیده‌اند... درختان سپیدار مانند ستون‌های سبز باقد رعنای خود از میان آن‌ها سربه‌آسمان می‌سایند... در سمت چپ آیوداغ قرار دارد. چاتیرداغ در مه فرو رفته است. در همهٔ اطراف، آسمان صاف آبی و دریای روشن و هوای درخشان نیم‌روز گسترده است... می‌خواهم پائین بدم و چون دوستی، درخت سروم را در آغوش بگیرم.

ماریا که به‌پوشکین می‌نگریست با خود فکر کرد: «کی می‌تواند او را زشت بداند؟»

او سکوتی را که حکمفرما شده بود شکست و گفت: می‌دانید الکساندر سرگیویچ، هنگامی که کاتیا^۴ بامیشل^۵ در گورزوف بودند، تاتارهای محلی به آن‌ها گفته بودند بر سروی که شما آن‌قدر دوست دارید در سایه‌اش بنشینید، دائماً بلبلی می‌نشیند و آواز می‌خواند و چهچهه می‌زند...

پوشکین از ته دل آه کشید.

— مهمان بالدار درخت سرو من از من خوش‌بخت‌تر است... نمی‌توانم خود را ببخشم که چرا از طبیعت گورزوف با لاقیدی یک Lazzoroni^۶ ناپلی لذت می‌برم. آیا از آن‌جهت نیست که امروز نگاه حریص من مجدداً مشتاق دیدن امواج کریمه است، و احساسی که به‌علت عدم ارضای خود آن‌قدر رنج دهنده... — ناگهان سکوت کرد و نگاه خیرهٔ خود را به‌ماریا دوخت.

ماریا دستپاچه شد.

مجدداً سکوت حکمفرما گردید، فقط صدای پر غاز دست الکساندر لویچ آن را می‌شکست.

استپان با شمع روشن وارد شد و شمع‌دان روی میز تحریر را روشن کرد. الکساندر لویچ به‌نوشتن ادامه می‌داد و چانه‌وغبضاو روی پیش‌بینه

۴: تلفظ نوازشی یکاترینا.

۵: تلفظ نوازشی میخائیل.م.

۶: لالابالی (ایتالیائی).م.

سفیدش افتاده بود.

او غفلتاً به پوشکین خطاب کرده گفت: از توجه بنویسم؟
پوشکین چنان سریع از جا برخاست که دامن‌های دراز سرداری
خاکسترش روی عسلی ارغوانی پرید.
— به او بنویس که:

من عاقل و دورو شده‌ام.

روزه خواهم گرفت، دعا خواهم خواند و کاملاً مطمئنم،
که خداوند گناهان مرا خواهد بخشید،
همان‌طور که اعلیحضرت، — اشعار مرا...
و باز هم که:

من لا طائلات ولتر و

شعر و شاعری؛ این هدیه گناه‌آلود سرنوشت را
با کتاب دعا و مراسم مذهبی و
قورمه^۲ خشکیده عوض کردم.

خانم‌ها کف زدند: آفرین! آفرین!

الکساندر لوویچ در حالی که غیب چاقش طبقه طبقه روی هم
افتاده و می‌لرزید، از خنده سرخ شد.

او که از زور خنده به ناله افتاده بود نفس تازه کرد، روی نامه
شن نرم نقره‌ای رنگی پاشید و آن را با شعله شمع خشک کرد. و بعد
درحالی که دانه‌های شن را از روی نامه پف می‌کرد پیشنهاد نمود: حالا
شعر بالبداهه^۱ مرا گوش کنید: «بزرگوار مهربانم ایوان نیکیتیچ^۱ بنا
به اجازه حضرت اشرف، پوشکین تا حالا مهمان ما بود و قصد داشت که
به اتفاق ژنرال اورلوف به کیشنف مراجعت نماید؛ ولی چون به شدت سرما
خورده است وضعش برای برگشتن مناسب نبود. وظیفه خود دانستم که
حضرت اشرف را از این موضوع مطلع کنم و ضمناً شما را مطمئن نمایم که
بهمحض سبک شدن کالت او بدون تأخیر به طرف کیشنف حرکت خواهد
کرد».

یکاترینا نیکلایونا تحسین آمیز گفت: خیلی خوب نوشته‌ای! الکساندر

۷: اشاره به گوشه نشینی و عزلت است. م.

8: Nikititch.

سرگیویچ در عید نوئل مهمان ما خواهد بود و در عید پاك همه به كيف حرکت خواهیم کرد و آنجا تصمیم خواهیم گرفت که ... — و آن گاه به نوازش خطاب کرده گفت: چطور شد ماری جان، پس تو امروز نمی خواهی بخوانی.

— حتماً می خوانم. ولی در اتاق پذیرائی و با کلاویکورد^۹ تازه. پوشکین گفت: ولی دختر خانم های کیشنف با کوبرا^{۱۰} ونی می خوانند. این آلات موسیقی درست مثل نی لبك های قدیمی است. — سپس يك قطعه آواز وحشی و شورانگیز ملداوی را که به کلمات «آردما... فریدما...» ختم می شد، با صدای پستی خواند.

ماریا یادآوری کرد: این آواز یکی از ترانه های کولی ها را به خاطر می آورد که شما يك بار برای ما خواندید. در آن ترانه هم کلمات «بکش مرا... بسوزان مرا» تکرار می شد. هلن به خاطر داری؟

ولی هلن این سؤال را نشنید. او در حالی که کنار پنجره ایستاده بود همواره کالسکه کوچکی را که جلو ایوان ایستاده بود، تماشا می کرد. کنار کالسکه، شخصی با چکمه های بلند خم شده و با چرخ عقب ورمی رفت. واسیلی لوویچ بدون کلاه در حالی که شلی روی دوش انداخته بود، کنار او ایستاده بود و با حرارت با کسی صحبت می کرد، اما باکی؟ هلن نمی توانست از پشت پرده ای که جلو ایوان کشیده شده بود، ببیند.

بالاخره شخصی که با چرخ کالسکه ورمی رفت قد راست کرد، با چکش کوچکی روی طوقه آهنی چرخ زد و رویش را برگرداند. هلن، شروود^۱ مکانیک را که اینك چند ماهی بود در کامنکار زندگی می کرد شناخت.

واسیلی لوویچ دستش را دراز کرد و يك سرهنك چهارشانه قد کوتاه را از ایوان هدایت کرد.

«خودشه، پستله!» — هلن او را شناخت و دستش به طور غیرارادی، قلب به پیش درآمده اش را فشرد.

او به نحوی که برای سایرین قابل توجه نبود، با گوشه شال گردن آبی اش، شیشه را که از تنفسش بخار گرفته بود، پاك کرد.

۹: یکی از آلات موسیقی قدیم شبیه پیانو.

۱۰: Koubza، یکی از آلات موسیقی اوکرائینی. م.

1: Chervoud.

به نظرش رسید که پستل پس از پریدن به داخل کالسه چشمانش را به جانب پنجره‌ای که او در کنارش ایستاده بود بلند کرد. در حالی که لبخند خفیفی روی لبانش بود، دستش را به لبه کلاهش برد. هلن که تا بناگوش سرخ شده بود، سرش را به آرامی خم نمود.

۱۵. در اتاق معلمه

واسیلی لوویچ شب قبل از حرکت به پترزبورگ، چون برادرزاده‌هایش را در اتاق پذیرائی، که معمولاً جوانان قبل از شام در آنجا جمع می‌شدند، نیافت، مطمئن شد که آن‌ها در اتاق مادام ژوزفینا معلمه پیر که به آرامی در کامنکا زندگی می‌کرد، هستند.

واسیلی لوویچ در حالی که از اتاق هائی که از کودکی برایش آشنا بود و بانور ضعیف تگ و توك شمعدان‌ها نیمه روشن شده بود عبور می‌کرد، تصویر خود و درخشش تیره رنگ سردوشی‌هایش را در آینه‌ها می‌نگریست.

شرابه‌های سنگین پرده بین سالن و اتاق استراحت موهای او را کمی ژولیده کرد. با هر دو دست موهایش را صاف نمود و مانند همیشه از تماس دستش با انبوه موهای که به لطافت ابریشم بود، احساس خرسندی نمود.

گفت و گوی گرمی از اتاق ژوزفینا به گوش می‌رسید.

صداهاى مختلفى به ضربهٔ بازىل جواب دادند: "Entrez"

همه به جانب او برگشتند ولی بازىل تنها متوجه نگاه شرمگین و خوش حال ساشنکا پوتاپوا شد.

ساشنکا از همان روزهای جشن تولد میزبانان در کامنکا مهمان بود، مع ذلك با کمال تأسف از نظر یكاترینا نیکلایونا و نوه‌هایش، بین او و واسیلی لوویچ هیچ چیز جدی دربارهٔ ازدواجشان به زبان نیامده بود. ساشنکا روی کاناپه جابه‌جا شد، واسیلی لوویچ کنار او نشست و به بالش مخمل گلدوزی شده‌ای تکیه داد. سپس به جانب هلن خم شده گفت:

۲: داخل شوید. م.

چرا شما همگی این قدر سرخ شده‌اید؟
هلم ملتهبانه جواب داد: شما فقط گوش بدهید...
معلمه پیر جدی به واسیلی لوییچ نگریست و عینکش را جابه‌جا کرد.

بازیل پرسید: مزاحم شما که نشدم؟
ماریا جواب داد: چه می‌گوئید، به هیچ وجه! ادامه بدهید مادام.
ادامه بدهید.

ظاهراً زن فرانسوی دربارهٔ چیزی صحبت می‌کرد که هم او و هم دختران جوان را به هیجان آورده بود.
یاکوشکین در برابر او ایستاده بود، سرش را پائین انداخته و پشتی صندلی‌ای را که ماریا روی آن نشسته بود به سختی در دست‌هایش می‌فشرد.
شاه‌زاده باریاتینسکی به جانب بازیل خم شده به طرف معلمه پیر اشاره نمود:

— آه، دوست من، چه قدر او میهنش را دوست دارد!
باسارگین که داشت عصبانی می‌شد وارد صحبت شد: با همهٔ این‌ها نه آن قدر دیوانه‌وار که روس‌ها دوست دارند. سال ۱۲ به روشنی نشان داد که ملت ما هرگاه پای میهن در میان باشد، قادر به چه قهرمانی‌هایی است... فقط رهبران خوب و شرافتمند به او بدهید، نشان بدهید که دلسوز هستید، آن وقت او را به هر جایی که میل دارید راهنمائی کنید. ملت ما هر محبتی را با اخلاص بی‌حد و حصر و صمیمیت بی‌غرضانه جواب می‌دهد.

بازیل آه کشید: خوش بخت است کسی که این طور فکر می‌کند.
ژوزفینا آشکارا به جانب آن‌ها نگریست و گفت: من الان تمام خواهم کرد. یا شاید دیگر کافی باشد؟

چند صدا در جواب او طنین افکند: نه، نه، ما می‌خواهیم حرف‌های شمارا بشنویم!

ژوزفینا به فرانسه ادامه داد: گفتم که ملت من سی و پنج سال قبل ندای آزادی، برابری و برادری را به گوش جهانیان رساند؛ از نسیم آزادی، که از فرانسه وزیدن گرفت، تخت و تاج‌ها که گفتم از مقوا ساخته شده بود، به لرزه افتادند... — زن فرانسوی دچار تردید شد. — حتی امپراطور شما...

یاکوشکین به طعنه گفت: چه طور! امپراطور ما مادام؟

— با همه این‌ها امپراطور الکساندر به لهستان مشروطه داد و ممکن است که آن را بالاخره به روسیه هم بدهد.

واسیلی لوویچ با تمسخر اضافه کرد: فقط برای این که آراکچیف را نخست‌وزیر کند.

یاکوشکین گفت: مثل این که حالا نیست؛ حالا هم در واقع آراکچیف نخست‌وزیر است.

ناگهان ساشنکا با صدای زنگ‌داری گفت: من نمی‌فهمم آقایان؛ پس به عقیده شما ما همین‌طور برای همیشه يك کشور غلامی باقی خواهیم ماند؟

ژنرال رایفسکی که به‌طور غیر منتظره‌ای در آستانه در ظاهر شده بود سؤال کرد: کدام کشور غلامی؟ چه می‌گوئید؟

ماریا با خوش‌حالی ندا داد: پاپاجان این‌جا بفرمائید؟ ولی رایفسکی پهلوی هلن نشست و با دلسوزی لبانش را روی پیشانی او گذاشت.

او ابرو درهم کشیده گفت: باز هم که داغی! دواهای مرا می‌خوری؟ — پاپاجان هم دواهای شما را و هم آن که آرینا و لاسیونا تهیه کرده است.

— آن‌ها را هم بخور. درمان‌های خانگی مطمئن‌ترین داروهاست. — و بعد به جوانان که ساکت شده بودند رو کرده گفت: شما چه می‌کنید؟ شاید باز هم در امور سیاسی بحث می‌کنید؟ بهتر بود می‌رفتید در سالن رقص و تفریح می‌کردید، روسیه بدون شما هم سرو سامان می‌گیرد.

ماریا هر دو دست پدر را گرفت و به گونه‌های داغ خود فشرد: — پاپاجان، این‌طور صحبت نکنید. حتماً این را جدی نمی‌گوئید. رایفسکی به‌سر او دست کشید. سپس لبخند زنان به باریاتینسکی گفت: تو هم این‌جائی شاه‌زاده؟! شاید تو در نزد ما خود را سازمان‌ده وطن قالب می‌زنی، ولی به‌مخیله دخترها هم خطور نمی‌کند که تو چه‌قدر چشم‌هیزی. باریاتینسکی حالت معصومانه‌ای به‌خود گرفته گفت: به‌خاطر خدا حضرت اشرف...

خانم‌ها خندیدند: پس شما این‌کاره بوده‌اید.

ژنرال تهدیدکنان گفت: لولو^۳، زن دلفریب و رشویی را بهخاطر داری؟

باریاتینسکی این بار با ترس صادقانه‌ای تکرار کرد: بهخاطر خدا حضرت اشرف...

— ها چهطوری؟ خوب پیش بهطرف سالن! پوشکین را هم صدا کنید. امروز اصلاً پیدایش نیست.

واسیلی لوویچ گفت: من استپان را بهدنبال او فرستادم؛ می‌گوید که پوشکین در اتاق بلیارد روی میز افتاده و یکریز می‌نویسد.

هلن به آرامی گفت: در جوشش الهام است. مع ذلك باید اورا صدا زد. رایفسکی بازوی او را گرفت و بهطرف سالن بهراه افتاد. باریاتینسکی بازوی ماریا و واسیلی لوویچ بازوی ساشنکا را گرفت.

واسیلی لوویچ که دم در معطل شده بود از ساشنکا پرسید: می‌گویند شما رقص‌های روسی را عالی می‌رقصید؟ ساشنکا شرمگین لبخند زد:

— این جا همه نسبت بهمن بسیار لطف دارند. راست است که شما بهپترزبورگ می‌روید؟

— بله تصمیم دارم؛ می‌خواهم از شما خواهش کنم که برایم نامه بنویسید.

— می‌ترسم که در پایتخت پرهیاهوی ما، درمیان آن همهخوش‌گذرانی و بی‌بندوباری‌های دلفریب آن‌جا، مرا — يك دختر ولایتی را — بهزودی فراموش کنید.

— ساشنکا، شما که از علاقه مخصوص من بهخودتان آگاه هستید. صدای غیر منتظره چیزی که روی کف اتاق افتاد، آن‌ها را متوقف کرد و مجبور نمود بهپشت سرنگاه کنند.

آن‌ها متوجه نشده بودند که اولنکا چه‌گونه وارد اتاق شده است. او درحالی که گل شمع‌ها را می‌گرفت البر نقره‌ای را انداخته بود و اینك روی زانو نشسته کوشش می‌کرد با گوشه پیش‌بند قطرات مومی را که روی پارکت ریخته بود، پاک کند. زن فرانسوی با عصبانیت از بالای عینکش او را می‌نگریست.

صدای کلاویکورد و صدای زنانه‌ای که به زبان ایتالیائی آواز می‌خواند از سالن شنیده می‌شد:

Ah, tempi passati no tornano piu!

ساشکا نجواکنان گفت: این ماری است! چه صدای دلنشینی دارد! بازیل با شور و تحسین گفت: سال به سال هم بهتر می‌شود — آن‌ها دست به دست هم داده به طرف سالن حرکت کردند. استپان از روبه‌رو می‌آمد.

بازیل پرسید: الکساندر سرگیویچ چه شد؟

استپان در حالی که لبخند می‌زد مبهوت مانده بود:

— ایشان هنوز هم در اتاق بیلیارد هستند. امر فرمودند لباسشان را بدهم. من سرداری را بردم. ایشان گفتند: «خوب، خیلی خوب.» ولی خودشان همان‌طور مشغول نوشتن هستند. من ایستادم و انتظار کشیدم ولی می‌فرمودند: «الان، الان جانم» و باز هم همان‌طور می‌نوشتند. تمام کف اتاق از اوراق کاغذ پوشیده شده است. بعد الکساندر لوویچ داخل شدند. آستین مرا گرفته و به‌خارج کشیدند و خودشان در را به آرامی بستند

۱۱. جان‌نثاران

ویلیه^۵ پزشک دربار که همواره در کنار الکساندر اول بود باناراحتی می‌گفت که در آخرین روز سان و رژه ارتش دوم حلقه‌های کبودی از خستگی در اطراف چشم تزار نشسته تمام اندام او به نحوی سست و ضعیف شده است.

ظاهراً طولانی شدن مدت سان و رژه همه را خسته کرده بود. در حدود هفتاد هزار نفر — پیاده، سوار و توپخانه — در فضائی به وسعت چندین ورست^۶ مربع مانور می‌دادند، گاه خط زنجیر طولی تشکیل می‌دادند و گاه با صورت بندی مربع قرار می‌گرفتند و یا ستون می‌ساختند.

۴: آ، زمان گذشته دیگر بر نمی‌گردد (ایتالیائی). م.

5: Villé.

۶: ۱۵۶۳ متر. م.

سپاهیان در حالی که موزیک در جلوشان حرکت می‌کرد، به‌صورت یک نیم‌دایره در اطراف سرپرده شاهانه مستقر شدند.

در پشت سرپرده، روی نیمکت‌های بلند و صافی که بوی رطوبت و قیر می‌دادند، مهمانان که در میان آن‌ها عده زیادی خانم‌های متشخص دیده می‌شد، نشسته بودند. صدای خنده و فریادهای به‌هیجان آمده آن‌ها با سروصداهای متنوع سازهای بادی موزیک نظامی درهم می‌آمیخت.

در کنار میز سفری دعا دو نفر کشیش ایستاده بودند. افسران نگهبان در کنار میزهای ناهارخوری در تلاش و تقلا بودند. همه‌جا غرق در هیاهو، سروصدا، جنب و جوش بود و به‌طور خیره‌کننده‌ای می‌درخشید.

لوله‌های براق سازهای بادی، پاگون‌های طلائی، شرابه سردوشی‌ها، ستاره نشان‌ها، شمایل‌ها، پرچم‌ها و زر و زیور گران‌بهای زنان می‌درخشیدند؛ گیلاس‌ها، ظروف بلورین، کارد و چنگال‌های نقره ناهار مجللی که روی میزها چیده شده بود برق برق می‌زد.

فرمانده ارتش — کنت ویتگین‌شتین — با بی‌قراری، امواج سپاهیان را که به‌طور موزون می‌غلطیدند، تعقیب می‌کرد.

در آغاز سان، او نسبت به‌سربازان خود امتنان عمیقی احساس می‌نمود، زیرا آن‌ها هم مثل خود او کوشش می‌کردند به‌تزار نشان دهند که ارتش ویتگین‌شتین از لحاظ نظم نمونه‌است. ولی در پایان سان و رژه این احساس در اثر خستگی و گرسنگی از بین رفت.

ویتگین‌شتین هم مثل غالب افسران، مرتباً به‌جانب تولچین^۷ نگاه می‌کرد؛ در آن‌جا روی دشت وسیع، سرپرده‌ای که مصنوعاً از حصیر ساخته شده بود، و سفره‌هایی که روی میزهای ناهارخوری سفیدی می‌زد دیده می‌شد.

هنگامی که تیپ‌ولکونسکی از برابر تزار عبور کرد الکساندر او را احضار کرد و به‌او گفت: من از بریگاد شما خیلی راضی هستم. موسیو سرژ، در هنگام آثار زحمات شما مشهود بود. — بعد صدایش را پائین آورده ادامه داد: به‌عقیده من برای شما به‌مراتب مفیدتر است که به‌این‌گونه امور پردازید تا به‌سازمان دادن امپراطوری من، معذرت می‌خواهم، شما هیچ‌بوئی از آن‌کار نبرده‌اید.

ولکونسکی ساکت تعظیم کرد.

7: Toulitchin.

او مضطربانه فکر نمود: «نکند که تزار از وجود «جمعیت سری» مطلع شده باشد؟»

الکساندر پس از ولکونسکی رویش را بهجانب کیسلف^۸ رئیس ستاد کرد و درحالی که همان حالت امتنان ازخدمات صادقانه درچهره‌اش منعکس بود، گفت:

— آقای پاول دیمتروویچ! نمی‌دانم که چه گونه باید از شما قدردانی کرد. اگر دیگری بود می‌شد به او زمین یا رعیت بخشید ولی شما هیچ گاه ازاین چیزها نخواسته‌اید.

لبخند خفیفی برلبان کیسلف ظاهر شد:

— اعلیحضرت من می‌دانم که شما با میل عطا می‌فرمائید، ولی کسانی را که طالب عطیه هستند شایسته احترام نمی‌دانید، برای من احترام شما گران‌بها تر از پاداش است.

الکساندر از جواب او خوشش آمد. لبخندزد و مجدداً عینک دستی‌اش را متوجه سپاهیان نمود.

آخرین صف‌های پیاده عبور می‌کرد.

الکساندر سرهنگ سواری را پیش خود فراخواند. و به او دستوری داد. سرهنگ سلام نظامی داد واسب بلند خاکستری رنگ خود را به‌تندی برگرداند. اسب سر دست بلند شد. سم فیرومند اسب به پای تزار اصابت کرد.

الکساندر رو درهم کشید. بلافاصله حلقه‌ای از او نیفورم‌های پرزرق و برق دراطراف او تشکیل شد. چندین نفر افسر و شخصی که تاکنون کسی متوجه آنان نشده بود، سرهنگ سیه روز را کنار زدند.

تزار که کمی رنگش پریده بود، چیزی به‌ژنرال نکهبان گفت و آرام آرام به سمت پرچم‌هائی که تکان می‌خوردند به راه افتاد. ملترمین پرشکوه و رنگارنگ مثل دم‌طاووس به دنبالش او به حرکت افتادند.

موزیک شروع به نواختن کرد. تزار جای خود را در وسط میز اشغال نمود.

بالای صندلی راحتی او هاله‌ای از سرنیزه، نیزه و شمشیر ساخته شده بود.

8: Kisseliev.

بلافاصله آراکچیف درکنار تزار ظاهر شد.
 در میان اونیفورم‌های پرزرق و برق ملترمین، آراکچیف با شل کهنه
 رنگ و رورفته و کاسکتی که لبه آن تیره شده بود، مانند آپاشی زنگ‌زده
 در میان يك باغچه گل، تو ذوق می‌زد.
 شاه‌زاده باریاتینسکی پیچ‌پیچ کنان به باسارگین گفت: عنتر!
 باسارگین همان‌طور آهسته گفت: هیچ نمی‌توانستم چنین ریخت و
 قواره‌ای را پیش خود مجسم کنم.
 عده زیادی از حاضران برای اولین بار همکار ستمگر الکساندر را
 می‌دیدند و با کنج‌کاوی او را می‌نگریستند.
 آراکچیف با ظاهر کریه خود تو ذوق می‌زد. گوش‌های گنده و
 گوش‌تالو، بینی بزرگ با منخرین متورم و کبود و لب‌های کلفت مرطوب او
 همگی زشت بودند. نگاه چشمان خاکستری تیره او با بدگمانی شیرانه
 خود، گرنده بود.
 خواهرزن ژنرال کیسلف — شاه‌زاده خانم زیبا پوتوسکایا^۹ پیچ‌پیچ کنان
 به خواهرش گفت:
 — چه دیوی! واه واه! این لب‌های نفرت‌انگیز را ببین! — از نفرت
 چندشش شد. لباس پوست قاقم خود را محکم‌تر به خود پیچید و گفت:
 پیف...
 خانم کیسلف ترسان جواب داد: یواش‌تر اولگا — و با صدائی که
 به زحمت شنیده می‌شد اضافه کرد: وحشتناک است! يك اوران‌گوتان واقعی
 است...
 صدای باز شدن اولین چوب‌پنبه بطری‌های شامپانی بلند شد. ویتگین —
 شتین فریاد زد: به سلامتی تزار. — موزيك به نواختن مارش نظامی پرداخت.
 صدای شلیک‌های سلام توپخانه و سایر سلاح‌ها روی استپ‌ها می‌غرید.
 ده‌ها هزار حنجره سربازی سه‌بار «هورا» کشیدند، و فقط بعد از این بود
 که فرمان «راحت باش!» داده شد.
 گفتی این فرمان، محور فولادینی را که تمام این شکوه منضبط را
 نگه‌داشته بود بیرون کشید و سربازان به ستوه آمده بدون نظم و ترتیب
 به سوی چادرها و آشپزخانه دویدند. هنوز نمی‌توانستند عضلات گردن، شانه

9: Potoskaya.

و پشت خود را که در اثر ادامه وضع یکسان کمرخ شده بود تکان بدهند که شوخی و خنده، جمعیت را دربر گرفت.

يك سرباز چارشانه رقيقش را که هنوز در اثر شتاب حرکت، مارش می‌رفت، ریشخند کرده گفت: نگاه کن خاخول! درجه ژنرالی به تو خواهن داد.

او کرائینی از روی بی‌غمی جواب داد: شایدم دادن.
دیگری با دیدن رقیقاش که يك قاشق از آش معمولی بلعیده، تف کردند، به‌مسخره گفت: ایوان ببین، آیا برای ما از میز تزار غذا نمی‌ارن؟ چیزی چشم‌امو گرفته درست نمی‌بینم.
— کاش اقلاً امروز به‌مخاطر جشن، چیز خوشمزه‌تری به‌ما می‌دادن. مجدداً غرش سلاح‌ها بلند شد.
گروهبان دسته شروع به‌فحاشی کرد: ابلیسا چرا خفخون گرفتین. می‌خواین به‌مخاطر شما منوزندونی کنن.

سربازان خشمگین فریاد زدند: هوراا هوراا هوراا
آراکچیف روبه‌تزار کرده گفت: اعلیحضرتاا غریوشورانگیز سپاهیان را می‌شنوید؟ این فریادها فقط بیان ضعیفی از اخلاصی است که تمام قلوب ارتش را، از فرمانده گرفته تا پایین، لبریز نموده است.
الکساندر گذاشت تا اشک درچشمان آبی‌رنگ و پژمرده‌اش حلقه بزند. سپس سرش را باحالت تأثرانگیزی خم کرد.

در سر ناهار پادشاه و ترفیعات ارتش اعلام گردید. باعث تعجب بود که الکساندر به‌طور غیرمنتظره نسبت به‌کیسلف که اخیراً یکی از دوستان ایام جوانی او را در دوئل به‌قتل رسانده بود، سرلطف بود. درباره‌میخائیل اورلوف می‌گفتند، هنگامی که تزار درباره‌لشکر ۱۶ تذکره داد در بین افراد تمایل نامساعد روحی مشاهده شده است، چنان به‌او خیره شد که تزار کلامش را ناتمام گذاشت، مهمیز به‌اسب سفیدش زده دور شد.

الکساندر درحالی که به‌نطق‌های سرناهار گوش می‌کرد، نشان می‌داد که تمام این ابراز محبت‌ها را باور می‌کند و با لبخند «دلفریب» خود چنان تبسم می‌کرد که هرکس می‌توانست آن را به‌حساب خود بگذارد.

پس از این که تزار، اول به‌سلامتی فرمانده ارتش — ویتگین‌شتین — و بعد کیسلف نوشید، آراکچیف بینی بزرگ و گوشتالویش را خاراند و درجایش وول خورد.

او منتظر شد تا موج فریادهائی که آخرین گیلایس تزار برپا کرده بود فرو نشست؛ آن گاه درحالی که بنا به عادت سرش را یکبری نگاه داشته بود با صدای تو دماغی خود به کیسلف خطاب کرده گفت:

— آقای پاول دیمتروویچ! خوشحالم که اعلیحضرت تزار این قدر نسبت به شما مرحمت دارند. خیلی مایل بودم که از حضرت اشرف یاد بگیرم چه گونه باید موجبات رضایت اعلیحضرت ایشان را فراهم کرد. به من اجازه بدهید که در ارتش دوم شما خدمت کنم، حتی عیبی نداشت که حضرت اشرف برای مدتی بنده را به عنوان آجودان خود می پذیرفتند.

آراکچیف لبخند زد؛ ولی این لبخند بیش تر به یک نیشخند تهدیدآمیز شباهت داشت تا به یک لبخند.

عده زیادی فکر کردند: «عنایات شاهانه برای کیسلف گران تمام خواهد شد، و همه با بی صبری منتظر جواب رئیس ستاد بودند.

الکساندر که در تمام مدت با زنان زیبا نظر بازی می کرد، رویش را به جانب کیسلف برگرداند.
کیسلف به پاخواست.

زن او به جانب باسارگین خم شد و به نجوا گفت: شما را به خدا شوهرم را بر حذر کنید که محتاط تر باشد.

کیسلف متوجه اضطراب زنش شد و او را بانگاه آرام کرد.
صدای کیسلف بلند شد: بسیار خوب کنت، قدم به روی چشم، مدتی مهمان ارتش دوم باشید؛ و اما راجع به این که شما را به عنوان آجودان قبول کنم معذرت می خواهم. شاید مایل باشید که من آجودان شما باشم ولی من به هیچ وجه به این کار مایل نیستم...

صدای خنده بلند شد. الکساندر هم با بی حالی لبخند زد.
آراکچیف نگاه گرنده خود را از زیر ابروان فرو افتاده به روی قیافه ها گرداند و می خواست با حرکت عادی خود منخرینش را بخاراند، ولی برخورد مسلط گردید و چنگال راجنان در بیفتک گوشت گاو فرو برد که با صدای زننده ای در بشقاب لغزید.

تزار مجدداً به کیسلف خطاب کرد و گفت:
— من و کنت از حضرت اشرف دعوت می کنیم که به اتفاق دهکده های نظامی را بازدید کنیم.

کیسلف محترمانه از این دعوت تشکر نمود.

تزار آهسته از آراکچیف پرسید: این خانمی که کنار باسارگین نشسته زن کیسلف است؟

— سمت راستی زن اوست. ولی سمت چپ خواهر زنش می باشد. لطفاً اعلیحضرت نگاه کنید بسیار زیباست. ناریشکین^۱ جوان خواستگار اوست.

ناریشکین از بستگان نزدیک ماریا آنتونونا ناریشکین بود که الکساندر مدت زیادی با او ارتباط داشت. دختری هم به نام سوفیا از او داشت؛ این دختر، آرام و سینه اش علیل بود و چشمانی شفاف و غمگین داشت. تزار آه عمیقی کشید، آخرین شبی را به خاطر آورد، که در قصر ییلاقی نزدیک پترزبورگ پیش خانم ناریشکین بود. چشمان ملیح و بازوی پروسفید او را به یاد آورد، که با لطافت شانه او را در آغوش گرفته و با محبت تهدید کرده بود: «ببین اگر مدت زیادی این جا نمانی، به دختر عزیزمان می گویم که تو را دوست نداشته باشد. خود من هم، اگر مدت زیادی تو را نبینم، نمی توانم...»

آراکچیف لبان خود را، که بدون آن هم مرطوب بود، لیسید و ادامه داد: فرماندار ما میلورادویچ^۲ دیوانه وار عاشق این زیبارو است. می گویند که برای به دست آوردن دل او روی یک پا لی لی می کند و صدای خروس در می آورد.

اولگا پوتوتسکایا^۳ که متوجه شد آراکچیف مرتباً او را می نگرد. به طور غریزی خودش را جمع کرد. ولی فوراً از عمل خود عصبانی شد و کوشش کرد که نگاه ناپاک و شهوت آلود آراکچیف را تحمل نماید. — اعلیحضرتا! الحق باید تصدیق کرد که انسان حق دارد برای چنین زنی چنان حماقت هائی هم بکند.

تزار که درباره دختر نامشروع خود فکر می کرد. با صدای بلند کلمات آراکچیف را تأیید کرد: البته، چرا به خاطر او چنین کارهائی نکند؟ — و بعد پیشنهاد نمود که به سلامتی «خانم های زیبا» بنوشند. آراکچیف اولین نفری بود که فریاد زد: هورا!

10: Narichkin.

1: Miloradovitch.

2: Pototskaya.

باریاتینسکی درباره او به باسارگین آهسته گفت: «چاکر بی تملق»^۳ او جواب داد: بله، این ابلیس متملق بیش از اندازه چاکر است. این که تزار کیسلف را برای مسافرت به دهکده های نظامی دعوت می کند در حقیقت نیشتری است که به قلب آراکچیف فرو می رود. ولی ببینید چه گونه دم تکان می دهد.

ناهار آن قدرها که انتظار داشتند طول نکشید. تزار آشکارا بی تاب می کرد و مرتباً به پای ضرب دیده اش دست می کشید. عده زیادی که لازم می شمردند خود را به این مناسبت ناراحت نشان دهند صدای خود را پائین آوردند، شادی و سرزندگی از قیافه های شان رخت بر بست.

غروب فرارسید. تمام استپ و سراپرده های حصیری در شفق گلگون به سرخی گرائید. نسیم خنکی وزیدن گرفت. گوشه سفره های سفید روی میزها در جهت وزیدن باد پیچیدند و چندین گیلان را واژگون کردند. ویلیه به تزار توصیه کرد که با اسب نرود و به کالسکه سوار شود تا به پای ضرب دیده فشار وارد نیاید. تزار قبول کرد. هنگامی که او با احتیاط روی توشک پهن کالسکه می نشست جمعیتی با لباس فاخر کالسکه را احاطه کرده بود.

الکساندر لبخند دلفریبش را به اسراف تار می کرد تا آراکچیف در کنارش نشست.

آراکچیف با صدای تو دماغی خود به وی تگین شتین گفت: من اگر به جای شما بودم نه تنها این سرهنگ رذل را از صفوف ارتش طرد می نمودم بلکه او را شقه می کردم. اگر حقیقت را بخواهید من باور نمی کنم که او بدون قصد قبلی اعلیحضرت را مضروب کرده باشد، آخر این سرهنگ لهستانی است... — آراکچیف بینی خود را کشید و سرش را با عصبانیت برگرداند. بعد از حرکت تزار، سرزندگی و نشاطی که به طور ساختگی خفه شده بود، با نیروی جدیدی شعله کشید.

مجدداً شامپانی کف کرد. روی جایگاه که با تخته های رن دیده صاف پوشیده شده بود، زوج های رقص با آهنگ ارکستر بادی شروع به چرخیدن نمودند.

صدای خنده زنان بلند شد.

۳: اشاره به لقب آراکچیف. م.

بعضی‌ها از سراپرده بیرون آمدند و محو تماشای شفق، که دیگر رنگ می‌باخت گردیدند. در زمینهٔ زرد و سبز شفق خرمن‌های متعدد آتش اردوگاه دود می‌کرد و شعله می‌کشید. در کنار این خرمن‌ها طرح‌اندام‌های سربازی به‌طور کاملاً مشخصی نمایان بود.

پستل که در تمام روز خود را کنار کشیده بود به ولکونسکی و سرگی موراویف اپوستول که در کناری ایستاده بودند، نزدیک شد.

سرفرمانده‌ی در سر ناهار به پستل گفته بود که تزار از قیافه‌های سرزنده و مرتب سربازان هنگ ویات^۴ اظهار رضایت فرمودند و امر کردند که مراتب امتنان ملوکانه را به فرماندهٔ آن، سرهنگ پستل ابلاغ کنم.

ظاهراً همه از این موضوع مطلع بودند، زیرا ولکونسکی با لحن مسخره‌ای از پستل استقبال کرده گفت:

— پاول ایوانویچ، معلوم می‌شود که نویسندهٔ «روسکایا پراودا» بیش از همه مورد عنایت اعلیحضرت قرار گرفته است.

پستل رو درهم کشید: مسخره است. ولی شاه‌زاده، به‌نظر می‌رسد که موقعیت شما خوب است. اعلیحضرت باشما خیلی سرلطف بود.

ولکونسکی جواب داد: ولی باید دید چه گفت!

بعد از این که گفت و گوی خود را با تزار تکرار کرد، با آن‌ها صلاح و مشورت نمود که چه کند: آیا چنین وانمود نماید که اشارهٔ تزار را نفهمیده است یا ته و توی کلمات شاه را دریباورد؟

پستل گفت: بدیهی است که باید ته و تویش را درآورد. من معتقدم که او خیلی چیزها می‌داند. اکنون هم برای ما مناسب نیست که باهم باشیم. شب درخانه منتظر شما هستم.

۱۴. در کنار پشته علف از یاد رفته

اتاق کوچک پستل پر از قفسه و کتاب بود. روی دیوارها غیر از تك صورت‌های پدر و مادر و خواهر محبوبش نقشه‌های جغرافیا آویزان بود؛ روی میز دسته‌های کاغذ نوشته و نانوشته به‌طور مرتب چیده شده بود.

4: Vyatt.

دريك گيلاس چدنى دسته‌ای پرغازكه نوك تيز سر شده بودند، سفیدی می‌زد. ائاته اتاق فقط به اندازه احتیاج بود: میز، کاناپه، دو عدد صندلی چوبی و تخت‌خواب باریك سفری با يك بالش‌زبر، تمام ائاثیه‌اتاق راتشکیل می‌داند. از فرش خبری نبود فقط درآستانه در، يك پیش‌دری باریك دستباف افتاده بود. پنجره‌های اتاق به طرف مغرب باز می‌شد، غروب‌ها، هنگامی که خورشید فرو می‌نشست، پاول ایوانویچ پرده آبی را کاملاً کنار می‌زد و مدت زیادی در کنار پنجره می‌ایستاد. به خصوص او لحظه‌ای را دوست داشت که طشت زرین خورشید پس از تماس با زمین در ماورای افق پنهان می‌شد و مه ارغوانی رنگ لطیفی از خود باقی می‌گذاشت و سپس آسمان تیره می‌شد و به تدریج ستارگان که هنوز رنگ پریده بودند قابل رؤیت می‌شدند.

در این شب، در میان ستارگان، زهره به خصوص زیبا می‌نمود. پستل که محو تماشای آن بود فکر می‌کرد: «این ستاره در کامنکا هم همین‌طور می‌درخشید. ستاره آبی... چرا نور آن این قدر برای من لذت‌بخش است؟ تصویری از مریم در نمایشگاه نقاشی درسند^۵ هست... آبی چشم... نورانی و به لطافت هوا... هلن راینسکی چه قدر به او شبیه است».

پستل از پنجره کنار رفت انگار از این که تسلیم دلفریبی ستاره آبی شده است از خود عصبانی شد.

«من مجبورم که در زندگی از کنار تمام چیزهای آبی بگذرم. آن‌ها برای من نیستند. مقاصد من تمام نیروهای فکری و معنوی مرا با قدرت طلب می‌کنند. راه‌هایی که برای من مقدر شده است بدون پیچ و خم است. همکاران من... آن‌ها چه کسانی هستند؟ خصایص قهرمانان نادر کجا، این‌ها کجا؟ رفقای من پس از درك ایده‌های آزادی‌خواهانه متفکرین غربی و میهنی قادرند درباره جامعه افراد متساوی الحقوق نطق کنند و از رهبران انقلاب فرانسه، اسپانیا و ایتالیا تمجید نمایند. آن‌ها دارای روحیه‌ای عالی هستند و با سرافرازی آماده‌اند که خود را فدای میهن کنند؛ ولی کردار آن‌ها کو؟ عمل کجاست؟ مگر شعله‌های سوزان بشردوستی رادیشف نباید همقطاران او را آتش بزنند؟ ولی جرقه‌های نبوغ او در ظلمات رژیم ارباب

رعیتی فرو مردند. رادیشف در مبارزه‌ای که مافوق توان او بود، از پای درآمد...»

پستل همان‌طور در اتاق قدم می‌زد، قیافه‌اش مرتباً گرفته‌تر می‌شد. او گفت و گوی طولانی را که با یکی از نخستین اعضای «اتحادیه‌سعدت» - نیکلای تورگنف - کرده بود، به‌خاطر آورد. به‌یاد آورد که نیکلای با چه اندوهی می‌گفت: «زندگی در این گرداب حقارت و تاریکی چه لذتی دارد؟! هر روز در کشور ما، انسانیت و عدالت و به‌طور خلاصه تمام چیزهایی که اجازه نمی‌دهند زمین به‌بیابان خالی و برهوت ولانه دزدان مسلح تبدیل شود، مورد تحقیر قرار می‌گیرند. پس عید چه وقت به‌خانه ما می‌آید؟ خفقان آور است! خفه‌کننده است!...»

سیمای میهن‌پرستان پر حرارت، آرزوهای شورانگیز آنان که می‌خواهند روسیه را آزاد ببینند، غلیان‌های امید و افسردگی‌های ناامیدی در برابر پستل نمایان می‌شدند.

افکارش روی گفت و گوئی که با نامزدخواهر سرگی موراویف آپوستول کرده بود، متوقف شد: نکند که حق با کاپنیست^۶ باشد؟ راستی، وقتی که او می‌گفت طرح ما غیر منطقی است، حق با او نبود؟ آن موقع کاپنیست گفته بود: «لوفرض که ما این کودتا را انجام دادیم. ولی انقلاب به دنبال آن نخواهد آمد. بلکه يك شورش عمومی در پی خواهد داشت... مجدداً روسیه دچار دوران تیره و تاری خواهد شد.»

پستل به‌خوبی به‌خاطر داشت که به کاپنیست اعتراض کرده به او گفته بود که ملت روسیه هر قدر بیش‌تر به زنجیر بردگی مقید باشد، این شورش همان قدر وحشت‌انگیزتر است. او برای حریف خود از کلمات رادیشف‌شاهد آورده بود: «سیلی که راهش مسدود باشد، هر قدر مقاومت ببیند همان قدر قوی‌تر خواهد شد. وقتی که سد را شکست هیچ چیز نمی‌تواند جلو گسترش آن را بگیرد؛ این سیل مهیب به سرعت گسترش می‌یابد. ما در پیرامون خود شمشیر زهر آگین و خصومت می‌بینیم. پاداش خشونت و اعمال غیر انسانی ما مرگ و سوختن است. هر قدر ما برای از میان بردن این اعمال تردید و عناد به خرج بدهیم، آن‌ها در انتقام خود با خشونت بیش‌تری عمل خواهند کرد.»

6: Kapnist.

پستل اندیشید: «باید دانست که اگر ملکه آنا^۶ به تحریک عاشق خود بیرون^۸ شروطی را که قدرت مطلقه او را محدود می کرد نقض نمی نمود، شاید سرنوشت ملت روسیه غیر از این می شد. من و همفکرانم شبیه حاملت^۹، شاهزاده رنجوری که از تقوای مادرش جسورانه مشکوک بود، نبودیم. مگر این فکر که میهن ما از تمایل ظالمانه به بردگی و جهالت رنج می کشد، قلوب ما را عذاب نمی دهد؟ و اگر نارضایتی غیرفعال از حکومت، عادت مهلك روس ها گردد، چه خواهد شد؟».

پستل به کنار پنجره تکیه داد و مجدداً چشمانش را به زهره آبی که در آسمان تیره رنگ، در کمال درخشندگی بود دوخت.
ناگهان صدائی در آستانه در طنین انداخت: چه طور، شما در تاریکی هستید پاول ایوانوویچ؟
پستل لرزید.

ولکونسکی داخل شد و پرسید: نکنند که در رؤیا باشید؟
پستل احساس کرد که صورتش داغ شد ولی با متانت جواب داد:
— شاهزاده، من بلد نیستم به رؤیا بروم.
ولکونسکی به شوخی گفت: در آن صورت یقیناً فکر می کنید که چه گونه باید شمالی های سرکش را لگام زد؟
ولی پستل ناگهان متغیر شد:

— می دانم که مرا جاه طلب تصور می کنید. در اقامت اخیرم در پترزبورگ معتقد شدم که حتی ریلیف^{۱۰} از صحبت کاملاً صریح بامن طفره می رود. در جریان يك گفت و گوی طولانی با او، تلاش کردم بفهمم که او چه نوع حکومتی را برای رستگاری میهنمان مطلوب تر می داند. کوشیدم که طرز تفکر انگلیسی ها، امریکایی ها و اسپانیولی ها را به طور زنده ای برای او مجسم کنم، ولی ریلیف پیوسته از جواب صریح می گریخت، تا بالاخره نیمه

۷: Anna Ivanovna، متولد سال ۱۶۹۳، برادرزاده پتر کبیر که از سال ۱۷۳۵ تا ۱۷۴۵، امپراتور روسیه بود.

8: Biron.

۹: Hamlet، درام شکسپیر (۱۶۵۲). حاملت چنان بود که بارزایاهای خود خوش بود و تسلیم نقشی شده که سرنوشت به عهده او گذاشته بود. او برای انتقام خون پدرش، عمو و ناپدریش کلودیوس را باید بکشد. خود را به دیوانگی زد. نامزدش اوفلی Ophélie را ترك کرد که او خود را غرق نمود. حاملت جانش را بر سر این انتقام گذاشت م.

10: Rileev.

شوخی اعلام کرد که او مخالف نیست روسیه دارای امپراطور باشد، اما به شرطی که قدرت او از اختیارات يك رئیس جمهور تجاوز نکند.

ولکونسکی با تأسف پرسید: پس شما درباره اصولی‌ترین موضوع اتحادیه‌مان با رفقای شمالی به توافق نرسیدید؟

— افسوس، فقط در پترزبورگ نیست که به نتیجه روشنی نرسیده‌ایم. مگر من متوجه نیستم که حتی سرکی موراویف اپوستول از من واهمه دارد؟ واهمه‌ای که برای من قابل درک نیست. مگر شما نمی‌بینید...

ولکونسکی حرف او را برید: کافی است پاول ایوانویچ! نه او می‌تواند و نه هیچ کس دیگر در صمیمیت و اصالت تمایلات آزادی‌خواهانه شما تردید داشته باشد...

پستل به نوبه خود حرف او را بریده گفت: و به علاوه می‌دانم که عده زیادی به من گمان داشتن تمایلات دیکتاتوری می‌برند. من زمانی می‌توانم این گمان بد را از بین ببرم که دیگر نماینده افکار جنوب نباشم، و حتی از روسیه دور شده به خارج سفر کنم، این دیگر حل شده است و من می‌دانم که شما به احترام دوستی با من، مخالفت نخواهید کرد...

ولکونسکی که از آهنگ تلخ کلمات پستل متعجب شده بود، به دل‌داری او پرداخت. و گفت که بدگوئی اشخاصی را که قبلاً عضو «جمعیت» بوده کوشش می‌کنند ارتداد خود را به نحوی توجیه نمایند، به دل نگیرد. می‌گفت که تنها پستل می‌تواند هم جریان امور و هم شخصیت‌ها را اداره کند و بنابراین خروج او به اعمال موفقیت‌آمیز «جمعیت سری» لطمه می‌زند.

پستل که دست‌هایش را روی سینه چلیپا کرده بود، ساکت گوش می‌داد. هر قدر آهنگ صدای ولکونسکی صمیمانه‌تر می‌شد، حالت رضایت در قیافه جدی پستل مشهودتر می‌گردید.

هنگامی که ولکونسکی ساکت شد، پستل دست او را به سختی فشرد. و این بار بالحن آرام وعادی خود پرسید: پس بقیه کجا هستند؟

— آن‌ها دم‌درهستند، می‌خواستیم به شما پیشنهاد کنیم که در صحرای جمع شویم. امروز همه زیادی نوشیده‌اند و گردش در هوای آزاد، روح آدم را تروتازه می‌کند.

— هر طور میل شماست.

پستل کتوهای میز تحریر را قفل کرد و به دنبال ولکونسکی خارج

دم در، سرگی موراویف آپوستول و بستوژف ریومین بازن گریانی که لباس شیک و زیبایی در برداشت روی نیمکت نشسته بودند. هنگامی که پستل و ولکونسکی نزدیک شدند، بستوژف باهیجان که خود چیزی نمانده بود به گریه افتد حکایت کرد که این خانم قصد دارد از تزار برای پسر پاترده ساله اش که نمی داند به خاطر چه گناهی به قفقاز تبعید شده است، تقاضای عفو کند؛ سرگی موراویف در صحبت کم شرکت می کرد؛ ولی در چهره او چیزی بود که زن را مجبور می کرد عقده دلش را مخصوصاً برای او بگشاید.

موراویف پس از این که او را آرام کرد و خاطر نشان ساخت که کجا و چه وقت بهتر است به تزار مراجعه نماید، او را تا کلبه دهقانی که در آنجا مسکن گزیده بود هدایت کرد. سپس به رفیقانش که دیگر از حصار دهکده خارج شده بودند، پیوست.

پستل و ولکونسکی جلو رفتند. موراویف و بستوژف کمی عقب ماندند. بعد از شرابی که هر چهار نفر در سر ناهار نوشیده بودند، استنشاق هوای جان بخشی شب پائیزی لذت داشت.

ستارگان درشت بانقش و نگار تابانی در آسمان پخش بودند، خرمن های آتش سربازان در استپ خاموش شده بود. اردوگاه ساکت بود. پستل در کنار پشته بلند علفی که در صحرا به جا مانده بود، متوقف شد. — این جا بنشینیم.

موراویف شل خود را روی زمین پهن کرد و همه روی آن نشستند. ولکونسکی تمهید اعصاب کرد و گفت: نمایش خسته کننده ای بود، تزار که باکش نیست؛ او عادت کرده که صورتك به چهره زند و هر دم نقشی بازی کند... آن موقع در لهستان يك مشت حرف های نمی داند چی زد. به آن ها يك مشروطه نیم بند داد؛ لهستانی ها هم امروز مانند کولی های بازار مکاره کیف با ما چانه می زنند... مع ذالک ما در همین زمستان در جلّه کیف صریحاً به آن ها اعلام کردیم که اتحاد لهستان و روسیه در هیچ موقعیتی نباید متضمن زیان برای روسیه باشد، و ما بدین مناسبت هیچ شرطی را درباره سرحدات جدید، مورد بحث قرار نخواهیم داد.

بستوژف ریومین گفت: هنگامی که ما با نمایندگان «جمعیت میهن

پرستان لهستان» - سرهنگ دوم کریژانوفسکی^۱ و شاهزاده یابلونوفسکی^۲ - ملاقات کردیم، من و سرگی ایوانویچ آن‌ها را با آن وضع سرحدی که شما، پاول ایوانویچ، در «روسکایا پراودا» خاطرنشان ساخته‌اید، آشنا کردیم؛ به آن‌ها اطمینان دادیم که به‌علاوه آن قسمت از سرزمین‌های لهستان که در آن لهستانی‌ها بیش از روس‌ها هستند نیز بدون قید و شرط به لهستان برگشت داده خواهد شد.

پستل پرسید: ارضاء شدند؟

- مثل این که. ولی اظهار تمایل می‌کردید که «جمعیت سری» روسیه همین حالا، یعنی قبل از کودتا، بعضی اقدامات مشخصی معمول نماید... پستل مجدداً پرسید: مثلاً؟

- مثلاً نسبت به لهستانی‌هایی که کارهایی در محاکم روسی دارند، حمایت مخصوصی ابراز شود.

پستل گفت: در این باره من از سناتور کراسنوکوتسکی^۳ عضو «جمعیت سری هنگامی که یکدیگر را در پترزبورگ ملاقات کردیم، خواهش نمودم. - و با اندوه ادامه داد: لهستانی‌ها فراموش می‌کنند که ما می‌توانیم آزادی را بدون کمک خارجی برای خود به دست بیاوریم؛ ولی اگر آن‌ها فرصتی را که ما به آن‌ها پیشنهاد می‌کنیم از دست بدهند، دیگر باید هرگونه امیدی را برای آزادی ملت خویش از دل ببر کنند.

ستورف اطلاع داد: به همین دلیل بود که گروتسکی^۴ یکی از اعضای هیئت نمایندگی لهستان اشاره مختصری کرد که اگر لهستانی‌ها پرچم قیام را برافرازند، انگلستان قول داده است که از آن‌ها حمایت کند.

ولکونسکی با نفرت گفت: البته، انگلستان فقط آماده حمایت از اقدامی است که قدرت روسیه را به نحوی از انحاء تضعیف کند. در دیدار اخیرمان، شاهزاده یابلونوفسکی مجدداً با نخوت اعلام کرد که اگر ما قصد مداخله در امور لهستان را داشته باشیم، این بدان معنی خواهد بود که هر دو کشور محکوم باشند که تحت تسلط فرمانروای مستبدی باقی بمانند. بی‌هوده به او اطمینان می‌دادم که در مسأله لهستان حق ملت مغلوب برحق رفاه فاتحان

1: Krijanovski.

2: Iablunovski.

3: Krasnokoutski.

4: Grodetaki.

برتری داده خواهد شد. اعضای هیئت نمایندگی لهستان این بار هم همان طور که در کیف جریان داشت یاسکوت می کردند و یا ازدادن جواب های صریح اجتناب می نمودند، و ما مجدداً بدون گرفتن نتیجه از هم جدا شدیم.

سرگی مورایف با عصبانیت شانه هایش را بالا انداخت: صحنه همیشگی. هنگامی که «جمعیت ورشو»، کریژانوفسکی را به واسیلکوف^۵ پیش ما فرستاد، او بدون هیچ دلیلی اعلام کرد که من برای اتخاذ تصمیمات قطعی به هیچ وجه مجاز نیستم؛ باز هم هیچ قراردادی با او بسته نشد.

بستوژف ریومین اطلاع داد: در عوض کار ما با «جمعیت اسلاوهای متحد» به خوبی جریان می یابد. در جلسه اخیر در میلینی^۶ هنگامی که «اسلاوها» اطلاع یافتند که «جمعیت جنوب» دیگر يك قانون اساسی آماده، به خصوص «روسکایا پراودا»^۷ی شما را، پاول ایوانویچ، در اختیار دارد فوق العاده به هیجان آمدند. آن ها به درستی قضاوت می کردند که این قانون اساسی بنا بر خصلت جمهوری خواهی خود، سازمان دادن کشور را بعد از انتقال قدرت به طور قابل ملاحظه ای تسریع می کند. این ها يك پارچه جواهرند!

پستل به آرامی گفت: بعضی از «اسلاوها» را می شناسم: برادران بوریسوف^۸، آندریویچ^۹، گرباچفسکی^{۱۰}. ولی به عقیده من اکثر آن ها پیش از آن جوانند که بتوانند در امر بزرگی که اهمیت مملکتی دارد شرکت کنند.

بستوژف حتی از جا پرید: کافی است پاول ایوانویچ! اولاً آن ها آن قدرها جوان نیستند؛ عده زیادی از آن ها هم سن من هستند... بی اختیار لبخندی روی لبان پستل دوید. ولکونسکی هم خندید. بستوژف بدون این که این لبخند را در تاریکی غلیظ ببیند، با همان حرارت ادامه داد:

— ثانیاً جوانی به هیچ وجه مانع داشتن احساسات و فعالیت های واقعاً میهن پرستانه نیست. مثلاً اوگوست اوکتاویون^{۱۱} هیجده سال داشت که مارك

5: Vasilkov.

6: Milinicha.

7: Borissov.

8: Andreevitch.

9: Gorbachevski.

۱۰: Octavianus Augustus، امپراطور رم، نوه کوچک ژول سزار، ۳۶ سال قبل

←

انتوان رامغلوب کرد. درست است که ما آن‌ها را خیلی جوان می‌دانیم، ولی به‌خدا قسم نمی‌دانید که این‌ها چه میهن‌پرستان برجسته‌ای هستند. سرژ به‌خاطر می‌آوری، هنگامی که ما در مسأله آغاز عمل بحث می‌کردیم و آتشبار اول و گروهان سبک دوم تیپ هشتم را برای عملیات، مورد توجه قرار دادیم، فرمانده اسواران پنجم ازجا پرید و باچه احساساتی گفت: نه آقایان عزیز، من به‌هیچ کس اجازه نمی‌دهم که اولین گلوله را برای آزادی میهنم آتش کند، این افتخار باید نصیب اسواران من شود. من شروع خواهم کرد، بلی من!

موراویف به‌خاطر آورد، که خود اوازه‌بجان پرحرارت این فرمانده، به‌حدی تحت‌تأثیر قرار گرفته بود که ازجا پرید و او را در آغوش کشید. او گفت: من فقط با نقشه‌های جاه‌طلبانه آن‌ها مبنی بر اتحاد تمام‌ملیت‌های اسلاو موافق نیستم. آن‌ها پیشنهاد می‌کنند که درس‌زمین‌های گسترده بین دریای سیاه و آدریاتیک، بالتیک و اقیانوس منجمد شمالی که روس‌ها، لهستانی‌ها، سرب‌ها، کروات‌ها و ملیت‌های دیگر اسلاو ساکنند یک اتحادیه فدراتیو جمهوری‌ها به‌وجود آید، و در مرکز این اتحادیه پایتخت جدیدی احداث گردد که الهه علم و دانش در آن‌جا روی تخت بلندی جلوس کند... پستل حرف او را برید: خیالات واهی! این رویاهای افسانه‌ای همان قدر که عظیم‌اند غیر قابل اجرا هستند.

بستورف با غرور اعلام کرد: مع ذلك من و سرگی ایوانویچ موفق شدیم موافقت «اسلاوها» را جلب کنیم، که قبل از هر چیز باید ظلم و مفاسدی را که مانع سعادت روسیه است برانداخت.

موراویف اضافه کرد: باز هم خیلی مهم است که در بین «اسلاو»ها تعداد فراوانی از جمهوری‌خواهان اصیل پیدا می‌شوند و کوشش می‌کنند در جهت لازم از طریق سلسله مراتب در بین درجات پائین فعالیت نمایند. افسران کار توضیحی با استواران و گروه‌بانان را اداره می‌کنند و اینان گروه‌هایی از افراد را که به آن‌ها «معمدین» می‌گویند، دور خود گرد می‌آورند، ما اکنون بین افراد خود و بعضی از این گروه‌های معتمد ارتباط برقرار کرده‌ایم و از طریق آنان در آینده امکان خواهیم یافت که هم از

از میلاد در رم متولد شد. او برمارك آنتوان پیروز شد و مالك الرقاب امپراطوری رم شد. حکومت او یکی از درخشان‌ترین اعصار تاریخ رم قدیم است. م.

لحاظ فکری به‌طور مطلوب تأثیر نمائیم و هم به‌داخل توده‌های وسیع‌تری نفوذ کنیم.

پستل با ناراحتی مخالفت کرد: بهتر است فعلاً این فکر را ول کنید. ما می‌توانیم و باید زندگی خود را برای سعادت ملتمان وقف کنیم. ولی در سطح کنونی رشد او، به‌هیچ‌وجه ضروری نیست که توده‌های وسیع‌ملت را در امری که ما در صدد اجرای آن هستیم شرکت داد.

La masse n'est rien. Elle ne sera que ce que voudront les individus que sont tout.^۱

ولی اسلاوهای شما، هرچه هم که درباره‌شان بگوئید، مع‌ذلك بیش‌تر شبیه کاربنار^۲های ایتالیائی هستند تا انقلابی‌های روسی.

موراویف لجوجانه اصرار کرد: مع‌ذلك من کاملاً معتقدم که اگر اسلاوها قول همکاری بدهند، هنگام عمل قول خود را محترم خواهند شمرد.

بستوزف ناگهان گفت: کاش هرچه زودتر این لحظه دلخواه فرارسد!

پستل او را نگریسته گفت: من در این خصوص به‌زودی در پترزبورگ مجدداً صحبت خواهم کرد.

موراویف گفت: برادرم ماتوی^۳ به‌من نوشته است که بی‌صبرانه منتظر

شما هستند پاول ایوانویچ!

پستل از روی تمسخر گفت: مخصوصاً نیکیتا موراویف؟

ولکونسکی که به خوبی می‌دانست بین این دو گرداننده برجسته

«جمعیت‌های شمال و جنوب»، اختلافات کاملاً جدی وجود دارد گفت: شما باید مجدداً با او وارد صحبت شوید.

— رفیق‌ها وادکوفسکی^۴ اکنون در پترزبورگ است. درست است

که او بی‌اندازه خوش‌باور است؛ مع‌ذلك من از طریق او، از آنچه بین شمالی‌ها

می‌گذرد، مطلع می‌شوم. — پستل با اوقات تلخی ادامه داد: او به‌من می‌نویسد

که نیکلای ایوانویچ تورگنوف هم که اخیراً از خارجه برای اقامت به

۱: توده‌ها چیزی نیستند، آن‌ها فقط آن چیزی خواهند بود که افراد برجسته بخواهند. افراد برجسته‌ای که همه چیز هستند. م.

۲: يك جمعیت مخفی سیاسی که در ایتالیا در آغاز قرن ۱۹ تشکیل گردید. هدف عمده‌اش پیروزی افکار آزادی‌خواهانه و اتحاد ایتالیا بوده است. این جمعیت ابتدا در جنگ‌ها تشکیل شده بود و وجه تسمیه‌اش هم از همین‌جاست.

3: Matvey.

4: Vadkovski.

پطرزبورگ آمده است، با نقشه من دایر به تقسیم زمین بین رعیت‌های آزاد شده از رژیم ارباب - رعیتی موافق نیست. ظاهراً حتی پیشنهاد نیکیتا مورایف هم به مذاق تورگنوف خوش نمی‌آید. نیکیتا مورایف پیشنهاد می‌کند که بهر خانواده دهقانی دو دسیاتین^۵ زمین بدون بازخرید و یا با بازخریدی که دولت به صاحبان رعیت خواهد پرداخت، اختصاص یابد. من معتقدم برای آن که آزادی از قید بردگی، وضعی بهتر از سابق برای دهقانان ایجاد کند، به‌دیگر کلام، برای آن که آزادی آن‌ها واقعی باشد نه صوری، کاملاً ضروری است که به وسیله سهمیه زمین با حفظ مالکیت مشاع کاملاً تضمین شوند.

بستورف ریومین سریعاً پرسید: آیا با بازخرید از مالکان یا مجانی؟ پستل‌آه عمیقی کشید: کاملاً متأسفم که هنوز نتوانسته‌ام این بغرنج‌ترین رشته اصلاحات آینده را با کمال دقت حل کنم. مع ذلک جداً معتقدم که سهمیه زمین دهقانان محتملاً باید از راه مصادره اجباری نصف زمین‌های اربابی تامین شود. این دیگر بسته به حسن نیت حکومت است که به‌خاطر آن، چیزی، گرچه تمام و کمال هم نباشد، بابت غرامت، از خزانه دولت به مالکان بپردازد.

هنگامیکه پستل سکوت کرد و لکونسکی گفت: البته باید ارگان‌های عالی حکومتی اقدامات مقتضی معمول کند که برانداختن یوغ بردگی در کشور، تولید ناراحتی نکند.

بعد از سکوتی طولانی پستل با همان عصبانیت رشته سخن را به دست گرفت: من می‌دانم که اکثریت متنفذین عنوان‌دار و پول‌دار با همه توانایی خود علیه از دست دادن تسلط خویش بر هزارها نفوس رعیت قیام خواهند کرد... آیا الهه ظلم هیچ‌وقت بانیکوکاری موافقتی داشته و آیا همیشه علیه این عمل اعلان جنگ نمی‌داده؟ جنگی که واجد خصیصه مرگ و زندگی بوده و به‌نسبتی که بر سر منافع حیاتی‌تری درگیر شده، شدیدتر و بی‌رحمانه‌تر بوده است. من پیش‌بینی می‌کنم که باید اتهامات پر جار و جنجال زیادی از رفقای شمالی‌مان در پطرزبورگ بشنوم - و در پایان کلامش تهدیدآمیز گفت: خوب، چه اهمیتی دارد؟ من حاضرم.

سرکی مورایف اندوهگین گفت: هم شما پاول ایوانویچ و هم

۵: مقیاس اندازه‌گیری زمین معادل ۱۷۵۹۲۵ هکتار م.

ولکونسکی کاملاً حق دارید. نیکیتا مورایف در نظرات سیاسی خود به طور قابل توجهی سازشکار شده است. نیکیتا حکومت جمهوری را، که در نخستین کنگره ما آنچنان با حرارت از آن دفاع می کرد، دیگر ضروری نمی شمارد. او دیگر به یک مشروطه سلطنتی راضی شده است؛ حتی در این باب با تروبتسکوی^۶ هم مشورت می کند. می ترسم که اگر ما باز هم و باز هم زمان عمل را به تأخیر بیندازیم، تنها نیکیتا نباشد که به راست بچرخد. در حقیقت میخائیل اورلوف دیگر برای ما به کلی از دست رفته است؛ در حقیقت هم...

پستل کلامش را برید: خواهیم دید! — وانگشتانش را چنان به هم فشرد که مفاصل آن ها به صدا درآمد.

سرگی در حالی که گرم می شد ادامه داد: و شما همگی مقصیداً — رویش را به جانب ولکونسکی کرده گفت: اگر جناب عالی شاهزاده، اصرار نمی کردید که زمان عمل به تأخیر افتد، اگر پیام های منصرف کننده شما نبود، ممکن بود که کار تا کنون تمام شده باشد و دستگاه ظلم و ستم دیگر نمی توانست به هم میهنان من ستم روا بدارد؛ و امروز ملت آزاد شده ما دیگر کار آزاد خود را، برای تبدیل روسیه به کشوری مصرف می کرد، که رفاه زندگی در آن مورد رشک عده زیادی از حکومت های بزرگ می بود. تردید و دست روی دست گذاشتن، پس از تصمیم به انجام چنین امری، رفتاری است غیر منطقی و به علاوه خطری را که در هر قدم تهدیدمان می کند، افزایش می دهد.

پستل به تندی بلند شد و با قاطعیت گفت: نه سرگی ایوانویچ! نه! ما هنوز از لحظه ای که ملاحظات منطقی ریسک را مجاز می شمارد، دور هستیم. اقدام قبل از موقع به از دست دادن افراد،^۷ Ergo به تضعیف نیروهای ما^۸ Ergo به تأخیر انداختن اجرای نقشه ما منجر خواهد شد.

سرگی غیردوستانه نسبت به پستل فکر کرد: «مثل این که معادله جبر حل می کند. عجب جراح خونسردی! مگر او نمی داند که سرباز و دهقان روس در هر ساعت ادامه استبداد تا چه حد رنج می برد...».

پستل ادامه داد: فرض کنیم که شما آن موقع در بوبرویسک^۹ موفق می شدید تزار را بکشید مگر مدعیان دیگری برای تخت و تاج پیدانمی شد؟

6: Troubetskoi.

۸:۷: بنا بر این (لاتین).

9: Boubroysk.

بستوزف ریومین گفت: لهستانی‌ها به‌ما قول داده بودند که در آن صورت اجازه ندهند کنستانتین از لهستان خارج شود. پستل شانه‌هایش را بالا انداخت:

— می‌خائیل هم هست. باز هم ده تا مدعی احتمالی وجود دارد، همه آن‌ها را می‌بایستی مقدمتاً نابود کرد، تا امکان بازگشت سلطنت مطلقه از بین برود.

موراویف جداً اعتراض کرد: به عقیده من یک چنین کشتاری اضافی است.

بستوزف گفت: آخر شاه‌زاده‌های بزرگ هم بچه‌دارند. — و با تأسف پرسید: آیا آن‌ها را هم؟

سرگی هم همان‌طور جدی جواب داد: دوتا از عمده‌ها کافی است، بقیه خودشان نخواهند خواست از تختی که آلوده به خون است بالا بروند...

پستل گفت: سرگی ایوانویچ! شما خیلی احساساتی هستید. بالا رفتن از پله‌های خون‌آلود تخت برای تزارهای روس تازگی ندارد — و تکرار کرد: واقعاً که شما مرد احساساتی غیر قابل اصلاحی هستید.

ولکونسکی ساکت به‌چهره رفیقانش، که با نور لرزان ستارگان روشن شده بود، می‌نگریست.

بحث پستل و موراویف اضطرابی در او پدید آورده بود.

بستوزف به‌طرف اردوگاه اشاره کرده گفت: خرمن‌های آتش هنوز دود می‌کند؛ افراد هنوز نخواهی‌داند. آواز را می‌شنوید؟

پستل پرسید: شاه‌زاده، راستی چه‌طور شد؟ ته‌وتوی گفته‌های تزار را درآوردی؟

ولکونسکی جواب داد: کیسلف کمک کرد. هنگامی که او سردرگمی مرا به‌مناسبت کلمات تزار به‌او رسانده بود، الکساندر گفته بود «مسیو سرژ — تزار برای تمایز با سایر ولکونسکی‌ها مرا این‌طور می‌نامد — باید حرف‌های مرا حمل بر این نماید که من مایل‌م سرانجام او را مردی سرب‌ه‌راه ببینم» و قول داده است که شخصاً در این باره مفصل‌تر با من صحبت کند.

موراویف خاطر نشان ساخت: زیرکی عادی او. اگر ما موفق شویم که او را از تخت و تاج محروم کنیم، واقعاً می‌تواند با موفقیت روی صحنه‌های تئاتر ظاهر شود... هنرپیشه عجیبی است...

باز هم مدت زیادی ساکت ماندند.

اولین نفری که سکوت راشکست سرگی موراویف بود. او درحالی که يك ساقه بلند علف را می‌جوید گفت: امروز تزار در سرناهار به‌مناسبت به‌دام افتادن ریگو^{۱۰} به‌ما تبریک گفت. او ظاهراً بدین مناسبت بی‌اندازه خوش‌حال است... ولی با همه این‌ها، اسپانیا خوش‌بخت است. در آن‌جا ارتش، درحالی که انقلاب را اجرا کرد، دامن خود را با ترور آلوده نساخت، ولی برای همه ماچنین مقدر شده است که دست‌هایمان به‌خون آغشته گردد.

بستوزف از نزدیک به‌چشمان محزون دوستش نگریست و دلش می‌خواست که او را در آغوش گرفته پیشانی سوزانش را، که در کنارهای موهای انبوهش سفیدی می‌زد، ببوسد؛ ولی در حضور پستل و ولکونسکی خجالت کشید. برهیجانش مسلط شد و درحالی که دست‌گرم سرگی را پیدا کرد، آن‌را به‌سختی فشرد...

او با لحن احساساتی گفت: باگذشت زمان خواهید دید که روسیه هم از وجود بروتوس^۱‌ها و ریگوها خالی نیست. مجدداً سکوت برقرار شد.

ناگهان صدای گام‌ها و صحبت چند نفر از آن‌طرف پشته علف به‌گوش رسید.

صدای جوانی که کمی نفس‌نفس می‌زد به‌وضوح شنیده شد: ازون اعلامیه پیش من نیس، شاد ایوان بدون اونم به‌یاد داشته باشه. دیگری باعصبانیت گفت: بدون اعلامیه می‌دونم. کیه که ندونه الکساندر شخصاً راضی بود پاولرو خفه‌کنن. احتمالاً کسان دیگری هم بودن که از این موضوع خوش‌حال می‌شدن؛ ولی ملت در چنگال همون کسانی که در زمان پاول گرفتار بود، حالا هم گرفتاره. ما رو در فرانسه گل‌بارون می‌کردن، ولی این‌جا سبیلامونو دود می‌دن، هزار ضربه چوب می‌زنن، بعدم دستور میدن روی بدن شرحه‌شرحه نمک پیاشن. سرگی موراویف که به‌هیجان آمده بود بی‌هوا گفت: دوستان می‌شنوید؟ این از سربازان من است. من می‌شناسم.

۱۰: Riégo، یکی از ژنرال‌های وطن‌پرست اسپانیا، متولد سال ۱۷۷۵. در سال ۱۸۲۳ به‌دست فردریک هفتم به‌قتل رسید. سرودی به‌نام اوست که یکی از سرودهای ملی اسپانیا می‌باشد. م.

۱: یکی از قهرمانان کتاب شکسپیر که سزار قیصر روم را خنجر زد. م.

— هیس... هیس...

چند سرباز که شبح آنها سیاهی می‌زد، با قدم‌های موزون سربازی کاملاً از نزدیک عبور می‌کردند.

یکی با دلتنگی پرسید: ما باس به‌کی شیکایت کنیم زاخاریچ؟
زاخاریچ با تغییر ادای او را درآورد: «شیکایت». به‌خودتون شکایت کنین، همه بدبختی‌ها زیر سرخودتونه.
سربازان یکدفعه متوقف شدند.

— چی چرت و پرت به‌هم می‌بافی. توضیح بده.

— درست می‌گم، اگه ما — سربازان هنگ سیمنوف — را در سرتاسر روسیه پخش وپلا نمی‌کردن، به‌اونا نشون می‌دادیم! تزارنیرومنده، درسته، نیرومنده؛ ولی احمقا! با چی نیرومنده؟ به‌وسیلهٔ ما. ما نیروی اوهستیم. بدون ما او شاد چوپون می‌شد...

سرگی با خوش‌حالی فکر کرد: «کلمات من».

سرباز دیگری که دیده نمی‌شد گفت: تزار ترکنازی میکنه، و ماازو حمایت می‌کنیم. فرمودهان اوهم هرکاری می‌خوان سر ما درمی‌آرن... و ما، مٹ گوسفندان زبون بسته بعب می‌کنیم.

صدایی با رنجیدگی او را متوقف کرد: چی میگی نیکیتازاخاریچ، تو دیگه شورشو درآورده‌ای و مارو خیلی سرزنش می‌کنی! ما مردمی هستیم بی‌سواد، توسری‌خور... خب چی‌کاری از دست ما ساخته‌اس؟!

نیکیتا به‌تلخی گفت: درسته، ما مردم کوچکی هستیم، در این حرفی نیس. ولی مگه همین ما، این مردمون کوچک، نیروی بی‌شمار دشمنو از روسیه بیرون نکردیم؟ چه‌کسی خون خودشو در جبههٔ اسمولنسک، درجبههٔ بلوکامننایا^۲، در صحرای بورودینو^۳ و در سرزمین‌های بیگانه بدخاطر میهن ریخت؟ کی سرزمین‌های روسیه رو شخم می‌کنه؟ با کار و زحمت چه‌کسی، ملاکین بار خودشونو می‌بندن؟ همه چیز با تقلا و کوشش ما... ولی ما در برابر زحمتمون چی می‌بریم؟ آیا نون سیر می‌خوریم؟ آیا مارو — مرد، زن و بچه‌های کوچک مارو مٹ حیوانات نمیفروشن؟ آیا دخترا و زنای جوون مارو اربابا بی‌سیرت نمی‌کنن؟

2: Belokammenaya.

3: Borodino.

درسکوتی که فرارسید، به نظر می آمد، تنفس مردمی که در جایشان
یخ زده اند، شنیده می شود. بعد نیکیتا با همان لحن سرزنش بار و شور انگیز
مجدداً شروع به صحبت کرد:

— موزیکا و زنای دهاتی رو شش روز در هفته به کار می کشن، ما رو
باسگ عوض می کنن... بچمون رو می گیرن و به بخش های ولایتی می فرستن...
حالا دیگه دهکده های نظامی هم ابداع کرده ان. بدین شکل نه فقط آخرین
رمق مارو میکشن بلکه قصد دارن روح و خون مارو هم تا آخر بمکن. مگه
در خدمت تزار به گونه های ما سیلی نمی زنن؟ با تازیانه و سنبه تفنگ از ما
پذیرائی نمی کنن؟ مارو از «خیابان سبز» عبور نمی دن؟ ولی شما همش
به فکر این هستین که به کی شکایت کنین. درجنگ، برای مردن اجازه
نمی گرفتین، ولی برای بهبود وضع خود، فکرتون به هیچ جا قد نمیده.

صدای به هیجان آمده ای کلام نیکیتا را برید: عین همین کلماتو در
اوراقی که در سربازخونه پیدا شد نوشته بودند؛ نقطه به نقطه همینا بود.
نیکیتا پر معنی جواب داد: آها، همینا بود. — وبعد از چند لحظه
گفت: خب، چه طوره دیگه بریم. بچه ها شما آتش زنه ندارین؟

صدای ضربه های سنگ چخماق شنیده شد و بوی توتون اوکرائینی
در هوای بدون باد منتشر گشت. آتش های درخشنده سیگار با صدای موزون
پا تکان می خوردند و در دل شب تاریک و بدون ماه فرو می رفتند.

موراویف با خوش حالی بانگ زد: چه طور بود، ها؟
— سرژ، عالی بود — بستوزف این بار بدون خجالت از حضور پستل
و ولکونسکی خود را به گردن موراویف آویخت.

درسکوت شبانه جیرجیر خیال انگیز جیرجیرك ها و فریادهای مضطرب
يك پرنده شبانه شنیده شد.

۴: سرباز را در دو صف روبه روی هم قرار می دادند و محکوم را از وسط آنها
می گذراندند و سربازان را از طرفین مجبور می کردند که محکوم را با تازیانه یا سب
تفنگ بزنند. آن وقت ها که لباس سربازان ماشی رنگ بود. سربازان، این نوع مجازات
را عبور از «خیابان سبز» می گفتند.

۱۳. معلومه، او تراره...

از لای پرده آبی اتاق پستل که خوب بسته نشده بود، سپیده صبحگاهی به داخل خرامید.

ولکونسکی بیدار شد و میزبان خوابیده اش را نگاه کرد. چیزی غیرمنتظره و کودکانه در صورت او، در گردن عریان لطیف او، در منظره دستي که زیر گونه اش گذاشته بود، وجود داشت. نام مستعار پستل - «واشنگتن روسیه» - که در بین اعضای «جمعیت سری» معمول بود، از خاطر ولکونسکی گذشت و با احتیاط شروع به لباس پوشیدن کرد. ولی پستل با اولین خش خش لباس چشمانش را گشود: - چه طور شاه زاده، قصد رفتن دارید؟ لا اقل دستور بدهید که صبحانه برایتان بیاورند.

- متشکرم، در کالسه وسائل تهیه صبحانه دارم. بهتر است زودتر بروم. من هنوز خیلی کار دارم. پستل از رختخواب بیرون آمد، دست و صورتش را با آب خنک چاه شست و با دمبل های سنگین به ورزش پرداخت. پستل پرسید: شما مستقیماً به کیف خواهید رفت؟ ولکونسکی جواب داد: بله - و با غرور اضافه کرد: در آن جا منتظرم هستند.

پستل در حالی که دست هایش را به آرامی با وزنه های سنگین خم می کرد، پرسید: ژنرال رایفسکی با دخترانش هنوز مهمان داویدوف ها هستند؟

به نظر ولکونسکی رسید که در لحن صدای پستل يك بی اعتنائی عمدي احساس می شود.

ولکونسکی فکر کرد: «آیا باید به او بگویم که خواستگاریم قبول شده است؟» ولی وقتی که ماهیچه های محکم پستل را که در زیر پوست به طور برجسته ای ورم کرده بود دید، به کوتاهی جواب داد: - بله رایفسکی ها هنوز در کامنکا هستند. ولی باید به زودی در کیف باشند.

پستل مهمانش را تا کریاس بدرقه کرد و در موقع خدا حافظی گفت: هنگامی که از پطرزبورگ برگشتم حتماً لازم است که تمام دوستان ما در

کیف جمع شوند.

ولکونسکی با عجله بهسوی خانه‌ای که محل ستاد ارتش بود رفت، تا مدارکی را که برای ازدواج لازم بود، دریافت کند.

خیابان‌های تولچین، با آن که هنوز صبح زود بود، پر از جمعیت بود. آن‌ها منتظر عبور تزار بودند. ولکونسکی چیزی جز کنجکاوی و ترس در سیمای مردم نمی‌دید. زنان که بیمناک به اطراف می‌نگریستند کوشش می‌کردند بچه‌هایشان را که به دامنشان چسبیده بودند در زیر لباس خود مخفی نمایند. مردها در کنار پرچین‌ها ایستاده، کلاه و کاسکت‌هایشان را در دست داشتند؛ فقط خروس‌ها بنا به عادت خود روی چفته‌ها ماهرانه قوقولی قوقو می‌کردند.

کالسکه تزار از پشت کلیسا نمایان گردید. علاوه بر تزار، کیسلف، ویلیه و آراکچیف خمیده که شبیه جغد بود، با کالسکه تزار حرکت می‌کردند.

الکساندر در حالی که انگشتانش را به کاسکت روشن دور قرمز خود نزدیک کرده بود، مانند عروسک کوکی، به اطراف خم و راست می‌شد. هنگامی که کالسکه او به محاذی برج زنگ کلیسا، در طرف مقابل خیابان، رسید همان زنی که لباس شیک به تن داشت و ولکونسکی او را شب گذشته دیده بود، خود را درست کنار چرخ‌ها انداخت و کاملاً در میان گرد و خاک خیابان به زانو افتاد و فریاد کرد.

— اعلیحضرت!

فریاد او چنان جگر خراش بود که ولکونسکی لرزید. تزار فرمان توقف داد.

زنی که روی زانو افتاده بود، به در کالسکه نزدیک شد، و دامن پیراهن سنگین او اثر درازی روی گرد و خاک باقی گذاشت.

— اعلیحضرتا! من به خاطر پسر...! او را به قفقاز تبعید کرده‌اند،

او پسر بچه است!... پانزده ساله. آنجا به چه درد می‌خورد؟

چهره او از حق‌خفای درهم فشرده شد؛ صدایش برید.

تزار جواب داد: پانزده ساله؟ ممکن است فلوت زن باشد خانم.

زن ملتسانه به چشمانی که گوئی از شیشه آبی بود و به او دوخته شده بود می‌نگریست. سردی آن‌ها در قلبش نفوذ کرد.

— اعلیحضرت! او را به من برگردانید. پدر او به خاطر شما ومیهن

در بورودینو کشته شد. آخر شامی توانید...
 - نمی‌توانم، قانون اجازه نمی‌دهد.
 زن دستاش را روی سینه صلیب کرد:
 - قوانین در اختیار پادشاهان است.
 الکساندر مثل هنرپیشه‌ها گفت: نه‌خاتم. قوانین بالاتر از پادشاهان هستند. و دستش را که در دستکش پوستی سفیدی بود، به لبه کلاهش نزدیک کرد.

آراکچیف فرمان داد: حرکت کن!
 کالسکه حرکت کرد و به دنبال آن دومی و سومی هم به راه افتادند.
 باسارگین در کالسکه آخری نشسته بود. ولکونسکی تعظیم کرد و فریاد زد:

- من از دهکده به زودی پیش شما خواهم آمدا
 چند سگ محلی عووکنان و خشمگین دنبال کالسکه‌ها می‌دویدند.
 زن دهقان حامله‌ای، که دیگر جوان نبود، به زنی که هنوز روی زانوهای افتاده و به دنبال کالسکه تزار می‌نگریست، نزدیک شد و با مهربانی گفت:
 به دیگه، غصه نخور! معلومه، او تزاره دیگه.
 او نرم ولی با قدرت شانه‌های زن را گرفته بلند کرد، و درحالی که زیر بازوی او را گرفته بود، به دنبال خود بردش.
 آن زن، درحالی که سرش را با اندوه پائین انداخته بود و دنباله سنگین پیراهن سبزش روی گرد و خاک زمین کشیده می‌شد دور شد.

۱۴. صدف‌ها و مدال گردن

الکساندر لویج داویدوف صدف‌های دریای سیاه را که شروود آورده بود، شخصاً از میان سبدگردی انتخاب می‌کرد.
 او درحالی که شروود را مورد تحسین قرار می‌داد می‌گفت: آخ آفرین! آخ جواهر من! عجب زود برگشتی! عجب صدف‌هایی!
 او کوچک‌ترینشان را توی یک سینی جداگانه می‌چید و کوشش می‌کرد گیاه دریائی‌ای که به آن‌ها چسبیده بود جدا کند.
 - فوما جان، این کوچک‌ترها را به اتاق من ببر، چندتا لیمو هم

کنارش بگذار.

فومای آشپز در حظ و شغف اربابش شریک نبود.
او فکر کرد: «مگه اینا خوردنیه؟ آدم که از وسط بازش می‌کنه
یه چیز لزج، چیزی از اونم بدتر توش می‌پینه.»
شروود هنوز موفق نشده بود که لباس سفرش را عوض کند؛ همان
طور با لباس آلوده به گل ولای به عرض الکساندر لوویچ رساند که لازم
است آسیای تازه را فوراً تعمیر کرد؛ و مخارج این تعمیرات را نیز گزارش
داد.

الکساندر لوویچ در وسط کلام برخاست و به دنبال فوما که سینی نقره‌ای
مملو از صدف را با کمی اشمئزاز به دست گرفته بود، به راه افتاد؛ شروود
با تمسخری که به زحمت قابل توجه بود، به دنبال او نگاه کرد، ولی این بار
آن خشمی را که معمولاً از رفتار تحقیرآمیز اربابان روسی نسبت به خود
احساس می‌کرد، احساس ننمود. مسافرت او بیش از حد موفقیت‌آمیز بود.
خوش‌حالی او فقط از مبلغ معتناهی نبود که الکساندر لوویچ برای مخارج
به او داده بود و هنوز در جیب داشت بلکه قلب او از خوش‌حالی دیگری
می‌تپید. او تصادفاً در نژین^۵ با افسر جوانی از هنگ سوار به نام فدور
وادکوفسکی^۶ آشنا شد. او توانست از این افسر آن چیزی را به دست آورد
که به عنوان یک جاسوس، حتی فکرش را هم نمی‌توانست بکند. شروود
در حالی که در اتاق نیمه تاریک خود قدم می‌زد، بارها و بارها فکرش روی
کام‌یابی نژین دور می‌زد.

از دوسه جمله‌ای که وادکوفسکی به مناسبت برخورد اتفاقی آن‌ها
به دلیل آشنائی با داویدوف‌ها گفته بود، فوراً این فکر به جاسوس دست داده
بود که او هم از «آن‌ها» است.

این که «آن‌ها» بروییائی دارند، در تلاش هستند، اجتماع می‌کنند،
مشغول اقداماتی هستند، از نظر شروود پوشیده نمانده بود.

آراکچیف از مدت‌ها قبل این سگ‌های جاسوس را «کیش» داده
بود. شروود هم با حرارت زیاد به تجسس پرداخته بود، زیرا می‌دانست که
این شکار برای طعمه بسیار لذیذی شروع شده است.

5: Negin.

6: Vadkovski.

او از همان نخستین روزهای توقف خود در ملك داویدوفها، آن طور که سگ شکاری بو می‌کشد، استشمام کرده بود که این‌جا و حتماً همین جا باید توقف کند؛ و در کمین نشست.

شروود در گفت‌وگو با وادکوفسکی خش‌خش صیدی را که مترصد آن بود، شنید.

شراب و نگر که در سر ناهار نوشیده شده بود، زبان این افسر سوار را باز کرد.

او در حالی که گیل‌اس به گیل‌اس شروود می‌زد می‌گفت: شما انگلیسی هستید و البته به جزیره خود افتخار می‌کنید ولی اسکیمو هم کشور خویش را دوست دارد، روغن ترشیده گوزن‌های شمالی را دوست دارد، برف‌دائمی را که چشمانش را خیره می‌کند، دوست دارد. مسترجون، من به شما اطمینان می‌دهم، که در روسیه هم بودند و هستند مردمانی که با حرارت میهن خود را دوست دارند و افتخار می‌کنند که زندگی خود را در راه میهن قنار کنند! شما هیچ درباره نویکف، رادیشف، چاآدایف شنیده‌اید؟ شما می‌دانید که بهترین فرزندان روسیه هم اکنون تلاش می‌کنند، که میهن ما سرانجام در راه فرهنگ حقیقی و آزادی گام بگذارد...

شروود با همدردی ماهرانه‌ای جواب داد: آخ، ایکاش این‌طور می‌شد! وادکوفسکی با حرارت بانگ زد: به شما قول می‌دهم!

يك بطری دیگر خالی شد. باز هم گیل‌اس‌های دیگری به نام آزادی به هم خورد. سرانجام وادکوفسکی دعوت کرد که به اتاق او رفته و قهوه بخورند، و ویلون گوش بدهند.

نواختن رویانگیز افسر، جذبه و شغف دروغین شروود را برانگیخت. قلب وادکوفسکی، آن‌طور که از خصیصه روس‌هاست، کاملاً باز شد. او مهمان خود را در آغوش گرفت و خندان جعبه ویلون را به او نشان داد و گفت:

— این قوطی کوچک را می‌بینید؛ می‌دانید که در آن چیست؟
وادکوفسکی که بیش‌تر از زدن ویلون و گفت و گوی لذت‌بخش تهییج شده بود تا از شراب، با نگاه زودباورانه و درخشان خود به قیافه شروود می‌نگریست. شروود با انگشتان محکم پرلك و پیس به روکش مخملی داخل جعبه ویلون دست کشید:
— در قوطی، لابد، کلیفون است.

وادی کوفسکی خندید.

— درست حدس تردید!

قهوه آوردند. وادی کوفسکی گیلای های شفاف را پر کرد.

— اکنون دستور می‌دهم کنیاک بیاورند.

او دست‌هایش را به هم زد، ولی خدمتکار پیدایش نشد.

وادی کوفسکی شخصاً به دنبال کنیاک رفت.

در عرض يك لحظه، جعبه ویولون در دسترس شروود قرار گرفت.

درپوش قوطی کناری برداشته شد... در زیر آن کلیفون زرد نمایان

شد... فقط این؟

انگستان محکم و لك و پیس‌دار، ورقه سفیدی به چنگ آورد. ورقه

پر از اسم بود. تمامش اسم: ولکونسکی، پستل، یوشنفسکی^۷، باسارگین،

داویدوف، باریاتینسکی، پودژیو^۸، اوخوتنیکوف^۹، لیخارف^{۱۰} و چند اسم

دیگر... و دیگر...

چشم‌ها به نام فامیل‌ها دوخته شده بود، اما مفر قادر به ضبط همه آنها

نبود.

صدای پا شنیده شد.

جعبه به کناری رفت، ولی تکه کاغذ در زیر پیراهن، در مدال عکس

يك دختر جای گرفت...

شروود پس از این که در را قفل کرده، پرده پنجره‌ها را انداخت،

مدال را گشود:

— حالا دیگر، به همین زودی‌ها، من فقط يك استوار هنگ

اوکرائین نخواهم بود. بلکه به خاطر این ورقه كوچك به من پاداشی

خواهند داد که فقط تزارهای روس قادرند به خدمتگزاران خود بدهند

7: Yuchnevski.

8: Podjlo.

9: Okhtnikov.

10: Likharev.

اگر بیرون^۱ يك مهتر عامی می‌توانست در این کشور حاکم شود، من — شروود — از او که احمق‌تر نیستم. من هم ترقی خواهم کرد. — يك بار به‌صورت زیبایی که در کادر بیضی‌شکل مینیاتوری مدال بود، نگریست و با صدای بلند و غضبناکی گفت: دیگر آن وقت خواهیم دید که پدر تو — آن روس خودکامه و مغرور — چه خواهد گفت. — و مدال را با صدا بست.

۱۵. بدشانشی

کولیا، يك زن تاتار، بزرگ‌ترین کلفت خانم پیر به‌دخترها توصیه می‌کرد که صورتشان را در اولین بامداد بهاری، هنگامی که خورشید به سوی بهار می‌چرخد، با برف تمیز بشویند. او اطمینان می‌داد که صورت با چنین شست‌وشویی تمام سفیدی برف را به‌خود می‌گیرد، ولی سرخی آن با شکفتن اولین گل‌های سرخ می‌پرد. این زمانی است که دخترها عاشق می‌شوند. آن وقت وظیفه پسران جوان است که این سرخی را دوباره به گه‌گه‌های رنگ‌پریده دختران برگردانند. ولی فقط باید پای دیاری به‌این برف نرسیده باشد.

دخترخانم‌ها که به‌حرف‌های کولیا گوش می‌دادند می‌خندیدند و قول می‌دادند که سحر از خواب برخیزند و به‌دنبال برف تر و تمیز بروند. ولی در سپیده‌دم معهود همه در خوابی عمیق ماندند. فقط اولنکا، هنوز تاریک بود، که از ایوان کوچک به‌حیاط دوید. يك مشت برف جمع کرد و به‌صورت و گردنش، که هنوز در اثر خواب گرم بود، مالید. در حیاط آمد و رفتی مشهود بود. چند اسب بدون یراق دهقانی در زیر سایبان ایستاده بودند و چند موژيك پهلوی سورتمه‌هائی که دیواره‌های پهن داشتند وول می‌خوردند.

اولنکا که قبا، آرخالق و کلاه‌های بلند آن‌ها را دید، با خود فکر کرد: «این‌ها از آدم‌های ما نیستند. باید ایلچی باشند که از دهات دور آمده‌اند».

۱: Biron ، صدراعظم و محبوب ملکه ات‌ام.

او دنبال فروش گرمش را به دور گردن پیچیده و گرینکای خانمشاگرد را که در میان مسافران می‌پلکید صدا زد.

— اینا مال کی هستن؟

گرینکا درحالی که این پا آن پا می‌شد جواب داد: ماسکال^۲ هستن از ملك كورسك برا دیدن ارباب واسیلی لوییچ آمده‌ان. من هرچی به اونا می‌گم که ارباب به پاتخت رفته به خرجشون نمیره. اونا می‌خر خودشونو می‌روندن: دما اربابو می‌خوایم.

گرینکا کفش پاشنه سائیده ارباب را بالا انداخت و آن را با پای برهنه خود که مثل لبو سرخ شده بود، ماهرانه گرفت.

یکی از موژیک‌ها، که پیرمرد خشکیده‌ای بود، به نزد اولنکا آمد او درحالی که با نگاهی کنجکاو اولنکا را برانداز می‌کرد گفت: این رعیت شما راست می‌گه یا دروغ؟ کدخدای بهما می‌گفت که گویا ارباب جوان رفته، ولی ما باور نکردیم آخه بهار گذشته هم که ما اومدیم، همین بازی بود. هر دری‌رو که می‌زنیم میگن نیس؛ خواهش می‌کنم صدایش بزنن.

اولنکا گفت: واسیلی لوییچ واقعاً این‌جا نیس. ولی اگه مایلین به عرض سرکار علیه یکاترینا نیکلایونا برسانم.

سایر موژیک‌ها هم نزدیک شدند، ساکت اولنکا را نگاه می‌کردند، یا چشمانشان روی پنجره‌های متعدد عمارت اربابی می‌چرخید.

پیرمرد سرش را به جانب آن‌ها برگرداند: مَث این که این بارم نشد. تا کی منتظر برگشتن اربابین؟

اولنکا آه کشید: معلوم نیس.

موژیک‌ها باز هم ساکت ایستاده بودند. پیرمرد با شلاق ورقه نازک یخ جلو ایوان را می‌کاوید.

— خب چه میشه کرد. سرکار علیه را صدا بزن.

— ایشان هنوز خوابند. باید منتظر باشید. خوب بود شما به اتاق نوکرها می‌رفتین. گرینکا، به آرینا و لاسیونا بگو، بگذارد اینا گرم شوند. سماور بزرگ‌تر را هم آتش کن.

۲: سابقاً اوکرائینی‌ها اهالی روسیه را ماسکالی یا اهل مسکو می‌نامیدند و در این نام‌گذاری تحقیر خفیفی هم نهفته بوده است. م.

گرینکا که با خوشحالی نیشش را باز کرده بود جواب داد: من چرا، مگه من موژیک آشپزخانه‌ام که سمور پوف کنم؟ من خانه‌شاگرد مخصوص اربابم.

اولنکا خندان جواب داد: خوبه؛ خوبه؛ می‌دونم تو کی هستی. مع‌ذلك موژیک‌هارو راهنمایی کن.

گرینکا به‌شوخی فرمان داد: چاروق‌پوش‌ها! پشت سر من قدم‌روا یك، دو.

یکاترینا نیکلایونا مایل نبود که ایلچی‌های دهقانان را در عمارت بپذیرد. و به‌اولنکا گفت: تمام مبل‌ها بوی موژیک می‌گیرد. بهتر است که خودم به‌حیاط پیش آن‌ها بروم.

او پالتو مجلل پر نقش و نگار خود را که از پوست روباه بود، روی شانه انداخته جلو ایوان اصلی عمارت آمد. استپان نوکر، یك چارپایه که رویه مخمل داشت برایش آورد و خود به‌اتفاق سایر آدم‌ها که برای تماشای ایلچیان موژیک‌ها جمع شده بودند دورتر ایستاد.

موژیک‌ها به‌اشاره پیشخدمت نزدیک شدند؛ پس از این که کلاهشان را از سر برداشتند همه با هم شروع به‌صحبت کردند.

— خانم ارباب، اشکای تلخ مارو ببین؛ مارو از شر پیشکارای خود، از شر مباشرای خود حفظ کن؛ اونا مارو می‌چاپن. دیگه کارد به استخونمون رسیده، اگر سرت‌رو به‌دیوار بزنی هیچ دادرسی نیس. وقتی که برا بهره مالکانه میان، با خودشون مقدار زیادی شراب میارن. موژیکا و پسر بچه‌هارو مست لایعقل می‌کنن؛ حتی زنای دهاتی هم یاد گرفته‌ان مست کنن، جیب برای تو هم از این موضوع خوش‌حالن. همه چیزرو به‌گرو می‌برن... مادر جان خانه‌خرابی ما اینه.

یکاترینا نیکلایونا رو درهم کشید: صبر کنید. یك نفر تان حرف بزنند.

— چرا یه نفر؟ کارما یکیه. جماعت مارو برا جلب عطوفت تو فرستاده؛ پس هممون حق حرف‌زدن داریم. نیگاه کن چه راه دور و درازی اومده‌ایم تا دستمون به‌تو برسه.

یکاترینا نیکلایونا به پیرمرد کوچک اندامی که آرام آرام جلو می‌آمد، رو کرده پرسید: شما از کجا می‌آئید؟

— مادر جان از ما کوا^۳، از ده تو. تابستون گذشته پسر تو، واسیلی لوویچ، پیش ما بود. بعد از اومدن او وضع ما بهتر شد. مباشرای تو کدخدای ما، واسیلی کندراتویچ، را عرق خور کرده‌ان، روح اونوشکستن. موژیک بی‌چاره به کلی دیوونه شده. امروز او فقط دوست داره که با مباشرای تو عیاشی کنه، آواز بخونه و به اندازه یه خمره شراب بخوره. خدا لعنتشون کنه.

پیرمرد در این وقت کلاهش را که به سر گذاشته بود، برداشته با عصبانیت به زمین زد و انگشتان کبودش را کنار بینی گذاشته و به شدت فین کرد. یکاترینا نیکلایونا قیافه‌اش را با اشمزاز درهم کشید. استپان نوکر از روی همدردی گفت: عجب بی‌تربیتی است! پیرمرد قیافه متغیر یکاترینا نیکلایونا را به شکل خاص خود تعبیر کرد:

— مادر جان، شما از حرفای احمقانه‌ای که باعث کسالت شما شده عصبانی‌نشین، شاید ما مردم بی‌سوادی باشیم. تمام موژیک‌ها دسته‌جمعی گفتند: خیلی!

پیرمرد بدون این که چشم از خانم پیر بردارد، ادامه داد: ولی تو از ما دفاع کن. پسرای خودتو بفرس که کارای مارو روبه‌راه کنن. صدایش تضرع آمیز، ولی چشمانش مطالبه کننده و عبوس بود: — اگه کدخدا بفهمه که ما به تو عرض حال داده‌ایم، هارمیشه، مرده شورش ببره؛ در موقع سربازگیری همه بچه‌های مارو به سربازی میفرسته. مجدداً همه دسته‌جمعی تکرار کردند: و تو مادر جان، از ما دفاع کن. — و تا روی زمین خم شدند.

یکاترینا نیکلایونا استپان را به دنبال الکساندر لوویچ فرستاد. و متفکرانه به موژیک‌ها گفت: شما چه قدر حق‌ناشناس هستیدا رعیت‌هایی که مثل من خانمی دارند، دیگر نباید از چیزی گله داشته باشند. مگر من به حد کافی برای شما دلسوزی نمی‌کنم...

پیرمرد جواب داد: مادر جان، ما که درباره تو حرفی نداریم. خداوند به تو عمر و عزت بده. ولی شاه می‌بخشد، شیخ علی‌خان نمی‌بخشد. کدخدای ما بی‌بخار شده. اونو بردار و جان مارو خلاص کن.

یکاترینا نیکلایونا با بی‌صبری به اطراف نگاه کرد. و دربارهٔ پسرش فکر کرد: «پس چرا پیدایش نشد؟»

— اولنکا، یک‌دوبزن، بگو آقا زود بیاید.

اولنکا در داخل عمارت ناپدید شد.

استپان در طبقهٔ بالا کنار اتاق الکساندر لوویچ ایستاده بود.

— صدا کردی؟

— نه، در زدم، ولی ایشان در را باز نمودند و مرا بیرون کردند.

حرفشان با آگلایا آنتونونا بالا گرفته است. الکساندر لوویچ بی‌نهایت عصبانی است.

اولنکا با احتیاط به‌در نزدیک شد.

از پشت آن صدای عصبانی الکساندر لوویچ و جواب بریده بریدهٔ

آگلایا به‌گوش می‌رسید.

اولنکا در میان جمله‌های فرانسوی توانست چندبار نام «پوشکین،

پوشکین، را بشنود.

اولنکا در زد.

الکساندر لوویچ در حالی که در را با صدا باز می‌کرد، غرید:

همه‌تان برید گم‌شیدا!

— مامان جان خواهش می‌کنند که پیش موزیک‌ها بیایید. آن‌ها از

گورسک آمده‌اند.

الکساندر لوویچ پا بر زمین کوفت: گم‌شیدا همه‌تان برید گم‌شیدا! —

و در را محکم به‌هم کوفت؛ و بعد کاملاً برافروخته، به‌زنش نزدیک شده

گفت و گوی قطع شده را از سر گرفت: اگر شما دست از این دوز و کلک‌ها

برندارید، به‌سبک روسی با شما رفتار خواهم کرد.

آگلایا صورت زیبایش را در دست‌های نازپرورده و پر از انگشتی

مخفی کرده گریه می‌کرد:

— شما واقعاً یک آدم مستبد هستید. شما به‌خدمتکارانتان و حتی

به‌زنتان ستم می‌کنید. من از زندگی در کامنکا خسته شده‌ام، از غصه خواهم

مرد. چیزی که در فرانسه یک شیطننت ملیح، که مخصوص یک زن جوان

است، به‌حساب می‌آید... در کشور شما ممکن است باعث کتک خوردن

انسان شود.

— دست‌از‌دروغ‌گوئی بردارید. روابط شما با پوشکین شیطننت نیست. شما

در چنین اموری به اندازۀ کافی مجرب هستید.
آگلایا دیوانه وار فریاد کشید: او! چه گونه بهمن توهین می کنند!
پدر بی چارۀ من... اگر او می شنید...

— پدر شما؟ او که در عیاشی خانه خراب شده بود، با کمال میل
راضی بود که شما را بدریش هر مردی ببندد تا چه رسد به یک داویدوف!
آگلایا دست هایش را با حالت الحاح دراز کرد: الکساندر!
الکساندر لوویچ آنچنان سریع روی از او برگرداند که منگوله های
سنگین روپوشش به هوا پرید و به شانه عریان آگلایا خورد. او محل ضرب
دیده را مالید و پیراهن خواب توری را روی شانه هایش کشید و با چشمان
گریان و وحشت زده، قیافۀ تهدیدآمیز شوهرش را تعقیب کرد.
الکساندر لوویچ گفت: سه روز برای جمع وجور بهت وقت می دهم.
روز یکشنبه به پترزبورگ می رویم.

آگلایا به زحمت توانست ندای رضایتش را خفه کند، فقط محجوبانه
گفت: و دخترمان؟
— برای او این جا بهتر است.

آگلایا با عصبانیت گفت: نه، نه. آدل را با خودمان می بریم.
داویدوف در حالی که دست هایش را به پشت گرفته بود، در برابر زنش
متوقف شد و بدون این که نگاه سنگینش را از روی زن برگیرد گفت:
من به هیچ وجه نمی توانم پیش خود حل کنم که چه چیزی در شما بیش تر
است: هرزگی، وقاحت و یا حماقت. شما نسبت به روابط پوشکین با دخترتان
حسادت می ورزید...

آگلایا متغیر شد: نسبت به این پسرک پر مدعا؟
داویدوف که از نو شروع به قدم زدن در اتاق خواب کرده بود
با خود فکر کرد: «کاش این «پسرک» پوشکین نبود.»

شعر یادگاری پوشکین به آگلایا در جیب او بود. شب گذشته طبق
معمول یک رمان فرانسه را برداشته بود، تا قبل از خواب چند صفحه ای از
آن را بخواند؛ او این ورقه بدشانس را در لای آن کشف کرده بود. الکساندر
لوویچ که فهمید تهمت و افترائی در آن نیست، خشمی علیه شاعر در خود
احساس نکرد، ولی هر قدر بیش تر در اتاق قدم می زد آتش خشمش علیه
زنش که خوابیده بود، بیش تر زبانه می کشید. او چند بار کنار تخت خواب زن
ایستاد و آگلایا را برانداز کرد. به نظرش رسید که او در خواب هم به شکل

آزاردهنده‌ای تبسم می‌کند، و منظرهٔ او بسیار جلف است؛ سربند او هم‌شبه سربند زنان لوند پاریسی است.

او مشت‌هایش را گره کرده بیش از پیش به‌خود فشار آورد که تا سپیدهٔ بامداد زنش را بیدار نکند. ولی صبح، به‌محض این‌که صدای او را شنید که گفت: ^۴ "Bonjour Mon ours" خشمی را که در تمام شب سرکوب کرده بود، یکباره بیرون ریخت.

او با شدت دست‌های چاق و چله‌ای را که از لذت خواب‌کش‌واکش می‌رفت، کنار زد و زنش را به‌باد سرزنش‌ها و فحش‌های روسی و فرانسه گرفت درحالی‌که فراموش کرده بود زنش روسی‌نمی‌داند.

ولی آگلایا از حالت‌صورت او فهمید که به‌او اهانت می‌کنند. چشمانش که هنوز خواب‌آلود بود پر از اشک شد. از رختخواب بیرون آمد و در تمام مدت دعوا با يك تا پیراهن توری خواب نشست و زانوان عریانش را با يك تکه پیش‌تخت‌خوابی پوستی سفید پوشاند.

آگلایا از دست شوهرش عصبانی بود، از دست پوشکین عصبانی بود، زیرا به‌نظرش، پوشکین آن شوالیه‌ای نیامد که او انتظار داشت در هر عاشقی ببیند. نسبت به‌تمام روس‌ها عصبانی بود، نسبت به‌همه‌چیز روسی که بفرنج و نامفهوم بود و فقط ممکن بود دربارهٔ آن حدس زد و به‌هیچ‌وجه در کلهٔ پوك او جانی گرفت، عصبانی بود...

به‌محض این‌که الکساندر لوویچ در را به‌هم کوبیده خارج شد و صدای گام‌هایش فرو مرد، آگلایا به‌سرعت جلومیز آرایش نشست و ازتصویر خود با ناراحتی ابرو درهم کشید.

انگشتانش را به‌چشم‌ها برد، بعد بینی سرخ شده‌اش را مالید و آه کشید: «بدیهی است که پوست‌صورت از اشک‌خراب می‌شود. در پترزبورگ قبل از هر کار باید پیش پولینا گبل بروم. او از کرم شگفت‌انگیزی اطلاع دارد. افسوس! الکساندر آن‌قدر عصبانی است که من موفق نخواهم شد به‌کیف رفته، در عروسی ماری شرکت کنم. گرچه، این يك عروسی نشاط‌انگیز روسی نیست. ماری خیلی غمگین است. او به‌هیچ‌وجه این‌ژنرال ولکونسکی را دوست ندارد. من هم نمی‌توانم يك چنین شوهرانی را که آن‌قدر باهوش، جدی و آن‌قدر تربیت شده باشند تحمل کنم.»

۴: سلام خرس عزیزم (فرانسه). ۴۰.

هنگامی که کلاشا با سینی قهوه و سوخاری‌هایی که رویش بادام سائیده پاشیده شده بود، وارد اتاق خواب‌شد. آگلایا جلو آینه ایستاده بود و نوار آبی پیراهن خوابش را درست می‌کرد و آوازی را به‌شادی زیر لب زمزمه می‌نمود.

از کلاشا با این کلمات استقبال نمود:

— Eh bien, Comment ça va? ۴

دختر خدمتکار لبخند زنان به فرانسه و روسی جواب داد: ساوا! خوب‌سو پس از این که سینی نقره صبحانه را روی میز کوچک گردی گذاشت، مشغول جمع و جور کردن اتاق شد.

آگلایا در حالی که قهوه معطر را زمزمه می‌کرد صورت ترو تازه و باریک کلاشا را تماشا می‌کرد و حرکات نرم او را تعقیب می‌نمود. او با خود فکر کرد: «چنین پاهای ظریف و خوش‌تراشی به‌چه درد این دختره می‌خورد. این طره‌های مجعد زرین پشت‌گردنش را برای چه می‌خواهد؟»

آگلایا خیلی دلش می‌خواست که با این دختر و راجی کند، او را در شادی خود، به‌خاطر این که بالاخره از این بی‌غوله دور افتاده، از این کامنکای عقب مانده، به‌پطرزبورگ پر زرق و برق خواهد رفت، شریک کند. ولی خیلی متأسف بود که کلاشا فرانسه نمی‌داند. «عجب کشور وحشتناکی است! وحشتناک! مگر می‌شود که کلفت‌ها فرانسه ندانند؟!»

در اتاق بلیارد، در کنار پنجره‌ای که از آنجا آسیای جدید باستون‌های سفید، در ساحل رودخانه تیاسمین دیده می‌شد، ماریا رایفسکی ایستاده بود. انگشتان او از هیجان با ریشه‌های شال کشمیری مادر بزرگ که روی دوش انداخته بود، بازی می‌کرد. پوشکین که دیگر لباس سفر پوشیده بود، کلاه و دستکش را روی

۵: خوب، حالت چطور است؟ (فرانسه).
۴: ça va ، (ای خوب). (فرانسه). م.

ماهوت سبز میز بلیارد انداخته، زیرچشمی ماریا را نگریست.
ماریا درحالی که دستخوش هیجان بود گفت: تلخ‌تر از همه این است
که شما، الکساندر سرگیویچ، خیلی بهتر از آن هستید که خود را در
آثارتان نشان می‌دهید. بدین ترتیب پس چرا، شما...
پوشکین اندوهگین آه کشید:

— ماری، خواهش می‌کنم درك كنید که این قطعه شعر یادگاری
نمی‌بایستی به‌دست شما و به‌طریق اولی به‌دست الکساندر لوویچ افتاده باشد.
من در مناسبات دوستانه تسلیم قضاوت‌های افراطی می‌شوم. ولی کاش شما
می‌دانستید که برای من چه‌قدر رنج‌آور است که با من مثل يك مرده رفتار
کنند. آخر اشعار من، مالکیت محقر من است. پس چرا دوستان من
خودسرانه از آن‌ها استفاده می‌کنند؟

تلخی و عصبانیت از آهنگ صدای پوشکین احساس می‌شد. چهره
خسته و بی‌خوابی کشیده او رنگ پریده و پژمرده بود.
او پس از سکوت ممتدی به آرامی گفت: خدا حافظ ماری...
ماریا چشمان درشت سیاه خود را به‌جانب او بلند کرد و دستش را
دراز نمود.

پوشکین درحالی که انگشتان ظریف و سرد او را به آرامی می‌فشرد
گفت: آیا ما همدیگر را خواهیم دید؟ امروز من به‌کیشنف مسافرت می‌کنم.
از آن‌جا مرا به‌کجا بفرستند و چه وقت؟ نمی‌دانم. ولی شما به‌زودی به‌کیف
خواهید رفت... خوش‌بختی در آن‌جا در انتظار شماست. این‌طور نیست؟
ماریا آه عمیقی کشید.

پوشکین باز هم يك دقیقه دست او را نگه‌داشت؛ ولبان خود را روی
آن گذاشت بعد قد راست کرد. کلاه و دستکش را از روی میز برداشت
و به‌سرعت خارج شد.

گلوله بلیارد که با حرکت تند او مختصری تماس یافت، به آرامی
روی میز غلطید، به‌دیگری خورد و ایستاد.

ماریا با چشمان پر از اشک، او را می‌نگریست.

زنگ ایوان آهسته به‌صدا درآمد و طنین انداخت.

ماریا اشک‌هایش را پاك کرد. به‌طبقه بالا به‌سمت اتاق مادر بزرگ
دوید، ولی هنگامی که از پنجره نگاه کرد، در حیاط، جز گرینکای
خانه‌شاگرد و دو دختری که سطل‌های سنگین را با چاچو حمل می‌کردند

کس دیگری را ندید.

ولی پس از چند دقیقه کالسکه بی‌قواره کیشنی در پیچ‌جاده ظاهر شد. یقه پهن خاکستری پالتو پوشکین که باورزش باد بلند شده بود شانه‌ها و سر او را مخفی کرده بود. سورچی شلاق را بالا آورد و کالسکه که روی شاه‌فروهای زشت‌خود بالا و پائین می‌جهید در پشت دامنه ناپدید شد.

۱۶. در ساحل استخر

شاهزاده فدور زنگ زد. کوزما مثل همیشه پابرهنه داخل شد؛ زیرا شاهزاده دستور داده بود که خدمتکاران باید هر روز صبح نه تنها دست‌هایشان بلکه پاهایشان را هم بشویند و به او نشان دهند. — نیکلاشا را صدا بزن و به او بگو که تیغ‌ها تیز باشند والا امر خواهم کرد که ریش خود را با تبر بتراشدا کوزما ساکت تعظیم کرد.

شاهزاده می‌خواست که آدم‌هایش فقط به‌سئوالات جواب بدهند و در غیر این صورت کسانی را که از این دستور سرپیچی می‌کردند به‌سختی مجازات می‌نمود.

در میان نوکران شاهزاده، بخاری‌سازی بود به‌نام اپیفان^۷ که لال بود. می‌گفتند که در جوانی پیشخدمت مخصوص ارباب بوده است و يك بار برای شاهزاده خانم مرحوم از چیزی و راجی کرده بود که نمی‌بایستی زنگ از آن بوئی برده باشد. شاهزاده خشمگین به‌قصاب دستور داده بود که زبان اپیفان را قطع کند تا برای سایر دهن‌لق‌ها عبرت باشد. اپیفان خواسته بود به پایتخت رفته از چنین خودکامگی ظالمانه‌ای شکایت کند؛ ولی چه کسی می‌توانست و یا جرأت می‌کرد که حرف رعیت لال نجیب‌زاده مشهوری، چون شاهزاده فدور را گوش کند.

اپیفان لال، چون شیخ هولناک مجازات دهن‌لقی، از آن‌موقع در عمارت اربابی‌پرسه می‌زد.

7: Epifan.

شاهزاده می گفت: «حیوان باید بی زبان باشد و به عقیده من رعیت هم حیوان است. فقط با این تفاوت که یاد گرفته است روی دوپای عقب راه برود».

در هفته‌هایی که او به ملک خود می آمد، دیگر ترانه‌های سوزناک و حزن‌انگیز دروگران و زنان اوکرائینی از مزارع به گوش نمی رسید. سکوت گورستان بر عمارت بزرگ اربابی، برباغ مجلل و پارک سایه دار با مجسمه‌های آنتیک و آلاچیق‌های افسونگرش سایه می افکند.

اپیفان لال و بدبخت هر روز صبح قبل از سپیده دم يك دامن سنگ جمع می کرد، در خیابان‌های مشجر باغ پرسه می زد و بلبلان نغمه‌سرا را از روی بوته‌های پوشیده از شبنم رم می داد. چشمان پیر او نمی توانستند چكاوکی را که در بالا آواز می خواند ببینند. ولی اپیفان سنگ‌ها را به سوی آسمان که داشت رنگ آتش می گرفت می انداخت...

کوزما با نیکالاشکای سلمانی برگشت. «تاریخ» کارامزین را باز کرد و منتظر دستور شد تا شروع به خواندن کند.

شاهزاده دوست داشت در موقع اصلاح، با صدای بلند برایش کتاب بخوانند؛ ولی این بار گویا وجود کوزما را از یاد برده بود. به فکر فرو رفته بود و نمی دید که چه گونه کوزما، تیغ سلمانی را که به نرمی روی گردن کبوتر می لغزید، پیوسته می باید.

ناگهان شاهزاده با صدای بلند داد زد: کوزما!

کوزما چنان لرزید که گفتی در حین ارتکاب جنایتی غافلگیر شده باشد.

— دستور بده کالسکه تازه را ببندند و لباس مرا زود حاضر کن. پیش موراویف آپوستول می روم.
کوزما ساکت خارج شد.

شاهزاده فدور آرایشش را تمام کرد. نوکرها را مرخص نمود، مجدداً جلو آینه نشست شخصاً سبیل‌هایش را با روغن مخصوص رنگ کرد، مرتب نمود و به گونه‌های پلاستیده‌اش کمی سرخاب مالید. سپس از کشو مخفی يك شیشه عطر مخصوص، که هدیه کاترین دوم بود، برداشت؛ عطر تند و نافذ اعصاب کرخ شده او را تحريك کرد. پره‌های نازک بینی قرمز او لرزید. شاهزاده آینه كوچك بیضی‌شکلی را که دسته‌درازی از عاج داشت برداشت. آینه چهره پیر و تکیده‌اش را، بدون تعصب منعکس کرد.

شاهزاده آه کشید: «فقط يك بينی مانده». بهخاطر آورد... که يك بار ملکه يکاترین در حالی که يك پهلوی کاناپه آبی ابریشمی لم داده بود، در اتاق دفتر خصوصی خود، به گزارش او گوش می‌داد. به نظر می‌رسید که با دقت گوش می‌دهد؛ ولی ناگهان حرف او را نیمه تمام قطع کرده، دستور داد که کلید در را بچرخاند. هنگامی که امر او اجرا شد نفس عمیقی کشید و گفت: «عجب بینی دلفریبی داری!» — و لبان مرطوب و شهوت‌انگیز خود را به او عرضه نموده بود.

در همان روز پوتیومکین از روی حسد به مرد مقرب تازه گفته بود: «شازده، سوراخ دعا را خوب پیدا کرده‌ای و ظاهراً می‌دانی که بینیات را در چه سوراخی فرو کرده‌ای...». مرد از نظر افتاده و جریحه‌دار شده استعفای خود را به حضور يکاترین تقدیم کرده و اجازه خواسته بود که برای بازرسی سپاهیان به نوگورود برود.

باران عنایات بهسوی شاهزاده باریدن گرفت. یکی از آن‌ها همین تیول او کرائین بود، که بیش از هر چیز دیگر خاطرات دوران طلائی زندگی او را در ذهنش زنده نگه داشته بود.

ولی چشمان پیر او هنوز با همان حرص گذشته به زیبایی جوانان خیره می‌شد و قلب فرسوده او می‌کوشید که خود را با هیجانات گذشته محظوظ کند؛ امان خون پیری در رگ‌های تصلب یافته او به سختی جریان داشت.

در نتیجه این عدم تطابق بی‌رحمانه بین جسم ناتوان و شهوت سرکش، خودکامگی او سال به سال افزایش می‌یافت.

شاهزاده فدور می‌دانست که موراویف آپوستول پیر که اینک در نظر داشت به خانه او برود، از او خوشی نمی‌آید. در خانواده موراویف‌ها، هیچ کس، نه سه پسرش به شاهزاده علاقه داشتند و نه دو دخترش، اما این، مانع مسافرت شاهزاده به باکو موفکاه^۸ نمی‌شد.

هنگامی که اولسیا دختر كوچك موراویف — نامزد کنت کاپنیست — با نگاه گستاخ و مشمئز سبز زمردی خود شاهزاده را می‌نگریست و لبان مغرورش در پاسخ تعارفات پرنکته او چین می‌خورد، شاهزاده آتش شهوتی را، که از نو مشتعل شده بود، در درون خود احساس می‌کرد.

تمام زرادخانهٔ مجهز «فرلاکور» دورهٔ یکاثرین در برابر سردی اولسیا، به وسیلهٔ شاهزاده به کار می افتاد و شاهزاده از این جنگ تن به تن کلمات و نگاه ها، لذت شدیدی احساس می کرد.

در نزدیکی باکوموفکا-ملک موراویف آپوستول-کالسکه به زحمت از روی تپه شیب داری که با پرتگاه های عمیقی احاطه شده بود، بالامی رفت. اسب ها روی جاده ای که از باران خیس شده بود، می لغزیدند.

شاهزاده فدور می ترسید که اسب ها نتوانند سنگینی کالسکه را تحمل نمایند. در حالی که سرش را از پنجرهٔ کالسکه بیرون آورده بود، با لکنت از سورچی خواهش می کرد:

— پاناس با احتیاط تر آرام تر عزیزم!
ولی هنگامی که از محل خطر گذشتند، سرسنگین عصایش را روی پشت پاناس فرود آورد:

— رعیت لعنتی! خوابت برده غلام رذل؟!
پاناس سرش را برنگرداند. فقط شلاقش در هوا صدا کرد و محکم روی پشت اسب ها فرود آمد.

در میدان وسیع عمارت اربابی، جوانان گرم به هوا بازی می کردند. هر سه پسر موراویف آپوستول در باکوموفکا بودند. سرگی از بوبرویسکویه⁹ آمده بود. ماتوی سربه هوا و خوش گذران از پترزبورگ برگشته، اونیفورم آجودانی را دور انداخته، سرگرم کارهای دلخواه خود گردیده بود: هر روز با گل ها ورمی رفت، باغچه ها را وجین می کرد و برای آب دادن آن ها شخصاً از چاه آب می آورد. ایپولیت¹⁰ برادر کوچک تر، که مدرسه نظام را تمام کرده و به سمت ملترم رکاب اعلی حضرت مفتخر شده بود، کارهای برادرش را مسخره می کرد و قول می داد که او را به سمت بهترین گلکار پایتخت استخدام کند.

هر سه برادر، هم از صورت و هم اندام، زیبا بودند؛ فقط سرگی بیش از اندازه چارشانه به نظر می آمد.

نامزد اولسیا — الکسی کاپنیست — هم مهمان آن ها بود.
این دختر موراویف آپوستول به اندازه خواهر بزرگش یکاثرینا، که

9: Bobroysko.

10: Ipolit.

با بی‌بی کف^۱ آجودان برادر تزار - میخائیل پاولویچ ازدواج کرده بود، زیبا نبود؛ ولی چشمان سبز او، که مثل زمرد می‌درخشیدند و لب‌خند تابناکش عابدکش بودند.

یلنا، یا آن‌طور که به زبان اوکرائینی صدایش می‌زدند، اولسیا به‌مرحوم مادرش - دختر یک ژنرال سربی - شبیه بود؛ همان‌طور شوخ و همان‌طور خوش‌مشرّب و حرکاتش نرم و چابک بود.

مخصوصاً خنده شیطنت‌بار او، که از ته‌دل قهقهه می‌زد، دل از عالم و عامی می‌ربود و همه را بر سر نشاط می‌آورد. شاه‌زاده فدور سرش از این خنده گیج می‌رفت. به‌محض این‌که صدای او را می‌شنید، انگار که چیزی در درونش شعله می‌کشید و او را به‌طور غیرقابل مقاومتی به‌این دختر که با چشمان افسونگر خود جسورانه او را می‌نگریست، جذب می‌کرد.

اولسیا اولین نفری بود که مهمان تازه وارد - شاه‌زاده فدور - را شناخت و فریاد زد: این‌جا شاه‌زاده، پیش ما بیایید و یاد بگیرید! گرگم به‌هوا بازی خواهیم کرد.

پدرش که روی یک صندلی تاشو نشسته بود و بازی پر نشاط جوانان را تماشا می‌کرد، به‌طور جدی به‌دخترش گفت: اولسیا، قبل از هر چیز باید احترام پیرمردان را نگه‌داشت.

اولسیا خندان جواب داد: اگر شاه‌زاده بشنود که شما او را پیرمرد صدا می‌کنید، شرط می‌بندم که از بی‌احترامی من کم‌تر برنجد تا از دفاع شما.

موراویف آپوستول دخترش را با انگشت تهدید کرد و به‌استقبال مهمان شتافت.

الکسی کاپنیست که در کیف آجودان ژنرال رایفسکی بود سرناهار تعریف می‌کرد که ازدواج ماریا رایفسکی با ولکونسکی دیگر قطعی شده است. او می‌گفت که لباس عروس را، که از پاریس آورده‌اند، شخصاً دیده است:

- باید اعتراف کرد که توری سرعروس خیلی به‌مادموازل ماریا می‌آید. من در اتاق مهمانخانه حضور داشتم، که خواهران او از مادموازل خواهش می‌کردند این زیور سحرانگیز را آزمایش کند. ولی عجیب است

1: Bibikov.

که عروس خیلی محزون به نظر می‌رسد.
سرگی متفکرانه گفت: شاید مادموازل رایفسکی از خلال توری
مه‌آلود عروسی، آینده تاریک خود را می‌بیند؟
اولسیا با تعجب پرسید: چرا تاریک؟
سرگی سکوت کرد.

شاهزاده فدور با بدگمانی پرسید: واقعاً چرا این را می‌گوئید؟
ماتوی به جای برادرش جواب داد: زیرا سن ژنرال ولکونسکی دو
برابر سن عروس است؛ یک چنین پیوندهائی براساس علاقه گره نمی‌خورد.
شاهزاده از روی نارضایتی گفت: هوم!
اولسیا با صدای خوش‌طنین خود گفت: ماتوی جان! من باتو موافق
نیستم. به عقیده من می‌شود عاشق پیرمردان هم شد.

موراویف آپوستول که متوجه شد چهره شاهزاده فدور از این کلمات
گل انداخت درباره دخترش فکر کرد: «عجب عشوہ گری است!»
شاهزاده به ماتوی رو کرده گفت: می‌بینید جوان! معلوم می‌شود که
شما در این باره هم اشتباه کرده‌اید. همان‌طور که در خیلی از امور اشتباه
می‌کنید. تمام این‌ها از آن جهت است که جوان‌های امروزی درباره تمام
امور به‌طور قاطع اظهار نظر می‌کنند گرچه اغلب خود چیزی نمی‌دانند...
بله ای مرد جوان این‌طور است.

ماتوی برخلاف انتظار برافروخت و گفت: و شما ای مرد پیر آنچه
را که می‌دانستید فراموش کرده‌اید.
شاهزاده فدور سرخ شد.

او در دل ماتوی را تهدید کرد: «اگر اولسیا نبود آن‌طور که شایسته
است به تو جواب می‌دادم».

موراویف آپوستول پیر برای این که سکوت ناراحت‌کننده را تغییر
دهد با عجله گفت: الکسی بگو ببینم که آیا پوشکین اکنون در خانه
رایفسکی‌ها است؟

کاپنیست جواب داد: او، نه! پوشکین حالا در اودسا، نزد کنت
ورونتسوف^۲ است نه اینزوف. و شنیده‌ام که شاعر چندان میانه خوبی با
کنت ندارد...

2: Vorontsov.

شاهزاده فدور با غرولند گفت: آدم عجیبی است؛ باوروتسوف، این اروپائی جنتلمن واقعی هم نمی‌سازد.
کاپنیست به اعتراض گفت: ولی این اروپائی دستکش آهنین به دست دارد.

ایپولیت در صحبت دخالت کرد: بله، کنت ورونتسوف مثل لردهای انگلیس پرنخوت است. من او را با کنتس در مجلس بالیسه^۳ دیدم؛ در عوض کنتس الیزابت کساوریونا^۴ يك افسونگر واقعی است. همه ما ازدیدن او عقل از سرمان پرید. می‌گویند که پوشکین اشعار دلکشی باو تقدیم کرده است.

ناگهان اولسیا با وجد و شغف گفت: آخ چه قدر دلم می‌خواست با پوشکین حرف می‌زدم. فقط نمی‌دانم که آیا می‌توانم احساسات تحسین‌آمیز خود را نسبت به ذوق شاعرانه او بیان کنم. فکر می‌کنم که حتی یکی هم از آثار زیبای او نباشد که آنرا از حفظ ندانم.

ایپولیت به شوخی او را تهدید کرد: خیلی خوب، من بعد از ناهار تو را امتحان می‌کنم. ما در مدرسه اغلب چنین آزمایشی از همدیگر می‌کردیم.

شاهزاده حکیمانه گفت: خیلی مفیدتر بود که این آزمایش‌ها را در موضوع‌های لازم‌تری می‌کردید تا اشعار پوشکین.

جوانان نگاهی رد و بدل کردند، ولی در برابر نگاه سخت پدر، تنها ایپولیت خوددارانه سرفه کرد. و ماتیوی دستمال سفره آهارزده خود را مچاله نمود.

اولسیا مجدداً آرزومندانه گفت: حتی نمی‌توانم بیان کنم که چه قدر دلم می‌خواست يك بار هم که شده با پوشکین صحبت کنم.

کاپنیست گفت: اگر مایل باشید برای گذراندن ماه عسل به اودسا مسافرت می‌کنیم.

غذا به گلوی شاهزاده فدور جست و چنان به سرفه افتاد که صورتش سرخ شد و تمام هیکل چاق او دچار ارتعاش شدیدی گردید.

۳: دبیرستان امپراطوری که مخصوص اشراف روسیه تاسیس گردیده بود.م.

4: Kaaverevna.

غروب يك عده سوار به عنوان گردش دسته جمعی به نزد سرگی آمدند. این عده عبارت بودند از گرباچفسکی، برادران بوریسوف و آندری و پطرب، اندره یویچ، گوزمین، سوخنیوف، شچیپلا و میشل بستوزف ریومین. آن‌ها پس از این که کمی در اتاق مهمانخانه نشستند، به بهانه تماشای تلمبه فرنگی، یکی پس از دیگری به باغ رفتند. این تلمبه را ایپولیت برای برادرش ماتوی سوغات آورده بود تا کارهای آبیاری او را تسهیل کند. به محض این که تمام رفقا از خانه دور شدند گرباچفسکی با ناراحتی گفت:

— خیلی بد شد که شاهزاده فدور همه ما را با هم دید؛ طولی نمی کشد که این شیر پشم و پيله ريخته استنتاجاتی موافق طبع خود کند. بستوزف مخالفت کرد: «اولا شاهزاده بیش تر به يك لاشه پرنده شبیه است تا شیر؛ حتی شیر پشم و پيله ريخته. ثانیاً در حضور مادموازل اولسیا، او قطعاً به هیچ کس و هیچ چیز توجه ندارد. سرگی لبخند زنان گفت: نکند که کاپنیست مجبور شود او را به دوئل دعوت کند.

آن‌ها شوخی کنان در خیابان وسیع مشجری، که طاقی از شاخه های انبوه درختان کهنسال نمدار، بر آن سایه گسترده بود، قدم می زدند و گفت و گوی مهمی را که به خاطر آن در این روز در باکوموفکا جمع شده بودند شروع نمی کردند.

این خیابان مشجر از باغچه جلو عمارت شروع می شد و تا استخر بزرگی امتداد می یافت که به وسیله کلاف خزه و برگ های پهن نیلوفر آبی که به دوری های سبز می مانستند رنگ آمیزی می شد. روی یکی از آن‌ها قورباغه پر نقش و نگاری نشسته بود و در حالی که نفس نفس می زد با قورقور کشیده خود به استقبال سکوت غروبگاهی می رفت. از جنگل آن طرف استخر يك فاخته تك و تنها که گفتی در خاطرات غم انگیز خود با قورباغه شريك بود، جواب می داد.

میشل بستوزف دستش را مثل شیپور جلو دهانش گرفته با صدای بلند پرسید:

— من چند سال عمر خواهم کرد؟

فاخته ساکت شد.

میشل بانگ زد: چطور، اصلاً عمر نخواهم کرد؟
فاخته ساکت بود.

بستوزف رو به رفیقانش که روی نیمکت درازی جا گرفته بودند کرده بابی اعتنائی ساختگی پرسید: باید حرف او را باور کرد یا نه؟
سرگی با لحن آرامش بخشی جواب داد: تو فقط او را ترساندی.
بستوزف سنگریزه‌ای برداشته خم شد و روی سطح استخر لغزاند.
سنگ ریزه قبل از آن که در آب فرو رود، چندبار پرید و ذرات آب را به اطراف پخش کرد.

گرباچفسکی تحسین آمیز گفت: آفرین. در طرف‌های ما این جور سنگ پرانی را می‌گویند: «بابا بزرگ مادر بزرگ را از آب رد کرد».
بستوزف پرسید: شما متوجه نشدید که سنگریزه چندبار جست زد؟
من نیت کرده بودم که اگر تعداد جست‌های آن جفت باشد، فاخته دروغ می‌گوید و اگر طاق باشد...

بوریسوف حرف او را قطع کرد: ول کنید بستوزف. هر جور که باشد نمی‌شود حرف‌های فاخته را باور کرد. آن‌ها، این فالگیران جنگلی مثل کولی‌های بازار مکاره دروغ‌گویند. من به تجربه به این مطلب پی برده‌ام.
هفت سال قبل هنگامی که شاگرد مدرسه نظام و هجده ساله بودم، با قسمت خودم در ملک پان^۷ سوبانسکی^۸ که در آن‌جا از این پرندگان سبک مغز فراوانند توقف کرده بودم. چنین پیش آمده که...

آندره یویچ حرف او را برید: اگر این پان، آن سوبانسکی باشد که درباره او از لیوبلینسکی^۸ شنیده‌ام، اونه فقط به خاطر فراوانی فاخته در ملک موروثی‌اش، بلکه همچنین به خاطر حمایت از دانش و هنر مشهور است؛ مهم‌تر این که مبالغه‌گرافی به «جمعیت سری استان» کمک کرده و می‌کند.

بوریسوف تأیید کرد: خودش. ولی خواهش می‌کنم اجازه بدهید که من داستان خود را درباره فاخته‌ها تمام کنم. زیرا بستوزف ظاهراً از

۶: از القاب اشرافی لهستان.م.

7: Sobanski.

8: Lublinski.

غیبگوئی امروز بسیار اندوهگین است.

میشل اعتراض کرد: به هیچ وجه. ولی حزن در چشمان او نهفته بود.

بوریسوف ادامه داد: من خیلی دوست دارم که به کوکوی ساده این پرنده گوش بدهم. ولی اغلب اتفاق افتاده، به مجرد این که من سؤال همیشگی خود را درباره طول عمر از آن‌ها کرده‌ام، آن‌ها، گوئی با تبانی قبلی، سکوت کرده‌اند. ولی به طوری که می‌بینید من هنوز زنده‌ام و امیدوارم که روزی به نام يك هموطن آزاد در جمهوری روسیه آینده زندگی کنم. بوریسوف قلم تراشش را از جیب در آورد و شروع به جدا کردن برگ‌های شاخه‌ای نمود که از درخت پید ساحلی کنده بود. برادرش بدون این که نگاه پرمهر خود را از او بردارد، وقتی که داستان فاخته‌ها را که برای آرامش بستوزف ابداع کرده بود تمام کرد، بالبخندی تذکر داد:

.. پطرجان، با همه این‌ها تو از اقامتگاه پان‌سوبانسکی کاملاً شخص دیگری برگشته‌ای.

بوریسوف با قیافه جدی جواب داد: بله، حق با تو است. ولی در این مورد، فاخته‌ها نقشی نداشته‌اند... این از آن جهت است که من در آنجا وقت زیادی داشتم و کتابخانه بی‌نظیر پان‌سوبانسکی در اختیارم بود، با حرارت زیاد روی کتاب‌ها افتادم. از آثار هلوه تیوس^۱، هولباخ^۲، آدام اسمیت^۳، ولتر^۴ هر چه بخواهی آنجا بود... نمی‌دانی آن‌ها چه معجون‌های از افکار مختلف در مغز حقیقت‌جوی من ایجاد کردند! پرستش بی‌حد و حصر آن‌ها از عقل، مرا کاملاً شیفته آن‌ها ساخت و مبارزه رنج‌آوری

۹: Helvetius، مقاطعه‌گیرنده مالیات و فیلسوف فرانسه متولد پاریس (۱۷۷۱-۱۷۱۵) مولف کتاب *de l'esprit*. او مداح و ستایشگر آئین فلسفه‌ای بود مبتنی بر این که احساس، منبع معرفت است. م.

۱۰: Holbach، پل هانری هولباخ، فیلسوف فرانسه متولد ادهین (۱۷۸۹ - ۱۷۲۳) ماتریالیست و آتئیست. مولف کتاب (نظام طبیعت) م.

۱۱: Adam Smit، اقتصاددان متولد در کریکالدی (۱۷۹۵ - ۱۷۲۳). مولف کتاب (جست و جو روی طبیعت و حلل ثروتمندی ملل).

او همچنین مؤلف کتابی درباره اخلاق است. او معتقد است که اخلاقیات بر تأثر اعصاب مبتنی است. م.

۲: Voltaire، نویسنده فرانسوی متولد پاریس (۱۷۷۸ - ۱۶۹۴). شاعر و دراماتور هم شناخته شده است. م.

بین افکار تعقلی و اعتقادات مذهبی من، در روحم پدید آوردند. خواب و خوراک نداشتم... در خیابان‌های مشجر باغ قدم می‌زدم و افکاری را که مرا در فشار گذاشته بودند از خود می‌راندم. رفقا مرا عاشق يك ناآشنای مرموز می‌دانستند. ولی این ناآشنای من، که آن موقع در آتش شوقش می‌سوختم و اکنون هم می‌سوزم، رؤیای من در آزادی و سعادت همگانی بود، آن هم نه در آسمان‌ها، بلکه در روی زمین. بر مبارزه رنج‌آور درونی خود فائق شدم، خدای رضا و تسلیم مسیح را از خود راندم و يك مرتد و انقلابی با ایمان از کار درآمدم. اکنون هم همین‌طور هستم.

برادر کوچکی به اعتراض گفت: این حکم عقل است، ولی قلب تو سرشار از پاکیزه‌ترین احساسات مسیحیت است...

سرگی موراویف در کنار نیمکت قدم می‌زد و به سخنان برادران بوریسوف گوش می‌داد. گوشه لبان او از عصبانیت می‌لرزید و چشمان او از تمرکز فکر می‌درخشید.

همه در حالی که با چشمان منتظر خود به او می‌نگریستند، ساکت بودند.

پتر بوریسوف پس از آن که شاخه را تا سفیدی مرطوب آن صاف نمود، سرش را تیز کرد و ماهرانه شروع به ترسیم چیزی روی شن‌های نرم نمود. این يك کثیرالاضلاع هشت گوشه بود که از مرکز آن شعاع‌هایی به اطراف می‌رسید. سپس از سمت خارجی هشت ضلعی چهار لنگر به فواصل مساوی ترسیم کرد.

سرگی که کنار تصویر ایستاده بود، پرسید، این شکل چه قدر به آرم فراماسون‌ها شبیه است... لابد نشان مشهور جمعیت «اسلاوهای متحد» است. نه؟

بوریسوف سرش را به علامت تأیید تکان داد:

— من با برادرم آندری و دوست تردیکمان پاول ویگوگوفسکی^۳ مدت زیادی روی این تصویر فکر کردیم و به این نتیجه رسیدیم که به خصوص چنین تصویری به‌طور کامل «شعار» ما را منعکس می‌کند. — سپس به رفیقانش که روی تصویر خم شده بودند توضیح داد: این تصویر یگانه سمبل یگانگی ماست. این هشت ضلع نشانه هشت ملیت متحد اسلاو است. چهار

3: Vigogovski.

لنگر نشاء چهار دریائی است که سواحل کشور آینده اسلاوها را می‌شوید؛ یعنی دریای سفید، سیاه، بالتیک و آدریاتیک با بنادر وسیع آن‌ها. موراویف پرسید: این ویکوگوفسکی هم عضو جمعیت شاست؟ — در چشمان تنگ شده او، و شاید در لحن صدایش تحقیری نسبت به بوریسوف احساس می‌شد.

بوریسوف به لحن تحریک کننده‌ای جواب داد: بله او عضو جمعیت ماست، ظاهراً او تنها فردی است که وابسته به طبقه اشراف نیست. دوست ما دهقان‌زاده است و برای این که بتواند تحصیل کند از هویت و شناسنامه عوضی استفاده کرده است.

موراویف شانه‌هایش را بالا انداخت؛ این حرکت نیز به‌شانه تردید و عدم رضایت او قابل فهم بود.

گرباچفسکی تندمزاج با نیشخند شروع به شمارش کرد:

— در میان صفوف جمعیت ما «بچه‌های بقال چقال» هم وجود دارند؛ مثلاً حسابدار سر رشته‌داری سپاه سوم پیاده، ایوانف، که قطعه شعر «خنجر» پوشکین را مافوق تمام آثار شعری می‌داند. سوخونوف، یک انسان کاملاً اصیل، گرچه پسر یک کارمند است و ودنیاپین^۴ که رعیت ملک موروثی او از سه نفر تجاوز نمی‌کند.

آندره یویچ برپا خاسته گفت: ما برادران آندره یویچ، گرچه نجیب‌زاده هستیم، ولی زندگی ما مغایر عناوین اشرافی ماست. نه سرمایه‌ای داریم و نه رعیتی...

گرباچفسکی این بار با سرافرازی ادامه داد: اکثر ما همین طوریم. در عوض همه آماده‌ایم که جان خود را بر سر مقاصدمان بگذاریم و نه تنها عالی‌جنابان و حضرت اشرف‌ها را به کمک خود دعوت می‌نمائیم، بلکه قهرمانان گمنام و مردمان جسور کاملاً «کم‌بضاعت» را که معاش خود را نه با کار دیگران بلکه با نیروی بازوی خود به دست می‌آورند دعوت می‌نمائیم. موراویف او را متوقف کرد: معذرت می‌خواهم آقای ایوان ایوانوویچ، ما در اینجا جمع شده‌ایم، که درباره وحدت قطعی «جمعیت جنوب» با آن جمعیتی که شما، بوریسوف‌ها، آندره یویچ، سوخینوف و کوزمین نمایندگان آن هستید توافق کنیم... ضمناً لحن شما...

4: Vedeniapin.

گرباچفسکی زیر لب غرید: اعتراف می‌کنم که لحن مودبانه را نیاموخته‌ام.

بستوژف ریومین که متوجه بی‌حوصلگی رنج‌آور قیافه سرگی شد با عجله پیشنهاد کرد: برگردیم به‌مسأله تبلیغات در صفوف افراد. سرگی یک‌بار دیگر طول نیمکت را ساکت پیمود و با آرامش ظاهری شروع به صحبت کرد: من تصور می‌کنم که به‌خصوص با نقل قسمت‌هایی از انجیل و تورات زودتر موفق شویم بی‌عدالتی موجود را به‌آنان تفهیم کنیم و آن‌ها را علیه عاملان اصلی زندگی دشوارشان به‌مبارزه برانگیزیم. من برای آن‌ها صفحاتی از تورات را می‌خوانم، که تحمل تزارها و اطاعت از آن‌ها را صریحاً قدغن کرده است. هنگامی که آن‌ها این اوامر الهی را فراگیرند دیگر در برداشتن اسلحه علیه تزار خود، به‌هیچ‌وجه تردید نخواهند کرد.

کوزمین که تا این وقت ساکت بود به‌تندی گفت: تمام این‌هایی که شما می‌گوئید پوچ است. - او در حالی که چکمه‌هایش را به‌زمین می‌کوبید چندبار تکرار کرد: پوچ است، پوچ پوچ! من کم‌ترین لزومی نمی‌بینم که با سربازان روس به‌زبان کشیش‌ها و روحانیون صحبت کنیم؛ اولاً به‌این دلیل که این «شخصیت‌های روحانی» نه فقط احترام و حیثیتی در میان ملت باهوش ما ندارند، بلکه آن‌ها بدترین حقه‌بازان و مفت‌خواران به‌حساب می‌آیند؛ ثانیاً کشیش‌ها در متن‌های تورات شما، متن‌های دیگری در عهد عتیق و عهد جدید پیدا خواهند کرد که عکس آن‌ها را به‌اثبات می‌رساند. سرگی در حالی که از درك عدم اطمینان شخصی خود سرخ می‌شد به‌مخالفت گفت: نه، سخنان شما صحیح نیست. مذهب همیشه یکی از انگیزه‌های نیرومند قلب انسانی بوده است. فقط باید حقیقت تعلیمات مسیح را از پوسته‌های مضرآن جدا کرد. من به‌سربازان خواهم گفت: «پل^۵ حواری تعلیم داده است: «به‌قیمت خون بازخرید شده‌اید. برده انسان‌ها نباشید». ولی تزار آزادی شما را دزدیده است و بنابراین قانون الهی رانقض کرده است. پس علیه ناقضان کلام خدا به‌پاخیزید، اسلحه بردارید و به‌دنبال کسانی بی‌افتید که نام خدا را بر زبان دارند...»

۵: Paul مقدس تولد در تارس Tarse در سال ۶۷ میلادی شهید شد. یکی از اولین سازمان‌دهندگان انضباط کلیسای و دکترین مسیحیت است. او چندین رساله مذهبی نوشت که در عهد جدید مضبوط است. م.

گرباچفسکی و دوستانش بی‌پرده شروع به خندیدن کردند. فقط بستوژف حالت جدی خود را حفظ کرده بود و از روی بی‌قراری دسته‌ای از موهای بورش را که مبارزه‌طلبانه بالای پیشانی سفید کودکانه‌اش سیخ سیخ شده بود، به هم می‌زد.

گرباچفسکی گفت: شما مدت‌ها درخارجه بوده‌اید، لابد در آن‌جا در نزد کشیشان و راهبان جور واجور ریه‌هایتان را از این عطر الهی مالا مال کرده‌اید. من به شما اطمینان می‌دهم که موژیک و سرباز روس علیه ستمگران به‌جنگ صلیبی نخواهند رفت و هر اندازه هم که بخواهی این را به کله آن‌ها فرو کنی بی‌فایده است.

سرگی عبوسانه پرسید: بسیار خوب. ولی شما باچه روشی قصد دارید عمل کنید؟ نکند که بخواهید رساله‌های سیاسی منتشر کنید؟

آندره یویچ اعلام کرد: ما قصد نداریم عمل کنیم، بلکه هم‌اکنون عمل می‌کنیم. ما از طریق معتمدین خود، مانند گروه‌بان ایوان فادیف، سرجوخه ایوان زنین یا از طریق کارمندان قدیمی مانند کامبالوک یا اندریف، که افرادی محکم و منطقی هستند با مردم ارتباط حاصل می‌کنیم. ما برای سربازان توضیح می‌دهیم که بیش از اندازه خدمت می‌کنند و چند شاهی حقوقی که می‌گیرند تکافوی واکس چکمه‌ها و یا تیز کردن سرنیزه‌هایشان را هم نمی‌کند. ما می‌گوئیم که آن‌ها، مانند حیوانات زبان بسته، مجبورند که بدون غرغر، خشونت و صعوبت مجازات هر فرماندهی را تحمل کنند؛ به‌علل مذکور است که محکوم به این فلاکت دائمی شده‌اند، در صورتی که نیروی اصلی و افتخارات کشور روسیه‌اند. — آندره یویچ با ذوق و شوق ادامه داد: ما صریحاً آن‌ها را به وجود جمعیتی که هدفش نجات آن‌ها از چنین زندگی غیر قابل تحملی است، آشنا می‌کنیم و به آن‌ها می‌گوئیم؛ ولی این جمعیت بدون کمک خود سربازان نمی‌تواند به هدف‌های خویش برسد. به این سبب آن‌ها مجبورند و باید که پی‌گیرانه به‌خاطر حقوق خود مبارزه نمایند؛ و اگر آن‌ها به‌چنین امری مصمم شوند مدت خدمت به‌تدریج تقلیل خواهد یافت، فرماندهان از مجازات‌های بوالهوسانه دست‌خواهند کشید و اشتباهات خدمات صحرائی دیگر مستلزم چوب و شلاق نخواهد بود...

موراویف جلو آندره یویچ را گرفت و گفت: این‌ها را شما می‌گوئید، ولی هیچ حرف سربازان را هم گوش کرده‌اید؟ و آیا آن‌ها حرف‌های

شمارا می‌فهمند؟

چند صدا باهم جواب داد: می‌فهمند، خوب هم می‌فهمند!
آندره یویچ ادامه داد: البته در میان آن‌ها هستند افرادی که ازدادین
جواب طفره می‌روند. از قبیل: «این کار قبل از هر چیز احتیاج به غور
و تعمق دارد» یا «خدا خودش کارگشای ماست»؛ ولی کسانی هم هستند
که به‌طور قاطع اعلام می‌کنند که برای هر چیز آماده‌اند؛ زیرا درک
می‌نمایند که در هر حال سرباز باید بمیرد، پس چه بهتر که زندگی خود
را وقف سعادت برادرانش کند.

بوریسوف که چشمانش برق می‌زد با اطمینان گفت: فقط لازم است
که اعتماد آن‌ها را به‌دست آورد.

کوزمین باهمان ذوق و شوق اضافه کرد: و آن‌گاه سربازان به‌دنبال
ما، باهمان شجاعت سرکشی به‌کاخ استبداد هجوم خواهند برد، که در
خطرناک‌ترین حملات علیه دشمن شرکت می‌کردند.

بوریسوف گفت: کسب محبت و اعتماد افراد، امروز شور و اشتیاق
من شده است، زیرا بدون آن‌ها، بدون توده‌های سرباز نمی‌شود درامری که
ما در صدد انجام آن هستیم، موفق شد. در سر درس زبان مادری، برای
تلفیق افکار آزادی‌خواهی، ماروشی را به‌کار می‌بریم که به‌وسیله سرگرد
رایفسکی ابداع شده بود. «ما برای سرمشق، این کلمه‌ها را به‌سربازان می‌دهیم:
«آزادی»، «مشروطه»، «برابری». برای تجزیه و تحلیل دستور زبان این
جمله‌ها را می‌دهیم: «ملیون‌ها نفر به‌اولین جرعه چشم دوخته‌اند، یا «میهن
پرستی مشعل زندگی آزاد است».

آندره یویچ لبخند زنان گفت: و من در موقعی که قواعد حرف‌های
بزرگ^۶ را درس می‌دهم چنین اسامی خاصی مثل کوزما می‌نین^۷ دیمتری
پوژارسکی^۸، الکساندر سووروف^۹، میخائیلو کوتوزوف^{۱۰} و حتی ما را^{۱۱}

۶: در زبان‌های خارجی، حرف اول اسم‌های خاص را باحرف‌های بزرگ می‌نویسند. م.

۸، ۷: ازقهرمانان ملی روسیه قدیم. م.

۹: یکی از سرداران بزرگ روس که در دوران کنسولی ناپلئون، ارتش فرانسه را از
کوه‌های آلپ عقب راند. م.

۱۰: فرمانده ارتش‌های روس در سال ۱۸۱۲ که سپاهیان ناپلئون را در دشت‌های یخ‌زده
روسیه تارو مار کرد. م.

۱۱: Marat، یکی از رهبران انقلاب‌گبیر فرانسه.

و زیه گو^۲ را به کار می‌برم. افراد دربارهٔ معرفی این اسامی سؤال می‌کنند و در نتیجه موقعیت خوب تبلیغاتی به دست می‌آید.

بوریسوف کوچک گفت: این کلاس‌ها محضر قابل توجهی است که ما می‌توانیم حرف‌های لازم خود را به افراد بگوئیم. قاعدهٔ حرف‌های بزرگ، که هر سطر شعر باید با آن شروع شود، یک بار به من فرصت داد که این شعر را به عنوان مثال ذکر کنم:
این خون‌های ریخته شده.
باز خرید آزادی است...

بستورف ریومین به یاد ولادیمیر رایفسکی افتاده اندوهگین گفت:
اگر زندانی دژ تیراسپول^۳ بداند که بی‌هوده در میان دیوارهای دژ رنج نمی‌برد بی‌نهایت خوش‌حال خواهد شد. — و چشمان روشنش از اشک تار شد.

در هنگام سخنرانی‌های آتشین «اسلاوها» گرباچفسکی سرش را تأیید آمیز تکان می‌داد و هر قدر کلمات آن‌ها مطمئن‌تر ادا می‌شد، همان قدر دل دربرش شادتر می‌طپید. او همان‌طور که بانگاه گرم خود چهرهٔ رفیقانش را می‌بلعید، مانند رهبر ارکستر، که دسته‌اش خوب می‌نوازد، دستش را با حرکات کوتاه ولی مشخص تکان می‌داد.
آندریه یویچ که به هیجان آمده بود مجدداً شروع به صحبت کرد:
همچنین ما توجه سربازان را به غارت ملیون‌ها هموطن خود به وسیله دولت و ملاکان جلب می‌کنیم، ملیون‌ها هموطن که با کار بازوی خود تمام کشور را اعاشه می‌کنند ولی خودشان زندگی مادی فلاکت‌باری دارند.

کوزمین ناگهان به‌موراویف کاملاً نزدیک شد و در حالی که خشمگین به چشمان او می‌نگریست شمرده و محکم شروع به حرف زدن کرد:
— آقای عزیز! به شما اعلام می‌کنم که اگر لازم باشد، من به تنهایی قادرم، نه فقط هنگ چرنیکوفسکی^۴، بلکه تمام لشکر را بشورانم. امروز ستوان گرباچفسکی گفت در کامنکا تصمیم گرفته‌اند که باز هم منتظر چیزی باشند. البته این گونه تأخیرها برای آقایان شاه‌زادگان و ژنرال‌ها

۲: یکی از سرداران انقلابی اسپایا (به صفحه ۱۳۷ مراجعه شود). م.

3: Tiraspol.

4: Tchernigovski.

وحشتی دربر ندارد؛ آن‌ها جایشان گرم است، ولی برای ملت ادامهٔ ستمگری به‌معنی بدبختی‌های بی‌شمار و رنج‌های غیرقابل تحمل است.

سوخینوف هم از جا پرید؛ هم در حرکات و هم در انگشت‌سبابه‌اش، که آن‌را خیلی بالا گرفته بود، همان خشم و همان بی‌قراری شدید مشهود بود. با صدائی آرام، ولی تهدیدآمیز گفت: شما، گویا، باز هم در فکر تشکیل جلسه‌های مشاوره در پترزبورگ و کیف هستید. خوب، مانعی ندارد. مشاوره کنید، مشاوره کنید! فقط يك مطلب را به‌خاطر داشته باشید: هنگامی که برای مالازم شود، ما خودمان راه پیدامی‌کنیم هم‌راه پترزبورگ را و هم راه مسکو را... این را شما در آن‌جا به آقایان شمالی‌ها، متفکران و استدلال‌کنندگان بگویید... - او تعظیم کرد، دست‌گراچفسکی را گرفت و به‌سرعت به‌سمت اصطبل‌ها، جائی که اسب‌های آن‌ها زیر سایبان ایستاده بودند، به‌راه افتاد.

سکوت ممتد و سنگینی حکمفرما شد.

از در خروجی باغ صدای سم اسب‌ها شنیده شد، و بعد از چند دقیقه دو سوار از روی پلی که برنهر باکوموفکا زده بودند، چهار نعل گذشتند. شب آن‌ها يك لحظه بر سطح رودخانه، انگار که بر آینهٔ تیره‌ای افتاد.

موراویف که چشم به‌افسرانی که به‌تاخت می‌رفتند، دوخته بود با اندوه فراوان گفت: جای شکرش باقی است که سایر «اسلاوها» این‌طور رفتار نکردند، والا در ابتدای شورش، ما به‌جای يك ارتش انقلابی با انضباط، به‌قول لونین ۵ *Garde Perdue* داشتیم.

بستورف از بوریسوف‌ها پرسید: راستی جمعیت شما اسانامه یا سوگندی ندارد؟

سرگی که ناراحت شده بود، اضافه کرد: آخر هیچ‌کاری را بدون وجود انضباط نمی‌شود شروع کرد. اطاعت از دستگاه رهبری شرط ضروری پیروزی است.

بوریسوف بزرگ با اطمینان گفت: سرگی ایوانویچ، در این باره از «اسلاو»‌ها ناراحت نشوید. آن‌ها در موقع ورود به «جمعیت سری»، سوگند سختی می‌خورند و در هیچ شرایطی هم سوگندشان را نقض نمی‌کنند.

۵: گارد آم‌کشی (فرانسوا) م.

سرگی تقاضا کرد: این سوگند را برای ما بگوئید.

بوریسوف از روی نیمکت برخاست و دستش را، آن‌طور که برای ادای سوگند بلند می‌کنند، بلند کرد و به‌طور رسمی شروع کرد:

— من که برای نجات خود از ظلم و ستم و برای بازیافت آزادی که آن‌قدر برای نوع بشر گران‌بهاست، به‌صفوف «اسلاوهای متحد» می‌پیوندم، رسماً به‌مراتب زیرین سوگند می‌خورم: قسم می‌خورم که همیشه نسبت به‌هدف‌هایمان وفادار و مؤمن باشم و سکوت محض را رعایت نمایم. حتی جهنم و تمامی خوف و دهشت‌های آن قادر نیست مرا وادار کند که نام دوستان و مقاصد آنان را برای دشمن فاش سازم. قسم می‌خورم که لبان من فقط زمانی برای بردن نام این «اتحادیه» جلو شخصی باز شود که بدوی تردید مایل به‌شرکت در آن باشد. دوستان! قسم می‌خورم از این دقیقه، که برای من مقدس است، تا آخرین نفس و تا آخرین قطره خونم به‌شما کمک کنم. قسم می‌خورم که هیچ چیز در دنیا قادر نباشد مرا متزلزل کند... شمشیرکش به‌هدفی که برای ما معین شده است هجوم خواهیم برد، از هزاران مهلکه مرگ‌آور و هزارها مانع عبور می‌کنم و زندگی خود را تا آخرین دم وقف آزادی و اتحادیه برادرانه اسلاوها می‌کنم. ولی اگر این قسم را بشکنم، بگذار سرزنش‌های وجدان، اولین انتقام يك قسم‌شکن منفور باشد. — در این وقت بوریسوف با حرکت تنیدی خنجر کوتاهی از زیر لباس نظامی خود درآورد، يك لحظه روی لبان خود فشرد و با لحن مؤثری ادامه داد: بگذار نوک تیز این سلاح متوجه قلب من شود و آن را با عذاب‌های جهنم پر کند؛ بگذار آن دقیقه از زندگی من، که برای دوستانم مضر باشد، آخرین دقیقه عمرم باشد؛ بگذار از آن لحظه فلاکت‌باری که من قول‌های خود را فراموش کنم، وجودم به‌يك سلسله عذاب‌های باورنکردنی دچار شود. بگذار همه کسانی که در قلب من محبوبند با این سلاح از وحشتناك‌ترین نگرانی‌ها رهایی یابند و این سلاح که به‌قلب من جانی فرو می‌رود، بگذار مرا از زخم‌ها و بدنامی‌ها بیوشاند، تمام عذاب‌های جسمی و اخلاقی را بر من تحمیل کند و برپیشانی من داغ يك بشر ضعیف النفس طبیعت را نقش کند.

سرگی در حالی که کلمات سوگند را گوش می‌داد باخود فکر کرد:

«پس پستل حق داشت که «اسلاوها» را با کاربن‌های ایتالیا مقایسه می‌کرد و می‌گفت این‌ها عیناً شبیه فراماسون‌های انجمن «فیثاغورثیون آزاد» هستند، منتهی با این تفاوت که سوگندنامه آن‌ها از نفرین‌های شدیدتری مالا مال است. در آن‌جا گفته شده است که هرکس در صورت خیانت باید آماده باشد که: «بدن او قطعه‌قطعه شده در آتش افکنده شود و خاکستر آن به باد داده شود و اسم او در تمام انجمن‌های فراماسونی سراسر دنیا بانفرت یاد شود...»

سرگی و بستورف پس از این که افسران را راه انداختند، بازهم مدت زیادی در حیاط قدم زده درباره طرح آینده عملیات بحث می‌کردند. اولسیا که نامزدش را تا محل خالی جنگل همراهی کرده بود، برگشته پشت کارگاه گلدوزی نشست و با بی‌میلی به حرف‌های شاه‌زاده قدور گوش می‌داد، گاهی چشم‌هایش را از روی گل‌ها برداشته و به جانب شاه‌زاده بلند می‌کرد. یک‌بار شاه‌زاده سرش را نزدیک او برده با لبانی که گفتی از فرط عطش خشک شده بود سؤال کرد:

— شما، مادموازل اولسیا، چنین ذوق لطیفی را در انتخاب ابریشم‌های گلدوزی و طرز لباس پوشیدن خود از کجا آموخته‌اید؟ آخرین بار من شما را در پیراهن زرد دلفریبی، که یقه‌ای از مخمل بنفش داشت، دیدم. ولی در لباس امروز — در این وقت شاه‌زاده که اولسیا را با ستایش حریصانه‌ای می‌نگریست ادامه داد: ولی در لباس امروز شما بسیار دلفریب‌تر هستید.

اولسیا با قیافه جدی جواب داد: من از روی گل‌ها و پروانه‌ها تناسب و هم‌آهنگی رنگ‌ها را می‌آموزم. مثلاً آیا شما دیده‌اید که برادر من، ماتوی، چه زنبق‌های افسونگری در باغچه‌های خود به‌عمل آورده است؟ بنفش هستند، ولی حاشیه زرد روشن باریکی دارند. اما پیراهن امروزم را از روی پروانه‌های «لنت‌مدال» کپی کرده‌ام. هیچ آن‌ها را دیده‌اید؟ خودش دودی‌رنگ است ولی روی بال‌های لطیفش مغزی باریکی به‌رنگ آبی دارد. — و به‌شوخی با انگشتش تهدید کرد: شازده، ولی این‌ها جزو اسرار من است‌ها!

۶: يك جمعیت مخفی سیاسی که در ایتالیا در آغاز قرن ۱۹ تشکیل گردید. هدف عمده‌اش، پیروزی افکار آزادی‌خواهانه و اتحاد ایتالیا بوده است. این جمعیت ابتدا در جنگل‌ها تشکیل شده بود و وجه تسمیه‌اش هم از همین‌جاست.

شاهزاده این انگشت گلی رنگ كوچك را گرفت و آن را به لبان خود فشرد. اولسیا دستش را با قوت كشید و انگشتش را از روی نفرت با حاشیه پارچه گلدوزی پاك كرد.

بستوژف کنار انبار متوقف شده پرسید: خوب چه باید كرد سرز؟
— من همین روزها به طور قطع با سربازانم صحبت خواهم كرد.
تورات را بررسی كرده ام و با همه این ها فكر می كنم كه بتوانم از متن های آن استفاده كنم.

میشل مجبوبانه پرسید: ولی ممكن است... ممكن است اسلاوها واقعاً حق داشته باشند. نكند كه حقیقتاً این خرافات به درد نخورد؟
سرگی با اطمینان جواب داد: می شأ، مطلب عمده هدف است؛ و برای رسیدن به آن باید فقط راه هایی را انتخاب كرد كه برای ملت قابل فهم باشد — باز هم مدت زیادی آن ها در بین انبار و اصطبل قدم زدند.

ناگهان صدای شاهزاده فدور طنین افكند: آقایان!
هر دو به جانب تراس سربگرداندند.
شاهزاده از روی تراس خم شده پرسید: می خواهید بگویم كه نقشه های شما تا كجا پیش رفته است؟

سرگی به استهزاء لبخند زد: بفرومائید شاهزاده.
— از انبار تا اصطبل. — و تکرار كرد: تا اصطبل! — و با صدای بلند زد زیر خنده.

۱۷. گفت و گو

سرگی موراویف و سرجوخه نیکیتا — سرباز سابق هنگ سیمنوف — در محل قرار، در حاشیه جنگل منتظر دسته ای از سربازان هنگ خود بودند.

مدت ها باران نیامده بود و علف هایی كه روی آن نشسته بودند، تنك و زرد شده بودند. برگ های درختان هم زرد و مچاله شده بودند. آوازی

از پرندگان شنیده نمی‌شد، هوا خفه بود.
از دور صدای غرش رعد به گوش می‌رسید و قطعات ابرپاره‌ای که
به تکه‌های پنبه آتش گرفته می‌مانست، گاه در آسمان ظاهر می‌شد و گاه
ناپدید می‌گشت.

— پس چه‌طور شد نیکیتا؟ — در صدای سرگی سماجت بی‌صبرانه‌ای
احساس می‌شد.

— مردم ترسوئی هستن، سرکار، اعتماد نمی‌کنن.

— از چه می‌ترسند؟

— می‌گن اینم دوز و کلک ارباباس.

— تو برای آن‌ها از «شرعیات» من نخوانده‌ای؟ درباره خدا صحبت
نکرده‌ای؟

نیکیتا دستش را تکان داد:

— جوانکی در گروهانه که ما ازو جسورتر آدمی نداریم. او می‌گفت:

«خدا همون تزاره، اگه چیزی به اراده او نباشه، سرت راهم که یزنی
به دیوار ول معطلی...» سرکار می‌بینن چه مردمی هستن...

— پس به عقیده تو کاری نمی‌شود کرد؟

نیکیتا با لبخند دلسوزانه‌ای به قیافه اندوهگین سرگی نگریست و

اورا مثل بچه‌ای دل‌داری می‌داد:

— چرا همیشه کرد. بین اونا چه می‌کن... حتماً باید عمل کرد. ملت

خودش به حرکت میاد.

سربازان به ستون سه نزدیک شدند و دوستانه به افسر مورد محبت،

خود سلام دادند. سرگی قیافه آن‌ها را، که از گرما عرق کرده بود، با

کنجکاوی برانداز کرد.

بعد بادست به‌دور خود اشاره کرده گفت: بچه‌ها بنشینید.

چند صدا با هم گفتند: همین‌جور خوبه، وایمیستیم.

مع ذالك آن‌ها، یکی بعد از دیگری، روی علف‌ها نشستند.

سرگی باخود فکر کرد: «آیا باید همه چیز را صاف و پوست‌کنده

به آن‌ها گفت؟ آن‌ها را از وجود «جمعیت سری» مطلع کرد؟ اگر آن‌ها

را همانم چه؟ آخر من متوجه هستم که برای آن‌ها خودی نیستم...»

او مجدداً بانگاه پژوهنده خود، سربازان را از نظر گذرانید.

آن‌ها همگی ظاهراً آزادانه نشسته بودند، ولی وضع همه آن‌ها

یکسان بود: شانه‌هایشان بی‌حرکت، سینه‌ها جلو و صورتشان روبه‌افسر بود و نوک چکمه‌های سنگین و گرد و خاکیشان به‌طرفین برگشته بود.

سرگی پرسید: در بین شما کسی باسواد هست؟

— بله سرکار! پانفیلوف^۷ باسواده.

— پانفیلوف! تو هیچ‌وقت تورات خوانده‌ای؟

سرباز از جا پرید و خبردار ایستاد.

— هیچ‌چیز سرکار.

— بنشین.

پانفیلوف شرم‌آگین لب‌خند زد: بده نشئه جواب بدم.

نیکیتا چوبی را به‌سمت او دراز کرده گفت: بشین!

پانفیلوف به‌سربازان نگاه کرد.

آن‌ها تأیید کردند: مانعی نداره، بشین پانکا^۸.

سرگی پرسید: خوب چرا نمی‌خوانی؟

پانفیلوف آه کشید: سرکار آدم کجا وقت خوندن داره؟!

سایرین هم با لحن او شروع به‌صحبت کردند: با این زندگی که ما داریم مگه کتاب توی کلمه‌مون فرو میره. فقط چیزی که بلدیم مشقه. این مشق همه‌چیز ما رو خراب کرده؛ آدم قدم میره همش تو این فکره: آیا اندازه قدمام درسته، شانه‌هام نیفتاده، کمر بندم شل نیس؟ اگه آدم یه کمی حواسش پرت بشه، فوراً علی‌الحساب یه توگوشی می‌خوره، تاوقت رسیدن یادش نره و صد چوب باقی مانده رو هم نوش‌جان کنه. تازه این خوبه، و الا پوس آدمو می‌کنن.

سر شکایت‌ها باز شد؛ اول محجوبانه و مجزا مجزا. بعد مانند تهدید غضب‌آلود بود و کلمه‌های گوش‌خراش «مشق»، «صف جمع»، «ترکه و سنبه تفنگ»، «زندان» چندین بار با خشم و نفرت تکرار گردید.

سرگی در حالی که به‌سخنان سربازان گوش می‌داد، منظره تیره آشفته‌گی را احساس کرد.

او با خود فکر کرد: «در حقیقت این است؛ آن ماده قابل اشتعالی، که آتش آن باید دستگاه ظلم و جور را به‌خاکستر تبدیل‌کند، این است.

7: Panfilov.

۸: مخفف پانفیلوف.م.

پس چرا جرقه‌هایی که در آن پرتاب می‌شود، فقط دود و بوی کنده نیم‌سوز زشتی را بلند می‌کند؛ فقط باعث سوسوی آتش مختصر و منفردی می‌شود، نه حریق شعله‌ور قیام؟ چرا؟ چرا؟

— آیا شما می‌دانید که سرچشمه این وضع فلاکت‌بار شما از کجاست؟
سوالش بی‌جواب ماند.

سرگی از روی علف‌ها برخاست: از طرف خداست که این‌طور مقدر شده؟ پانفی洛夫! تو چه فکر می‌کنی؟

پانفی洛夫 قبل از جواب دادن مجدداً نگاه پرسنده‌اش را به‌رفیقانش دوخت، آن‌ها هم به‌او دل دادند.

— سرکار این‌جا اصلاً حرف خدا نیست. فرمانده‌ها ظلم می‌کنن. تمام چیزهائی‌را که قبلاً فکر می‌کرد و به‌خاطر آن‌ها رنج می‌برد، می‌کوشید در قالب کلمه‌ها و جمله‌ها بیان کند. افرادی که روی علف‌های گرم نشسته بودند، حرف‌های او را می‌فهمیدند، زیرا عشق و درد را در صدای او، که از ته دل برمی‌خاست، در چشمان محزون او احساس می‌کردند.

موراویف جمله‌های کوتاهی می‌گفت: خداوند قسم را قدغن کرده است. ولی پادشاهان مجبور می‌کنند که به‌آن‌ها سوگند وفاداری بخورند. خداوند انسان را آزاد خلق کرده است، پس چرا سپاهیان روس و ملت روس غلام است؟ تزارها آزادی او را دزدیده‌اند و آن‌ها را غلام کرده‌اند. تزارها ناقضان اراده خدا هستند. چون ستمگران ملت لعن و نفرین بر آن‌ها باد. دوستان من، آیا درست نمی‌گوییم؟
— درسته! صحیحه!

— تزارها، خود را با محافظین محصور می‌کنند و امر می‌کنند که در کلیساها به‌جای آن‌ها نماز بخوانند، به‌مالکان و فرماندهان جورواجور خود دستور می‌دهند که ملت را در بندگی و ترس نگه‌دارند... به‌آن‌ها ظلم و ستم کنند...
— کافرها!

سربازان بانگ برآوردند: معلومه، اینا درنده‌ان.
سرگی پرسید: پس به‌نظر شما با حکومت جابری که برپایه زور بنا شده چه باید کرد؟
پانفی洛夫 که به‌شدت سرخ شده بود گفت: خب معلومه — او چند

دسته علف را از ریشه درآورده گفت: باید این کارو کرد. — و بعد آن‌ها را یکی یکی دور انداخت.

چند صدا باهم طنین افکند: درسته! صحیحه! چرا باید تا روز مرگ اونارو تحمل کرد؟

سرگی در حالی که به یک پارچه آتش تبدیل شده بود و احساس می‌کرد که دیگران را هم شعله‌ور می‌کند فریاد زد: دنبال من می‌آئید؟ — به هر جا که بخواهی مارو بیرس کارا!

— بهمن اعتماد می‌کنید؟

سربازان جواب دادند: اعتماد می‌کنیم. به هر جا که بگوئی خواهیم آمد. سرگی، گفتی که می‌خواست دعا بخواند، روی زانوان نشسته و ادامه داد: علیه ظلم و ستمگری به پا خیزیم. بردگی را طرد کنیم. پیغمبران جدیدی از مردم ساده، نه از آقایان نجباء، انتخاب کنیم. خود را با ابراز قهرمانی تطهیر کنیم. وای بر کسی که با ما به مخالفت برخیزد. کسانی را که خود را فروخته و یا نفس آدمی معامله می‌کنند مانند علف هرزه دور بیفکنیم. کیفر وحشتناکی در انتظار آن‌هاست.

مشت‌های گره کرده بالای سرها بلند شد: درست گفتی سرکار! اسلحه بده! هدایت کن. همقطاران ما هم، همه به دنبال تو خواهند آمد. نیکیتا با تأکید گفت: به دنبال تو افراد هنگ ما هم قیام خواهند کرد.

پانفیلوف سعادتمندانه لبخند زد: پس بچه‌ها، مٹ این که همه میان! عالی است!

— فقط کاش زودتر!

— طاقتمون طاق شده.

چندین ندای غضبناک طنین افکند: مدت‌هاست وقتش رسیده. سرگی در حالی که با خوش‌حالی لبخند می‌زد، صورت داغ شده‌اش را با دستمال پاک می‌کرد:

— به همین زودی‌ها برادران، منتظر باشید. به زودی فرا می‌رسد. هنگامی که از هم جدا شدند، طوفانی که داشت نزدیک می‌شد همه‌جا را به تدریج تیره و تار می‌کرد.

خورشید، که از بامداد بانور غم‌انگیزی از خلال ابرهای شفاف می‌درخشید، اینک انگار که با پرده سیاهی از ابری عظیم پوشیده شده بود.

باران در نوک درختان شروع به پیچیدگی کرد و روی علف خشک و سوخته به صدا درآمد. قطرات درخت باران روی غبار جاده می افتاد و مثل لکه های بزرگی، شبیه یک سکه سائیده پهن می شد. سرگی که کاسکتش را در دست نگه داشته بود، بدون عجله به جانب باکوموفکا برمی گشت. سربازان که خیلی جلو حرکت می کردند، پیراهن ها را درآورده و پشت و شانه های عریان خود را در معرض باران گذاشته بودند.

۱۸ - تبعیدی

خورشید بانور خیره کننده ای می درخشید. هوا گرم و سوزان و خفه بود و عطر درختان اقایا که دیگر از گل افتاده بودند، هوا را با عطر دلچسبی آکنده و خوشه های سبز و سفید گل اقایا خیابان های اودسا را فرش کرده بود.

در یکی از این خیابان ها که به عمارت دولتی، محل اداره فرمانداری کل شوروییه منتهی می شد، پوشکین، در حالی که عصای سرسنگین خود را به تنندی تکان می داد و بارانی اش را روی دست انداخته بود، حرکت می کرد. کلاه لبه پهن و دوره بلند او که تا پشت گردن پائین کشیده شده بود، سایه تنندی روی چهره، دنباله های دستمال گردن حریر و جلیقه رنگ پریده او می انداخت.

عابران، بعضی ها ساکت سر را به جانب این شخص جوان، که ظاهر غیر عادی داشت، برمی گرداندند، بعضی دیگر با تعظیم محترمانه ای به او احترام می گذاشتند و بعضی ها آشکارا وجد و شغف خود را از دیدن او ابراز می کردند.

ولی پوشکین بدون توجه به کسی یا چیزی به راه خود می رفت. او پس از این که از پلکان اداره بالا رفت، نفس نفس زنان از کارمند علیلی که در برابرش قرار گرفته بود پرسید:

— الکساندر ایوانویچ در اتاقش هست؟

کارمند ترسان به قیافه برافروخته شاعر نگرینست، از جلو او کنار رفت و با اشاره مثبت سر اتاق رئیس را نشان داد.

کازناچیف^۹ از پشت میز بلند شد و به صندلی راحتی اشاره کرد:
— باکمال اخلاص خواهش می‌کنم بنشینید الکساندر سرگیویچ.
پوشکین خسته توی صندلی افتاد، کلاهش را از سر برداشت و آن را
به جای بادبزنی تکان داد. کازناچیف با کنباردهای^{۱۰} فلفل نمکی خود را
زیر و رو می‌کرد و منتظرانه او را می‌نگریست.

بالاخره کازناچیف شروع به صحبت کرد: امروز گرمای غیر قابل
تحملی است. گواس^۱ میل دارید؟ زخم بایخ فرستاده است. شاید هنوز یخ
آن آب نشده باشد.

پوشکین به‌طور مبهم گفت: فوق‌العاده ممنونم.
رئیس اداره خوش‌حال شد و گفت: حالا خوب شد. — و باخوش
خدمتی به‌جانب قفسه‌ای که کنار دیوار قرار داشت رفت. در طبقه پائین
آن، در میان سایه سبزرنگ پرده جلوه پنجره، درپوش تراش‌دار تنگ
بزرگی درخشید.

کازناچیف گواس کهربائی سیر را تکان داد. کف سفید آن با
حباب‌های رنگین به‌درخشیدن افتاد.

کازناچیف استکان را تا لبه پرکرد و در حالی که به‌طرف پوشکین
دراز می‌کرد به‌لحن رضایت‌باری گفت: یخش هم سالم مانده.
پوشکین با ولع چند جرعه نوشید:
— آب حیات است.

در حالی که استکان نیمه‌خالی را در برابر خود نگه‌داشته و به‌نقطه‌های
زرینی که به‌شادی در مایع غوطه می‌خوردند و مجدداً در سطح آن ظاهر
می‌شدند می‌نگریست، تکرار کرد: واقعاً آب حیات است...
کازناچیف که با حالتی از خود راضی سبیل‌هایش را دست می‌کشید
گفت:

— زوجه عزیزم در این کار چنان استاد است که...
پوشکین حرف او را قطع کرده گفت: خوب، این که حالا، — و
استکان خود را به‌سنگینی روی میز قرار داده ادامه داد: این که حالا
مزاحم شده‌ام، الکساندر ایوانویچ بسیار عزیز!...

9: Kaznatchiev.

- ۱۵: موهای دو طرف شقیقه که تا نزدیک چانه ادامه دارد.
۱: نومی نوشابه است که از تعمیر نان به‌دست می‌آید و در روسیه معمول است. م.

کازناچیف گوش بزننگ روی میز خم شد: کاملاً گوشم به شماست. پوشکین به‌طور جدی شروع به صحبت کرد: شما، البته، می‌دانید که کنت ورونتسوف مرا به‌نواحی خرسونسکی^۲، الیزابت گرادوالکساندرسکی برای جمع‌آوری اطلاعاتی دربارهٔ هجوم ملخ و راه‌های از بین بردنشان می‌فرستد.

— بله، مگر چطور؟ دستور حضرت اشرف حتی در دفاتر هم ثبت شده است.

پوشکین از جا پرید:

— عجله کرده‌اند... با این حال از شما خواهش می‌کنم که توضیحات رسمی مرا در این خصوص استماع بفرمائید. کازناچیف آه کشید: لطفاً بفرمائید.

— به‌هر وسیله‌ای که باشد من به‌نواحی نامبرده قدم نخواهم گذاشت. — پوشکین در حالی که کلمه‌ها را شمرده و محکم ادا می‌کرد و انگشت سبابه‌اش را به لبه میز می‌زد ادامه داد: من در تنظیم گزارش‌ها هیچ مهارتی ندارم؛ در جریان خدمتی هم هیچ‌گاه ممتاز نبوده‌ام. زیرا خودم با انتخاب حرفهٔ دیگری این راه را به‌روی خود مسدود کرده‌ام. کازناچیف محجوبانه پرسید: لطفاً منظورتان حرفه «شعر سازی» است؟

پوشکین صدایش را بلند کرد: بله، همین است. «شعر سازی» حرفهٔ من است. فن شریفی است که معاش و استقلال مرا تأمین می‌کند و کنت ورونتسوف حق ندارد مرا نه از این و نه از آن محروم کند. مجدداً کازناچیف به آرامی با کنباردهایش را دستمالی کرد:

— من کوشش کردم نظر خود را درباره این که هر کارمند دیگری برای اجرای این مأموریت به‌مراتب از شما مناسب‌تر است، به حضرت اشرف بقبولانم؛ ولی حضرت اشرف معذک...

پوشکین مجدداً از روی بی‌تابی کلام او را برید: معذک چی؟ — معذک حضرت اشرف به‌تمام دلایل من با چنان حالتی جواب می‌داد که... — کازناچیف به‌خنده افتاد.

پوشکین بانگ‌زد: حرف بزنید الکساندر ایوانوویچ!

— کنت می‌گفت، حقوقی که دولت برای شما مقرر کرده است شما را تا این درجه موظف می‌کند... — در برابر نگاه خشمگین پوشکین دستپاچه شد و زبانش به‌لکنت افتاد.

شاعر با خشونت گفت: لطفاً به‌حضرت اشرف بگوئید، که من بادهزار ورست^۴ دوری از پترزبورگ و مسکو از امکان فروش به‌موقع نوشته‌های خود به‌کتاب‌فروشان و روزنامه‌نویسان پایتخت محروم شده‌ام. برای حکومت مفید بود که با این مبلغ ناچیز، هفتصد روبل، خسارت مرا جبران کند. من این پول‌ها را نه به‌عنوان حقوق، بلکه به‌عنوان جیره يك تبعیدی دریافت می‌کنم. و باکمال میل آماده‌ام که از این جیره صرف‌نظر کنم تا بتوانم مالك تمام وقت و کارهای خود باشم.

رئیس اداره که گفتی می‌خواست از خود دفاع کند، دست‌هایش را بلند کرد و با ترس گفت: من نمی‌خواهم چنین سخنانی بشنوم و به‌طریق اولی در هیچ وضعی آن‌ها را به‌عرض حضرت اشرف نخواهم رساند. آخر نتیجه‌ای ندارد جز آن که عدم رضایت زیادتری علیه شما به‌وجود می‌آورد. به‌علاوه کنت تصمیمی که گرفت به‌هیچ‌وجه تغییر نمی‌دهد به‌خصوص که تشریفات اداری آن دیگر انجام شده و به‌شورای اداری شهرهای نواحی مزبور هم ابلاغ گردیده است.

— پس به‌عقیده شما باید رفت؟

کازناچیف به‌طور قطعی تأیید نمود: حتماً الکساندر سرگیویچ. پوشکین در حالی که کلمه‌ها را می‌کشید گفت: بس... یار خو... ب. کلاهی را برداشت و از در خارج شد.

کارمند علیل سرش را اندوهگین به‌دنبال او تکان داد: عجب آدم جار و جنجالی است.

پوشکین به‌سرعت به‌طرف هتل رنو^۵ فرانسوی که اتاق کوچکی در آن‌جا گرفته بود رفت.

شاعر در چارراء خیابان‌های ریشلیو و دریباس^۶ ایستاد و به‌بالکون اتاق خود نگریست. پرده‌های کتانی کنار رفته بود و در کنار بشکه چوبی عشقه‌گرد گرفته، هیکل زنی در روسری دراز دیده می‌شد.

۴: ۱۸۶۳ کیلومتر.م.

4: Reno.

5: Deribas.

پوشکین پس از لحظه‌ای تأمل دستش را تکان داد و به‌راه خود ادامه داد.

يك درشکه‌چی آشنا اهل ملداوی گفت: کنار دریا برم قربون؟
پوشکین به‌چابکی داخل درشکه فنی پرید.
— رمانیچ^۱ تند برو!

رمانیچ در حالی که شلاق را تکان می‌داد گفت: جای همیشگی؟
درشکه که توده گرد و خاک غلیظی به‌هوا بلند می‌کرد، در روی جاده به‌شدت تکان می‌خورد. درشکه دیگر از نظر پنهان شده بود؛ ولی گرد و غبار، چون مه غلیظ خاکستری، بازهم مدت زیادی در طول جاده معلق بود.

این نقطه ساحل، محل دور افتاده و خلوتی بود.
پوشکین از درشکه پائین پرید و راه افتاد و کلمه همیشگی و منتظر باش، را به‌درشکه‌چی گفت و شروع به‌پائین‌رفتن از سراشیبی تندی کرد که به‌کنار دریا می‌رفت. شن‌های نرم و صدف‌ها زیرپای او خش خش می‌کرد و به‌صورت جریانی پائین می‌لغزید.

به‌کنار آب رسید، کلاهش را برداشت و بعد از این که چند دقیقه بی‌حرکت ایستاد، شروع به‌پیریدن از روی سنگ‌هایی که سرازیر آورده بودند کرد و از ساحل دور و دورتر شد.

برای این که از روی سطح صیقلی سنگ‌ها که به‌وسیله امواج و گیاهان دریائی لیز شده بود نلغزد، با نوسان دست‌ها و حرکات تمام بدن نرمش، تعادل خود را نگه می‌داشت.

شاعر بالای برآمدگی مرتفع يك صخره زیرآبی که شبیه کله شیر غول‌پیکری بود، متوقف شد.

باد نمك‌آلود، ملیون‌ها ذرات غبار مانند آب را به‌صورتش می‌زد.
پوشکین بارانی‌اش را پهن کرد و در حالی که دستش را ستون سر کرده بود، دراز کشید.

امواج با لبه یکنواخت خود در کنار تخت‌سنگ می‌غلطیدند و تاج کف‌آلود خود را به‌پای آن می‌سائیدند. در اطراف، تا آن‌جائی که چشم کار می‌کرد، دریا کران‌تا کران از رنگ‌آبی مفروش بود و انعکاس انوار

خورشید در آن بهمارهای كوچك، حلقه‌ها و ستارگان طلائی تبدیل می‌شدند و همه این‌ها در میان امواج می‌چرخیدند و تكان می‌خوردند و با درخشش پرتاللو خود چشم را خیره می‌کردند.

پوشکین در حال جذب و با اعجاب به‌این پهنه سبز و آبی و طلائی که در برابرش گسترده بود می‌نگریست.

باد طره‌های مجمد موهایش را آشفته می‌کرد. امواج کناره‌های بارانی‌اش را شلاق می‌زد.

شاعر بدون این که چشم از دریا بردارد باخود فکر می‌کرد: «مع‌ذلک امروز چه روز بدی بود. درست است که می‌گویند بدبختی هیچ‌گاه تنها به‌سراغ آدم نمی‌آید...».

علاوه بر تراغ سخت با وروتسوف خبر اندوهباری از صبح پوشکین راست متأثر کرده بود. او امروز صبح زود بنا به‌عادت به‌قهوه‌خانه‌ساحلی سرزده بود تا قهوه غلیظی که به‌سبك ملداوی درست می‌شد بنوشد و گفت و گوی ملوانان را که به‌زبان‌های مختلف صحبت می‌کردند و از هر گوشه جهان آمده در بندر اودسا پیاده شده بودند، بشنود. ناگهان گفت و گوی میز مجاور توجهش را جلب کرده بود.

ملوان سیاه‌چرده‌ای برای همپیشه‌اش تعریف می‌کرد: مالاریا مرا به‌کلی از پا درآورده. لرد بایرون مشهور هم از چنین مرضی مرد. از میسولنگا^۷ تا خود اودسا فقط حرف او بود...

پوشکین به‌ملوان نزدیک شد و او را سؤال پیچ کرد... خبر، غیر قابل تردید و دهشتناک بود: بایرون مرده بود؛ بایرونی را که او فرمانروای فکر، «اهریمن آتشین و با استعداد شگرف انسانی» می‌نامید، مرده بود. پوشکین در حالی که به‌طور غیر ارادی به‌صدای یکنواخت برخورد امواجی که سر در عقب هم می‌کردند، گوش می‌داد در ذهن خود می‌گفت: «مرگ او در راه آزادی شایسته سرودن شعر است».

در پرتو این صدای موزون ازجائی، از اعماق ذهن، از زوایای پنهانی روح، بندهای آهنگ‌دار شعر، روشن‌تر و روشن‌تر، ابتدا جدا جدا و بعد مسلسل پدید می‌آمدند. پوشکین مرتعش شد، دستش را به‌چشمان مرطوب خود کشید، بلند شد. لبان او لرزیدند و با احساس مبهمی نجوا

7: Missolonga.

کردند.

کسی از میان رفت که آزادی برایش می‌گريد،
درحالی‌که تاجش را برای جهان باقی گذاشت.
ای دریا، غوغاکن، از طوفان بهیجان بیا
او مداح تو بود...

الکساندر نیکلایویچ رایفسکی از بامداد به‌دنبال پوشکین می‌گشت.
هنگامی که به‌همان‌خانه رنو سرزد، شاه‌زاده‌خانم ورا فدورونا و یازمسکی^۸
را در اتاق شاعر یافت. شاه‌زاده خانم دراین تابستان با کودکان خود در
اودسا بسر می‌برد.

او به‌رایفسکی گفت: من الکساندر سرگیویچ را از بالکن دیدم و
می‌خواستم با او ملاقات کنم؛ ولی او یقیناً به‌جای دیگری رفت. مسیو
رایفسکی، او را پیدا کنید و حتماً پیش من بفرستید. من باید به‌زودی
از اودسا بروم. شوهرم دستور اکید داده است که اطلاعات بسیار مفصلی
درباره روحیات، نقشه‌ها و نوشته‌های الکساندر سرگیویچ برایش ببرم.
رایفسکی از هتل خارج شد و فوراً به‌جست و جوی پوشکین افتاد.
يك پسر بچه یونانی، که در دکان كوچك مجاور حلوا می‌فروخت، در
جواب سؤال او درحالی‌که چشم‌اش، به‌رنج زیتونی سیر بود و بامهربانی
برق می‌زد، جواب داد:

— پوس‌کین با درچکی می‌گفت: «بروا بروا» و اون‌جا به‌طرف
دریا رفت.

رایفسکی يك درشکه‌چی صدا زد، او هم تأیید کرد:
— رومانیک اهل ملداوی آقای پوشکین را به‌ساحل برد. خود من هم
چند بار او را همان‌جا برده‌ام. من‌دائم کجا را دوست دارد. بفرمائید در
يك چشم به‌هم‌زدن پیدایش می‌کنم...

رومانیک بالای شیب ساحل، در سایه درشکه روی علف پرگرد و خاك
نشسته بود. روی زانوانش ماهی‌های دودی کوچکی قرار داشت که آن‌ها
را درسته به‌دهانش سرازیر می‌کرد.

رایفسکی پرسید: ارباب کجا رفته؟
رومانیک با انگشتش که از روغن ماهی برق می‌زد، به‌سمت چپ و

8: Viazemaki.

پائین اشاره کرد.

رایفسکی پس از این که بیست قدمی رفت، شاعر را يك پهلوی به روی تخت‌سنگی دید، از روی شیب لغزان ساحل شروع به پائین رفتن کرد و درحالی که کوشش می‌کرد از روی سنگ‌های لغزان راهی بجوید فریاد کرد: آی، پوشکین! واقعاً هم تو با این پز شاعرانه خیلی جالب‌تری نا با قبا آرخالق کیشنفی و فینه منگوله‌دار. اگر کنتس الیزابت کسوریونا تورا حالا می‌دید...

پوشکین به آرامی سرش را برگرداند. حالت چشمان او، رایفسکی را متعجب ساخت. این چشمان، گفתי عمق و هیجان دریا را که همین الان از آن منحرف شده بودند، در خود منعکس می‌کردند. شاعر آهسته پرسید: درباره کنتس وروتسوف چه گفتی؟
— مگر نشیدی؟

— نه، نشیدم. — پوشکین سرش را به سمت دریا برگرداند و دستش را کاملاً گشوده به آن اشاره کرد: آخر این مزاحم است. رایفسکی از روی لاقیدی شانه‌هایش را بالا انداخت: این چیه؟ این هم مثل همان آب‌هائی است که زنان در آن کهنه می‌شویند. جز این که زیاد است و شور. شما شاعرها به‌عبث برای توصیف دریاهای واقیانوس‌ها رودست هم می‌روید. به عقیده من رودخانه تیاسمین، در کامنکای ما، از این به مراتب شاعرانه‌تر است!

رایفسکی پس از این که کنار پوشکین نشست دهن دره کشداری کرد. پوشکین مجدداً سرش را به جانب دریا برگرداند و بی‌حرکت ماند. رایفسکی يك آهنگ مد روز را چندین بار با سوت زد. و بالاخره پرسید: تو قصد نداری در این روزها با الیزابت کسوریونا ملاقات کنی؟ پوشکین جواب داد: اگر اجازه بدهد باکمال خوش‌وقتی.

— امروز من ناهار مهمان وروتسوف هستم. می‌توانم در لحظه مناسب درباره تو صحبت کنم.

پوشکین خواهش کرد: آه، این لطف را از من دریغ نکن. من شب در اپرا خواهم بود. امیدوارم که تو جواب مطلوب را برای من به آنجا بیاوری.

— مگر امشب خانم کاتالینا آواز می‌خواند؟ پس حتماً خواهم آمد. — رایفسکی چیزی را ناگهان به یاد آورد و گفت: آخ، چیزی نمانده بود

که فراموش کنم. موقعی که من به‌اتاق تو سرزدم، شاه‌زاده‌خانم و یازمسکی را آن‌جا دیدم.

پوشکین گفت: ورافدورونا! - و قیافه او با لبخندی باز شد: الکساندر، می‌دانی که من چه‌قدر شوهر او را دوست دارم. مع ذلك معتقدم که او با همه این‌ها لایق چنین فرشته‌ای نیست. من در برابر صفات معنوی این زن تعظیم می‌کنم.

رایفسکی چشمانش را تنگ کرد: فقط در برابر صفات معنوی او؟ پوشکین باسرزنش جدی گفت: الکساندر!

رایفسکی تقاضای خانم و یازمسکی را به‌او گفت، بعد بلند شد، صدف‌های ریزی را که به‌لباش چسبیده بود تکان داد.

دریا داشت از اشعه خورشیدی که غروب می‌کرد، گلگون می‌شد. يك کشتی شراعی زیبا کاملاً از نزدیک ساحل عبور می‌کرد؛ پرچم ترکیه بر بالای بلندترین دکل آن در اهتزاز بود.

پوشکین در حالی که به‌دنبال کشتی نگاه می‌کرد، با تأثر عمیقی گفت: آخ، اگر می‌شد، بالذت در این کشتی مسافرت می‌کردم.

رایفسکی خیره‌آورا می‌نگریست و بعد به‌شوخی گفت: تو با سلطان^۹ هم نمی‌ساختی.

پوشکین به‌اعتراض گفت: چرا نه؟ او، لااقل قیافه يك اروپائی روشنفکر به‌خود نمی‌گیرد، مثل مال‌ما، این قوم و خویش تو...

آن‌ها باز هم ساکت مدتی ایستادند. از کشتی که دور می‌شد، صدای موزون يك نوع آلت شیشه‌ای به‌گوش می‌رسید. چند خوك دریائی قوزدار درست در حوالی ساحل آب را بهم زدند.

رایفسکی پیشنهاد کرد: برویم، چته‌دیگر؟

پوشکین خواهش نمود: باز هم کمی بمانیم.

رایفسکی مجدداً خمیازه کشید: خوب، تو که می‌دانی من کسلم. .. و در حالی که با احتیاط از روی سنگ‌های مرطوب پائین می‌آمد، به‌سمت ساحل رفت. وقتی که دیگر از ساحل مقابل بالا می‌رفت فریاد زد: من در درشکه منتظر تو می‌مانم.

پوشکین دستش را تکان داد: نه تو بدون من برو! من امروز دلم

۹: منظور سلطان عثمانی است.

می‌خواهد بیش‌تر دریا را تماشا کنم.

هنگامی که رایفسکی، خسته از سربالائی تند به‌بالا رسید، درشکه‌چی او هم به‌ماهی دودی مهمان شده بود و استخوان‌های ریش را با مهارت به‌وسط گرد و خاک جاده تف می‌کرد؛ به‌محض این‌که رایفسکی را دید، ریش توپی سیاهش را با دامن لباس پاك نمود و کمر بندش را سفت کرد، رایفسکی پرسید: شاید فکر می‌کردید که آقایان غرق شده‌اند؟

رومانیچ جواب داد: مثاین‌که زیاد اون‌جا موندین. من همیشه ارباب موفر فریم‌رو این‌جا می‌ارم. ولی خب بعضی وختا زیاد منتظر می‌مونم... منتظر می‌مونم. اسب هم به‌میل خودش راحت‌باش می‌کنه، خودم هم چند پادشاهی خواب می‌بینم تا اربابم برگردن...

رایفسکی در حالی‌که در کالسکه جابه‌جا می‌شد گفت: برای تو که ضرری ندارد... به‌شرطی که کرایه‌ات را بپردازد.

— پرداختن که می‌پردازد. — و بعد اضافه کرد: خب، نه همیشه سر موعد، ولی حتماً می‌پردازه.

رایفسکی به‌درشکه‌چی خود دستور داد: برو منزل حکمران کل. درشکه‌چی يك بار با دامن قبای درازش، گونه‌ها و ریش را پاك کرد و بالارفت.

شاه‌زاده خانم، ویازمسکی که قبل از حرکت از اودسا به‌عنوان خداحافظی از دوستانش دیدار می‌کرد، به دیدار الیزابت کساوریونا و روتسوف آمده بود.

او اگر از این يك راه هم امیدی برای درست‌کردن کار پوشکین نداشت، شاید از این دیدار صرف‌نظر می‌کرد. در این روزهای اخیر او اطلاع یافته بود که وروتسوف برای نجات از دست پوشکین، موافقت پترزبورگ را جلب کرده است او را به‌ناحیهٔ پسکوف^{۱۰} تبعید نماید. خانم ویازمسکی تصمیم گرفته بود که از زن و روتسوف خواهش کند تا از نفوذ خویش روی شوهر استفاده کرده، شاعر را از این مصیبت جدید برهاند.

او در موقع این دیدار درحالی‌که چشمان مهربان و تزدیک‌بینش از اشک می‌درخشید می‌گفت: ماجرائی که برای پوشکین پیش آمده، من

10: Peakov.

و شوهرم را عمیقاً دچار اندوه کرده است. محدود کردن این نوجوان پر جوش و خروش در دهکده دور افتاده پسکوف به خاطر چند شعر بی پروا... خیلی خیلی - خانم ویازمسکی چنان دچار هیجان بود که فوراً نتوانست کلمه مناسب را برای ادامه گفتار خود بیابد - خیلی، بی رحمانه است. این ^۱ **Coup de Grace** است کنتس. کاش شما می دیدید هنگامی که اوفهمید تصمیم گرفته اند او را از اودسا تبعید نمایند، باچه سرو وضعی به سوی من شتافت. بدون کلاه و رنگ پریده، مثل مرده... و موخش تر این که این تبعید کار او را روی «انگین»^۲ لنگ می کند.

کنتس و رونتسوف هم که از این گفت و گو بی نهایت متأثر شده بود، جمله ای را که چندین بار به مهمانش گفته بود، تکرار کرد:

- من تمام تلاش خود را به کار می برم تا خشم شوهرم تخفیف یابد.

۱۹. کنت و رونتسوف، لرد و مروج علم و ادب

حکمران کل نئوروسیه، کنت میخائیل سیمویچ و رونتسوف که او را به خاطر علاقه اش به هرچیز انگلیسی، لرد و آنگلو فیل می نامیدند، در اتاق کار خود که به سبک انگلیسی مبله شده بود، نشسته بود و گزارش یکی از ماموران مخفی را مطالعه می کرد.

روی اوراقی که به خط زیبایی نوشته شده بود، مطالب زیر با عباراتی محتاطانه و سرپوشیده به اطلاع می رسید:

«اشعار ضاله ای که جناب اشرف درباره آن ها دستور فرموده بودند، واقعاً به وسیله آقای پوشکین سروده شده اند؛ دلیل آن هم کاغذ ضمیمه است که به خط خود اوست و از میان کاغذهای مجالۀ باطله پیدا شده است. علاوه بر آن ها نامه آقای پوشکین به دوست خود شاهزاده پتر اندره یویچ ویازمسکی، که مقیم پایتخت است، به دست ماموران افتاده؛ دو قطعه شعر هم در همین پاکت به ضمیمه تقدیم می شود. یکی از آن ها مرثیه ایست برای شادی روان بنده خدائی به نام بایرون، ولی قطعه دیگر به غایت هتاکانه

۱: تیر خلاص (فراشه). م.

است و چاکر جسارت نمی‌کند به‌عرض برساند که این هرزه‌درای گستاخ
علیه چه کسی آن‌ها را به‌هم بافته است.

نسخه‌های دست‌نویس قصیده «به‌دریا» که «مرثیه‌ای برای شادی روان
بنده‌خدائی به‌نام بایرون» هم جزئی از آن بود، دیگر در اودما دست‌به‌دست
می‌گشت و ورونتسوف هم از آن اطلاع داشت. ولی چهار بیت زیر از نامه
پوشکین که بعد از کلمه‌های «ورونتسوف چه‌جور آدمی است» نوشته شد،
بود، مانند چهار سیلی صورت کنت را برای همیشه داغ زده بود.

این چهار بیت چنین بود:

نیمه قهرمان، نیمه جاهل

به‌علاوه نیمه بی‌شرف

ولی جای امید باقی است

که بالاخره شود کامل

کنت زیر لب غرید: نه، خیلی رذل است. — درحالی‌که اوراق گزارش
رامپاله می‌کرد: او را نمی‌بایست در ده پسکوف حبس می‌کردم، بلکه
می‌بایست به‌دژ می‌فرستادم و کند و زنجیر می‌کردم و به‌کار با اعمال
شاقه وامی‌داشتم...

صدای خشک در، افکار غضب‌آلود کنت را از هم گسیخت. او هنوز
موفق نشده بود نامه‌گیرافتاده پوشکین را درکشو میز تحریر فرو کند،
که الیزابت کساوریونا وارد اتاق شد.

چهره معمولاً شاد و کودکانه او از خشم فرو خورده‌ای تغییر شکل
یافته بود. لبان غنچه او که درباره آن‌ها می‌گفتند «طلب بوسه می‌کند»
رنگ پریده و گفتمانی از درد متشنج بود.

ورونتسوف با نگاه جدی و متعصبی زنش را نگرسته پرسید: بتسی^۳
چه تونه؟

— شما که خودتان را يك اروپایی متمدن وانمود می‌کنید، مثل يك
وحشی واقعی... پست و منفور رفتار می‌کنید...

کنت با تمام قد بلندش راست شد و انگشتان نازپرورده‌اش را به
ماهوت‌تمشکی رنگ میز تکیه داد.

سپس با خشونت گفت: خواهش می‌کنم درباره آنچه می‌گوئید

3: Betsi.

فکر کنید.

الیزابت کساوریونا دست‌هایش را به‌شقیقه‌ها فشرد و با تغییر گفت: این وحشتناک است. گزارش دادن علیه پوشکین شایسته يك آدم حسابی نیست. شما خودتان را نجیب‌زاده می‌دانید. — بعد با خشم افزود: درست هم هست؛ منتهی نجیب‌زاده روسی.

وروتسوف به‌جانب زنش راه افتاد و با خونسردی فوق‌العاده‌ای شروع به‌صحبت کرد: من بسیار متأسفم، متأسفم که شما در موقع خود چنین نابخردانه عمل کردید و زندگی خود را با يك آریستوکرات روسی و نه بایکی از خواستگاران لهستانی خود پیوند دادید. ولی باید به‌اطلاع شما برسانم که درباره وضع واقعی پوشکین به‌شما بدجوری خبر داده‌اند. خود او استعفا داده است.

— البته خدمت کردن با شما بعد از این که شما او را به‌عنوان يك کارمند جزء به‌دنبال ملخ می‌فرستید... وروتسوف با همان خونسردی فوق‌العاده گفت: کارمند جزء هم هست.

الیزابت کساوریونا مانند همیشه در لحظات هیجان روحی به‌زبان لهستانی فریاد زد: پان‌ایزوس^۴، این عمل را شما، حمایت از فرهنگ و ترویج علم و ادب نشو روسیه می‌نامید.

وروتسوف ادامه داد: اگر پوشکین، آن‌طور که لازم بود، مأموریت محوله را انجام می‌داد، من مستمسکی داشتم که حتی برای او تقاضای پاداش کنم؛ ولی او به‌جای گزارش جدی ترجیح داده است که درباره مسافرت خود اشعار ننگین منتشر کند و بعد تقاضای استعفا نماید. از آن‌جا که او جزء وزارت خارجه است من ناچار بودم که در این موضوع از کنت نسلروده^۵ کسب نظر کنم.

خانم وروتسوف با خشم و ناراحتی کلام شوهرش را تمام کرد: و تقاضا کنم که او را از اودسا طرد کنند.

وروتسوف درحالی که روی هر کلمه تکیه می‌کرد ادامه داد: بله، او را از این‌جا طرد کنند و جائی بفرستند که اجتماع آن‌جا مثل اودسا

4: lezus.

5: Nasselrodé.

آن قدرها آزاد نباشد. جائی بفرستند که افکار افراطی برای این آزادی خواه سرکش آن قدرها مهلك نباشد.

الیزابت کسوریونا گفت: پس گزارش واقعی این است! و شما از پوشکین به خاطر این که مثل سایرین در برابر شما چاپلوسی نمی کند انتقام می گیرید، به خاطر این که او به عنوان يك شاعر برجسته از احترام عمومی برخوردار است و شما، شما... فقط...

ورونتسوف که برافروخته شده بود گفت: این حرف ها را ول کنیم؛ من نمی خواستم بگویم، ولی علت دیگری هم دارد که مرا مجبور به طرد او از اودسا کرد.

کنتس محتاطانه پرسید: خدای من، دیگر چیه؟

— این که او زن بازی خود را به خانم ریزنیچ⁶ و خانم هائی نظیر او محدود نمی کند. این که من میل ندارم، در پیرامون نام زن من هم ایباتی از آن قبیل که به آقا و خانم داویدف ها هدیه کرد، برسر زبان ها بیفتد! خانم ورونتسوف با تغییر گفت: درست نیست! اشعاری که پوشکین به من تقدیم کرده است بسیار زیبا هستند، و من هم آگلایا نیستم...

ورونتسوف حرف زنش را قطع کرده با صدای بلند گفت: و من هم الکساندر داویدوف نیستم. این راهم از نظر دور نداریم که پوشکین — این کارمند بی ادب و خطا کار — به غیر از اشعار هجائی، اشعار دیگر هم می تواند بگوید که برای گوش شما نوازشگر باشد.

الیزابت کسوریونا دست هایش را به گوش برد:

— کافی است. من نمی توانم بیش از این حرف های شما را بشنوم. ورونتسوف تقاضا کرد: نه، لطفاً گوش کنید. البته من این فکر را به مخیله خود راه نمی دهم که ممکن است شما خوشتان بیاید پوشکین عاشق را به زانو، جلو پا های خود ببینید، زیرا در این صورت شما شريك کامیابی زنان هرجائی، آرتیست ها و رقاصه های یونانی، ملداوی و ایتالیائی می شدید.

کنتس مجدداً گوش هایش را محکم گرفته فریاد زد: ساکت باشید، من نمی خواهم حرف های شما را بشنوم.

6: Riznitch.

7: Belayatsaerkov.

— هرطور میل شماست.

ورونتسوف ساکت شد.

— من با بچه به بلایاتسرکوف^۷، پیش مامان می‌روم. از تمام این ماجرا خسته شده‌ام و احتیاج به استراحت دارم.

ورونتسوف تکرار کرد: هرطور میل شماست.

هنگامی که زن خارج شد، او مجدداً نامه پوشکین را با نوک انگشتانش برداشت، آن را در پاکت گذاشت و در میان پاکت‌های دولتی که برای پست بعدی آماده شده بود انداخت.

الکساندر رایفسکی که با کنتس در اتاق خصوصی او تنها بود، درحالی که دست‌های او را می‌بوسید می‌گفت:

— چه قدر جای خوش‌وقتی است که همه چیز چنین خوب تمام شده! طوفانی که متوجه ما بود به‌جانب دیگری غریب.

— بله، ولی من از روی پوشکین شرم دارم. من کوشش کردم که باشوهرم صحبت کنم. اما کاری نتوانستم بکنم. از دست او خیلی عصبانی است. خیلی خشمگین است. حتی باهم دعوا کردیم و من تصمیم گرفته‌ام که به بلایاتسرکوف بروم.

رایفسکی بی‌اختیار و از روی ذوق زدگی گفت: چه قدر جای خوش‌وقتی است. — چشمان کوچک قهوه‌ای کم رنگ او درخشید: من فوراً به آن‌جا خواهم آمد و بازهم باهم خواهیم بود... و چه جور هم باهم! — او که لباسش از شهوت می‌لرزید پرسید: بتسی یادت هست که در برانیتسا^۸ چهجوری «باهم» بودیم؟ — و او را در آغوش کشید.

کنتس با عجله دست‌های او را از خود دور کرد و به سرعت گفت: لازم است که محتاط‌تر باشیم.

رایفسکی حيله گرانه چشمانش را تنگ کرده پرسید: مگر تاکنون محتاط نبوده‌ایم؟

الیزابت کساوریونا ناگهان اخم کرد: منظورتان رفتار با پوشکین است؟ صریحاً به‌شما بگویم که این عمل خیلی رذیله‌انه است. پوشکین مانند بچه‌ها از شما حرف شنوی دارد. او به‌مغزش هم خطور نمی‌کند که شما او را به‌عنوان يك پرده استتار به‌سالن من هدایت کرده‌اید. این... این... این

رفتار شایسته رعیت هاست.

رایفسکی از روی استهزا لبخند زد:

— آیا کنت در واهمه خود از محبت بیش از اندازه شما به پوشکین محق نیست؟ من هم دارم معتقد می‌شوم که شما بیش از اندازه به سرنوشت شاعر علاقه نشان می‌دهید.

خانم وروتسوف به سردی اعتراض کرد: نمی‌دانم شوهرم درباره مناسبات من با پوشکین چه فکر می‌کند؛ ولی به نظر من می‌رسد که مسئله بیش از آن که بر سر ناراحتی کنت باشد، در حسادت شخصی خود شما نهفته است.

رنگ رایفسکی پرید. او فهمید که الیزابت کساوریونا، دو روئی او را نسبت به پوشکین حدس زده و از این جهت احساس شرم می‌کند؛ و می‌دانست که هیچ‌گاه زن‌ها کسانی را که باعث ایجاد چنین شرمی هستند، نمی‌بخشند.

آن‌طور که همیشه معمول است، او خود را به بی‌عاری زد تا ناراحتی‌اش را مخفی سازد.

— پس این پوشکین افریقائی زاده امکان یافته است که اوتللوئی^۹ معاصر شود... دزد مونا^{۱۰} او هم...

کنتس سخن او را برید: و یا گو^۱ هم در کنار این مغربی^۲ است. بی‌چاره پوشکین — او بعد از مدتی سکوت با تأثر ادامه داد: او چنان مست لذت اجتماع اودسا، اوپرا و دریا...

— و زن هاست... — رایفسکی که لحن استهزاآمیز خود را بازیافته بود اضافه کرد: ولی او این لذت را در ناحیه پسکوف هم خواهد یافت.

کنتس به سردی او را نگریست و زنگ زد.

هنگامی که نوکر وارد شد دستور داد کودکانش را صدا بزنند و تا خروج رایفسکی، آن‌ها را پیش خود در اتاق خصوصی نگاه داشت.

۹، ۱۰، ۱: از قهرمانان اصلی نمایشنامه معروف شکسپیر به نام «اتللو» هستند. یاگو باعث ایجاد حسد در اوتللو و مرگ دزد مونا گردید. م.

۲: اشاره به اتللو است. م.

اقامت سه روزه در «گروزینو» ملك آراكچيف برای باسارگين غير قابل تحمل شده بود.

او از ملترمين ركاب تزار بود و همراه او به بازديد دهكده‌های نظامی نوبنياد آمده بود. نمشيشه‌های شسته شده كلبه‌های تمیزی که بارنگ زرد و قرمز تزئين یافته بودند، نه‌مجمسه‌های كوپيدون^۳ و فرشته‌ها که روی درهای چدنی بخاری‌ها، ريخته شده بود، نه‌تصوير غازهای چاق و چله روی سفره‌های كتانى میزها، نه اونيفورم‌های خوش دوخت، خلاصه هيچ کدام اين‌ها نمی‌توانست به باسارگين بقبولاند، که اين‌ها زندگی تيره دهكده‌های نظامی را قابل تحمل و رنگين نموده است. از چشم‌های بهت زده از ترس، از حرکات غيرطبیعی و اجباری و از عادت سراسیمه به اطراف نگریستن مردم دهكده، او فهميد که زندگی آن‌ها در واقع رنج‌بارتر از آن‌حدی است که او و رفيقانش تصور کرده‌اند.

كلبه‌های زیبا با طبقه فوقانی آن‌ها، آن‌قدر سرد بودند که آب در بشكه‌های چوبی یخ می‌زد. حیوانات اهلی هم با همان نظم و نسقی نگهداری می‌شدند که اسلحه و لباس‌های نظامی؛ ولی اغلب اين حیوانات شال و قشو كشيده را به چراگاه‌هایی می‌بردند که ده‌ها ورست از دهكده فاصله داشت و بنابراین از آن‌جا فرسوده و لاغر به اصطبل باز می‌گشتند.

اثاثیه و كف اتاق‌های مريضخانه از تمیزی برق می‌زد. ولی بیماران جرأت نمی‌کردند روی كف اتاق قدم بگذارند و به‌جای آن‌که از درخارج شوند، مستقیماً از روی تخت خواب به‌روی پنجره می‌پریدند. می‌ترسیدند روی نیمکت بنشینند مبادا که از محل تعیین شده جابه‌جا شود. واهمه داشتند به‌میز تکیه کنند مبادا که رنگ تازه آن پاك شود.

دهكده‌نشینان در فصل كشت و زرع در كلبه‌های گلی بدون بخاری زندگی می‌کردند. بیماران با تب و درد به‌كار كشيده می‌شدند. از بیماری‌های چشم، کور می‌شدند. ولی در سان‌فرماندهی با اونيفورم‌هایی که ذره‌ای گرد نداشت و با خواندن سرودهای مطمئن و نشاط‌بخش حاضر می‌شدند. ولی شب هنگام سرفه جگر خراش آن‌ها از همه جای دهكده به گوش

۳: Cupidon ، خدای عشق در نزد رومی‌ها، نظیر L'Eros یونانی‌ها. م.

می‌رسید. دلمه خون تف می‌کردند. صدای خواب‌آلود ناله‌ها و دشنام‌های شدید طنین می‌انداخت.

باسارگین هرچه پیش‌تر باطرز زندگی دهکده‌های نظامی آشنا می‌شد، بیش‌تر پی می‌برد که آراکچیف برای پنهان کردن زندگی غیرانسانی دهکده‌نشینان به یک رشته ظاهرسازی‌ها و خیمه‌شب‌بازی‌های بی‌مزه و ریاکارانه متوسل شده است.

موقعی که باسارگین به نزدیک‌ترین «رباط» به‌خانه آراکچیف برگشت (کلبه‌های متحدالشکل دهکده را که برای دوخانوار ساخته بودند «رباط» می‌نامیدند)، عادتاً تا مدت زیادی نتوانست بخواهد.

زندگی او که از دسترنج دیگران تأمین شده و در این شش‌ماه‌اخیر، یعنی از زمان ازدواجش کاملاً قرین سعادت گردیده بود، به‌نظرش نعمتی به‌غایت غیرعادلانه می‌آمد؛ انگار چشمان بی‌فروغ دهکده‌نشینان به‌خاطر این سعادت، او را بی‌رحمانه سرزنش می‌کردند. دلش می‌خواست خود را جلو آن‌ها و خویشتن تبرئه نماید. کوشش می‌کرد به‌خطری که با شرکت خویش در «جمعیت سری» زندگی مرفهش را تهدید می‌کرد بیاندیشد. سعی می‌نمود که خود را در نژ و در تبعید تصور کند؛ ولی این تجسمات، مه‌آلود بودند و به‌جای آن‌ها مناظر و سوسه‌انگیز دیگری به‌طور روشن در برابر چشمانش قرار می‌گرفت. مخصوصاً منظره اتاق‌خواب راحت و لوکس، میز آرایش با آینه بیضی شکل و دو شمع جلو آن در نظرش مجسم می‌شد. زنش را می‌دید که روی چارپایه گردی نشسته است، چهره‌اش از سعادت و یا پرتو سرخ فام شمع‌ها گلگون بود و گیسوانش را آزادانه رها کرده بود. موهای بلندش شانه و پشت عریانش را پوشانده بود.

دلش می‌خواست به‌او نزدیک شده دستش را در میان خرمن موهای انبوهش فروبرد. ناگهان حرکتی کرد و مرتعش شد. اتاق راحت محو شد. او باز هم در ملك آراکچیف بود. همه‌چیز غم‌انگیز بود. آه چه سکوت عذاب‌دهنده‌ای! هنگامی که ناگهان نور روشنی دل‌تاریکی غلیظ را شکافت، دلش می‌خواست، همان‌طور که چشم‌هایش را تنگ کرد چشم روانش را نیز تنگ کند...

وقتی که در سپیده‌دم بیدار شد با خود گفت: «اگر امروز نرفتیم من تمارض کرده و تنها خواهم رفت». فوراً لباس پوشید و به‌ایوان رفت. خورشید هنوز طلوع نکرده بود، و آسمان در مشرق به‌رنگ گل‌کاسنی

درآمده بود. افراد ساکتی در باغ و حیاط می‌جنبیدند. خیابان‌ها و چمن‌زارها را که بدون آن‌هم تمیز بود، پاک و جارو می‌کردند. صدای زنگ کلیسا به نحوی خفه، پنداری از اعماق روح، به گوش می‌رسید.

باسارگین به جانب کاخ آراکچیف نگریست. تمام پنجره‌های آن با حایل‌های چوبی سنگینی کاملاً مسدود بود. در برابر در ورودی نگهبانان بی‌حرکت ایستاده بودند.

سرخ‌فلق روی شمشیرهای برهنه آنان و روی کلمه‌های طلائی کتیبه: «چاکر بی‌تملق» - آرم خانوادگی آراکچیف - که روی در اصلی کاخ کوبیده شده بود، منعکس شده بود.

در سمت راست ساختمان او، کلاه سفید آشپزی از پنجره به چشم می‌خورد. باسارگین به یاد آورد که در موقع ورود به گروزیانو آراکچیف به تزار رو کرده گفته بود: «میزبان گروزیانو اجازه می‌خواهد که ولینعت خود را در گروزیانو از آشپزخانه خود غذا بدهد.»

تزار سر را خم کرده بود، و تمام خدمه «آشپزخانه خود» به لرزه افتادند؛ زیرا می‌دانستند که ارضای خاطر آراکچیف بی‌رحم و خسیس هنگامی که بخواهد با پذیرائی خود جلو یک مهمان عالی‌قدر خودستانی کند چه قدر دشوار است.

باسارگین خواست با افرادی که از کنار ایوان می‌گذشتند صحبت کند؛ ولی آن‌ها در حالی که با چشمانشان به قصر اشاره می‌کردند، خود را از او کنار می‌کشیدند. فقط پیشخدمت کیسلف که باسارگین را می‌شناخت و می‌دانست که از همراهان تزار است، با او سلام و علیک کرده گفت:

- همه این‌طورند. ساکت‌اند، انگار لبانشان را دوخته‌اند. می‌ترسند کنت را ناراحت کنند. اگر نخواست خیلی خشمگین می‌شود. می‌گویند درنده‌تر از هر جانور وحشی می‌شود. - به باسارگین نزدیک‌تر شد و صدایش را پائین آورده ادامه داد: فقط کنت نیست، مردم این‌جا از محبوبه او ناستاسیا مینکینا^۴ خیلی بیش‌تر از خود کنت وحشت دارند. می‌گویند که این زن شریر خیلی رذل است. در جمعه گذشته دو دختر را تا سرحد مرگ شلاق زد؛ همین امشب هم در تمام طول شب صدای ضجه و ناله مردمی را که در عمارت سیاه جنبی شکنجه می‌دادند، به گوش می‌رسید. تعجب این

4: Nastassia Minkina.

است که این زبان بسته‌ها چه گونه این همه مشقت راتحمل می‌کنند. — پیشخدمت اندوهگین آه کشید و ساکت شد.

باسارگین عبوسانه به گوشه دورافتاده قصر نگریست. درجنب عمارت، ساختمان کوچک تیره رنگی ساخته شده بود که به جای پنجره، منفذهای کوچکی درتزدیک سقف داشت. بهدر این زندان خانوادگی، که معلوم نیست به چه جهت نام «ادیکول» به آن داده بودند، قفل سنگینی آویزان بود، و سگ قوی هیکلی شبیه يك گرگ پیر دم در ادیکول بهزنجیر بود.

باسارگین از ایوان فرودآمد و از در بزرگ خارج شد. نگهبانان که هنوز از شب پیش عوض نشده بودند، باچشمان خسته او را تعقیب می‌کردند، تا این که بهجانب رودخانه پیچید. رودخانه ولخوف^۵ که هنوز درآغوش مه سحرگاهی بود، خواب‌آلود می‌غلطید.

در امتداد ساحل بلند شیب‌دار آن، کلبه‌های دهکده روبه‌رودخانه، دريك خط مستقیم، مانند سربازان، صف کشیده بودند. کلبه‌ها دوطبقه بودند و هريك باغچه کوچکی با نهال‌های پلاسیده و نیمکت‌های کاملاً رنדיده داشت. از بالای هريك از کلبه‌ها، دود خاکستری نازکی بالا می‌رفت. افسردگی و سکوت بر فراز کلبه‌ها خیمه زده بود.

از روی چمن، راهی باغلف‌های کوبیده، بهسوی محل آموزش می‌رفت. افراد منقبض واطو کشیده، ملتهب ونگران برای سان تزارآماده می‌شدند.

آراکچیف قصد داشت که با يك رژه پر تشریفات در جلو تزار، خودی نشان بدهد. افسران درحالی که ازجلو صف عبور می‌کردند و صف سربازان رامرتب می‌نمودند، با خشونت بهسینه و شکم آنان مشت می‌کوبیدند. تو دهنی وسیلی بهخشکی صدا می‌کرد. فحش‌های آبدار عادی و بدون غرش معمولی طنین‌انداز بود.

هر لحظه ممکن بود سرفرماندهی ظاهر شود.

ناگهان استوار افیموف^۶ که سربازان به او نام کولاکوف داده بودند بهسربازی به نام اکسنف^۷ حمله برد و گفت: شكلك درمیاری؟! — و چنان

5: Volkhov.

6: Efimov.

7: Aksenev.

سیلی محکمی به بنا گوش او نواخت که اکسف باریک اندام به زحمت توانست خود را روی پانگه دارد.

— ببخشید سرکار مگس نیش زد و گونه‌ام لرزید...

افیموف شروع به فحاشی کرد: الدنگ بی‌شعور حیوان! يك «مگس» بهت نشون بدم! — به ارشدشان دستور داد: این نرم‌خو آدم‌کن.

جواب داده شد: اطاعت می‌شه سرکار.

اکسف کلاهش را که از ضربه سیلی به زمین افتاده بود، برداشت، تکان داد و به سر گذاشت. گونه راستش سرخ شده بود.

افیموف چند قدم راه رفت و مجدداً ایستاد.

ناگهان شانه دوسرباز گرد چهره را گرفته تکان داد: او! ابلیس‌های دم‌بریده، چه‌جوری ایستادین. شما افراد گاردین یا پیرزن دهاتی؟! چندبار به‌شما گفته‌ام که همیشه باید سنگینی‌تونو بدین جلو، و نباس به هیچ‌وجه خودتونو به يك طرف تکیه بدین، حیوونا! سنگینی‌تونو به‌چپ ندین!

چند قدم دورتر رفت. کلاه و تجهیزات سربازان را درست می‌کرد. درضمن می‌کوشید از روی پارچه لباس، دست و سینه یا شانه افرادی را که جلوش ایستاده بودند چنگ بزند و به‌طور دردناکی نیشگون بگیرد.

در کلیسا که باسارگین در راه بازگشت به آن‌جا سرزده بود، دیگر همه چیز آماده خدمت بود. منتظر خروج آراکچیف و مهمان «عالی‌قدر» او بودند. کشیش جوانی که صورت لاغرش بالک‌های سرخ پوشیده بود، از درگشوده همواره به داخل قصر کنت می‌نگریست.

باسارگین کلیسا را تماشا می‌کرد. روی یکی از دیوارهای آن، تك صورت برنزی امپراطور پاول اول آویزان بود. و در زیر آن، به‌روی کتیبه برنزی، به‌صورت نیم‌دایره نوشته شده بود: «خاکستر من در زیر پاهای تو باد.» در زیر کتیبه، سنگ قبر بزرگی برروی کف اتاق قرار داشت که در بالای سر آن فرشته غمگینی حاك شده بود. يك نردۀ برنزی بی‌نظیر دورتادور سنگ را احاطه می‌کرد.

باسارگین از کشیش پرسید: کی این‌جا مدفون است؟

کشیش بفهمی‌فهمی لب‌خند زد.

— لطفاً قرائت بفرمائید، آن‌جا نوشته شده است.

و مجدداً نگاهش را متوجه در کرد.

باسارگین به‌جانب سنگ خم شد و چنین خواند:

«مرقد مرحوم نجیبزاده نوگورود الکسی آندره یویچ آراکچیف!»
وسرش را باحیرت بهسوی کشیش برگرداند.

کشیش باسرعت ازباسارگین دورشد وبهشماش اشاره کرد.
شماش بالای سکوی کلیساقرار گرفت، بهمحض این که تزار و آراکچیف
در آستانه کلیسا ظاهر شدند، اعلام کرد:

— الهی بهما برکت عطا فرما!

نمازگزاران کم بودند. بهغیر از تزار، کیسلف، باسارگین و کنت کوچوبی،
که مستقیماً از پترزبورگ آمده بودند و چند نفر از افسران ملترم رکاب
بودند.

تزار که با حالت مخصوصی پای راستش را عقب گذاشته وچشمانش
را مستقیماً بهجلو دوخته بود، باحرارت بهخود صلیب می کشید. آراکچیف
درحالی که حاضران رازیرنظر داشت، پیوسته سرش را به اطراف می چرخاند.
نگاه تیره و سنج او چندین بار روی باسارگین متوقف شد.

باسارگین باتعجب از خود پرسید: «او از من چه می خواهد؟».

بهمحض این که مراسم دعا خاتمه یافت، آراکچیف بهتزار پیشنهاد
کرد که کمی در پارک گردش کنند. او مایل بود آلاچیق نوسازی را به
الکساندر نشان دهد، که در دیدار سال گذشته از کروزینو، تزار در جای
همین آلاچین روی چمن باز صبحانه خورده بود.

يك نفر ایتالیائی سیاه چرده را که موهای سیاه انبوهی داشت، برای
ساختمان این آلاچیق از ایتالیا آورده بودند.

او این آلاچیق را روی کاغذ ضخیم سفیدی ابتدا با مداد و بعد با قلم
ترسیم کرد؛ بعد روزهای متوالی از صبح تا شام در میان صدها موزیک
می لولید. موزیک ها در پیراهن هائی که پشت وشانه هایشان خیس عرق بود،
زمین را می کنند، گل درست می کردند، چوب می بریدند و سنگ های مرمر
را حمل می کردند. ایتالیائی درحالی که در حین صحبت سرو دستش را
تکان می داد، کلمه های خوش آهنگ ایتالیائی را با صدای بلند ادا می کرد.
ولی موزیک ها پشت را خم می نمودند، دیلم ها، تبرها و چکش ها را بالا و
پائین می آوردند و در این موقع... ایتالیائی، به هیچ وجه نمی توانست بفهمد
که آن ها آواز می خوانند یا ناله می کنند.

موزیک های ژولیده موی و برهنه پای، با دست های گره دار و آلوده
به گل، آلاچیق زیبای مرمرین سفیدی با ستون های خوش تراش ساختند. جلو—

خان و سر در آن باتاجی از گل‌های سرخ بسیار زیبا مزین بود.
ایتالیائی موقعی که می‌رفت، مغرورانه گفت: این غرفه شایسته آسمان
زیبای ایتالیا است.

آراکچیف مزد ایتالیائی را تمام و کمال برطبق قرارداد پرداخت.
میان موژیک‌ها هم يك بشكه شراب ترشیده توزیع کرد، و دستور داد که در
بالای ستون‌های سفید سربه‌فلك کشیده، آرم سنگین او را با همان کلمه‌های
تغییرناپذیر «چاکر بی‌تملق» بکوبند.

تزار از غرفه تعریف کرد و اظهار تمایل نمود که داخل آن را بازدید
نماید. کیسلف که لبخندی بر لب داشت، چیزی به گوش باسارگین گفت.
آن‌ها هر دو می‌دانستند که اگر آیینه‌های زینت‌افزای غرفه چرخانده شود،
تصویرهای به‌غایت وقیحی کشف می‌شود که حتی درباریان دوره یک‌تاترین
هم، از دیدن آن‌ها به‌حیرت خواهند افتاد. ولی تزار ظاهراً نمی‌دانست
و یا وانمود می‌کرد که از این راز بی‌اطلاع است.

اوپس از این که عينك دستی‌اش را جلو چشم گرفت، خود را در
یکی از آیینه‌ها نگریست و چون متوجه رنگ‌پریدگی خود شد، اخم نمود.
آراکچیف عجله داشت که بازدید از غرفه را تمام کند:

— اينك جسارتاً تقاضا می‌کنم که اعلیحضرت باقایق روی رودخانه
ولخوف حرکت فرموده، خانه‌های دهکده و رژه سربازان را ملاحظه
نمایند.

هنگامی که به‌اسکله‌ای که درست در کنار دهکده نظامی ساخته شده
بود نزدیک شدند، باسارگین دهکده را که صبح خالی از سکنه به‌نظر می‌رسید،
شناخت.

کنار در هر خانه، خانواده‌هایی که در آن زندگی می‌کردند، ایستاده
بودند. تمام مردان — دهقانان و سربازانی که مقرر شده بود در خانه آنان
زندگی کنند — دارای اونیفورم نظامی، کلاه و پوتین بودند و زنان و
بچه‌ها لباس عیدشان را به‌تن کرده بودند و درست راست فرماندهان
گروهان ایستاده بودند.

تزار با کالسکه آهسته در خیابان حرکت می‌کرد.
او چندبار متوقف شد، گزارش گرفت و به‌راهی ادامه داد.
در کنار کلبه دهقانی به‌نام سیمنوف، تزار از کالسکه پیاده شد. زن

سیمنوف — پراسکوویا^۸ — بلندقد و بسیار زیبا، در حالی که تا کمرخم شده بود به تزار نان و نمک تقدیم کرد.
تزار وارد کلبه شد.

روی میز از کاسه سوپ بخار برمی‌خاست و در کنار آن يك دوری غاز سرخ کرده قرار داشت.

تزار از ظرف چوبی يك قاشق سوپ خورد و سرش را تأیید آمیز تکان داده گفت: عالی است! سوپ مرغ! خیلی خوردنی است. — و چشمش را به طرف حاضران برگرداند. مثل این که سؤال می‌کند: «خوب دیگر چه چیزی را باید دید.»

آراکچیف به جلو دوید و با صدای تو دماغی خود، در حالی که آخر کلمه‌ها را می‌خورد، گفت:

— اعلیحضرتا! هیچ رشك و حسدی وجود ندارد. نه فقری هست نه ثروتمندی. آسایش نسبی، نظافت و نظم اساس این زندگی است.
در، در برابر تزار کاملاً باز شد.

تزار نیم‌نگاهی به جانب پراسکوویا، که در حال تعظیم غرائی خشکش زده بود انداخته، گفت: خیلی خیلی راضی هستم.
مجدداً صدای تو دماغی آراکچیف بلند شد:

— اعلیحضرتا، گاهی کهولت جلو فعالیت‌های فراوان را می‌گیرد... ولی خود را با اظهار رضایت اعلیحضرت تسکین می‌دهم.

به محض این که آن‌ها از کلبه خارج شدند، نوجوان چابکی به داخل پرید، ظرف سوپ و غاز را برداشته از حیاط‌های پشتی به سمت کلبه‌های دیگر دوید، تا ظرف‌های غذای «خوردنی» را به آن کلبه‌ای برده که ممکن بود تزار به فکر دخول در آن بیفتد.

شب، پراسکوویا، هدیه ملوکانه را دریافت کرد. این هدیه يك پیراهن آبی مليله‌دوزی بود، ولی او نمی‌توانست آن را بپوشد. پشت او که در شب گذشته به دستور ناستاسیا مینکا شلاق خورده بود، از زخم‌های خونینی پوشیده شده بود و پیراهن او به خون‌های خشکیده چسبیده، و کندن آن غیر ممکن بود.

زن سرش را به هر دو دست تکیه داده بود، و در حالی که باتنفر به

8: Praskovia.

پیراهن آبی نگاه می کرد، فکر مخوفی در مغزش دور می زد.
هنگامی که شب از نیمه گذشت، پراسکوویا، درحالی که در پشت
پرچین ها خم شده بود، به طرف «نقاهت خانه» نظامی دوید و به سرعت به داخل
اتاق كوچك پزشكیاری خزید.

سپس با حرارت شروع به پیچ پیچ نمود: عزیزكم، قربونت برم، يك
زهری به من بده. میخوام اونو، این زنكه پلیدو به درك بفرستم... — و
درحالی که از حق حق استیصال می لرزید گفت: در هر صورت با وجود او
ما هیچ زندگی نداریم.

پزشکیار درحالی که او را تسکین می داد، به پشتش دست کشید.
پراسکوویا از درد نالید: آخ دست تزن! دست تزن! شلاق پشتمو
غرق خون کرده.

— سینه اش را روی لبه میز خم کرد و گفت: آخ، دیگه طاقتم طاق
شده... — اشك می ریخت و التماس می کرد: تورو به خدا يك زهری بده.
بیار عزیز دلم، بیارا من به آشپز خواهم داد، او دستش با مایکی است.
— آخه یه بار به او زهر دادین... لعنتی چند روزی می خوابه، بی جهته!
خودتونو تلف می کنین.

— قربونت تو از اون زهری بده که از همه کاری تر باشه. بده، بده عزیزم.
شبه، هیچ کس هم نمی بینه. توهم چراغ روشن نکن...
پزشکیار آه کشید: خب، چه میشه کرد. صب کن. بی چراغ پیدا
می کنم...

آراکچیف خسیس از صبح به سرآشپز دستور داده بود:
— لازم نیست برای همه مهمانان از غذائی که برای اعلیحضرت و
همراهانش تهیه شده بیاوری!
در ظروف مجزا غذاهای متنوعی به صاحبخانه، تزار و ژنرال ها داده
می شد و به سایر مهمانان فقط يك ظرف داده می شد.
گیلاس ها هم یکنواخت نبودند. در کنار مهمانان «عالی قدر» گیلای های
بزرگ و در کنار بقیه گیلای های كوچك تر قرار داده شده بود.
باسارگین متوجه شد که اكثر افسران تقریباً چیزی نمی خورند. آن ها

می‌دانستند که نگاه حریص و سریع آراکچیف به دنبال هرلقمه‌ای است که آن‌ها به‌دهن می‌برند و ناستاسیا مینکینا زن عظیم‌الجثه، در پشت تیغه نازکی نشسته و باچشمان سیاه شعله‌ورش از درزی که مخصوصاً برای او تعبیه شده است، داخل ناهارخوری را می‌پاید.

کنت کوچوبی پس از این که چندگیلاس شراب نوشید، خطاب به آراکچیف نطقی ایراد کرد که در آن، اولین دیدار خود را، به اتفاق اسپرانسکی از اهالی نوگورود، و احساس «مطبوعی» را که این دیدار، در هردوی آن‌ها ایجاد کرده بود به یاد آورد.

کوچوبی می‌گفت: ولی دیدار امروز منظره دلنشین‌تری در برابر چشمان ما می‌گشاید. در این سواحل و لخوف که از برکت توجه شما آباد گشته است، نه تنها اثری از فکر انسانی، بلکه اثری از کار آدمی هم نبود. تا خود چودوف هیچ چیز جز تعدادی آسیای بادی نیمه خراب به چشم نمی‌خورد. ولی اکنون ما چه می‌بینیم؟ آن جایی که قبلاً باطلاق بود، خانه‌های زیباساخته شده است... مردمان جاہل به‌سوی فرهنگ و سعادت سوق یافته‌اند.

لبان باسارگین به‌طور خفیفی حرکت کرد و باریشخندی لرزید. کیسلف به‌نحوی که به‌زحمت قابل توجه بود، چشمکی به او زد و بالحن عمداً ساده‌لوحانه‌ای شروع به صحبت کرد:

— عجیب است که چه گونه می‌خائیلویچ کارامزین خدمات بلندپایه میزبان محترم ما را به اندازه لازم ارج نگذاشته است. الکساندر متوجه ترشروئی غضب‌آلود آراکچیف شد و به‌سردی به کیسلف جواب داد:

— تاریخ‌نویس من، درخصوص دهکده‌ها چنین توضیح داده است: «سیاح روسی در توصیف‌ها، دیگر پیر و تنبل شده است.»

کوچوبی آه کشید: ولی حیف! حیف که کارامزین دین خود را به‌گنجینه توصیف‌ها و تعریف‌های مربوط به دهکده‌های نظامی نپرداخته است. تزار آخرین گیلاش را تا ته سرکشید و به‌پشتی صندلی تکیه داد. آراکچیف از جا بلند شد، پس از این که تعظیم غرائی، ابتدا به تزار و بعد به مهمانان کرد، در حالی که آخر کلمه‌ها را قورت می‌داد، شروع به صحبت کرد:

— متواضعانه از ارباب ولینعمت و شهریار خودم واز شما مهمانان عزیز تشکر می‌کنم که از خوردن نان و نمک دهاتی من اعراض نفرمودید.

خواهش می‌کنم مرا به‌مخاطر غذا و مشروب‌های فقیرانه‌ام ببخشید.
تزار از پشت میز برخاست و به‌سمت اتاقی که آراکچیف کوشش کرده بود حتی جزئیات آن را شبیه اتاق کار الکساندر در تزارسکویسلو (دهکده تزار) بسازد، به‌راه افتاد.

در آن‌جا گفت‌وگوئی که برای همه سری بود، مدت چندین ساعت بین تزار خسته و کوفته و مقرب خاقان خستگی‌ناپذیر او جریان یافت...

در یکی از عیدهای کلیسا حادثه وحشتناکی در گروزینو روی داد. ناستاسیا مینکینا از محافظت انباردار ناراضی بود و دستور داد انباردار را به‌شدت تنبیه نمایند. قرار بود سه‌بار چوبش بزنند، ولی همین که تعداد ضربات به‌صد رسید، او دیگری بی‌حرکت ماند. رویش آب ریختند و منتظر شدند تا ناله‌اش درآید. مجدداً شروع به‌زدن کردند. هنگامی که بالاخره او را غرق درخون به‌کلبه‌اش می‌بردند، یکی از نوکرانی که سرپارچه‌ای را که در آن حملش می‌کردند گرفته بود، به‌دیگری گفت:

— عمو آنیکی^۹ امروز تابوت‌سازی هم به‌گردنت افتاد.
آنیکی به‌سرآویخته و بی‌جان انباردار که مگس‌ها روی آن جمع شده بودند، نگریست و باعصبانیت گفت:

— بار اول نیس که برای چنین حوادثی نجاری می‌کنم.
ولی استرومیلوف^{۱۰} انباردار نمرد.
ناستاسیا به‌پزشکیار دستور داد که به‌هر وسیله‌ای شده او را معالجه کند، زیرا استرومیلوف در خیلی از کارها استاد بود و کسی مانند او در گروزینو پیدا نمی‌شد.

وقتی که کسی خواسته باشد يك آدم کارآمد از یکی از ملاکان بخرد، فوراً قیمتش سر به‌جهنم می‌زند.

استرومیلوف به‌کندی بهبود می‌یافت، و به‌محض این که توانست راه برود، تلوتلوخوران خود را به‌آشپزخانه به‌دوستش تیموفی لوپالوف^۱

9: Aniki.

10: Stromilov.

آشپز رساند.

لوپالوف گوسفندی را پوست می‌کند.

استرومیلوف به‌سنگینی روی يك نیمکت پهن شد و پرسید: کار می‌کنی؟

لوپالوف به‌اختصار جواب داد: کار می‌کنم. — و به‌چهره خرد شده انباردار نگریست.

— ولی من خیلی ضعیفم. دستام باکش نیست ولی هیکلم؛ نه می‌توانم دراز بکشم، نه بنشینم و اگر رو شکم پیچم نفسم دیگه در نمی‌آد. ساکت شدند.

استرومیلوف درحالی که به لاشه افتاده گوسفند اشاره می‌کرد، پرسید: خودت کشتی؟

— پس کی؟ معلومه که خودم.

— مشکله؟

— مشکلیش چیه؟! به‌شرطی که کارد تیز باشه.

— ولی دیگر من می‌گن مشکل‌ترین کارا گوسفند کشته.

— اونا بلد نیسن. اونا گلورو می‌برن ولی من این‌جارو، نیکاه‌کن.

زیر دنده‌رو.

او با نوک کارد براقی که شبیه خنجر بود، پهلوی چپ خود را نشان داد: یه‌ضربه و تموم.

روی چهره بی‌جان استرومیلوف چند لکه روشن دوید. چشمانش لاینقطع دست‌های خون‌آلود لوپالوف را تعقیب می‌کرد، و کلمه‌های لوپالوف را بریده بریده تکرار می‌نمود: یه‌ضربه... به و ... تموم...م.

لوپالوف کارد را بایش‌بند پاک‌کرد، آن‌را روی میز انداخت و برای شستن دست‌هایش به‌سوی بشکه آب رفت.

خش‌خش خفیف و فریاد کوتاهی در پشت سرش شنیده شد.

به‌سرعت برگشت و خشکش زد.

استرومیلوف کارد را که شبیه خنجر بود، با هر دو دست گرفته و در پهلوی چپ خود، درست همان‌جائی که همین الان لوپالوف نشان داده بود، فرو کرده بود.

لبانی که داشت سفید می‌شد، يك بار دیگر به آرامی تکرار کرد: یه...
ضر.... بهو...تمو...م. — و برق‌تند چشمان گشاد شده‌اش به خاموشی گرایید.
غرولند خفه و آمیخته به ترس، مانند بخار زیر درپوش دیگ جوشان
بیرون می‌جهید.

— خبرش‌کنین زنکه پتیاره‌رو!
— دیگه کارد به استخونمون رسیده!
— باس کله مارو کوفت!
ناگهان لوپالوف فریاد زد: بچه‌ها راست وایسین! کلاه‌هارو بردارین! —
سر‌ها عریان شد.

گورنین^۲ نانوا به واسکای شاگرد آشپز گفت: کاردو دریبار!
— عمو جون می‌ترسم.
آنی‌کیف^۳ سرآشپز کارد را از دست‌های مرده درآورد. ولی کارد
تسلیم نمی‌شد.

سرآشپز سرش را تکان داده گفت: بی‌انصاف عجب فرو کرده!
پاشوتکا کوچک‌ترین دختر خدمتکار و اتاقدار ناستاسیا مینکینا با
صدای زیری فریاد زد: دست‌ترین! به خودش که گفتن، دستور داد دست
ترین تا کنت برگردم.

گورلانوف^۴ قفل‌ساز که پیرمرد قدبلندی بود، از میان جمعیت راهی
برای خود گشود، به‌مرده نزدیک شده روی چهره او خم شد و آه عمیقی
کشید.

او انگار که بازنده صحبت می‌کند، به‌مرده خطاب کرده گفت: اندری
ایوانویچ تو عبث خودتو تلف کردی. خوب بود اول ناستاسیا مینکینارو،
وقتی که با تو در انبار بود می‌گشتی، بعد هم خودتو می‌گشتی. هم برا خودت
دعای خیر می‌خریدی و هم جون مارو آزاد می‌کردی... ولی این‌طوری،
بی‌هوده خون پاک خودتو ریختی...
همه با حق‌هق گریه می‌کردند.

پاشوتکا دستمال سفید سرش را باز کرد و صورت مرده را پوشاند.
مینکینا، شب آدم‌های خانه را به بازجوئی کشید. پس از آن که از

2: Gornin.

3: Anikiev.

4: Gorlanov.

جریان دستمال سفید پاشوتکا مطلع شد، دستور داد او را شلاق بزنند و به منظور «حفظ نظم» بیست و چهار ساعت در ادیکول زندانی نمایند.
ایوان مالیش که تازه به عنوان نوکر تعیین شده بود، بنا به فرمان مینکینا، پاشوتکا را شلاق زد.

مالیش، جوان زیبا مورد علاقه خود مینکینا بود، و او این مطلب نماید، ولی آراکچیف که بدون اجازه ناستاسیا آب نمی نوشید، قبول نکرد...

مالیش جوان زیبا، و مورد علاقه خود مینکینا بود، و او این مطلب را به جوان فهمانده بود. ولی زمان همین طور سپری می شد و هر بار که نگاه جوان بانگاه آتشین چشم های سیاه ناستاسیا برخورد می کرد، چشمانش را عبوسانه پائین می انداخت.

در نیمه شبی، در پرتو نور ماه که در آغوش ابرها می خرامید، سایه های محتاطی به سوی انبار دهکده که وسائل زمستانی را در آن جا نگهداری می کردند و تارهای عنکبوت مثل کهنه پاره از تمام گوشه های آن آویزان بود، می خریدند.

پاشوتکای ظریف آخرین نفری بود که به انبار دوید.
او در حالی که جلو یک سورتمه می نشست، پیچ کنان گفت: فقط همین الان زنکه پتیاره کپه مرگشو گذاشت. خاله داریا این جاست؟
در تاریکی شنیده شد: من اینجا. عمو فدور و واسیوتکا هم پهلوی من.

لوپالوف یواش گفت: منم اینجا.

— پس وانیوشا کجاس؟

مالیش با صدای خفیفی که به زحمت شنیده می شد، جواب داد: منم توی سورتمم. — و سرش را روی شانه گرم پاشوتکا گذاشت.

گورلانف شروع به صحبت کرد: خب بچه ها. برانشتن وخ نداریم. همه می دونیم چرا این جا آمده ایم. دیگه کارد به استخونمون رسیده، ناستاسیا همه رو به عذاب آورده.

داریا اشک ریزان گفت: اگه اون بود، بچم زنده میموند. منو بدرخشونی

فرساد و طفلکی مرد.

گورلانوف حرف او را برید: خوبه، شنفتم، میدونیم.
پاشوتکا به تلخی گفت: عمو فدور، خودمو غرق می کنم یا خفه. دیگه تحمل ندارم.

مالیش به گونه او دست کشیده گفت: کافیه پاشوتکا جان. — او دندان هایش را به هم فشرده ادامه داد: اگه کسی پیدا می شد که حساب این ماده گرگو می رسید، آخرین پیراهنمو بهش می دادم.
لوپالوف آه کشید: کسی که این کارو بکنه، همه مارو دعاگوی خودش می کنه.

گورلانوف پرسید: خب بچه ها، این طور که معلومه ناستاسیا نباس دیگه زنده بمونه؟!

چند صدا جواب داد: غیر از این چه باید کرد. او روزبه روز هارتر می شه... عذاب می ده... دیگه طاقتمون نمونده.

گورلانوف مجدداً صحبت را قطع کرده گفت: می دونیم، اما صحبت برسر این نیس، بلکه برسر اینه... کی و چه گونه...

چنان سکوتی برقرار شد که صدای بادنمای زنگ زده بالای قصر کنت، شنیده می شد.

داریا به نجوا گفت: باس زهرش داد.

— زهر بهش کارگر نیس. پراسکوویا زهر کشنده ای به دست آورده بود. تو غذاش ریختن. ناستاسیا کوفت کرد. ولی فایده؟ خیلی کم. دوروزی از شکم دردناکید و بعد هم انگار نه انگار که باکیش شده.

— کاری نمونده که روش امتحان نکرده باشیم پیش جادوگرها و فالگیرا رفتیم. علف مجنون زیر سرش گذاشتیم. هیچی بهش کارگر نیس.
گورلانوف آمرانه گفت: باس سرشو برید.

صدای آه درتاریکی شنیده شد: راه دیگری ندارد.

پاشوتکا درتاریکی دست برادرش را پیدا کرد و محکم آنرا فشرد:
— داداش تو باس این کارو بکنی... تو.

واسیا شاگرد آشپز با صدای بلند آه کشید:

— برادران، دلم برا زندگیم می سوزه.

مجدداً سکوت برقرار شد.

بالاخره لوپالوف گفت: تو بعد مخفی می شی.

— خاله آلولینا چندین بار فراری بوده، فوت و فن کارو بهت یاد می‌ده.

— و اگه گرفتن.

پاشوتکا با حرارت بیج بیج کرد: من همه چیزو به گردن می‌گیرم. اگه شکنجه دادن بازم تورو لو نمی‌دم. حالام جلو همه خلائق قول می‌دم. تو فقط کار اونو بساز. همین‌که کنت میره، او تو اتاق خودش می‌خوابه. در رو کلون میکنه، بهمن و آکسیوتکا دستور می‌ده دو طرف رختخوابش بخوابیم. نزدیکای سحر من تورو داخل اتاق می‌کنم...

واسیا به مخالفت گفت: آخه داد و بیداد می‌کنه. خوکرو هم که می‌کشی داد بیداد می‌کنه.

مالیش با تنفر زیر لب گفت: بگذار هر چه می‌خواد داد بکشه، کی بهدانش می‌رسه؟

لوپالوف گوش‌ها را تیز کرد: هیس... س... همه گوش دادند.

— شنفترین؟ نکنه کسی این‌جا پشت دیوار قایم شده باشه؟ پاشوتکا به سختی خود را به مالیش چسباند.

— می‌ترسم، روح عمو استرومیلوف نیست که این‌جا پرسه می‌زنه؟ همه از روی نارضایتی به او اعتراض کردند: هیس... س... مجدداً همه نفس‌ها را حبس کردند.

ناگهان از جاده صدای سم و شیشه اسب به وضوح شنیده شد. واسیا به جانب شکاف باریک دیوار رفت.

— نکنه به طرف ما بیاد؟

زنجیر سگی که جلو اودیکول بسته شده بود، به صدا درآمد و سگ به شدت شروع به عو عو کرد. در پنجره‌های بالائی عمارت اربابی، چراغ روشن شد و درحالی‌که نور آن از روی شیشه‌ها می‌پرید به درهای اصلی عمارت نزدیک و نزدیک‌تر شد.

گورلانوف دستور داد: بچه‌ها متفرق شید! مواظب باشید. با احتیاط! وقتی را انتخاب کنین که ماه زیر ابر مخفی می‌شه.

با عجله، ولی بدون سروصدا از در، که خیلی مختصر باز شده بود، مثل موجودات بی‌استخوان به خارج لغزیدند، و مثل سایه‌های مبهمی از طول دیوارها به سوی اتاق کلفت‌ها، به سوی آشپزخانه و به سوی اتاق

۴۱. ویلای دربلندی.

شاهزاده سرگی پتروویچ تروبتسکوی، سرهنگ گارد سلطنتی هنگ پره‌ابراژنسکی^۵، یکی از گردانندگان اصلی «جمعیت سری شمال» قبل از سال نو، به سمت افسر وابسته به ستاد ۴ سپاه پیاده در کیف تعیین شد. مسافرت قریب‌الوقوع از پترزبورگ، آن‌هم به مدت نامعلومی، نه تنها موجب غم و غصه تروبتسکوی نشد، بلکه به دلائل زیادی این مسافرت مطلوب او بود.

یکی از علل عمده آن، این بود که زن او کاترینا ایوانونا که از مرگ برادرش به سختی از پا درآمده بود، به هیچ وجه بهبود نمی‌یافت و پزشکان با اصرار به او توصیه می‌کردند که از پترزبورگ مسافرت کند. کنت‌لاوال – پدر کاترینا ایوانونا – به دخترش تأکید می‌کرد که به نیتسا محل زندگی خویشانش عزیمت کند. مادرش توصیه می‌کرد به ایتالیا برود. ولی کاترینا ایوانونا به هیچ قیمتی حاضر نبود از شوهرش جدا شود، و پدر و مادرش را مطمئن می‌کرد که در کیف کاملاً بهبود خواهد یافت، زیرا در آن‌جا آفتاب فراوان است. خاطرات برادرش او را عذاب نخواهد داد و دیدارها، پذیرائی‌ها و دیگر درس‌های زندگی محافل اشرافی او را به ستوه نخواهد آورد. از این درس‌ها، علت دیگری هم ناشی شده بود که تربتسکوی را مجبور می‌کرد از پایتخت دور شود. مسئله این بود که نیکیتا مورایف طرح قانون اساسی خود را از نومورد تجدید نظر قرار داده، مقدمه‌ای بر آن افزوده بود و سه نسخه از آن را شخصاً پانکویس کرده، بین اعضای هیئت مدیره «شمال» – پوشچین^۶، اوبولنسکی^۷ و تروبتسکوی – برای اظهار نظر، تقسیم کرده بود.

اصلاحاتی که به وسیله اوبولنسکی و پوشچین به عمل آمده بود، جزئی بود و نیکیتا بی‌تابانه منتظر اظهار نظر تروبتسکوی بود.

5: Preobragenski.

6: Pouchtchin.

7: Obolenski.

تروبتسکوی هم مرتباً او را به علت فقدان وقت و بیماری زنش سر دوانده بود.

تروبتسکوی قصد داشت در کیف با دقت کافی به تجزیه و تحلیل قانون اساسی موراویف بپردازد. او درك می کرد که در این مورد باید عجله به خرج ندهد.

گرچه پستل در آخرین مسافرتش به پترزبورگ اعتراضات زیادی علیه فصول تازه دروسکایا پراودا، ی خود شنیده بود، ولی با این همه برنامه جمهوریت او به تدریج هوادارانی در جمعیت سری شمال، پیدا می کرد. ریلیف^۸، کاخوفسکی^۹ و بستوزفها هم به طور قابل ملاحظه ای به صف جمهوری خواهان متمایل شده بودند.

این وضع تروبتسکوی را بی نهایت ناراحت کرده بود و امیدوار بود که با ملاقات با سرگی موراویف اپوستول، که او هم از پستل متنفر بود، دو نفری بتوانند نفوذ خطرناك در کرسی کیشنف^{۱۰}، (پستل را در گفت و گوی دوستانه به این نام می خواندند) راضیف کنند.

تروبتسکوی و زنش در کیف، در ویلای بسیار زیبایی برفراز شیب ساحلی رودخانه دنیپر مسکن کردند. به غیر از چند دختر اوکرائینی، تمام کادر خدمتکاران از پترزبورگ آورده شده بود.

مبلمان اتاق خصوصی کاترینا ایوانو ناماند پترزبورگ بسیار مرغوب و شیک بود. کاناپه ها و صندلی های راحتی بزرگ اتاق کار شاهزاده هم مثل آنجا اشخاص را به نشستن ترغیب می کرد و کادو، سگ کوچولوی آن ها مثل همانجا، مانند يك گلوله پنبه ای در تمام اتاق ها غل می خورد. از پنجره های ویلا نه فقط رودخانه نو^{۱۱} که گاه آبی بود و کشتی های شراعی بآبادبان های سفید در آن حرکت می کردند، گاه يك پارچه یخ بود و لحاف برفی بر خود می پیچید، دیده می شد؛ بلکه پهنه بی انتهای ساحل چپ رودخانه دنیپر تاجائی که چشم کار می کرد نمایان بود.

تروبتسکوی ها به ندرت مهمانی های بزرگ برپا می کردند، و آن هم در مواردی بود که ضرورت تشریفات ایجاب می نمود. در عوض هر پنجشنبه

8: Rileev.

9: Kakhovski.

۱۰: ناپلئون کمشنف.م.

1: Nev.

نزدیک‌ترین دوستان و همفکران در خانه آن‌ها جمع می‌شدند. این پنجشنبه‌ها بدون استثناء تا بعد از نیمه شب طول می‌کشید و به همین دلیل نام «پنجشنبه جمعه» به خود گرفته بود.

در این روزها سرگی‌موراویف اپوستول از واسیلکوف؛ واسیلی‌لوویچ داویدف از کامنکا؛ آرتامون‌موراویف از لیوبار و ولکونسکی‌ها از اومان می‌آمدند...

سایر اعضای «جمعیت سری» هم مانند باریاتینسکی، یوشنفسکی^۲ و بیش از همه بستورف ریومین به خانه تروبتسکوی‌ها رفت و آمد می‌کردند. هنگ پلتاوا که بستورف در آن خدمت می‌کرد، در این زمستان در کیف بود. گاهی پستل هم پیدا می‌شد. اوصفحات تازه دروسکایا پراودا، رادر این‌جا می‌خواند، باخونسردی و خویشن‌داری انتقادات را می‌شنید و بدون این‌که درباره نظرات بیان شده، قولی بدهد، نسخه دست‌نویس خود را تا آمدن بعدی با خود می‌برد.

ویلای قدیمی ساحل دنیپر، ستاد اصلی ارتباط بین «جمعیت‌های سری شمال و جنوب» گردید.

اوبولنسکی، ریلیف و نیکیتا‌موراویف دستورات بسیار مهم و سری خود را با «پیک»‌هایی از پترزبورگ به این‌جا می‌فرستادند.

نیکیتا‌موراویف در آخرین نامه خود به تروبتسکوی نوشته بود، که از پترزبورگ به مسکو مسافرت می‌کند، و بنابراین خواهش کرده بود که طرح قانون اساسی او را به آن‌جا بازگرداند، چون قصد دارد سرفرصت آن‌را مطالعه کرده به‌طور قطعی تمام کند.

تروبتسکوی تاکنون ملاحظات زیادی در حاشیه نسخه دست‌نویس‌موراویف یادداشت کرده بود؛ ولی تقریباً با تمام آنچه‌موراویف نوشته بود، موافق بود؛ به‌خصوص از مقدمه آن خوشش آمد. حتی تصمیم گرفت که آن‌را برای زنش بخواند. اما لازم نمی‌دانست که کاترینا ایوانونا را به این راز واقف کند، زیرا ممکن بود که وقوف بر این اسرار در آینده برای او مضر باشد. او مدتی فکر می‌کرد که این تصمیم را چه‌گونه عملی کند تا این‌که بالاخره چنین کرد:

یک‌بار به‌زنش، که پشت کارگاه رودری‌دوزی، نزدیک میز تحریر

2: luchnevski.

او نشسته بود، گفت: کاتی جان، من چیزی از یکی از متفکران فرانسه ترجمه کرده‌ام. میل نداری گوش کرده بینی روسی آن چه‌طور از آب درآمد؟

کاترینا ایوانونا چشمان سیاه و مهربانش را، که تا این لحظه به‌دقت متوجه گل و بوته بغرنج روی اطلس آبی بود به‌طرف شوهرش بلند کرد و با لبخندی گفت: چرا میل ندارم، بخوان، تو مثل این که حتی برای این کار ملتهب هستی... و به آرامی شروع کرد که يك نخ ابریشمی نارنجی رنگ را سوزن کند.

تروبتسکوی به‌زنش نزدیک شد و فرق سر او را، که مانند نخ سفیدی موهای سیاه و صافش را به‌دو قسمت کرده بود، بوسید و بعد گفت: کاتی جان! این گوشواره‌ها خیلی به‌تو می‌آید. — و با احتیاط به آویزهای درشت الماس گوشواری که کاترینا ایوانونا به‌عنوان هدیه از ملداوی، از مادر تعمیدی خود دریافت کرده بود، دست کشید.

تروبتسکوی به‌سوی میز تحریر برگشت. کلید را در قفل یکی از کشوهای میز گذاشته، چند لحظه بی‌حرکت تأمل کرد، بعد سرش را مصمانه تکان داد، به قفل تلنگر زد.

پس از آن که کارتن ضخیم جلد تیماجی‌ای را برداشت، آن را با کلیدی، که در میان آویزهای زنجیر ساعتش آویزان بود، گشود.

کاترینا با تعجب می‌نگریست، که شوهرش کارتن را با احتیاط باز کرد. چند دسته کاغذ از میان بسته اوراق نسبتاً کوچک، که با مرکب بنفش کم‌رنگ نوشته شده بود، انتخاب نمود.

تروبتسکوی با صدای آهسته شروع به قرائت کرد: «تجربه تمام ملت‌ها و تمام دوره‌ها ثابت کرده است که حکومت استبدادی بدون تفاوت، هم برای حکمرانان و هم برای اجتماع مهلك است، نه با اصول ایمان مقدس ما منطبق است و نه با مبادی منطق سالم. خود کامگی يك شخص را نمی‌شود اساس حکومت قرارداد...»

کاترینا ایوانونا پرسید: و اگر این شخص تزار باشد؟

تروبتسکوی شمرده شمرده گفت: مخصوصاً او را دوست من. ولی حالا لطفاً گوش بده: «ممکن نیست موافقت کرد که تمام حقوق دريك طرف باشد، و تمام تکالیف در طرف دیگر. اطاعت کورکورانه فقط ممکن است برپایه ترس ایجاد شود، که نه شایسته آمر دانا است... و نه مجریان فهمیده.

تزارها که خود را مافوق قوانین قرار می‌دهند از یاد می‌برند که آن‌ها در این صورت خود را خارج از قانون، و در نتیجه خارج از انسانیت اعلام می‌کنند.

کاترینا ایوانونا سخن او را بریده گفت: ول کن سروژجان، فرانسویان که تزار ندارند...

تروبتسکوی وانمود کرد که صحبت او را نشنیده؛ و ادامه داد:
— از دو حال خارج نیست؛ یا قوانین عادلانه هستند، که در این صورت چرا تزارها نمی‌خواهند از آن‌ها اطاعت نمایند؛ یا غیر عادلانه هستند، که در این صورت چرا می‌خواهند دیگران مطیع آن‌ها شوند؟ تمام ملت‌های اروپا به تدریج قانون و آزادی را به دست می‌آورند، پیش از همه ملت روسیه شایسته است که هم‌این و هم آن را به دست آورد...

کاترینا ایوانونا به زیرکی گفت: در هر صورت این متفکر فرانسوی تو عجب آدم دانائی است!

تروبتسکوی او را نگاه کرد. نیم‌رخ ظریف او همان‌طور جدی روی گلدوزی خم شده بود، ولی لاله‌گوش او، که به وسیله گوشواره کشیده شده بود، سرخ گردیده بود.

تروبتسکوی باز هم يك صفحه دیگر خواند، صفحه دومی و سومی را هم قرائت کرد؛ بعد نسخه دست‌نویس را کنار گذاشت و به فکر فرو رفت؛ در حالی که افکارش را با صدای بلند می‌گفت:

— ولی چه شکل حکومتی بیش از همه برای روسیه مناسب است؟ حتی درمنورالفکرترین استبدادها خطر عظیمی نهفته است. آن وقت‌ها دیدرو به یکاثرین خاطر نشان می‌کرد که تحت نفوذ مداوم

Un despotisme juste et éclairé^۳ ملت به خواب می‌رود، گرچه ممکن است خواب شیرینی باشد، ولی برای رشد فکری او مرگ آوراست. من تصور می‌کنم که فقط يك حکومت فدراتیو یا متحده می‌تواند پاسخ‌گوی تمام شرایط باشد، و برتری ملت روس را با آزادی اجتماعی درهم آمیزد. و تزاری که در رأس دولت کبیر روس قرار می‌گیرد، حتماً باید فعالیت خود را با مجمع قانون‌گذاری تطبیق دهد، مجمعی که اعضای آن از بهترین قشر جامعه روس، که از زنده‌ترین نمایندگان آن هستند، برگزیده شود.

۳: استبداد عادلانه و منورالفکر (فرانسوی).

کاترینا ایوانونا سوزن را در اطلس آبی فرو کرده و درحالی که نفسش را حبس کرده بود، به سخنان شوهرش گوش می داد. او که انگار حضور زن را فراموش کرده بود، مجدداً نسخه دست نویس را پیش کشیده و افکاری را که همین الان به مغزش رسیده بود، در آن یادداشت می کرد. اوراق کاغذ یکی بعد از دیگری نوشته می شد. آن ها دیگر بالغ بر يك دسته کاغذ شده بودند که صدای سرفه محتاطانه و سؤال محترمانه ای از پشت در شنیده شد:

— حضرت اشرف اجازه می فرمائید به عرض برسانم؟
تروبتسکوی به سرعت «طرح» را در کارتن جمع وجور کرد، آن را در میز تحریر گذاشت و در آن را قفل نمود.
بعد از این که تروبتسکوی اجازه داد، نوکر پیر با باکباردهای خاکستری داخل شده به عرض رساند:

— شاهزاده و شاهزاده خانم ولکونسکی، آرتامون زاخاریچ مورایف و سرهنگ مورایف اپوستول شرفیاب شده اند.

کاترینا ایوانونا از آمدن این مهمانان خیلی خوش حال شد. اونسبت به ماریا نیکلایونا ولکونسکی علاقه بسیار عمیقی در خود احساس می کرد؛ این علاقه هنوز از آن زمانی بود که هاله شاعرانه ای از عشق پوشکین — شاعر تبعیدی — که آثارش، کاترینا ایوانونا را بیش از آثار بایرون، مولیر و راسین به وجود می آورد، ماریا را احاطه کرده بود.

کاترینا ایوانونا با حضور در جشن عروسی ولکونسکی ها از چشمان اشکبار عروس آن چنان متأثر شده بود که نسبت به او دلسوزی فوق العاده ای احساس کرده بود؛ و از همان شب بین این دو زن دوستی پا برجا و پرحرارتی ایجاد شده بود.

باخانم ورا الکسیونا مورایف و شوهرش هم مناسبات دوستانه داشت؛ تروبتسکوی هم سرگی مورایف اپوستول را بیش از عده زیادی از همفکرانش محترم می داشت.

کاترینا ایوانونا يك روسری سبك توری روی شانه هایش انداخته به استقبال مهمانان شتافت. آن ها خبرهای زیادی آورده بودند.

ورا الکسیونا که به تازگی از مسکو برگشته بود تعریف می کرد، که فلان آشنایش با بهمان ازدواج کرده است، فلان کس وضع حمل کرده است و از تازه ترین مدهای آرایش، که روی پل کوزتسکی دیده بود سخن

می گفت... علاوه بر این لطائلات، او اطلاع داد که گریبایدوف نویسنده مشهور هم پشت سرما به کیف می آمد، ولی به علت شکستگی فتر کالسکه در یکی از ایستگاه های پستی حومه کیف معطل شد.

سرگی مورایف اپوستول که تا این موقع با عصبانیت به پرگوئی های ورا الکسیونا گوش می داد با شنیدن نام گریبایدوف نگاه پرمعنی ای با تروبتسکوی و ولکونسکی رد و بدل کرد.

خبری که ماریا نیکلایونا آورده بود، از این هم جالب تر بود: کنش برانیتسکایا^۴ قوم وخویش رایفسکی ها، ازخانم ولکونسکی دعوت کرده بود که تاموقع مجلس بال، که به افتخار «مهمان عالی قدر» در بلایاتسركوف برپا خواهد شد، در آن جا مهمان او باشد. ضمناً بنا بود «مهمان عالی قدر» همین چند روزه وارد شود.

ناگهان از دهان سرگی مورایف اپوستول پرید: چه قدر خوب شد! آرتامون تأیید کرد: واقعاً جالب است.

تروبتسکوی مجدداً نگاه پرمعنائی با آنان رد و بدل کرد و با عجله مسیر گفت وگو را تغییر داد:

— ورا الکسیونا! برای ما بگوئید که آیا درست است که مسکو هم به اندازه پترزبورگ ما از کمدی گریبایدوف استقبال کرده است.

— به عقیده من حتی بیش تر. من موفق شدم که آن را در منزل شاهزاده خانم زینائیدولکونسکی بشنوم. خدای من! چه قدر مؤثر است! در این ضمن چیزهای خوشمزه ای هم پیش آمد. یکی از پرسناژهای کمدی، گویا زاگورتسکی^۵ از افسانه هایی که به زبان حیوانات می نویسند، کفری می شود و می گوید: «این چه کاری است که همیشه شیرها و عقاب ها را به سخریه می گیرند؟! هر کس هر چه می خواهد بگوید؛ درست است که حیوانات، ولی باز هم سلطان هستند...» به محض این که این کلمه ها از دهان خواننده درآمد، دو ژنرال خیلی محترم طول سالن را پیمودند و بدون خدا حافظی از میزبان با اعتراض آن جا را ترك کردند. خاله خانم ونویتونا^۶ هم، که دست بر قضا اسمش ماریا الکسیونا است چنان بر آشفت که برای شام نماند، واشك ریزان خانه را ترك کرد... می گویند، بهترین هنرپیشه ها آرزو دارند که

4: Branitskale.

۵: Zagoretski، از پرسناژهای کمدی (امان از عقل) گریبایدوف.م.

6: Venevitovna.

نقش چاتسکی^۷ و فاموسوف^۸ را بازی کنند...

ولکونسکی گفت: میخائیل اورلوف هم برای من تعریف می کرد که این کمدی بسیار توده ایست. علاوه بر آن خود اورلوف يك بار آن را برای عده ای از افسران جوانی که بهمرخصی به اقصی نقاط روسیه می رفتند، دیکته کرده است.

ورا الکسیونوا ادامه داد: مع ذالك، نویسنده زیاد راضی نیست که پس او به این طریق انتشار یابد. در واقع هم تمام این رونیوس کنندگان یا خینی از مطالب آنرا ول می کنند، یا تغییر می دهند و یا اصلاً چیزهایی از خود اضافه می نمایند. اکنون خدا می داند چه قدر از این دست نویس ها دست به دست می گردد! حالا هر جا که بروی می بینی جوانان تکه های مجزائی از «امان از عقل» را به عنوان ضرب المثل به کار می برند.

ماریا نیکلایونا گفت: لابد اکنون آنرا مانند آثار پوشکین از حفظ دارند.

تروبتسکوی گفت: الکساندر بستوزف برای من نوشته است، که پوشکین اظهار نظر خود را درباره این کمدی برای او فرستاده است؛ او داناترین پرسناژ این کمدی را نه چاتسکی، بلکه خود گریبایدوف دانسته است.

ورا الکسیونوا که برای خود سرشیر در بشقاب توت فرنگی می ریخت گفت: و شما می دانید که ماجرای عاشقانه گریبایدوف با بالرین تله شوا^۹ به سرانجام بسیار مبتذلی منتهی شد. این هنرپیشه یادگاری های کنت میلوف رادویچ^{۱۰} را بر هدیه های شاعرانه آقای نویسنده ترجیح داده است... اما گریبایدوف آدم بسیار بسیار جالبی است؛ هم تیزهوش است و هم بذله گو، ولی کمی افسرده است... ضمناً او، البته، برای دیدار شما خواهد آمد و شما خودتان خواهید دید...

ولکونسکی گفت: پوشکین ارزش بسیار زیادی برای قریحه او قائل است؛ پدر زن من در این باره برای من صحبت کرده است.

ماریا نیکلایونا متفکرانه گفت: اگر مورد خوش آیند پوشکین واقع

7: Tchatski.

8: Famosov.

9: Telecheva.

10: Miloradovitch.

شده، پس گریبایدوف واقعاً باید بسیار با استعداد باشد.

صحبت دربارهٔ گریبایدوف در اتاق کار صاحب‌خانه هم، که مردها برای کشیدن سیگار به آن‌جا رفته بودند، ادامه یافت.

به محض این که تروبتسکوی در را کاملاً بست و پردهٔ سنگین آن را کشید، سرگی مورایف اپوستول بلافاصله شروع به صحبت کرد: بنابراین دوستان من، ما امروز از دو مطلب بسیار مهم اطمینان حاصل نمودیم: اولاً، اطلاعات مربوط به قصد تزار برای اقامت در بلایاتسركوف، در موقع مانورهای سپاه سوم، به وسیلهٔ صاحب این ملك - خانم برانیتسکایا - تأیید شده است. بنابراین طرح «بلایاتسركوف» ما کاملاً عملی است. شما و لکونسکی‌ها، رایفسکی‌ها و داویدوف‌ها همه‌تان از بستگان نزدیک خانم برانیتسکایا هستید؛ و اگر شما حتی در موقع اقامت تزار، برای مهمانی به‌خانهٔ او بروید به هیچ وجه تولید سوءظن نخواهد کرد؛ و هنگامی که در ملك برانیتسکایا زندگی می‌کنید می‌توانید در موقع مناسب لباس سربازی بپوشید و نگهبان اتاق‌های استراحت تزار بشوید و در آن صورت امکان حتمی به دست خواهید آورد که داخل اتاق‌ها شده و کار این مرد ستمگر را بسازید.

سرگی ساکت شد، عرق چهرهٔ سرخ شده از هیجانش را پاک کرد و پس از لحظه‌ای سکوت ادامه داد: فقط پستل را نباید در جریان این موضوع گذاشت. مثل این که پیشنهاد او این است که قیام با آزاد ساختن سرگرد ولادیمیر رایفسکی از دژ تیراسپول آغاز شود. بدیهی است که پستل با نقشهٔ ما موافقت نخواهد کرد. و البته مجدداً مانند آخرین کنگرهٔ ما در موقع بازار مکارهٔ این‌جا، شروع به تخمین زدن، سبك و سنگین کردن و منصرف نمودن ما خواهد کرد... و به علاوه زمان عمل فرا رسیده است، والا همهٔ ما را مثل موش به تله خواهند انداخت.

ولکونسکی آه کشید: بله، با سارگین به من می‌گفت که کیسلف به نحو کاملاً روشنی به او اشاراتی کرده است. گویا ویت^۱ رذل از ما به آراکچیف گزارش داده است.

1: Vitt.

تروبتسکوی فریاد زد: چه می‌گوئید؟

سرگی در حالی که اخم کرده بود گفت: هنوز شایعات بدتری راجع به خیانت افراد پست دیگری وجود دارد. باید اداره واسیلکوف ما ابتکار را به دست بگیرد. به شما قول می‌دهم که اگر تأخیر کنید، من خود در میان سپاهیان شورش برپا خواهم کرد. به شما اطمینان می‌دهم که به محض این که کار تزار ساخته شود سپاه سوم، به سوی مسکو حرکت خواهد کرد.

تروبتسکوی گفت: پستل را هم به سمت فرماندهی سپاه مراقب در کیف تعیین خواهیم کرد و مامور خواهیم نمود که دهکده‌های نظامی جنوب را تحت نظر بگیرد.

سرگی تأییدکنان گفت: فکر خوبی است. عدم رضایت عمومی در ارتش ضامن الحاق آن‌ها به سپاه سوم است. در این موقع شمالی‌ها پادگان پایتخت را به قیام برخوانند انگیزت و از مجلس سنا طلب خواهند نمود که حکومت بر مبنای اصول انسانی تجدید سازمان یابد.

تروبتسکوی با تانی گفت: بریگن^۲ در همین زمستان از طرف بستوزف و ریلیف پیش من آمد و تصریح کرد که اقدامات لازم در بین ملوانان کوردنشتاد به عمل آمده است تا خانواده تزار را با اعمال جبر به خارج از کشور ببرند. این البته مربوط به زمان نیست که الکساندر از امضای منشور تحدید اختیارات حکومت مطلقه استنکاف ورزد.

آرتامون مورایف به طور قاطع گفت: در چنان صورتی اصولاً نباید اجازه داد که او از روسیه خارج شود.

سرگی تأییدآمیز سرش را تکان داد.

تروبتسکوی پرسید: و اگر سپاه قفقاز نیروهای قیام کننده را از عقب مورد تهدید قرار دهد؟

سرگی سرش را ناگهان به جانب او برگرداند:

— شاهزاده به نظر من شما بودید که خاطرنشان می‌ساختید؛ سپاه قفقاز

یعنی الکسی پتروویچ یرمولوف^۳...

ولکونسکی گفت: موقعی که من در آب‌های معدنی قفقاز بسر می‌بردم

در آن جا با یاکوبوویچ^۴ برخورد کردم.

2: Briggain.

3: Ermolov.

4: Iakobovitch.

آرتامون پرسید: همان کسی که گریبایدوف را به علت شرکت در دوئل شرمته^۵ با زاوادیفسکی^۶ به دوئل دعوت کرد؟
ولکونسکی جواب داد: هموست این یا کوبویچ مرا مطمئن کرد که در قفقاز «جمعیت سری» وجود دارد.

سرگی گفت: یا کوبویچ آدم بسیار ماجراجوئی است. ولی یرمولوف... یرمولوف در جوانی مزه زندان و تبعید را چشیده است. یرمولوف یکی از قهرمانان سال ۱۲ است که شجاعت فطری و وفاداری مفرط خود را به میهن در جبهه اولم و برودینو به اثبات رسانیده است. هنگامی که ما پرچم قیام را برافرازیم یرمولوف، کسی که در فرامین خود سربازان را «رفقا» خطاب می‌کند، کسی که از سرکوبی انقلاب ایتالیا امتناع کرد، برای سرکوبی انقلاب روسیه دست از آستین بندر نخواهد آورد.

سرگی چندبار طول اتاق را به سرعت پیمود. بعد جلو پنجره توقف کرد و درحالی که دست‌هایش را جلو سینه چلیپا کرده بود، مدت زیادی به استپ‌های دوردست ماورای دنپر، که بعد از طغیان آب و باران‌های بهاری به رنگ زمرد درآمده بودند، خیره شد. سپس درحالی که مجدداً به سوی کاناپه برمی‌گشت گفت: امیدوارم که شما تاکنون درك کرده باشید که آمدن گریبایدوف به این‌جا چرا در زمان حاضر برای ما همین قدر مهم است. شما می‌دانید که او با چه پیوندهای محکمی با یرمولوف مربوط است. می‌گویند که فرمانروای قفقاز دیوانه‌وار به او علاقمند است.

آرتامون موراویف گفت: من مطمئنم که ریلیف او را به عنوان واسطه‌ای بین ما و یرمولوف به این‌جا فرستاده است.

موراویف آپوستول با حرارت بهرقایش فگریسته پرسید: آقایان، آیا شما عقیده دارید که می‌شود درباره «نقشه‌بلایاتسركوف» صریحاً با گریبایدوف وارد صحبت شد؟

تروبتسکوی که پیپ بلندش را دود می‌کرد جواب داد: ریلیف در سال گذشته به من می‌گفت که گریبایدوف از ماست. معذالك من او را در «جمعیت» نپذیرفتم...

سرگی با همان حرارت پرسید: چرا؟

5: Chermetev.

6: Zavadovoski.

تروبتسکوی چند حلقه دود معطر از دهن بیرون داد و درحالی که کلمه‌ها را با تانی ادا می‌کرد جواب داد: من ونیکیتا موراویف در این مورد زیاد صحبت کردیم. شما می‌دانید که او در این فعالیت‌ها به مسئله تبلیغات اهمیت زیادی، اگر نگوئیم اساسی، می‌گذارد. من و او به این نتیجه رسیدیم که کم‌دی گریبایدوف اثر لازم را از نقطه نظر تبلیغات هدف مطلوب ما روی افکار خواهد داشت و تصمیم گرفتیم که در خصوص این نویسنده هم با همان احتیاطی رفتار شود که در خصوص پوشکین — تبعیدی میخائیلوفسک — رفتار شد. به علاوه در یکی از گفت و گوهایمان با گریبایدوف، ما خواستیم او را در زمینه وارد کردنش به سازمان «جمعیت سری» مورد آزمایش قرار دهیم؛ و هر دو به این نتیجه رسیدیم که گریبایدوف به امکان تجدید سازمان حکومت روسیه اعتقاد ندارد.

سرگی با عصبانیت پرسید: چه طور، اصلاً اعتقاد ندارد؟
تروبتسکوی دست‌هایش را از روی یأس و تعجب حرکتی داد و گفت:
گریبایدوف عقیده ولتر را درباره اهمیت تبلیغات که خلاق افکار عمومی و ظاهراً تنها وسیله سرنگونی هرگونه حکومت استبدادی است، مسخره می‌کرد...

— ولی اینک ما، جنوبی‌ها، گریبایدوف را با نقشه‌های خود درباره سرنگونی استبداد آشنا می‌کنیم. آن وقت شما خواهید دید که این مطلب چه اثری در او ایجاد خواهد کرد.

تروبتسکوی آه کشید: خواهیم دید.
در سکوتی که فرا رسیده بود پارس کادو، خنده نشاط‌انگیز زنانه و بعد صدای آکورد پیانو و به همراهی آن قطعه‌ای از «سلمانی سویل»^۷، روسینی به گوش رسید.

ولکونسکی آواز زنش را شناخت و با خود فکر کرد: «طفلك در این جا از غیبت پدرش، که به علت آستنی مانع آواز خواندن او می‌شد، استفاده می‌کند».

آرتامون به نجوا گفت: و رای من هم عالی می‌خواند، به خصوص تصنیف‌های ملی روس را. در مسکو در جشن تولدی در منزل میخائیلو اورلوف، وقتی که گریبایدوف آواز او را شنید، چنان سرشوق آمد که

7: Barbier de cévile.

پشت پیانو نشست و تمام شب ورا را همراهی کرد. بهخصوص این تصنیف: «اکنون تو، ای سنگ من، سنگ کوچولو، ای سنگ تابناک فیروزه‌ای!» در خانه آن‌ها موفقیت زیادی به‌دست آورد. — آرتامون که نه‌صدا داشت و نه از آهنگ سردر می‌آورد با چنان وضعی این تصنیف را خواند که همه را به‌خنده انداخت.

سرگی به‌شوخی گفت: ها، اگر ورا الکسیوناهم، همین‌طور که تو مجسم کردی، آواز می‌خواند شك دارم که می‌توانست، نه فقط چنان موسیقی‌دان نکته‌بینی مثل گریبایدوف، بلکه اصولاً کسی را بشرشوق آورد. — والله آقایان، من خودم شنیدم که گریبایدوف گفت: «يك چنین ترانه روسی به‌هزاران تصنیف فرانسوی می‌ارزد». او آهنگ سایر تصنیف‌های ملی را، که ورا اجرا می‌نمود، فوراً پیدا می‌کرد و او را همراهی می‌نمود.

۲۲. مهمان دلخواه

الکساندر سرگیویچ گریبایدوف^۸ پس از این‌که به‌کیف رسید در

۸: گریبایدوف نمایشنامه‌نویس، شاعر بزرگ و دیپلمات برجسته روس در تاریخ ۴ ژانویه به‌سال‌شماری قدیم (۱۵ ژانویه به‌سال‌شماری جدید) سال ۱۷۹۵ پابه‌عرسه وجود گذاشت و در تاریخ ۳۵ ژانویه (۱۱ فوریه) سال ۱۸۲۹ در طهران کشته شد. نامبرده وابسته به‌یکی از خانواده‌های اشراف و پدرش از افسران گارد امپراطور روسیه بود. گریبایدوف به‌ترتیب دانشکده‌های ادبیات، حقوق، فیزیک و ریاضیات دانشگاه مکو را تمام کرد. در همان سال‌های تحصیل در دانشگاه با جوانانی آشنا و دوست‌گردید که بعدها در قیام ۱۲ دسامبر ۱۸۲۵ شرکت نمودند. در سال ۱۸۱۲ گریبایدوف به‌عنوان نویسنده نظامی، اجتماعی وارد مطبوعات شد. در سال ۱۸۱۶ وارد خدمت وزارت‌امور خارجه گردید. در همان زمان هم او با پوشکین و کیوخل بکر آشنا گردید. گریبایدوف باکمال علاقه به‌تکمیل معلومات خود در رشته موسیقی می‌پرداخت. دو والی او برای پیانو شهرت دارد.

در سال‌های اقامت در پترزبورگ روابط نزدیک بین گریبایدوف و دکابریست‌ها برقرار شد او با رهبران و اعضای «جمعیت سری سیاسی» آنان معاشرت می‌کرد و با نهضت دکابریست‌ها موافق بود. در سال ۱۸۱۸ گریبایدوف به‌سمت دبیر سیاست روس در ایران تعیین گردید و هازم تفلیس شد و از آن‌جا به‌تبریز، مقر ولیمهد ایران عباس میرزا، رفت. در سال ۱۸۲۲ گریبایدوف به‌سمت دبیر سیاسی ژنرال یرمولوف فرمانده قشون روس در قفقاز تعیین گردید. در آن‌جا او شروع به‌نوشتن نمایشنامه «امان از عقل» نمود، که به‌قرار معلوم از سال ۱۸۱۶ در صدد نگارش آن بود.

در ژوئن ۱۸۲۲ هازم پترزبورگ شد. در پترزبورگ گریبایدوف وارد محیط کاملاً

←

«مهمانخانه سبز» که وابسته به سازمان مذهبی پچرا^۹، که نزدیک قورخانه بود، توقف کرد.

بعد از معطلی غیرقابل پیش‌بینی در راه، گریبایدوف قبل از هر چیز دستور داد که حمام را آماده کنند.

درفرستی که او با جدیت مشغول اصلاح بود، الکساشا نوکر اوتمام وسائل ضروری را که برای دیدارهای الکساندر سرکیویچ لازم بود، از چمدان‌ها بیرون آورد. این وسائل عبارت بودند از: شلوار شطرنجی باریک رکابی، سرداری قهوه‌ای، جلیقه کرمی رنگ که به جای دکمه از زبرجد دودی زینت یافته بود و بعد دستمال کردن از حریر بسیار لطیف و دستمال جیبی از همان پارچه. الکساشا بعد از این که تمام این اشیاء مد روز را با عطر ملایمی نم زد، شروع به برق انداختن کفش‌های پنجه باریک کرد. او گاه آن‌ها را به دهان نزدیک کرده بانفس خود به آن‌ها می‌دمید، گاه مجدداً با همه نیروی خود پارچه مخملی را به روی آن‌ها می‌مالید تا این که مثل آینه‌ای سیاه، براق شدند و شعله چراغ‌هایی را که جلو شمایل‌ها روشن بودند، در خود منعکس می‌نمودند.

الکساشا کفش‌ها را کاملاً نزدیک بینی سلمانی مهمانخانه، که لباس کشیشی در برداشت و منتظر گریبایدوف بود، برده پرسید:

— می‌بینی؟

کشیش ساکت فقط دست‌هایش را به عنوان تعجب تکان داد، گفتی

آماده و مجهز دکابریست‌ها شد. با نامی‌ترین رجال انجمن شمالی دکابریست‌ها مباشر بود. از لحاظ نفرت و کینه‌توزی نسبت به استبداد و اصول برده‌داری، گریبایدوف با دکابریست‌ها کاملاً هم عقیده بود، لکن نسبت به امکان موفقیت توطئه و کودتای نظامی، بدون شرکت توده‌های ملت شك و تردید ابراز می‌کرد. موضوع تجزیه وجدائی اشراف منورالفکر و ترقی‌خواه از مردم، گریبایدوف را به شدت نگران و مشوش می‌داشت: در ماه سپتامبر ۱۸۲۵ گریبایدوف عازم قفقاز شد و در سر راه به شهر کیف رفته با برخی اعضاء انجمن جنوبی دکابریست‌ها ملاقات کرد.

بزرگ‌ترین اثر گریبایدوف «امان از عقل» است. که یکی از آثار بسیار مهم نمایشنامه‌نویسی روس و مظهر درخشان همبستگی کامل ادبیات بازندگی اجتماعی است. در کمدی «امان از عقل» میهن‌پرستی پرشور انقلابی دکابریست‌ها، اعتراض آنان علیه نظم جاری و اصول برده‌داری، مبارزه آنان برای حفظ سنن، تمدن و فرهنگ ملی، نفرت نسبت به تعظیم و تکریم غارگیان و هر چیز بیگانه انمکاس یافته است. کمدی «امان از عقل» در حقیقت مبشر و مقدمه استقرار سبك رئالیسم در ادبیات روس بود. کمدی مزبور تأثیر عظیمی در رشد و ترقی ثنات روسیه داشت. م.

9: Petchera.

کلمه‌ای برای بیان حیرت خود از برق غیرعادی و شکل کفش‌ها نیافت. او پس از این‌که با دقت ریش مهمان پایتخت را تراشید، به‌او پیشنهاد کرد که زلفش را فر بزند، ولی گریبایدوف فقط اجازه داد که دسته‌ای از موهای بلوطی رنگش را که هنوز کاملاً خشک نشده بود، بالای پیشانی، کمی بالا بزند و بقیه را به‌طرف شقیقه‌ها شانه کند.

هنوز زمان «حضور»، یعنی وقت دیدار شخصیت‌های رسمی نرسیده بود. الکساندر سرگیویچ، پس از این‌که به‌سرعت قهوه‌اش را نوشید، تصمیم گرفت که گردش در شهر بکند. همان‌کشیش سلمانی به‌او توصیه کرد که به تپه ولادیمیر برود، زیرا دلذت‌بخش‌ترین چشم‌اندازها در اطراف آن گسترده است.

گریبایدوف به‌محض این‌که از جلوخان مهمانخانه پائین رفت با خود فکر کرد: «مدت‌ها است که آسمان را چنین آبی ندیده‌ام. چه هوای صافی! کاملاً مثل تابستان گرم است».

واقعاً هم بهارکیف اکنون با تابستان درآمیخته بود. در دره‌هایی که از میان شهر می‌گذشتند، هنوز جویبارها زمزمه بهار می‌سرودند، ولی از پشت پرچین باغ‌ها، گیلاس‌های زود رس پرآب آویزان بودند. غنچه‌های گل‌های رز در باغ‌ها ورم کرده بودند، خیابان‌ها کاملاً خشک شده بود، برگ‌های نوجوان درختان سپیدار که در طول خیابان‌ها قدبرافراشته بودند، زمزمه می‌کردند. گفتی که با هزاران پرچم کوچک قرم‌ای خود به‌عابران خوش‌آمد می‌گفتند.

گنبد‌های کلیساها و صومعه‌ها که از رگبارهای بهاری شسته شده و با بادهای گرم خشک شده بودند، انوار خورشید را می‌ربودند و پس از آن‌که آن‌ها را در جوشن طلائی خود ذوب می‌کردند. سخاوتمندانه به‌هر طرف می‌افشاندند.

گریبایدوف پس از آن‌که به‌تپه ولادیمیر رسید، روی نیمکت کهنه‌ای که از تابش خورشید گرم شده بود، نشست. پایه‌های این نیمکت فرسوده را خزه گرفته و پستی شیب‌دارش با شمعک‌هایی نگه‌داشته شده بود.

ساحل چپ در برابر چشمان او چشم‌انداز سحرانگیزی می‌گشود. رودخانه دنیپر کاملاً به‌ساحل نمی‌آمد. این‌جا و آن‌جا هنوز بقایای برکه‌ها و باطلاقی‌های طغیان رودخانه، روی چمن‌های شسته شده آبی می‌زد. ولی دشت‌ها... تا جایی که چشم کار می‌کرد، از علف پوشیده

بود؛ به نظر می‌رسید که مه‌سبز رنگ انبوهی زمین را تا خود افق فرش کرده است.

روی سطح آرام و درخشان رودخانه طرادها به آرامی حرکت می‌کردند. روی یکی از آن‌ها آتش روشن کرده بودند و باد، ستون باریک دودی را که از آن برمی‌خاست می‌رقصاند. گریبایدوف عینکش را با عینک دستی عوض کرد و توانست ببیند که يك ديك كوچك روی آتش آویزان است و زنی در پیراهن و دامن گلی رنگ در کنار آن نشسته است.

روی طراد دیگر چند نفر مرد در شلوارهای آبی و کلاه‌های بلند، از يك تخته پاره رنبدیده چیزی درست می‌کردند. از لبه این طراد، پیرمردی که سبیل خاکستری داشت بلند شد و با سرعت و نامنظم شروع به تکان دادن يك تبر براق نمود. گریبایدوف از جا برخاست و درحالی که با کنج‌کاوی این جنب و جوش را می‌نگریست، متوجه شد که تبری در کار نیست، بلکه در تورهای بیرون کشیده شده از آب، ماهی‌های پهن‌نقره‌ای خود را این‌ور و آن‌ور می‌زنند. جوانکی مو بور درحالی که از بی‌قراری شادمانانه‌ای جست و خیز می‌کرد به‌جانب پیرمرد دوید و ماهی‌هایی را که پیرمرد به‌جانبش می‌انداخت، با چابکی می‌گرفت و در سبد ماهی‌ها پرتاب می‌کرد.

گریبایدوف آه عمیقی کشیده با خود فکر کرد: «آخ، چه قدر خوب بود که من هم در این طرادها بودم. چه قدر عالی بود که من هم با موزيك‌ها در رنبدیدن تخته‌شركت می‌نمودم، با زن جوانی که دامن گلی پوشیده شوخی می‌کردم و بعد از خوردن سوپ ماهی تازه روی آن كپه نرم تراشه‌های چوب دراز می‌کشیدم و به این آسمان پر عظمت آبی، به این ابرهای سفید كرك مانند نگاه می‌کردم... و بدون این که به چیزی بیاندیشم یا چیزی را به‌خاطر بیاورم در این طرادها سفر می‌کردم... سفر می‌کردم...». گریبایدوف که در تصور، خود را روی این طرادها که به آرامی از روی دنبر پائین می‌رفتند، می‌دید. با تلخی مخصوصی احساس کرد که از تمام خاطرات سال‌های گذشته‌اش روحاً کسل است.

علی‌رغم میلش نمی‌توانست درباره افتخاری که کم‌دی «امان از عقل» نصیبش کرده است، درباره افتخاری که مانند طوفان درجاده‌های استپ‌توأم با گردباد و رعد و برق روی سرش پرواز می‌کند، نیاندیشد. افتخاری که گاه او را تا اوج خوش‌بختی بالا می‌برد و گاه او را در مفاك استیصال و

ناامیدی‌های تلخ سرنگون می‌کرد. او نمی‌توانست کشمکش‌های دردآوری را که با ادارهٔ سانسور داشت، که نه اجازه می‌داد نمایشنامه «امان از عقل» چاپ شود و نه روی صحنه بیاید، بیاد بیاورد. فکر مشاجرهٔ قلمی در برابر انتقاد خصمانهٔ مجله‌ها، که او از کمندی خود مانند پدری که از فرزند دلبنده در برابر حمله‌های غیرعادلانه و ناجوانمردانه دفاع می‌کند، او را ترك نمی‌کرد...

فکر دیدار قریب الوقوع از تروبتسکوی و مواریف آپوستول‌را، که بنا به سفارش ریلیف و بستوزف مجبور بود با آنان دربارهٔ «امری بسیار جدی» صحبت کند، از خود راند.

گریبایدوف این مردمان را دوست داشت و به خاطر کوشش‌های اصیلشان بی‌نهایت به آنان احترام می‌گذاشت، ولی او قصد نداشت در امری شرکت نماید که به موفقیت آن معتقد نبود...

عینک دستی را تا کرد و در جیب گذاشت. نسیم سبکی که از ماورای دنیپر می‌وزید، عطر گل‌های صحرائی را به چهرهٔ آفتاب‌سوخته او می‌پاشید. زنجیره‌ای روی بوتهٔ فرفیون نزدیک گریبایدوف می‌چرخید؛ گوئی چیزی در میان ساقه‌های پر آب آن سراغ کرده است که گاه می‌نشست و گاه می‌پريد. بال‌های لطیف او، هنگامی که در هوا معلق می‌ماند و بفهمی نفهمی بالای بدن ظریف و زیبایش تکان می‌خورد، با تمام رنگ‌های قوس و قزح موج می‌زد.

گریبایدوف هم، علی‌رغم ارادهٔ خود، چیزی را به‌خاطر می‌آورد که بیش از هر چیز دیگر میل نداشت، آن را به‌خاطر بیاورد. چهرهٔ بالرین، تله‌شوا، با ملاحظت‌حزن‌انگیزش، با حمله‌های غیرمنتظرهٔ نشاط تند و مستانه‌اش، از خاطرهٔ او لغزید... عشق شورانگیز و جدائی بیمارگونه و ناگهانی خودشان را به‌خاطر آورد...

طراده‌ها، دیگر آن قدر دور شده بودند که مانند يك دسته مرغان دریائی که روی آب فرود آمده باشند، به‌نظر می‌رسیدند، و گریبایدوف باز هم همان‌طور بی‌حرکت روی نیمکت کهنه نشسته دست‌هایش را در طول پستی آن انداخته بود.

ورود گریبایدوف به‌خانه تروبتسکوی با شور و نشاط صمیمانه‌ای استقبال گردید؛ همه و همه از نوکر موقر خاکستری موی، که در وجود گریبایدوف يك مهمان پطرزبورگی می‌دید، گرفته تا میزبانان و مهمانان از دیدار او خوش‌حال گردیدند. او از آغوشی به‌آغوشی می‌رفت: از آغوش تروبتسکوی به‌ولکونسکی، از ولکونسکی به‌آغوش آرتامون موراویف می‌افتاد. سرگی موراویف آپوستول و بستوزف ریومین دست او را به‌سختی فشردند.

کاترینا ایوانونا مهمان را بین خود و ماریا ولکونسکی‌نشانده و گفت: کوئی را که به‌خصوص برای او مطبوع بود، بلافاصله شروع کرد: — بالاخره ما چه وقت لذت خواندن کم‌دی شما را، نه از روی دست نویس، بلکه از روی نسخه چاپی آن به‌دست می‌آوریم؟ گریبایدوف با حالت تسلیم و رضا به‌شوخی جواب داد: این بسته به‌اراده خدا و سانسور است.

تروبتسکوی آه کشید: آخ، امان از این سانسورچی‌ها! لواشه سانسور به‌نسبت رشد افکار عمومی بیش‌تر پیچ می‌خورد؛ و به‌علاوه چارچوب تنگ مقررات سانسور برای مغز روسی که همیشه پهنه وسیع را دوست داشته و دارد، تنگ و خفه‌کننده است. انصافاً ما دیگر به‌سن بلوغ رسیده‌ایم. من پیش خود مجسم می‌کنم که چه‌گونه نظارت سانسور بر سینه‌ای که از آن صدای هنرمند بیرون می‌آید، سنگینی می‌کند و چه‌گونه دستی را که می‌نویسد بی‌حس و حرکت می‌نماید...

موراویف آپوستول گفت: آن‌وقت‌ها هم رادیشف سانسورچی‌ها را «نگهبانان عفت عمومی» می‌نامید. او کاملاً حق داشت وقتی که می‌گفت: يك سانسورچی نفهم می‌تواند بزرگ‌ترین لطمه را به‌فرهنگ عمومی وارد کند. درحقیقت هم قسمت اعظم کارمندان اداره سانسور از لحاظ قوه تخیل چندان ممتاز نیستند و به‌هرحال از ذوق و قریحه نویسنده‌ای که قربانی آنان می‌شود، سردر نمی‌آورند.

ولکونسکی تمسخرآمیز لب‌خند زد: سانسورچی‌ها خیلی ساده قضاوت می‌کنند. آن‌ها مطمئن هستند که سخت‌گیری، کم‌ترین مسئولیتی برای آنان ایجاد نمی‌کند، ولی بزرگواری، آن‌ها را احتمالاً دچار مخمصه بزرگی خواهد کرد.

و راالکسیونا به گریبایدوف رو کرده گفت: الکساندر سرکیویچ،

عده زیادی کمدی شما را شاهکاری می‌شمارند که بعد از کمدی «نابالغ»
فون‌ویزین^{۱۰} تاکنون نظیر نداشته است.

گریبایدوف معترضانه گفت: معذرت‌خواهی می‌دارد. از بدو پیدایش
آن هنوز چیزی نشده خیلی از قتلشن دیوان‌ها قداره‌هایشان را کشیده‌اند.
و رالکسیونا ادامه داد: ولی چنین آدم‌ها خیلی کم‌تر از مریدان کمدی
شما هستند. مردم تمام کسانی را که به دامان از عقل، حمله می‌کنند مغرض
و یاوه‌گویان لجباز می‌نامند.

گریبایدوف با بی‌اعتنائی گفت: چیزی که در کمدی من بیش از همه
آن‌ها را ناراحت می‌کند فقدان تیپ‌های عادی صحنه‌های تئاتر است. واقعاً
هم ^۱ Jeune Premier کمدی من کیست؟

خانم ولکونسکی گفت: در هر صورت چاتسکی نیست.

گریبایدوف لبخند زنان سرش را خم کرد.

— و پدر بزرگوار، کیست؟

یک‌دفعه چند صدا با هم جواب داد: البته فاموسوف نیست...

— نقش دختر ساده و پاکدل با کیست؟

— سوفیا نیست...

— لیزا هم ابدأ...

آرتامون موراویف با احساس گفت: این کمدی ملی روسی ما است
کمدت‌ها منتظرش بودیم. ما از شما، آقای گریبایدوف، فوق‌العاده متشکریم. —
و در برابر او تعظیم کرد.

گریبایدوف هم از جا برخاست و با فروتنی تعظیم کرد.

دختری چشم و ابرو مشکی در لباس اوکرائینی، که گردن‌بند منجوقی
رنگ‌به‌رنگی روی سینه برجسته‌اش افتاده بود، با سینی داخل شد؛ به دنبال
او دختر دیگری وارد شد که همان‌طور از نقش و نگار رنگ به رنگ
آستین‌های پیراهن، از منجوق‌ها و روبان‌ها و بیش از همه از رنگ‌وروی
شاداب و جوان و چشمانی قهوه‌ای و براق، می‌درخشید.

دخترها به سرعت و چابکی جلو مهمانان چای، نان بادامی، مربای
تمشک و توت‌فرنگی معطر، که در گلخانه به‌عمل آمده بود، گذاشتند.

۱۰: Fonvizin، دنیس ایوانویچ فون‌ویزین درام‌نویس روس، متولد در مسکو

(۱۷۹۲ - ۱۷۴۵)؛ خلاق کمدی مدرن روس به نام «نابالغ» در ۱۷۸۲ م.

۱: نقش اول م.

خانم‌ها دور گریبایدوف را گرفته بودند.
ورا الکسیونا عشوہ گرانہ می‌گفت: آقای گریبایدوف البتہ اختیار با شماست، ولی قبل از عزیمت بہ قفقاز باید حتماً پیش ما بہ لیوبار بیایید. آیا بہ یاد می‌آورید کہ بہمن قول داده‌اید نت تصنیفی را کہ زن ناظر ایستگاه می‌خواند برای من بنویسید، همان ایستگاهی کہ ما باہم در آن جا گالوشکا^۲ با خامہ تازہ خوردیم.

— باکمال افتخار، از ہمین الان ہم لذتی را کہ اجرای این ترانہ دلکش اوکرائینی بہ وسیلہ شما، بہمن خواهد داد احساس می‌کنم.
آرتامون موراووف بہ زانوی استخوانی گریبایدوف کہ از زیر پارچہ لطیف شلوار مشخص بود دست کشید و گفت: و از لیوبار، الکساندر سرگیویچ، بہ بازار مکارہ برولیچف^۳ خواهیم رفت. در آن جا کولی‌ہائی هستند کہ نہ در پیترا^۴ و نہ در مسکو و نہ در ہیچ دستہ‌ای نظیر دارند. چہ جور می‌رقصند! آرتامون چشماش را تنگ کرد و کوشش نمود کہ با تکان دادن شانہ‌های پروپن خود لرزش شورانگیزی را تقلید کند کہ دختران جوان کولی بہ وسیلہ آن ہوش از سرتامام کسانی کہ در صحنہ‌های روحوضی شلوغ بازار مکارہ مجذوب رقص آنان می‌شوند، می‌برند.
کوشش آرتامون برای تجسم چیزی شبیہ این رقص باعث خندہ عمومی شد.

ہمہ از گریبایدوف خواہش کردند کہ پشت پیانو بنشیند. خانم ولکونسکی حاضر شد کہ با ورا الکسیونا دونفری بخوانند.
ولی انگشت کوچک گریبایدوف، کہ از گلولہ‌های یا کو بویچ لطمہ دیدہ بود، درد می‌کرد. او بہ برق‌های جہندہ‌ای کہ از پنجرہ دیدہ می‌شد، اشارہ کردہ گفت:

— خواہش می‌کنم مرا معذور بدارید. واقعاً شرمندہ‌ام، با تغییر هوا انگشت من بہ ہیچ وجہ بہ درد شستی‌های پیانو نمی‌خورد...
کاترینا ایوانونا پرسید: ممکن است کہ دلتان برای گرجستان، این سیبری قفقاز، تنگ شدہ باشد؛ این طور نیست؟
گریبایدوف جدأ اعتراض کرد: ببخشید شاہزادہ خانم. چہ طور

۲: نوعی سوپ اوکرائینی شبیہ آتش گوش برہ ما.م.

3: Barolitchev.

4: Pitera.

گرستان سیبری است؟ طبیعت در آنجا اعجاب‌انگیز است. بالای سر آدم اعقاب عذاب‌دهندگان پرومته^۵ می‌چرخند. قله‌های پربرف کوه‌ها و توده‌های برف و سرما دورتادور آدم را فرا گرفته است؛ ولی همین‌که از کاشانور پائین بروی، بلافاصله خود را در بهار سواحل رودخانه آراگوا خواهی یافت...

ماریا نیکلایونا گفت: می‌گویند تابستان آنجا به‌طور غیرقابل‌تحملی خفه است؟

گریبایدوف تأیید کرد: گرم است. در عوض چیزی مطبوع‌تر از آن نیست، که آدم صبح‌ها و غروب‌ها در زیر طاق‌های سبز گردش کند؛ در آنجا آدم در هر قدم جلو چشمان خود خوشه‌های انگور می‌بیند. او در حال جذبه ادامه داد: چه چیزی ممکن است عالی‌تر از باغ‌های تفلیس باشد. تا بخواهی در آنجا گل‌های رز، یاس و زنبق هست؛ و در همین‌جا درختان گردو و انجیر و سپیدارهای هرمی‌شکل می‌رویند... باغی که من در آن ساعات فراغتم را بالذت مخصوصی می‌گذرانم متعلق به خانم آخوردوف^۶ بیوهٔ يك افسر توپخانه است. صومعهٔ داود مقدس روی تپه‌ای، مانند آشپانهٔ عقاب، روی این باغ، معلق است. در روزهای پنجشنبه زنان چادری به این‌جا می‌آیند. آن‌ها پشت سرهم حرکت می‌کنند و نوار سفید به‌هم پیوسته‌ای تشکیل می‌دهند که در کوره راه‌های باریک می‌چرخند. بعد از زیارت آثار متبرک مثل گلهٔ قو در همهٔ جای کوه پخش می‌شوند. باد چادر آن‌ها را به‌هتزاز درمی‌آورد، و به‌نظر می‌رسد که گویا باتکان دادن بال‌های سفید خود، انسان را در ارتفاعات به‌تزد خود دعوت می‌کنند. چه بسا برای من اتفاق افتاده است که چشمان سیاه و گیرای صورت‌هائی که به‌شکل بسیار ظریفی تراش خورده‌اند، در آنجا ببینم.

ورا الکسیونا از روی شیطننت پرسید: راست بگوئید آقای گریبایدوف، آیا شما عاشق یکی از این زنان چادری نشده‌اید؟

۵: Prométhée ، خدا یا نابغهٔ آتش، پسر تیتان و ژاپت و برادر آتیل. او در آثار کلاسیک میتولوژی مبتکر اولین تمدن بشری شناخته می‌شود. پس از این‌که انسان از يك تکه گل ساخته شد، او برای دمیدن جان در او، آتش را از آسمان ربود. زئوس برای تنبیه کردنش، او را به‌وسیلهٔ هفایستوس Hephæistos در کوه‌های قفقاز به‌چهار میخ کشید، که در آنجا يك کرکس کبد پرومته را بلعید. او به‌وسیلهٔ هراکلی که مرغ گوشت‌خوار را کشت، نجات یافت. م.

6: Akhverdov.

ماریا نیکلایونا گفت: عشق چنین زیبا صنی، یقیناً، خیلی شاعرانه است.

گریبایدوف گفت: حتی من به این مناسبت اشعاری هم گفته‌ام.
چند صدا به تقاضا بلند شد: بخوانید، بخوانید.
گریبایدوف لبخند زد: از قبل می‌دانم که اشعار خوبی نیستند، ولی خوب اگر خانم‌ها اصرار دارند...
او با شور و حرارت ساختگی شروع به دکلمه کرد:
ای آواره، می‌دانی که عشق چیست؟
دوست خواب آرام نیست،
به‌خصوص در زیر آسمان آتش‌خیز وحشتناک است.
اوه، چه شرری به‌خون می‌زند.
به‌خاطر آن زندگی می‌کنند و به‌وسیله آن نفس می‌کشند.
درحالی که عشق را در دل دارند و برزبان می‌رانند،
در جنگ‌ها از پای درمی‌آیند...

بدین ترتیب گوئی که باد سموم از جنوب می‌وزد.
ولکونسکی پرسید: ولی باهمه این‌ها، آقای گریبایدوف! آن‌جا برای شما بدون مجالس تفریح کسل‌کننده نیست؟

گریبایدوف به‌سرعت جواب داد: ابدأ. در قفقاز من زیاد می‌نوشتم، زبان ترکی و فارسی یاد می‌گرفتم. علاوه بر آن من در آن‌جا پیانو دارم. اماراجع به مجالس تفریح، من «تسیندالی»، ملک‌چا و چاوادزه را با پترزبورگ آراکچیف که در جنگال این مقرب‌الخاقان کرخ شده است، عوض نمی‌کنم. درست است که در سالن‌های تفلیس چاخان‌های پشت‌هم‌انداز و به‌قول دنیس داویدوف «کشیش بچه‌هایی که زنگ‌های کوچولو را به‌صدا درمی‌آورند، کم‌تر از سالن‌های پایتخت است؛ ولی تنها همنشینی با یرمولوف به‌تمام این اجتماعات می‌ارزد. الکسی پطروویچ یرمولوف شخص بی‌نظیری است. من حاضرم همه‌جا مانند سایه با او باشم. شخص بسیار جالب‌توجهی است. چه افکار تازه‌ای دارد! لطیفه‌ها به‌فراوانی از او می‌تراود. همه مادر یرمولوفی‌ها، می‌دانیم، که او گاهی بی‌رحمانه می‌گوید؛ ولی با این وجود سربازان، که او آن‌ها را از مشق صف‌جمع معاف کرده و در فرمان‌های خود به آن‌ها «رفقا» خطاب می‌کند، او را می‌پرستند.

سرگی مورایف در موقع گوش کردن به این سخنان با صدای بلند

نفس می کشید و بستوزف ریومین دست هایش را محکم به هم می مالید.
گریبایدوف با ذوق و شوق تعریف می کرد، که چه گونه در یکی از
هنگ های سپاه یرمولوف تازیانه ها در جلو صف سربازان و طی تشریفات
خاصی به آتش افکنده شد.

هنگامی که نوکر موخاکستری گیلاس های پایه بلند شامپانی خنك
را در سینی نقره ای جلومهمانان گرفت، تروبتسکوی پیشنهاد کرد: بمسلامتی
الکسی پطرویچ یرمولوف!
همه گیلاس ها را به هم زدند و تا آخر سر کشیدند.

بین صحبت های عادی اتاق پذیرائی کاترینا ایوانونا و گفت و گوئی
که روز بعد در اتاق کار تروبتسکوی جریان یافت، نه از لحاظ لحن شباهتی
بود و نه از لحاظ مضمون.

بهمحض این که بستوزف ریومین، آخرین نفری که انتظارش را
می کشیدند، پیدا شد سرگی موراویف آپوستول بدون مقدمه پردازی
گریبایدوف را در جریان «نقشه بلایاتسركوف» گذاشت و بعد به طور جدی
او را در برابر این سؤال قرار داد: آیا به عهده می گیرد که الکسی پطرویچ
یرمولوف را به هواداری سپاهیان که جنوبی ها قصد دارند به تظاهرات انقلابی
بکشانند، جلب نماید؟

گریبایدوف مدت زیادی سکوت کرد. هر قدر سکوت او بیش تر طول
می کشید، جواب نفی او می بایست کم تر غیر منتظره باشد؛ ولی بالاخره
هنگامی که گریبایدوف کلمه «نه» را به طور قاطع و محکم ادا کرد، همه
گفتی از غرش ناگهانی يك تیراندازی، لرزیدند؛ وبعد باز هم سکوت،
سکوتی که این بار آزار دهنده تر بود، فرا رسید.

بالاخره پرسش سرد سرگی موراویف آپوستول سکوت را شکست:
— آیا میل ندارید توضیحی بدهید؟

گریبایدوف عینکش را تمیز کرده به چشم گذاشت و با آرامش، چهره های
سختی را که متوجه او بود، برانداز کرد:

— معذرت می خواهم آقایان. من اطمینان حاصل کرده ام که ژنرال

یرمولوف^۷ برای تحکیم قدرت روسیه در قفقاز به شدت سرگرم مبارزه با ایرانی‌هاست، اگر به همین یک دلیل هم باشد، مشکل امکان‌پذیر بداند که سپاه خود را به زد و خوردهای داخلی کشور بکشد. اما بعد... این جزء اصول من نیست که کسی را، هر کس که می‌خواهد باشد، به مطلبی معتقد کنم که خود مطلقاً به آن اعتقاد ندارم. به علاوه شما انتظار دارید که من چه کسی را قانع کنم؟ یرمولوف را؟ شخصی را که دارای آن همه استعدادها و زیاد است، رجل برجسته نظامی و دولتی را، با آن همه دانائی که می‌تواند در بفرنج‌ترین شرایط راه صحیح را تشخیص بدهد. با آن مغز متفکرش که...

بستورف ریومین حرف او را برید: به خصوص به خاطر همین خصوصیات که شما بر شمردید، «جمعیت سری» ما یرمولوف را به اتفاق اسپرانسکی و موردوینوف^۸ برای اعضای حکومت موقتی در نظر گرفته است. به خصوص به همین دلیل است که ما هم به جانب او، به عنوان سرفرماندهی، رومی آوریم... گریبایدوف هم به نوبه خود حرف او را برید و گفت: و به خصوص به خاطر همین خصوصیات، یرمولوف هیچ‌گاه در امری دخالت نخواهد کرد که به وسیله صدها ستوانی که قصد دارند رژیم دولتی روسیه را تغییر دهند، طرح‌ریزی شده باشد.

بستورف ریومین به جانب او پرید و گفت: آقای عزیز! موراویف آپوستول دست او را گرفته به جانب خود کشید و گفت: — میشل آرام بگیر! — و بعد به جانب گریبایدوف برگشته گفت: و اگر به دنبال این «صدها ستوان» گردان‌های مجهزی هم باشند چه‌طور؟ گریبایدوف پرسید: منظور شما یک شورش نظامی است؟ ولکونسکی به جای جواب پرسید: مگر شما به انقلاب‌های نظامی معتقد نیستید؟

تروبتسکوی پرسید: نمونه‌های اسپانیا، پیمونت^۹ و ناپل^{۱۰} به قلب و عقل شما الهام نمی‌دهند؟ گریبایدوف معتقدانه گفت: شورش نظامی هم نوعی توطئه‌های درباری

۷: یرمولوف فرمانده سپاه قفقاز در دوره‌ای از جنگ‌های ایران و روس.م.

8: Mordvinov.

۹، ۱۰: از نواحی شمال شرقی ایتالیا، در این‌جا اشاره به جنگ‌های اتحاد نواحی مختلف ایتالیا است.م.

است، و همه این‌ها کم و بیش نوعی چاقوکشی است... هرج و مرج است، بستوژف عصبانی شد: خدایا، چه می‌گوید؟

ولکونسکی گفت: آقای گریبایدوف، تا آنجائی که من می‌دانم شما هیچ اهمیتی برای تبلیغات درامر مبارزه باحکومت استبدادی قائل نیستید؟ — تبلیغات داریم تا تبلیغات. پوشکین بهحق چاتسکی مرا موردعلاقت قرار می‌دهد که با فصاحت و بلاغت می‌خواهد قلشن دیوان‌ها، فاموسوف‌ها و سایر پرسناژهایی که گوش باطنشان بسیار سنگین است، قانع کند... اغلب در میان همفکران مسکوی و پترزبورگی ما کسانی پیدا می‌شوند که قسمت اعظمشان بی‌نهایت پاکدل هستند. من تعجب می‌کنم که چه‌گونه حتی خود آن‌ها تاکنون در اثر ابراز احساسات آتشین خود در مسائل خیرخواهانه، بهجوش نیامده‌اند.

بستوژف ریومین بازهرخندی گفت: جالب است مسیوگریبایدوف، شما باچه نشانه‌هایی خود را از همفکران ما، بهحساب می‌آورید؟! گریبایدوف دندان‌هایش را بههم فشرد، ساکت شد و بعد با صمیمیت عمیقی ادامه داد:

— خواهش می‌کنم اطمینان داشته باشید که من باهمه روح وعقلم در اعتقادات شما مبنی بر ضرورت تجدید سازمان رژیم که امروز درمیهن ما حاکم است، شریکم. مع ذلك من با همان شدت معتقدم وسیله‌هایی که شما برای رسیدن به این هدف عالی انتخاب کرده‌اید به هیچ وجه قادر به اجرای آن نیست. شما ملت را باچه وعده‌هایی جلب می‌کنید؟ شما حتی هنوز در اصولی‌ترین مسئله‌ها، یعنی آزادی دهقانان از رژیم ارباب — رعیتی و حکومت موقتی هیچ طرح روشن و قرار لازمی ندارید... گریبایدوف نگاه پریان خود را به روی همه چرخاند ولی هیچ کس کلمه‌ای نگفت:

— در پترزبورگ من شنیدم که وظیفه حکومت موقتی آینده، این ارگان انقلابی، فقط دعوت مجمع کبیر است، که باید روی اقداماتی که حکومت مطلقه را محدود می‌کند، تصمیم بگیرد. پستل هم گویا مثل شما، سرگی ایوانویچ، موافقت کرده است که دیکتاتوری حکومت موقتی کم و بیش ده سال طول بکشد؛ تا در این مدت میهن ما براساس دروسکایا پراودا، ی

پستل سازمان یافته و «وجه ملی»^۱ دعوت شود...

درحالی که گریبایدوف اختلاف‌های دیگری را هم، که واقعاً بین «جمعیت‌های شمال و جنوب» وجود داشت، برمی‌شمرد، نشان داد که اطلاعات زیادی حتی از آن تناقض‌هایی دارد که در بین نظرات این شیفتگان «جمعیت سری» به چشم می‌خورد.

ولی هر قدر هم که بعضی از دلایل‌های او درباره تدارك بد «جمعیت سری» برای اجرای اقدامات اساسی متقاعدکننده بود، کسی قانع نشد. اظهار نظر او درباره این که گویا شورش سه روزه هنگ سیمونوف به مراتب بیش از بسیاری از سخن‌پردازی‌ها، که فقط زمانی خوب است که «با اسلحه گرم توام شود»، باعث اعتراض‌های غضب‌آلودی شد.

گریبایدوف با ظاهر آرام و متحمل به سخنان آنان گوش می‌داد. فقط پای او که روی پای دیگرش افتاده بود و در شلوار باریك رکابی کشیده به نظر می‌رسید، با حرکت خفیفی لاینقطع می‌لرزید.

سرگی موراویف آپوستول با عصبانیت می‌گفت: ولادیمیر رایفسکی هنوز آن موقع‌ها ثابت می‌کرد که روسیه محتاج به يك تجدید سازمان بسیار سریع است. آقای گریبایدوف! شرف و افتخار بر چنین سخن‌پردازی!

بستوزف که تا بنا گوش سرخ شده بود فریاد زد: کسی که طالب يك تغییر فوری نیست، شایستگی نام میهن‌پرست را ندارد. گریبایدوف لرزید:

— پس به نظر شما... — او درحالی که کلمه‌ها را با تأنی از هم جدا می‌کرد می‌خواست شروع کند، ولی ولکولسکی بین او و بستوزف حائل شد.

و با هیجان شروع به صحبت کرد: به من هم اجازه صحبت بدهید. حادثه‌های بزرگ جنگ باناپلئون ملت روسیه را در رأس سایر ملت‌های اروپائی قرار داد. ما، یعنی آگاه‌ترین نمایندگان ملت در کیف در منزل میخائیلو اورلوف، که آن موقع در این‌جا فرمانده سپاه چهارم پیاده بود، جمع می‌شدیم. این جلسه‌ها به ما فرصت داد که همفکران خود را از نزدیک بشناسیم و بندرتکامل سیاسی را در بین آنان بیفشانیم. ما قدم به راه تازه‌ای گذاشتیم و به‌طور تزلزل‌ناپذیری معتقد شدیم که اخلاص ما به میهن، ما را

۱: Vetché ، نام مجلس در روسیه قدیم بوده است. م.

مكلف می‌کند که از صف هواداران متعصب تشریفات تو خالی و شاه‌پرستان متملق خارج شویم. من به‌زندگی جدید با احساس سرافرازی يك هموطن، که تصمیم دارد دین خود را نسبت به هموطنانش ادا کند، قدم گذاشتم. گریبایدوف ابرو درهم کشید و گفت: شاه‌زاده، چه کلمه‌های زیبایی! — و لب پائینش را از ناراحتی گاز گرفت.

ولکونسکی شانه‌هایش را بالا انداخت.

بعد تروبتسکوی صحبت کرد. او مثل همیشه محتاطانه و آشتی‌جویانه صحبت می‌کرد و به‌لزوم تفاهم متقابل و رفتار با نزاکت، به خصوص در مسائل حساس، اشاره کرد.

بستوزف چندبار حرف او را قطع کرد، ولی سرگی همواره او را گاه با حرکت دست و گاه با نگاه، آمرانه متوقف می‌کرد.

خود سرگی موراووف دیگر وارد صحبت نشد. روح او که از عطش قهرمانی‌های وطن‌پرستانه می‌سوخت سرشار از اندوه بود. او درحالی که دست‌هایش را به‌زانو تکیه داده بود، سرش را در میان آن‌ها گذاشت.

او با خود فکر کرد: «گریبایدوف باهوش است! فوق‌العاده باهوش است! اگر او سخنانی می‌گوید که فکر پر نبوغش به‌او دیکته می‌کند، این بدان معناست که هم من و هم رفیقانم اشتباه می‌کنیم... و چنان اشتباهی که ممکن است عواقب وحشتناک و غیر قابل جبرانی داشته باشد.»

جمله‌ها و کلمه‌های مجزائی که گاه غضب‌آلود و گاه پر از ملامت و سرزنش بود به گوش او می‌رسید... ولی چه کسی آن‌ها را ادا می‌کرد، مغزش یاری نمی‌داد؛ گفتمی که احساس درک زمان را از دست داده بود و بلافاصله نفهمید که چه کسی شانه‌های او را مصرانه تکان می‌دهد.

بستوزف می‌گفت: برویم سروژ، وقت رفتن است. دیگر هم‌رفته‌اند... سرگی چشمانش را بلند کرد. در اتاق جز بستوزف و تروبتسکوی کسی دیگر نبود.

او پرسید: پس گریبایدوف کجاست؟

تروبتسکوی گفت: الکساندر سرگیویچ بدون این که با کسی خدا حافظی کند ناگهان رفت. آرتامون می‌خواست دنبال او برود؛ ولی آخ... رفتار ما با او چه قدر بد بود. میل ندارید همین‌جا بخوایید؟ دستور می‌دهم برایتان رختخواب بیاورند...

— نه شاه‌زاده، من باید زودتر به باکوموفکا بروم. اولسیا مرا احضار

کرده است.

سرگی سرش را تکان داد، دست تروبتسکوی را فشرد و با عجله به سمت در خروجی رفت. بستوژف به دنبال او شتافت. در دهلیزخانه که با نور ضعیف شمع تا آخر سوخته‌ای روشن شده بود، کادوکه روی بالشی چرت می‌زد، می‌خواست پارس کند؛ ولی همین که مهمانان اربابش را شناخت دمش را با ناراحتی جنباند.

گریبایدوف در همین شب می‌خواست به دوستانش — بگیچف^۲ و اودویفسکی^۳ نامه بنویسد، ولی قلم در دستش می‌لرزید. افکارش تیره بود. او کاغذهای پستی را که تازه شروع به نوشتن آن‌ها کرده بود، ریزریز کرد و مجدداً کاغذهای تازه‌ای از کیف سفری خود برداشت. يك بار به جای کاغذ از آن جا شیء کوچکی افتاد و روی کف اتاق غلتید، گریبایدوف آن را برداشت. این تك صورت مینیاتوری تله‌شوا بود که لباس شب دربر داشت؛ شانه‌هایش عریان بود و تاجی از گل‌های رز كوچك گیسوان بالا زده‌اش را زینت داده بود. گریبایدوف بدون احساس گذشته، تك صورت را جلو چشمان نزدیک بین خود گرفت، بعد مجدداً در کیف که از داخل با مخمل بنفش پوشیده شده بود، گذاشت.

او تمسخرآمیز فکر کرد: «خوب بود که این یادگاری را هم به کنت میلورادویچ می‌دانم. پیرمرد به‌طور قطعی مطمئن می‌شد که من دیگر رقیب او نیستم، و در نتیجه ممکن بود، از نخوت و غروری که به حق در او ایجاد می‌شد، بلند همتی نموده حکم ممنوعیت نمایش «امان از عقل» را که حتی برای شاگردان مدرسه تئاتر هم قدغن شده‌است، لغو نماید. آن‌ها به کارگردانی کاراتیکین کم‌دی مرا در موقع تمرین‌ها چه قدر خوب بازی می‌کردند. کاراتیکین در رل رپه‌تیلوف^۴ حتی سخت گیرترین منتقدان هنر تئاتر، مانند گیوخل‌بکر و بستوژف را به اعجاب انداخت.»

گریبایدوف چندبار متفکرانه در اتاقی که تاریك روشنی قبل از سحر آن را سایه‌دار کرده بود. قدم زد و بعد به نوشتن نامه پرداخت.

او به اودویفسکی نوشت: «من خود در شهر کهنسال کیف هستم. ریه‌هایم را از هوای این جا پر کرده‌ام و به جای دورتری سفر می‌کنم. این جا

2: Begitchev.

3: Odoevski.

4: Repetilov.

من با مردگان زندگی می‌کردم. ولادیمیرها وایزاسلاوها^۵ کاملاً تصورات مرا تسخیر کرده‌اند... — او مجدداً قلم را کنار گذاشت: خوب، چرا این لطائلات را می‌نویسم. مگر می‌توانم آنچه را که امشب در خانه تروبتسکوی رخ داد بنویسم؟ مگر «نگهبانان عفت عمومی» مثل زالو روی خط‌های نامه من نخواهند افتاد؟...

زنگ‌های سحرگاهی در صومعه به صدا درآمد. پنجره‌های باریک با نور نارنجی رنگ روشن شدند. گریبایدوف آن‌ها را چارطاق گشود. عطر گیاهان تروتازه و نان گرم با هوای خنک اتاق را پر کرد. صداها زنگ که با تانی و توگفتی متفکرانه طنین می‌انداخت، گریبایدوف را کمی آرام کرد. او مدت زیادی به این طنین یکنواخت و کشیده زنگ‌ها گوش فراداد، بعد به تندی به الکساشا، که در پشت تیغه خوابیده بود، نزدیک شد، او را بیدار کرده دستور داد که فوراً آماده حرکت شود.

۴۴. خاندان جلیل سلطنت

وقتی که در پائیز سال ۱۸۲۵ ترار بعد از یکی از مسافرت‌های متعددش در کشور به پترزبورگ برگشت، به ملاقات زنش — الیزابت الکسیونا — که به تنهایی در یکی از آپارتمان‌های دور افتاده کاخ زمستانی زندگی می‌کرد، رفت.

تغییرهایی که در زمان مسافرت او در زنش ایجاد شده بود، الکساندر رامتجیب ساخت. چشم‌های درشت زن، که زمانی با حالت ساده و شهوت‌انگیز خود او را اسیر می‌ساختند، اکنون با حلقه‌های کبودی محصور شده و ترس و سرزنش از نگاه آن‌ها می‌بارید. اندام او، که قبلاً نرم و لطیف بود و با هیچ لباسی جز پیراهن‌های بی‌آستین و کاملاً باز که سینه و شانه‌های او را هویدا می‌کرد، آشنائی نداشت، اکنون با پیراهنی تیره رنگ و سنگین پوشیده شده و در یک بالاپوش پوستی مثل سرمازده‌ها پیچیده شده بود.

الکساندر در حالی که دست کوچک زنش را به لبانش نزدیک می‌کرد به خود لرزید؛ زردی زعفرانی رنگ پوست و رنگ کبود ناخن‌ها به دست

5: Iziaslav.

يك مرده شبیه بود.

مع ذلك درحالی که باچشمان تنگ شده به صورت الیزابت می نگرست،
خود را مجبور دید که باکمال مهربانی بگوید:

— خدا را شکر! شما، لیزا، ظاهراً حالتان بهتر است!
او لبخند زد: این بدان علت است که شما پیش من هستید.
و این لبخند لثه های بی خون او را نمایان کرد.
الکساندر با تأسف فکر کرد: «حالش کاملاً بد است.»

— مع ذلك دکتر خودم ویلیه را پیش شما می فرستم. پائیز شروع
می شود و من تصور می کنم که بهتر است شما بهجنوب بهتاگانروگ^۶ مسافرت
کنید.

الیزابت از روی صندلی راحتی بلند شد: شما می خواهید مرا دور
کنید؟ مگر من مزاحم شما هستم؟ یا این خواست اوست؟

— آرام باشید. — صدای الکساندر باچنان لحن محبت آمیزی طنین
انداخت که او مدت ها نشنیده بود. الکساندر ادامه داد: بنشینید! شما می لرزید!
چه افکار سخیفانه ای بهسرتان خطور می کند! شما چرا این طور بهمن نگاه
می کنید؟!

— نه، نه.

الیزابت انگار که از خود دفاع می کند، دست های مومی رنگ خود را
بلند کرد؛ ولی چشمانش همان طور رمیده و تب آلود در چشمان الکساندر
می نگرست. سپس ادامه داد:

— نه، البته، اگر هم در آن جا این را می خواستند، شما نمی کردید.
الکساندر با تانی گفت: در آن جا همه چیز پایان یافته است.
و بهسمت پنجره رفت.

او که نیمرخش بهطرف زن بود، نگاه بی اعتماد او را روی خود
احساس می کرد؛ ولی احساس لاقیدی و خستگی که این اواخر با آن
آشنا شده بود، ترحمی را که هم اکنون نسبت به او احساس کرده بود، ازبین
می برد.

الیزابت بعد از سکوت ممتدی با صدائی شکسته گفت: شما باز هم
می خواهید مرا فریب بدهید. می گوئید که همه چیز با ناریشکینا^۷ پایان

6: Toganrog.

7: Narichkina.

یافته است. ولی من اطلاع دارم که شما تقریباً هر روز در عمارت ییلاقی او هستید.

تزار فکر کرد: «ملکه است، ولی باز هم مثل خاله زنک ها رد شکار را می گیرد». ولی از این فکر دچار چندی نشد.

— مرض سوفی خطرناک است. من به شما اطمینان می دهم که فقط به خاطر دخترم به آن جا می روم.

لحن صادقانه کلمه های اخیر سرخی کم رنگی به گونه های لاغر الیزابت دواند. او دست ها را به سوی شوهر دراز کرد و درحالی که دیگر به جای زبان فرانسه به زبان روسی حرف می زد، ملتهبانه و با عجله شروع به صحبت کرد:

— الکساندر، از تو تقاضا می کنم به من بگو، مرا راهنمایی کن؛ من چه باید بکنم که توجهان را برایم تیره و تار نسازی. من در تصوراتم تو را، این طور که اکنون در برابر من ایستاده ای، مجسم نمی کنم، این طور که از تمام صورت ظاهر تو، چیزی جز تمایل بی صبرانه به این که هر چه زودتر از این جا بروی، مشهود نیست؛ در چشمان تو چنان حالت سردی نهفته است...

الکساندر ساکت بود. الیزابت اشک هائی را که در چشمانش حلقه زده بود، پاک کرد و با همان لحن ملتهبانه ادامه داد:

— هنگامی که به تو می اندیشم؛ و همیشه هم به تو می اندیشم و در خواب هم تو را می بینم، تو تقریباً بدون تغییر در فرنج زربفت ملیله دوزی با دگمه های الماس در برابر من ایستاده ای. نشان الماس آندریای عالی قدر روی سینه تو می درخشد... و در آن حال من اغلب خود را در پیراهن اطلس سفید و تور عروسی در کنار تو می بینم... در اطرافمان موزیک و آواز دسته گر باشکوه مترنم است... توپ های استحکامات دژ پتروپاولوفسک به افتخار ازدواج ما شلیک می کنند. فشفشه های درخشنده آتش بازی به سوی آسمان پرواز می نمایند. جمعیت در لباس های نو هلله می کنند. من تحسین های باشکوه آنان را می شنوم: «پسیشه» با «آمور» پیوند یافته است. و من و تو از عشق به یکدیگر آنچنان سرشاریم... آن قدر

۸: Psyché، دختر جوان و بسیار زیبایی که محبوب آمو است. افسانه پسینه سمبل زن مضبوطی است که بعد از آزمایش های زیاد برای همیشه به آمو می پیوندد. م.

۹: Amour، خدای عشق. م.

خوش بختیم...

الکساندر همچنان ساکت بود. او سخنان زنش را نمی‌شنید؛ تسلیم افکار تیره خود شده بود و از پنجره به‌خارج می‌نگریست.

در کنار دژ پتر و پاولوفسک کشتی سبکی با بادبان‌های سفید مانند قو روی رودخانه نوامی خرامید. الکساندر در حالی که به امواج آرام نوامی نگریست يك سال قبل آن را، که با سیلاب‌های طولانی و ویران‌کننده به‌شهر حمله می‌کرد، به‌خاطر می‌آورد. کف امواج متلاطم، ناله و فریاد مذبوحانه مردم و وحشت شخص خویش را، هنگامی که به‌طور واضح صدائی شنید که می‌گفت: «پدر می‌خواهد خونی را که به‌دست پسر ریخته شده بشوید»^{۱۰}... به‌خاطر آورد.

«کی این را گفت؟ من در بالکون تنها بودم، شاید خودم بودم.»
و مجدداً مثل همان‌موقع گلوله‌ای از یخ روی سینه‌اش غلطید و قلبش از دلواپسی به‌طیش افتاد. از جلو پنجره کنار رفت و با صدائی گرفته گفت: من باید بروم.

الیزابت وحشت‌زده گفت: این قدر زود؟ من شما را خسته کردم؟

— نه دوست من؛ ولی من باید بروم.

هنگامی که لباسش به‌پیشانی‌الیزابت تماس یافت، بوی آشنای عطرهای الکساندر، يك بار دیگر گذشته بازنگشتی را به‌طور دردآوری به‌خاطر الیزابت آورد.

الکساندر قبل از آن که به‌تزارسکویسلو (قریه تزار) عزیمت کند، به‌کاخ آنیچکوف^۱ پیش برادرش نیکلای پاولویچ رفت.

نیکلای تازه از کراسنویسلو (قریه سرخ)، که آن‌جا در تعلیمات صفی تیپ دوم لشکر اول پیاده گارد حاضر می‌شد، برگشته بود. او از سربازان و فرماندهان راضی بود و تأثرات خود را برای زنش الکساندرا فدوروئا با خوش‌حالی تعریف می‌کرد.

دختر كوچك آن‌ها روی قالی روشنی که اتاق کار كوچك او را فرش کرده بود، می‌خزید؛ پیراهن كوچك دخترك بالا رفته بود.
نیکلای درحالی که با زنش صحبت می‌کرد، چشم از حرکت‌های

۱۰: اشاره به‌خفه شدن پاول به‌دست پرش الکساندر در شب اول مارس ۱۸۵۱ (۱۵ شوال ۱۲۱۵) م.

1: Anitchkov.

کودکانه دخترش بر نمی داشت. دخترک بدن کوچک، تپل و چین دارش را با حرکت دست ها يك پهلوی به جلو می کشید و بعد از چند حرکت به پدرش نگاه کرد، گفتی می خواهد او را شاهد موفقیت های خود بگیرد. در یکی از این خزیدن ها دخترک به پشت غلطید و با صدای بلند شروع به گریه کرد. فوراً دو نفر دایه از در به داخل دویدند. یکی به زبان آلمانی و دیگری به انگلیسی شروع به قدق نمودند.

نیکلای بچه گریان را از آن ها گرفت و از گوشه ای به گوشه دیگر اتاق به قدم زدن پرداخت.

در این موقع به عرض رساندند:

— اعلیحضرت امپراطور.

نیکلای بچه را به آغوش دایه داد و خود به استقبال برادر شتافت. آن ها همدیگر را بوسیدند، به اتاق رفتند و تا قبل از ناهار در همان جا ماندند.

نیکلای شلوغی بی بندوبار عمارت مادرش را دوست نداشت، و به همین دلیل تقریباً همیشه با خانواده اش در اتاق ناهارخوری عمارت خود ناهار می خورد.

الکساندر میل به غذا نداشت. ولی نیکلای و الکساندرافدورونا آن قدر با حرارت اصرار کردند که بالاخره او راضی شد.

سرناهار، تزار به طور قابل ملاحظه ای پریشان بود و از هر چه سؤال می کردند با اوقات تلخی جواب می داد. چندبار در موقعی که سکوت برقرار شد، انگار که می خواهد چیز مهمی بگوید، قیافه های برادر و زن برادرش را برانداز کرد. ولی بعد از چند دقیقه، که سکوت به تدریج ناراحت کننده تر می شد، نیکلای گفت و گوئی را آغاز کرد.

در موقع دسر، هنگامی که نوکرها دور شدند، الکساندر داستان برادرش را درباره وضع تیپ دوم قطع کرد و ناگهان صحبتی را که می کشید اهمیت فوق العاده آن را منعکس نماید، شروع نمود.

— رفتار عاقلانه تو نسبت به وظیفه های مرا خوش حال می کند. خوش حالم که تو برخلاف دربار، زندگی به قاعده ای داری، تو معتدل و منظم هستی و همه این ها به عنوان... — کمی مکث کرد و بعد کلامش را مصمانه چنین پایان داد: به عنوان پادشاه آینده برای تو ضروری است.

نیکلای و زنی با چشم های از حدقه درآمده به سخنان او گوش

می‌دادند.

تزار وقتی متوجه قیافه‌های متحیر آن‌ها گردید ادامه داد:
— تعجب می‌کنید؟ پس بدانید که کنستانتین وارث قانونی من از تخت سلطنت، هم برای خود و هم برای اعقابش صرف‌نظر کرده است.
نیکلای دربارهٔ کنستانتین فکر کرد: «این آدم عیاش و هرزه که نمی‌تواند صاحب بچه‌باشد».
ولی الکساندر با قیافهٔ جدی که لحظه به لحظه باشکوه‌تر می‌شد ادامه داد:

— اما آنچه مربوط به من است، من تصمیم گرفته‌ام که از سلطنت کناره‌گیری نموده ترك دنیا كنم. اکنون اروپا بیش از هر موقع دیگر، به پادشاهانی جوان، که سرشار از قدرت و انرژی باشند، احتیاج دارد، ولی من آن‌که قبلاً بودم حالا نیستم.

سرش را پائین انداخت و سکوت کرد.
نیکلای و زرش به هم نگاه کردند. سپس هر دو به آرام کردن تزار و امتناع از قبول تخت و تاجی که به آن‌ها پیشنهاد می‌شد پرداختند. نیکلای می‌گفت که برای این مقام نه‌نیرو و نه استحکام روحی کافی در خود سراغ دارد، و او تنها يك آرزو دارد: «خدمت به پادشاه در دایرهٔ وظایفی که به او محول شده است، و افکار او از این دورتر نمی‌رود.
الکساندر فدورونا هم سخنان شوهرش را تأیید می‌کرد و می‌گفت:
بله، بله...

الکساندر دیگر به صورت آن‌ها نگاه نمی‌کرد؛ ولی از خلال آهنگ متأثر و احساساتی صدای آنان، احساس می‌کرد که دلشان غنچ می‌زند.
اجازه داد که آن‌ها حرف‌هایشان را تا آخر بگویند، بعد با لحن خشکی گفت:

— این مسئله تمام است. کنستانتین امتناع قطعی خود را به‌مامان نوشته است. هنگامی هم که من در ورشو بودم، صریحاً گفتم که آمادگی بیشتری دارد که پیش‌خدمت درجهٔ دوم من شود و چکمه‌های مرا تمیز کند تا به تخت سلطنت بنشیند. و شما می‌دانید که او چقدر عنود و چه قدر سبکسر است.
نیکلای باز هم می‌خواست به اعتراض چیزی بگوید، ولی برادر بزرگ جلو او را گرفت:

— این لحظه هنوز فرا نرسیده است، ولی نزدیک است. هدف صحبت

امروز من با شما این بود که شما از قبل خود را به این فکر عادت بدهید؛ فکر آینده‌ای که به‌طور تغییرناپذیر و ناگزیر در انتظار شماست. سپس برخاست، با عجله خداحافظی کرد و بدون این که به اتاق‌های مادر سر بزند، رفت.

چهار اسب کهر نیرومند، که به وسیله سورچی سلطنتی — ایلیا — هنرمندانه هدایت می‌شدند، کالسکه شیک الکساندر را که شبیه صدف بود، مثل تندباد از کنار دشت‌های زردی که با آفتاب سپتامبر شسته می‌شد، به تزارسکویه سلو می‌بردند.

تزار کلاه سنگین یراق‌دوزی شده‌اش را که پرهای بلندی داشت، از سر برداشت و هوائی را که مملو از عطر علف‌های پوسیده بود، عمیقاً استنشاق می‌کرد.

الکساندر ا فدیورونا به شوهرش گفت: امپراطور ظاهراً خیلی پریشانی داشت. خوش مشربی سابق او و ظاهر پادشاهی، که مورد ستایش همه بود، چه شده است؟ نکند که مرگ این کریودنر مالیخولیائی اینقدر در او اثر گذاشته باشد؟

نیکلای گفت: او، نه! برادر من در این سال‌های آخر نسبت به او کاملاً سرد شده بود.

— معذالك در اثر نفوذ او، رابطه شانزده ساله خود را با ناریشکینا قطع کرد. و این آن قدرها آسان نیست. نیکلای لبخند زد:

— دوست من، گاهی قطع ارتباط شانزده ساله از شانزده روزه آسان‌تر است.

الکساندر ا فدیورونا ادامه داد: پس این بدگمانی خطرناک نسبت به همه چه علت دارد؟ قبلاً من آنرا حمل بر کری او می‌کردم؛ ولی بعد از گفت‌وگوی امروز متوجه شدم که اشتباه کرده‌ام. تو از علاقه من نسبت به تزار اطلاع داری، بنابراین بسیار متأسفم که چنین ضعف‌هایی در شخصی ببینم که دارای چنان قلب پاک و هوش سرشاری است.

نیکلای ناگهان با خشونت گفت: بله، خیلی کثافتکاری کرده و اکنون

خود را کنار می‌کشد: دهکده‌های نظامی ابداع کرد، رعیت‌های خالصه را مادام‌العمر سرباز کرد و چنان رژیم بر آنان تحمیل نمود که اطاعت کورکورانه آن‌ها از فرماندهان به مراتب سخت‌تر از سربازان عادی است. نتیجه این کار چیست؟ موزیک‌ها علیه مالکان شورش می‌کنند، ولی دهکده‌نشینان نظامی علیه قدرت حکومت. موزیک‌ها به چماق و چارشاخ مسلح می‌شوند، ولی دهکده‌نشینان نظامی کار با اسلحه را فرا گرفته‌اند. کدامیک خطرناک‌ترند؟ به‌خاطر داری که من از شورش دهکده‌های نظامی جوگوئیف برایت صحبت کردم؟

الکساندرافدورونا از سخنان شوهرش لرزید و گفت:

— اوه، خیلی وحشتناک بود!

نیکلای ادامه داد: پلیس سه‌گانه تأسیس کرد. چیزی نمانده است که تمام پیشخدمت‌های خود را هم به جاسوس تبدیل نماید. محفل‌های فراماسونی را بست، و به جای هوچی‌ها و ریاکاران بی‌ضرر، آزادی‌خواهان جور به‌جور: ژاکوبینیست، نویسنده و شاعر و کثافت‌های دیگر، مثل قارچ بعد از باران، از هر جا سر در آوردند. فضل‌نمائی‌هایی که اعلیحضرت بدان تظاهر می‌کند، روسیه را از انفجارهای سیاسی نظیر آنچه فرانسه را به‌خاک و خون کشید، نجات نخواهد داد. کاربنیزم^۲ روسی از آن هم گستاخ‌تر خواهد بود.

نیکلای با دست‌های لرزان از خشم اسباب‌بازی کودکش را چرخاند و زنگوله‌های آن با غوغا و نجیبی جمله‌های بریده بریده او را همراهی می‌کرد.

— زاهد ریاکار! باکواکر^۳ها با کشیش فوتی^۴ سروسر دارد! می‌گوید مردمان دوران مادر بزرگ را احترام می‌کند، ولی اسپرانسکی را به‌جاهای دور دست تبعید می‌کند که خارراهش نباشد، به لهستانی‌ها مشروطه، به فنلاندی‌ها خودمختاری داد. با لاهارپ جمهوری‌خواه مخفیانه، مثل دختر مدرسه‌ها، نامه‌های عاشقانه رد و بدل می‌کند... آیا می‌دانی که اخیراً شوهر مرحوم کریودنر درباره لاهارپ به‌من چه می‌گفت؟ ظاهراً این پیرمرد

۲: اشاره به جمعیت مخفی سیاسی در ایتالیا.

۳: Quaker، عضو یکی از فرقه‌های مذهبی که در انگلستان و آمریکا نفوذ دارد. این فرقه در قرن ۱۷ پایه‌گذاری شده. آن‌ها هیچ‌یک از مقدسان را نمی‌پرستند و حاضر نیستند قسم بخورند. از برداشتن اسلحه امتناع دارند و هیچ سلسله مراتبی را به رسمیت نمی‌شناسند. م.

4: Fotie.

دیوانه پیوسته در این جهان خاکی سفر می‌کند و هر جا بتواند کف بر لب آورده و دشمنان انقلاب را با گیوتین تهدید می‌نماید.

الکساندر افدورونا سرش را تکان داد: او با این کار ممکن است سویس را در برابر اروپا به کلی بد نام کند.

نیکلای تأیید کرد: البته! ولی خان‌داداش ما، یا از روی عناد، یا به‌خاطر خوش‌آیند مربی سابق خود، هیچ فرصتی را از دست نمی‌دهد که خود را «باطناً جمهوری‌خواه» بنامد... ولی آراکچیف را مثل سنگ زنجیری در کنار اتاق خود نگه می‌دارد. برای این که هر کس بخواهد خود را پیش تزار جا کند، ماهیچه‌اش را گاز بگیرد... و اما درباره ماهیچه چیزی یادم آمد... — نیکلای به‌طور غضبناکی خندید: تومی‌دانی که يك نفر شایع کرده است که گویا الکساندر در بالماسکه^۵ منزل ناریشکینا، که با کفش و جوراب ظاهر شده بود، برای خوش‌نما کردن پاهای خود، ماهیچه مصنوعی به‌کار برده است. لامسدورف^۶ مخفیانه برای من تعریف می‌کرد که وقتی الکساندر این شایعه را شنید، مانند يك لوند هرجائی ناراحت شد. بفرما این هم معنی «ترك دنیا».

و مجدداً چنان خندید که گفתי يك چکش چوبی در گلویش به‌تق‌تق افتاد.

— امپراطوری را از او تحویل بگیر! به‌تخت سلطنت بنشین! آیا تو می‌دانی که در چنین صورتی چه چیزهائی در انتظار من است؟

اسباب‌بازی را به‌گوشه‌ای پرتاب کرد، مفصل‌های انگشتانش را به‌صدا درآورد، چند لحظه ساکت به‌دربسته نگریست. بعد به‌الکساندر افدورونا تردید کرد، درست روی صورت او خم شد و به‌نجوا گفت:

— کنستانتین در لهستان بهترین ارتش‌ها را دارد، آمدم و او تغییر عقیده داد. آن وقت من غاصب قلمداد خواهم شد. یرمولوف با سپاهیان جنگ دیده خود در قفقاز است. گزارش‌های سری حاکی است که در جنوب پستل هم هست... توطئه‌گران این‌جا هم هستند... همه آن‌ها فقط منتظر فرصت هستند. بنکندورف^۷ مدت‌ها پیش گزارشی را به‌من نشان داد: در آن گزارش حتی نام کسانی به‌چشم می‌خورد که گل‌سربد اریستوکراسی

5: Lamsdorf.

6: Benkendorf.

و ارتش... محسوب می شوند. مثل آدمیزال مورد و نیف و شاهزاده ترویتسکوی...
او از خشم بریده بریده حرف می زد. راست شد و به هیجان آمد:
— صبر کن، اگر من تزار شدم، حتی برای بیست و چهار ساعت،
به آن ها نشان خواهم دادا به این اراذل نشان خواهم دادا!
الکساندرا فدورونا با نگاه ترسناک، او را تعقیب می کرد. لبان
نیکلای که در صورت بی نهایت سفیدش خونین رنگ به نظر می رسید، مرتباً
تکان می خورد و به نجوا تهدید می کرد. سرتاپا می لرزید و ناسزا می گفت.
الکساندرا فدورونا با لحن مطمئنی گفت: آرام بگیر، من می دانم
که تو دارای تمام آن خصوصیات هستی که برای اداره کشوری مثل روسیه
لازم است.

نیکلای سرش را با خشونت برگرداند و گفته زنش را تکرار کرد:
— چه طور، مثل روسیه؟
الکساندرا فدورونا جواب داد: البته. — کارمستی اش را برداشت و
به آرامی شروع به کار نمود؛ و منجوق ها را از يك نخ ابریشمی می گذراند.
صدای کودکانی از پشت در شنیده شد. مامان جان، اجازه هست؟
نیکلای در را باز کرد.

پسر بچه هفت ساله ای که او نیفورم سرخ با یراق های طلائی ملیلهدوزی
پوشیده بود و طبلی روی سینه آویخته و شمشیری در دست داشت، به تقلید
پدر و بمسبك نظامیان وارد اتاق شد.
نیکلای مغرورانه با سر به پسرش اشاره کرده گفت: وارث تخت و
تاج.

الکساندرا فدورونا هم که سرش را پائین انداخته بود، از پشت
پلك های فرو افتاده پسرش را نگریست و گفت: من همیشه دلم گواهی
می داد که او امپراطور خواهد شد.
نیکلای با صدای بلند فرمان داد: آزاد!
پسر بچه فریاد زیری کشید و خود را به گردن مادر آویخت.

۴۴. «کسی که ناگهان غرق افتخار می شود»

الکساندر دستش به هیچ کاری نمی رفت: پیوسته احساس می کرد که

خطری حتمی او را تهدید می‌کند. در همهجا توطئه و شورش می‌دید. در هر نوع شوخی يك اشاره سری، عدم رضایت مخفی و سرزنش کشف می‌کرد. پطرزبورگ برای او دشمن و بیگانه شده بود. به تزارسکویه سلو منتقل شد. قصر تزارسکویه سلو اقامتگاه محبوب او شد. در این‌جا آن واهمه مرموزی را که در پطرزبورگ از قصر تیره میخائیلوفسک، از درخشش سرد رودخانه نوا، از اتاق‌های مجلل و مرتفع قصر زمستانی به دنبال او می‌خزید، احساس نمی‌کرد.

این واهمه مانند بخاری زهرآلود و بی‌رنک، به‌طور نامرئی به دنبال او می‌خزید، و او نمی‌توانست خود را از آن پنهان کند. در همهجا، در گنجینه‌های خفقان‌آور صومعه الکساندرنوسکی، در اتاق‌های خصوصی و معطر زیبارویان محفل‌های اشرافی، در خیابان‌ها، در میدان‌های پایتخت و در همه جا وحشت از آینده مغز خسته او را مضطرب می‌کرد و قلب او را که ضعیف شده بود، می‌فشرد.

الکساندر در تزارسکویه سلو نظم یکنواختی را در زندگی درباری معمول کرد و فقط در ضروری‌ترین امور کشور شرکت می‌نمود. آراکچیف که روسیه را اداره می‌کرد، آن را يك دهکده عظیم نظامی تصور می‌نمود، که اهالی آن موظفند بر طبق همان «مواد»ی که در ملک شخصی او اجرا می‌شد، فکر کنند، احساس نمایند و عمل کنند.

الکساندر به این نتیجه رسیده بود که تنها پنجه‌های آهنین آراکچیف می‌تواند تظاهر عدم رضایت اجتماعی را سرکوب کند. سفیدمهر در اختیار این مقرب خاقان خود گذاشت و بدین ترتیب از قبل هر چیزی را که آراکچیف اراده می‌کرد، صحنه می‌گذاشت، آراکچیفی که از همه متنفر بود و همه از او تنفر داشتند. تمام گزارش‌های وزیران، تمام تصمیم‌های سنا و شورای عالی کلیسای ارتدوکس - سینود و شورای دولتی، تمام گزارش‌های کارمندان، اداره‌های دولتی و نامه‌های خصوصی آنان به الکساندر فقط بعد از صوابدید آراکچیف به دست او می‌رسید.

در آن زمانی که گروزینو و خانه تیره آراکچیف در پطرزبورگ واقع در نبش خیابان‌های لی‌تینا^۷ و کیروچینا^۸، برای همه از فیلدمارشال‌ها و

7: Liteyna.

8: Kirotschina.

استانداران گرفته تا استوارها و کارمندان جزء، مکتب خشن «تحقیق و تحمل» بود؛ در آن زمانی که سرتاسر روسیه در زیر ضربه‌های تازیانه می‌نالید - نه‌سپیدی موی، نه‌ناتوانی کودکان، نه شرم زنانه مانع به‌کاربردن این وسیله می‌شد و کتک در مدرسه‌ها، دهکده‌ها، میدان‌های داد و ستد شهرها، اصطبل مالکان، جلوخان عمارت‌های اربابی، انبارها، بهاربندها، اردوگاه‌ها، سربازخانه‌های پادشاهی کرد و درهمه‌جا چوب، سنبه تفنگ و تازیانه روی پشت مردم مثل مار، پیچ و تاب می‌خورد، در کاخ تزارسکویملو، که از باغ‌های سایه‌دار محصور شده، و در استخرهای شفاف بلورمانند آن قوهای سیاه و سفید بزرگ باوقار شنا می‌کردند، آرامش و سکوت حکمفرما بود.

در ساعت ۶ صبح آنی‌سیموف^۹ پیشخدمت مخصوص وارد اتاق تزار شد و به‌مرتب کردن آن مشغول گردید.

سروصدای او مزاحم خواب الکساندر نمی‌شد، نه از آن لحاظ که او کر بود، بلکه بدان جهت که مادر بزرگش - یگاترین - عمداً واهی داشت که در اتاق کوچک کودکان او سروصدا کنند، تا او را به‌خوابیدن در هرشرایطی عادت بدهد.

آنی‌سیموف چای معطر را با خامه غلیظ و بشقابی^{۱۰} "Ormeritler" یعنی نان‌های سفید برشته روی میز کوچکی کنار تخت‌خواب باریک‌سفری گذاشت. طشت مسی یخ را جلو کشید، حوله‌های تمیز را بالای پستی تخت‌خواب گذاشت و بلند صدا کرد:

— اعلیحضرت!

الکساندر چشماش را گشود و گفت: ها، خوب. پاهایش را به‌سرعت از تخت‌خواب پائین انداخت و پیراهن‌خوابش را کند.

آنی‌سیموف با تکه‌های شفاف یخ شروع به‌مالش تن زردنبوی او کرد.

الکساندر پرسید و یلیه آمده؟

— بله اعلیحضرت، منتظر دستور است تا داخل شود.

9: Anissimov.

۱۰: «شوالیه تیره روز» (آلمانی). نام یک نوع خوراکی است که نان را در روغن برشته می‌کنند. م.

الکساندر نان‌های برشته را با چای خورد.
و یلبه بعد از مدت زیادی استراحت به او اجازه داد که صبح کمی گردش کند.

خیابان مشجر و سیمی، که الکساندر کمی به‌عصا تکیه زنان در آن قدم می‌زد، به سد دریاچه بزرگی منتهی می‌شد. قوهای سفید و سیاه در آن زندگی می‌کردند. الکساندر دوست داشت که آن‌ها را به‌دست خود غذا بدهد و به‌همین منظور در موقع آمدن او چند سبد غذا آماده می‌کردند.

این بار هم به‌محض این‌که به‌نیمکت سبز کنار دریاچه نزدیک شد، پرندگان باوقار به‌آرامی به‌جانب او شنا کردند. سرهای نوک‌قرمز آن‌ها روی گردن‌های دراز به‌گل‌های رؤیاانگیزی می‌مانست که ساقه‌های نرم و ظریفی داشته باشد.

تزار کاملاً به‌آب نزدیک شد. نوکرانی که پشت سر او بودند يك سبد غذا به او تقدیم نمودند.

الکساندر دستکش پوشید. يك قطعه نان از سبد برداشت و برای قوها انداخت. آن‌ها گردن‌های درازشان را با لطف و وقار خم کردند، نوک‌های قرمز و هموار خود را در آب فرو نمودند و با شلپ‌شلپ‌خوراکی را ربودند. روی پرهای سیاه و سفید براق آن‌ها قطره‌های درشت آب می‌درخشید.

الکساندر مدت زیادی محو تماشای قوها شد. بعد دستکش کثیف شده را در سبد خالی انداخت و درحالی‌که بفهمی نفهمی می‌لنگید درطول استخر به‌راه افتاد.

تزدیک ساعت ۹ افسران عالی‌رتبه در قصر جمع می‌شدند. تا تزار را برای رفتن به‌محل آموزش توپخانه گارد همراهی کنند. افسران گروه گروه شده با صدای آهسته درباره آخرین اخبار صحبت می‌کردند.

در این وقت قاصدی روی اسب کف کرده با تاخت رسید و خبر مرگ سوفیا ناریشکینا دختر تزار را آورد.

بارن دی‌بیچ^۱ که تحت حمایت آراکچیف بود و اخیراً به‌سمت رئیس ستاد کل تعیین شده بود، با زهرخندی به‌شاه‌زاده پترولکونسکی وزیر

1: Dibitch.

دربار رو کرده گفت:

— اعلیحضرت آنقدر با حضرت اشرف نزدیک هستند که شما بهتر از هر کس دیگری می‌توانید این خبر حزن‌انگیز را به‌عرض ایشان برسانید.

ولکونسکی نه‌به‌چشمان بارن، بلکه بالاتر، به‌موهای زیری که روی سرش سیخ ایستاده بود نگاه کرد و به‌سردی گفت: جناب اشرف، بعضی مواقع رساندن خبر يك مصیبت، سخت‌تر است تا دچار شدن به آن. — و به‌طرف دکتر ویلیه رفت.

نوکر درحالی که به‌سرعت از اتاق انتظار می‌گذشت صبحانه تزار را که عبارت از گوجه برقانی و ماست بود در يك سینی نقره‌ای بیضی‌شکل می‌برد.

میخائیل اورلوف با مسخره به آجودان خود، اوخوت‌نیکوف^۲ چشمک زد: غذای تارک‌دنیا می‌است.

آجودان هم به‌نجوا گفت: می‌خواهد پیش‌تر در دنیا بماند. ناگهان همه ساکت شدند.

درآستانه دری که به‌پارک باز می‌شد الکساندر نمایان شد.

او درحالی که به‌درونها جواب می‌داد، سرش را مانند همیشه با حرکت مخصوصی خم کرد و نوک انگشتانش را به‌دوره قرمز کاسکش رساند. عینک دستی‌اش را جلو چشم گرفت و نگاه سریعی به‌حاضران انداخته به‌طرف اتاق خود روان شد، ویلیه هم به‌دنبال او رفت.

در موقعی که صبحانه می‌خورد، پزشک سلطنتی به‌کمک پیشخدمت باندپای دردناک او را عوض کرد.

ویلیه نگاه تسکین‌دهنده خود را به‌تزار دوخت و گفت: اعلیحضرت،

دارد خوب می‌شود. خدا را شکر! خدا را شکر!

الکساندر ظرف باقی‌مانده گوجه برقانی را کنار زد و از دکتر

پرسید: مگر خطرناک بود؟

— اعلیحضرت، من از قانقاریا می‌ترسیدم.

ولکونسکی داخل شد و ساکت در برابر تزار ایستاد. تزار باتعجب

او را نگریست. ولکونسکی نفس تازه کرد ولی سکوتش را حفظ نمود.

2: Okhotnikov.

ناگهان تزار مضطربانه پرسید: چیه؟ مگر اتفاقی افتاده؟ چرا این طور ساکتی؟ حرف بزنید. به شما دستور می‌دهم جواب بدهید!

— اعلیحضرتنا!... قاصدی از پیش‌ماریا آنتونونا... مادموازل سوفی... تزار با صدائی که به‌نجوا تبدیل شد پرسید: مرد؟

ولکونسکی سرش را پائین انداخت.

الکساندر سرش را برگرداند. رنگ از صورتش پرید و بعد کبود شد. سینه‌اش به‌طور نامنظم بالا و پائین می‌رفت.

ویلیه جلو او تعظیم کرد. اعلیحضرت، حالتان بد است؟

الکساندر چشمان مملو از اشکش را نیمه‌باز کرد و با حرکت دست خواست که او را تنها بگذارند.

پس از این‌که ولکونسکی آنچه در اتاق تزار رخ داده بود، برای افسران تعریف کرد، آن‌ها گفتند: پس لابد امروز از بازدید آموزش توپخانه صرف‌نظر خواهد شد؛ پس آزادیم؟

ولکونسکی از روی بلا تکلیفی دست‌هایش را به‌طور مبهم حرکت داد.

ولی طبق قرار قبلی، تزار درست سر ساعت ده ونیم از اتاقش بیرون آمد. مثل همیشه، در اونیفورم تنگ نظامی قالب‌گیری شده، مانند همیشه کلاهش را با دو انگشت باز بین دکمه‌ی راق و کوکارد گرفته بود و مثل همیشه کمی عطر «عمل انگلیسی» به‌خود زده بود.

با قدم‌های موزون، بدون این‌که به‌کسی نگاه کند، تا وسط اتاق انتظار پیش آمد، سرش را بلند کرد و با لحنی که نه آمرانه بود و نه خواهش‌کننده گفت:

— برویم...

در این لحظه هم، مانند جریان تمام بازدیدها، در صورتش به‌غیر از مهربانی معمولی و آرزوی عادی فریفتن و اسیر کردن حالتی منعکس نبود.

در پنج ورستی^۳ جاده پتروف^۴ یکی از چهار اسب کالسکه‌ای که الکساندر را به عمارت ییلاقی ناریشکینا می‌بردند، در اثر سرعت زیاد ترکید. ایلای سورچی از محل خود پائین پرید و با سرعت خاموت را باز کرد.

تزار حتی به تشنج‌های قبل از مرگ اسب، که دست و پا می‌زد، نگاه نکرد و دستور داد: زودتر ایلای! عجله کن! تسمه‌ها را بپرا مجدداً بتکه‌ها، نرده‌ها و پایه‌های ورست‌شمار به سرعت از کنار کالسکه فرار می‌کردند. باد در گوش‌ها زوزه می‌کشید. باز هم توقف: اسب دومی افتاد. کف خون‌آلودی از دندان‌های کلیدشده‌اش بیرون می‌زد. پهلوهایش تو رفته بود.

ایلای در حالی که چشم‌هایش را با آستین لباس مخمل پنبه‌ای خود می‌مالید تکه‌های خاموت را با دست‌های مرتعش می‌برید.

الکساندر درخواست می‌کرد: زودتر! زودتر! ماریا آنتونونا ناریشکینا، که در لباس آبی عزا کنار تابوت دخترش ایستاده بود، از صدای خش خش قدم‌های محتاطانه و پیچ‌پیچ درهم درهم اطراف خود، فهمید که تزار آمده است.

همه بدون این که منتظر دستور شوند، خارج شدند.

الکساندر در آستانه در ظاهر شد.

ناریشکینا به تابوت اشاره کرد و گفت: او... دخترک ماست... — و به حق افتاد.

الکساندر با چند قدم سریع خود را به تابوت رساند، روی مرده خم شد و آهسته صدازد: سوفی! سوفی!

اشک‌های گرم و زنده روی صورت مرده می‌افتاد و به طرف طرف‌های زرین کنار گوش‌های کوچک و مرمر گوش می‌غلطید.

ماریا آنتونونا با دستمالی صورت تزار را پاک کرد. تزار راست شد و با صدای خفه‌ای گفت: با مرگ او آخرین رشته‌ای که مرا به زندگی پیوند می‌داد گسست. — و به زانو نشست.

به خود صلیب کشید و به سجده افتاد؛ شعله شمع‌هایی که در کنار

۳: ۱۹۵۳ کیلومتر. ۴: ۴۰.

4: Peterof.

میت می سوخت، روی شرابه‌های پاگوش می لرزید.
بعد از گذشت چند روز شاه‌زاده واسیلچیکوف^۵ به‌عرض تزار رساند:
اعلیحضرتا! جسارتاً برای تسکین غم درونی اشرف اقدس، مایلم نظری
ابراز کنم.
تزار ساکت ماند.

واسیلچیکوف با چرب‌زبانی ادامه داد: به‌آرخیماندریت^۶ فوتی الهام
جدیدی شده که مستقیماً به‌حضرت اشرف اقدس مربوط است.
تزار گوش می‌داد.

— کنتس اورلف به‌کنت آراکچیف نوشته و مشورت کرده است،
که در این باره به‌عرض اعلیحضرت برساند یانه. ولی بنده با ملاحظه وضع
اندوه‌گین اعلیحضرت وظیفه خود دانستم که به‌اشرف اقدس پیشنهاد
کنم، مجدداً فوتی را بپذیرید... اگر با حضور علنی او موافقت نشود،
حتی ممکن است که او را همین امشب پنهانی و از راه مخفی وارد کاخ
کنم...

الکساندر آه کشید و پرسید: مگر او در پترزبورگ است؟
— بله اعلیحضرت. در منزل کنتس آنا الکسیونا اورلوف است.
— خیلی خوب، احضارش کن...

مجامع ارتجاعی تمام کشورها در تمام دوره‌ها برای خودنمایندگان
مشخصی دارند؛ فوتی کشیش جاهل و گستاخ هم، چنین آدمی در پایان
سلطنت الکساندر اول بود.

پیشرفت سرگیجه‌آور او مدیون دست نیرومند آراکچیف بود.
آراکچیف که می‌کوشید هرچه بیش‌تر روی تزار نفوذ کند، تمام
کسانی را که می‌توانستند به‌نحوی از انحاء خار راه او در اجرای تسلط
کامل وی باشند، از سر راه جارو می‌کرد.
پس از آن که آراکچیف موفق شد شاه‌زاده پترولکونسکی، مشاور

5: Vassiltchikov.

6: Arkhimandrit.

دائمی و همسر همیشگی تزار را دور کنند، آراکچیف به فکر افتاد که شامزاده الکساندر گلی تسین^۷، وزیر فرهنگ عمومی و آموزش دینی را نیز برکنار نماید. گلی تسین دوست دوران کودکی تزار بود و در سال‌های اخیر دوستی آن‌ها بر پایه خرافات مذهبی تقویت شده بود. آراکچیف پیوسته می‌کوشید الکساندر را متقاعد نماید که تمام مؤسسات گلی تسین در رشته آموزش دینی چیزی جز تعلیمات انقلابی در زیر لفاف مذهب نیست. آراکچیف برای موفقیت کامل در مقاصد خود تصمیم گرفت که از کنتس اورلوف، که زنی ثروتمند و در مذهب تاسرحد جنون متعصب بود، استفاده کند.

کنتس که عاشق کشیش گستاخ و فاسد شده بود او را وارد سالن محافل اشرافی کرد. فوتی در این سالن‌ها نقش پیغمبری را بازی می‌کرد که افشاگر کفر و زندقه است، و سخنان دریده و بی‌بند و باری می‌زد که پر از فحش‌های رکیک بود.

این سخنان اثر مبهوت‌کننده‌ای روی شنوندگان می‌گذاشت. فوتی به زودی در خانه کنتس اورلوف که او را «عذرای باکره» می‌نامید، به‌طور قطعی ساکن شد و نه فقط به اتاق خواب این دختر خانم باکره راه یافت، بلکه به تمام ثروت عظیم او نیز دست یافت. افتخار فوتی، سرانجام به‌اوج خود رسید: کشیش به‌تزد خود تزار دعوت شده بود.

الکساندر بعد از این که بار اول او را به‌حضور پذیرفت، باز هم بارها برای نجات روح خود و توبه و انابه در درگاه خدا او را احضار می‌کرد.

در این آخرین دیدار، فوتی سرشار از دستورهای آراکچیف بود. تزار اسیر جنگال مالیخولیائی و حشتناکی بود؛ او خود را موجود تنهائی احساس می‌کرد که ظالمانه مورد بی‌مهری قرار گرفته است، و در نتیجه نسبت به همه کس و همه چیز خشمگین بود. هنگامی که فوتی وارد اتاق تزار که با يك شمعدان روشن شده بود،

7: Golitain.

گردید، تزار ساکت به او نزدیک شد و در زیر صلیب او قرار گرفت؛ بعد دست او را گرفته روی کاناپه نشاند. خود در مقابلش نشست. آرنج‌هایش را روی زانوان گذاشت، گونه‌هایش را به کف دست تکیه داد و به چهره سرخ و کمی پف کرده کشیش خیره شد.

فوتی با صدای بم و جویده جویده پرسید: رنج می‌کشی اعلیحضرت؟ الکساندر آهسته جواب داد: رنج می‌کشم پدر.

فوتی شروع به سخن کرد: ای سلطانی که تسلیم به رضای حق هستی؛ ای سلطانی که مثل داود حلیم هستی؛ ای سلطان خردمند، ای سلطانی که قلب خداوند در برت می‌تپد؛ تو قالب شایسته‌ای برای برکت روح القدس هستی؛ روح خودت را تسکین بده؛ چند قطره اشک، چون شبنمی سیمین بر پشم^۸ زرین بیفشان. پروردگار غم و اندوه بنده خاص خود را می‌بیند. او دشمنان داخلی تو را، که مانند مارهای زهر آگین بر در لانه‌های انقلاب چنبره زده‌اند، سرکوب خواهد کرد.

الکساندر چشمانش را بست و فوتی با حرارت بیش‌تر و بیش‌تری ادامه داد:

— با تکان دادن دست خود ریشه این ناپاکان را قطع کن. نیست باد کفار! لال باد زبان خوارج! جماعت‌های ضد خدا را که در حکم دوزخیان هستند، درهم بکوب. تو که با پیروزی بر ناپلئون عظمت یافته‌ای از گرگ‌هائی که به لباس میش درآمده‌اند و اهمیت‌داری؟ آیا این وزیر امور مذهب را طرد نخواهی کرد؟ ما فقط يك وزیر داریم، آن هم حضرت عیسی مسیح است.

سخنان فوتی آهسته‌تر، ولی واضح‌تر به گوش تزار می‌رسید. این کلمه‌ها به قلب تزار بیشتر می‌زد و قلب او از دلهره مصیبت‌های تازه می‌لرزید.

خودفوتی، هنگامی که دید با نفرین‌های شرورانه چه بر سر تزار آورده است، وحشت کرد. سپس دست خود را با صلیب بر سر تزار، که بر زانوهای او خم شده بود، گذاشت و پیچ‌پیچ شیرانه خود را قطع کرده شروع به دعا خواندن نمود:

۸: اشاره به یکی از داستان‌های باستان است. بنا بر اساطیر یونان قدیم گوسفندی پشم زرین بوده است که به وسیله پادشاه کولجیس در پیشه مقدسی نهاده شد و از دهانی آن‌را حراست می‌کردم.

— برکت روح القدس را مثل بخور مجمر در بالای سر تو می بینم.
 اعلی حضرت دعا بخوان... خدا با تو است...
 الکساندر به زانو افتاد، چشمانش را رو به آسمان کرد و با همان
 لحن فوتی چنین گفت:
 — خداوندا! لطف خود را از من دریغ نکن! من آماده ام تمام کارها
 را تمشیت دهم و اراده مقدس تو را اجرا نمایم.
 و بعد بدون این که برخیزد رویش را به جانب فوتی کرد و با همان
 لحن متأثر خواهش کرد:
 — برای من دعا کن که خداوند در اجرای امر خیر به من یاری
 دهد.
 فوتی شروع کرد: الهی، ای پروردگار آسمان ها، ای تسکین دهنده
 دل ها...

فوتی بعد از نیم ساعت که الکساندر را مطمئن کرد که نه فقط در
 روح او، بلکه اینک در آسمان ها «شادی عظیمی» برپاست، از پیش تزار
 عزیمت کرد؛ درحالی که در مورد انفصال گلی تسین از تزار دستور یافته
 بود که خود او نقشه ای «برای اجرای مقاصدش» طرح کند.

۴۵. امور دنیوی

شاهزاده گلی تسین که در منزل کنتس اورلوف با فوتی دعوا کرده
 بود و احساس می کرد که خود همین عمل کافی است تا خود را از شرکت
 در اداره حکومت محروم کرده باشد، شخصاً پیشدستی کرد و از الکساندر
 تقاضا نمود تا او را از تمام وظایف محوله معاف سازد.

الکساندر درحالی که شینک طلائی دستی اش را می چرخاند، با صمیمیت
 بی مزه ای که مخصوص او بود جواب داد:

— شاهزاده عزیز، من مدت ها بود که می خواستم صمیمانه با شما صحبت
 کنم. واقعاً وزارتخانه ای، که به دست شما سپرده شده است، خوب اداره
 نمی شود.

گلی تسین دندان هایش را چنان به هم فشرد، که عضله های گونه های
 پاك تراشش به طور مشخص نمایان شدند: من این را درك می کنم اعلی حضرت.

زمانی فرا رسیده است که...

الکساندر ساکت ماند، انگار انتظار داشت ببیند که گلی تسین باز هم چیزی می گوید یا نه. بعد ادامه داد:

— من در نظر دارم که وزارتخانه عریض و طویل شما را منحل کنم. ولی... با استعفای شما به هیچ وجه موافق نیستم. نه، نه. از شما خواهش می کنم مدیر کلی اداره پست را به عهده بگیرید.

گلی تسین باز هم سخت تر دندان هایش را به هم فشرد.

الکساندر ناگهان شتاب زده ادامه داد: بله، اداره پست. بدین طریق کارها بر مجرای سابق خواهد بود و من از تردیکی با شما و از مشورت شما محروم نخواهم شد...

در موقع گفتن کلمه های اخیر زنگ زد.

آنی سیموف پیش خدمت با پاکت وارد شد.

آنی سیموف به عرض رساند: استواری برای يك امر فوری از نزد کنت الکسی آراکچیف آمده، و این پاکت را هم کنت شخصاً به حضور اعلی حضرت تقدیم نموده است.

تزار پاکت را گشود.

آراکچیف نوشته بود: «با کمال اخلاص به شرف عرض اعلی حضرت امپراطور می رساند که کنت ویت از هنگ نیزه داران اوکرائین در این تاریخ افسر رابطی به نام لان اعزام داشته است، و این افسر استوار شروود را با خود آورده است. استوار شروود به بنده توضیح داد که اطلاعاتی درباره تشکیل توطئه ای در ارتش دارد، که آن را به هیچ کس جز شخص اعلی حضرت نخواهد داد...»

الکساندر دنباله نامه را نخواند. دست ها را روی زانوان انداخت.

اضطراب مثل خوره به جانش افتاد.

سپس با صدای بلند گفت: باز هم، باز هم این. — و ناگهان به گلی تسین رو کرده مختصراً گفت: شما آزادید الکساندر نیکلایویچ.

بدین ترتیب بدون این که در چشمان هم بنگرند از هم جدا شدند.

الکساندر بعد از خروج گلی تسین، گفתי حضور پیش خدمت را از

یاد برده بود و مدت زیادی بی حرکت کنار پنجره ایستاد.

بعد در صندلی راحتی فرو رفت و با خستگی گفت:

— بگو این شروود بیاید تو.

و چشمانش را نیم‌بسته کرد. و حتی هنگامی هم که شروود در وسط اتاق دفتر خبردار متوقف شد، تزار چشمانش را بلند نکرد.
— در را ببند.

شروود دستور را اجرا نمود.
— چه می‌خواهی بهمن بگوئی؟ نزدیک‌تر بیا.
شروود چند قدم دیگر برداشت.
او که از کری تزار مطلع بود با فریاد ولی‌شمرده شروع به سخن کرد: اعلیحضرت...

ولی‌تزار دست‌هایش را از روی زانوان بلند کرد:
— این‌جور داد تزن!
— اعلیحضرت، توطئه‌ای علیه آرامش روسیه و شخص اعلیحضرت وجود دارد.

پلک‌های نیم‌بسته تزار کمی لرزید.
— تو از کجا این‌طور فکر می‌کنی؟
شروود تمام آنچه را که از وادکوفسکی می‌دانست و تمام آنچه را که در کامنکا و در مسافرت‌هایش به دستور داویدوف‌ها به کیشنف ترداوریوف داماد آن‌ها دیده و شنیده بود، حکایت کرد. نام فامیل‌ها را یکی بعد از دیگری اسم می‌برد و آنچه را هم که با شامه تیز جاسوسی خود حدس زده بود، به عنوان اطلاعات موثق به عرض رساند.

تزار با شنیدن نام بعضی از اسم‌هایی که شروود نام می‌برد از روی ناباوری ابروانش را بالا می‌برد، ولی همان‌طور گوش می‌داد.
— ها بگو... بگو آیا این‌ها، این ناراضی‌ها، زیاد هستند؟

— از روحیه و گفتار افسران تصور می‌کنم که توطئه به‌طور اعم در همه‌جا، و به‌طور اخص در ارتش‌های جنوبی. بیش از حد گسترش یافته است؛ و اگر در نظر بگیریم که خیال‌بافی‌های مسری، همان‌خصوصیت انتشار سریع بیماری‌های خطرناکی مثل طاعون و وبا را دارند...

تزار سخن او را بریده پرسید: آیا کانون سرایت در بین فرماندهان عالی‌رتبه و رجال برجسته دولتی هم کشف شده است؟

شروود به‌تته پته افتاد. الکساندر چشمانش را تا چانه او بلند کرد.
گزارش‌دهنده گفت: تصور می‌کنم که بله. اقدامات بعضی از رجال برجسته دولتی برای سلامت روسیه آن‌قدر مضر است که نام دیگری جز

سوءنیت عمدی نمی‌توان بر آن‌ها نهاد.

تزار به‌اختصار پرسید: منظورت کدام‌هاست؟

شروود بعد از لحظه‌ای تردید، با بی‌پروائی قماربازی که سرآخرین هست و نیستش می‌زند، دل به‌دریا زد و گفت:

— مثلاً اعلیحضرت، همین دهکده‌های نظامی را بگیریم.

الکساندر با همه هیكلش به‌جانب شروود چرخید: چی؟! من درست شنیدم؟ اقدامات کنت آراکچیف را می‌گوئی؟

شروود نگاه خیره‌اش را به‌او دوخت و باطمینان گفت: اعلیحضرت، دهکده‌های نظامی مورد نفرت دهقانان است. این دهکده‌ها باعث خانه‌خرابی آن‌ها است. به‌دهقانان لباس متحدالشکل می‌پوشانند و اسلحه به‌دمستان می‌دهند؛ ولی اغلب آن‌ها حتی نان ندارند که با خانواده خود بخورند. تازه سرباز و کانتونیست^۹ هم به‌سفره آن‌ها تحمیل می‌کنند. من خودموقعی که برای عرض گزارش در خانه کنت آراکچیف بودم خیلی چیزها با گوش‌های خویش شنیدم، خیلی چیزها باچشم‌های خود دیدم که در اوضاع و احوال کنونی ممکن است بسیار خطرناک باشد...

الکساندر شروود را متوقف کرد: کمی صبر کن.

و مجدداً خود را به‌پشتی صندلی چسباند و با خود گفت: «پس در این صورت تمام چیزهایی که من در دهکده‌های نظامی دیده‌ام چه‌معنی می‌دهد؟ نکند که تمام آن‌ها برای فریب و ریا بوده باشد؟ آیا ممکن است که آراکچیف هم با سعادت دروغین دهکده‌نشینان، مرا فریب داده باشد، همان‌طور که پوتیومکین مادر بزرگم را فریب می‌داد؟»

ناگهان خود را به‌خاطر آورد که پسر بچه‌ای در اتاق یک‌تاترین است و روی نیمکتی، که رویه‌ای از مخمل آبی دارد، در جلو پایهای مادر بزرگ نشسته از پائین به‌بالانگاه می‌کند. چانه و غنغب گرد مادر بزرگ در جلو چشمانش نمایان است و یکی از داستان‌های او را «مربوط به تاریخ روسیه» گوش می‌دهد.

یک‌تاترین حکایت می‌کند و لبان سرخ او با لبخندی چین می‌خورد: «در سال هفتاد و هفت به‌فکر م رسید که سری به‌ملك کوچکم در ایالات

۹: Kantoniste ، کودکانی که نامشان را از بدو طفولیت در ارتش ثبت می‌کردند و به‌تدریج که بزرگ می‌شدند در قسمت‌های مختلف ارتش به‌خدمت گمارده می‌شدند. م.

یکاترینوسلاو در تاورید بزنم. شاهزاده پوتیومکین بال درآورد و مثل مرغ، خود را به آنجا رساند و آنچنان ظاهر آن ناحیه را تغییر داد که اصلاً نمی‌شد شناخت. چه قصرهایی ساخت! چه جاده‌هایی کشید! دست‌کمی از جاده‌های رم نداشت. شهر آلسکا را روی ساحل چپ رود دنیپر بنا کرد. منظره دلکشی داشت. کسانی که به شاهزاده پوتیومکین حسادت می‌ورزیدند بعداً به‌من به‌دروغ می‌گفتند که خیلی از خانه‌هایی که جلب نظر مرا کرده بود، فقط روی کتان نقاشی شده بود و خیلی از موزیک‌ها که اجباراً به‌چنین کارشتابزده‌ای واداشته شده بودند مرده بودند. مع‌ذالك ما از این مسافرت دلپذیر بسیار لذت بردیم... خوب شما، آقای الکساندر، مثل این که میل دارید گریه کنید؟ چه قلب حساسی!

مادر بزرگ با مهربانی گوش او را می‌گیرد.

الکساندر لرزید. چند لحظه با عصبانیت شروود را نگریست و بعد با

صدای خفه‌ای پرسید:

— دیگر چی؟

شروود به‌خود لرزید و گفت:

— جناب اشرف وزیر دارائی...

ابروان تزار مجدداً از روی تعجب بالا رفت: کانکرین؟

— بله اعلیحضرت. آقای وزیر مقرراتی وضع کرده‌اند که بر طبق

آن دهقانان و پیشه‌وران حق ندارند گندم و یا هر نوع محصولات خود را از ناحیه‌ای به ناحیه دیگر حمل کرده بفروشند. این مقررات باعث رکود تجارت در داخل کشور شده غرولند ساکنان دهکده‌ها را برانگیخته و سبب بی‌نظمی‌ها شده‌است. کنت میخائیل اورلوف در تمام دیه‌های خود تعلیمات اجباری معمول کرده است. مدارس لانکاستری^{۱۰} او منشاء بی‌بند و باری شده است. عده زیادی از مالکان که من نامشان را یادداشت کرده‌ام، رعیت‌ها را آزاد کرده فقط بهره مالکانه می‌گیرند. من باز هم می‌توانستم مطالب دیگری به اطلاع اعلیحضرت برسانم... ولی با درک ضرورت اقدامات سریع برای قطع گسترش توطئه تصمیم گرفتم که به تحقیقات اساسی خود در مورد توطئه ادامه دهم.

الکساندر آهسته گفت: متشکرم شروود.

۱۵: اشاره به اقدامات آون. به‌زیرنویس صفحه ۳۵ مراجعه شود.

— من فقط حرمت قسم خود را نگهداشته وظیفهٔ يك آدم باشرف را انجام می‌دهم.

الکساندر يك بار دیگر با بی‌حالی گفت: متشکرم، در همین قضیه کارکن... توجه درجه‌ای داری؟

سپس به لباس استواری شروود نگاه کرد و ادامه داد: شاید برای ادامه کاری که تو شروع کرده‌ای، با درجه افسری بهتر باشد. دستور خواهم داد...

شروود با ذوق و شوق دردل گفت: «جون! خودتو نگهدار.» او با حرارت گفت: او، نه اعلیحضرت. ترفیع من ممکن است تولید سوءظن کند. بهتر است حوصله کنیم... الکساندر وانمود کرد که متوجهٔ این کلمهٔ خودمانی «حوصله کنیم» نشده است و به گوش دادن ادامه داد.

ولی شروود که نقش يك میهن‌پرست پرشور و مؤمن وفاداری را بازی می‌کرد، تار عنکبوت اخلاص را هرچه تنگ‌تر می‌تنید و متوجه نمی‌شد که چهرهٔ تزار به تدریج از سایهٔ تیره‌ای پوشیده می‌شود و پلك‌های نیم بسته او کاملاً بسته شده است.

الکساندر آن دلوایی جسمی را، که این اواخر اغلب بسراغ او می‌آمد، در خود احساس می‌کرد.

صدای شروود از جایی دور به گوشش می‌رسید و انکار که هر کلمهٔ او به صورت لکه سرخی در جلو چشمانش می‌رقصید.

تزار در حالی که کلمه‌ها را به زحمت ادامی کرد گفت: برو به گروزی‌نو و دربارهٔ تمام این‌ها با آراکچیف صحبت کنید و بعد به من اطلاع بدهید که چه اقداماتی باید کرد.

و بعد دو انگشتش را که مانند انگشت زنان نرم و لطیف بود به جانب شروود دراز کرد.

شروود محترمانه خم شد و لبان زبر خود را روی آن‌ها گذاشت.

بعد از گذشت زمانی اندك، شروود در حالی که با احتیاط روی پارکتهای سائیده خانهٔ آراکچیف قدم برمی‌داشت به دنبال نوکرپیری

به اتاق کار صاحبخانه می‌رفت.

او موقعی وارد اتاق شد که کنت روی چهارپایه و پا در جلو کاناپه‌ای می‌خزید. آراکچیف در جواب سلام شادمانه شروود فقط سر ژولیده خود را کمی به‌جانب او برگرداند و بدون این‌که تغییر وضع بدهد، زیر لب من‌من کرد.

— بشین آقا جان، تا...

بعد دستمال سفیدی از جیب درآورد و گوشه آن را زیر کاناپه کشید، آن‌گاه از روی کف اتاق بلند شد و خدمتکار را به‌حضور طلبید. او در حالی که دستمال را تا نزدیک صورت پیرمرد جلو برده بود با محبت شروانه‌ای پرسید: خوب، لطفاً بفرما این چیه؟ خدمتکار که رنگش پریده بود، جواب داد: عالی‌جناب کمی زردی. آراکچیف بدون این‌که نگاه نیش‌دارش را از روی پیرمرد بردارد با همان لحن پرسید: این زردی از کجا می‌تواند باشد؟

— عالی‌جناب، می‌توان فکر کرد که از موم زرد باشد. آن‌هایی هم که مأمور تمیز کردن کف سالن‌ها هستند کشف کرده‌اند که موم... آراکچیف حرف او را برید: من فعلاً با آن‌ها کاری ندارم. به‌تو و سایر خدمتکاران دستور داده شده است که مراقب نظم و تمیزی تجملات قصر من باشید، به‌شما دستور داده شده است که باید پارکت‌ها مثل یخ رودخانه ولخوف بدرخشند. مع ذلك من می‌بینم که شما فراموش کرده‌اید، باید ارده مرا اجرا کنید و فراموش کرده‌اید که با متخلفان چه‌گونه رفتار می‌شود. بسیار خوب، قلم و دوات را بیاورید. اکنون يك مجازاتك عبرت‌انگیزی برای‌ت خواهم نوشت.

پیرمرد باندهای لرزان گیلای چدنی پره‌های غاز و دواتی به‌همان بزرگی را از روی میز بازی برداشت.

آراکچیف دفتر کلفتی را، که عنوان «درباره دستورات مربوط به مجازات متخلفان» داشت، باز کرد و پررا نزدیک دوات برد که ناگهان متوجه شد چند عدد كرك اضافی روی آن افتاده است و غرید: پرها را کی سر کرده؟

— سوی‌ریدیچ^۱ عالی‌جناب...

1: Svinditch.

— این دلقك لنگ را پیش من بفرست! معلوم می‌شود که او هم دلش برای «ادیكول» تنگ شده است.

وقتی پیرمرد خارج شد، آراکچیف تامدت زیادی چهرهٔ سرخ و بینی آویزان‌ش را، که منخرین گشاد و متورمی داشت، می‌مالید. شروود با دلسوزی گفت: کنت، شما از خودتان مواظبت نمی‌کنید. چه ارزشی دارد که آدم به‌خاطر این چیزهای بی‌اهمیت از کوره دربرود. آراکچیف با سروصدا نفسش را تازه کرد و به‌اعتراض گفت: من آقاجان، گاهی در امور بسیار مهم آن‌قدر جدیت به‌خرج نمی‌دهم که دربارهٔ چیزهای پوچ و بی‌اهمیت. می‌دانی که این رفتار چه اثری روی افکار می‌گذارد؟

او چشمانش را حیل‌گرانه تنگ کرد و ادامه داد: مردم خواهند گفت: «کنت الکسی اندره‌ویویچ که حتی در چیزهای كوچك و بی‌اهمیت این‌قدر دقیق است، پس بین در امور مهم دولتی چه دقتی به‌خرج می‌دهد؟...»

شروود چند بار تکرار کرد: مدبرانه است. خیلی مدبرانه است. آراکچیف دستور داد: مثلاً یکی از آن‌پرهائی که در گیلان روی میز بازی است بردار.

شروود دستور را اجرا کرد.

آراکچیف ادامه داد: بین چه‌جوری تراشیده شده است.

— کجکی عالی‌جناب.

— ولی آن‌که نوکر به‌من داد کاملاً راست بود. بنا به‌دستور من باید تمام پرها یکنواخت تراشیده شده باشد. ضمناً در نظر بگیریم که این دستور فقط منحصر به‌پرهانیست. خیلی از اشیاء و احتیاجات منزل رعیت‌ها، غذا و لباسی که به‌کار می‌برند باید یکنواخت باشد. هیچ‌گونه مسامحه‌ای در اجرای این قواعد مجاز نیست؛ زیرا کم‌ترین مسامحه‌ای از طرف صاحبان قدرت، ترس و احترامی را که باید نسبت به‌آنان معمول شود، تضعیف می‌کند.

شروود از روی همدردی آه کشید: مع‌ذلك چنین مراقبت خستگی‌ناپذیری چقدر دشوار است.

آراکچیف در حالی که توی کاناپه ابریشمی می‌لولید خمیازه کشید و در همان حال پرسید: پس توجه‌فکر می‌کردی؟ تدبیر اداره کردن پستی

که به اراده خداوند و اعلیحضرت به دست ما سپرده شده در نتیجه سالیان دراز خدمت بسیار جدی حاصل آمده است. خوب، حالا آقای استوار، بگو بینم چه کارداری؟

و با نوک چکمه اش به نزدیک ترین صندلی ها اشاره کرد.
شروود روی لبه آن نشست و شروع به گزارش دادن کرد.
شب هم در سر میز شام آراکچیف شرکت کرد و در حالی که گیلاسش را محترمانه به گیلاس آراکچیف و آزادانه به گیلاس ناستاسیا مینکینا می زد از لیکور مخصوص آراکچیف، که در الکل قوی قوام آمده بود، می نوشید.

صحبت های رسمی، دیگر تمام شده بود. هر دو از نقشه طرح شده راضی بودند: باید شایع کرد که فرماندهی کل نسبت به شرکت شروود در اختلاس عظیمی که از صندوق دولت شده و آن روزها همه جا - هم در پایتخت و هم در ایالات - بر سر زبان ها بود بدگمان شده بود. گویا احضار شروود هم به پترزبورگ به همین مسئله مربوط بوده است؛ ولی بی گناهی او در پایتخت محرز گردید و برای ارضای خاطرش مبلغی پاداش نقدی و مرخصی یک ساله به او داده شد.

آن طور که لازم بود اسناد جعلی هم درست کردند.
«به فرمان اعلیحضرت امپراطور الکساندر پاولویچ فرمانروای مطلق سراسر روسیه و غیره و غیره... به استوار شروود از هنگ ۳ نیزه داران اوکرائین مرخصی داده می شود» و قس علیهذا. امضای «سفرماندهی دهکده های نظامی، ژنرال توپخانه کنت آراکچیف و رئیس ستاد، کلین-میخل^۲ را در پای آن گذاشتند. به جای آخری هم آراکچیف امضا کرد و با تمسخر لبخند زد و پیش خود فکر کرد: «حالا بگذار مخالفت کند.» شروود ذوق می کرد: آیا کسی که بدون تقصیر دچار رنج و عذاب شده و از این بابت اندوهگین ولی سرفراز است، دلسوزی آتشین آن بی عقل های احساساتی را به خود جلب نخواهد کرد؟ آیا کاملاً به او اعتماد نخواهند نمود؟

اوه، او آن ها را به خوبی می شناخت.
شروود روی سینه خود در کنار مدال بیضی شکل، سندی را که

2: Klinmikhel.

به دست آورده بود احساس می کرد و التهاب خوشبختی لحظه ای او را ترك نمی نمود.

خانم مینکینا به او اشاره کرده گفت: عجب جوانك با نشاط و سرزنده ای است و يك گیلای از همان تنگی که متعلق به آراکچیف بود، به او داد.

شروود نیشش را باز کرد و دندان های محکم زرد شده اش را نمایان ساخت و گفت: خانم ناستاسیا فدورونای محترم، باید هم امشب سرزنده و بانشاط باشم.

لبان آراکچیف به علامت خنده کج شد و در حالی که آخر کلمه ها را می خورد گفت: شروود مواظب باش ما را کثفت نکنی. شروود چشمان گستاخش را از روی اعتماد به نفس تنگ کرد و مجدداً گیلایش را برای زدن به گیلای آراکچیف دراز کرد.

ناستاسیا که پستان های بزرگ و چاقش را به میز تکیه داده بود چشم از لبان محکم و شهوت انگیز شروود بر نمی داشت و مرتباً گیلای پشت گیلای می نوشید.

هنگامی که آراکچیف از پشت میز برخاسته به جانب شمایل ها برگشت و با شور و حرارت مشغول صلیب کشیدن به خود گردید. ناستاسیا دست سنگین خود را یواشکی به پشت شروود کشید و در حالی که دهنش را به جانب او گرفته و نفس مستانه اش را به او می دمید به نجوا گفت: — شب به اتاق من بیا...

شاهزاده واسیلچیکوف ژنرال آجودان با اندوه می گفت: امپراطوری از اعلیحضرت گله مند است.

الکساندر پرسید: چرا؟

— اعلیحضرت، لطفاً خودتان را محافظت بفرمائید.

— می خواهی بگوئی که من خسته شده ام؟ بله، ما برای افتخار روسیه خیلی کارها کرده ایم. اگر کسی توقع بیش تری داشته باشد، اشتباه می کند. ولی... اکنون این ها، اکنون...

او انگشتش را روی گزارش هایی که جلوش قرار داشت زد و گفت:

اینک این‌ها، این‌ها...

واسیلچیکوف نگاه تنفرآمیزی به گزارش‌ها انداخته گفت: با این‌ها به هیچ وجه نمی‌شود مهربانی کرد. اعلیحضرتا. سیری مدت‌ها است احتیاج به آبادانی دارد.

واسیلچیکوف به امید انبساط خاطر تزار تعریف می‌کرد که تمام پترزبورگ از وضع سلامتی امپراطور نگران است و می‌گفت:
— ملت اخبار مربوط به سلامتی اعلیحضرت امپراطور را با ولع فوق‌العاده زیادی می‌رباید.

تزار پرسید: کدام ملت.

واسیلچیکوف سراسیمه شد:

— تمام ملت اعلیحضرت... در سالن‌ها فقط صحبت...

نیشخند استهزا آمیزی بر لبان تزار دوید.

— در هر حال شنیدن این صحبت‌ها برای من دلپذیر است. گرچه اعتراف می‌کنم که مشکل است باور کرد که دیگر «تمام ملت» به‌من علاقمند باشد. ولی واقعاً بسیار راضی می‌شدم اگر شانه خود را از زیر بار تخت و تاج، که این اواخر به‌طور غیر قابل تحملی بردوشم سنگینی می‌کند، خالی می‌کردم.

واسیلچیکوف به اطراف نگاه کرد، انگار که می‌ترسید مبادا کسی این سخنان تزار را شنیده باشد.

هنگامی که او خارج شد، الکساندر مجدداً آخرین گزارش را که از ژنرال بنکندورف دریافت کرده بود باز کرد. بنکندورف که می‌کوشید تزار را قانع کند که سرچشمه جوش و خروش انقلابی در روسیه رشد آگاهی سیاسی ملت روسیه نیست، بلکه فقط افکاری است که از خارج تلقین شده. می‌نوشت:

«در ۱۸۱۴ که سپاهیان روس وارد پاریس شدند، عده زیادی از افسران با هواداران جمعیت‌های سری مختلف تماس پیدا کردند؛ در نتیجه، آن‌ها از دم‌زهر آگین حزب‌ها اشباع گردیدند و به‌سرشان زد که در کشور خود نیز از این گونه جمعیت‌های سری به‌وجود آورند. این متفکران خودسر، تصمیم گرفتند که در حکومت نفوذ کنند و رژیم مشروطه برپا نمایند تا تحت این رژیم هیچ‌نوع خودسری قابل کنترل نباشد و برای احساسات پرشور و خودخواهی بی‌حد و حصر میدان کافی باز شود. آن‌ها

که بانطق‌های رهبران احزاب انقلابی به‌شور و شوق می‌آیند می‌خواهند ادارهٔ حکومت را به‌دست بگیرند...»

الکساندر به‌مخاطر آورد که ژنرال چرنیشف هم ده‌سال قبل درپاریس این مطالب را به‌او گفته بود...

او صورت اسامی اعضای «جمعیت سری» را که جدا گذاشته بود، برداشت.

«نیکولای تورگنف عقاید خود را به‌هیچ‌وجه مخفی نمی‌کند، او بداشتن نام ژاکوبینیست^۳ افتخار می‌نماید و برای دیگران خواب گیوتین می‌بیند...»

تزار با صدای بلند گفت: تورگنف برای دیگران خواب گیوتین می‌بیند. هم او و هم آن‌هایی که شروود گزارش داده‌است: تروبتسکوی، ولکونسکی و تمام بستوزف‌ها و موراویف‌ها، یعنی تمام کسانی که غرق عنایت‌های بیشمار من بوده‌اند چشمانشان از خودخواهی کور شده، به‌این طرح‌های بی‌عقلانه کمک می‌کنند... هلاک مرا تدارک می‌بینند... ولی درک نمی‌کنند که فَنای خود را نیز تدارک می‌بینند.

او صورت اسامی را مچاله‌کرد و زیر بالش انداخت.

«بن‌کنندورف می‌گوید که نطفهٔ ناراحتی به‌خصوص در میان سپاهیان ریشهٔ محکمی گرفته است. ولی عقیده دارد که در اثر مراقبت هوشیارانه و اقدامات دائمی ممکن است جلو آن را گرفت. بله، ممکن است جلو گرفت، حتی لازم است! ضروری است!»

الکساندر از جا پرید، کاغذ مچاله شده را از زمین برداشت، آن را صاف کرد، به گزارش‌های دیگر اضافه نمود و همه را منضمّاً در یک پاکت تمیز قرار داد. بعد روی پنجهٔ پا به‌در نزدیک شد و گوش فرا داد. در اتاق انتظار گفت‌وگوی آرامی جریان داشت.

الکساندر با عصبانیت فکر کرد: «امان از این کری لعنتی، و دستش را برای بهتر شنیدن کنار گوش قرار داد.

ولی کسانی که پشت در بودند به‌کلی سکوت کرده بودند.

الکساندر به‌سرعت وارد اتاق انتظار شد.

کیسلف و اورلوف که تازه آمده بودند، با نمایان شدن تزار موفق

۳: منتسب به‌جناح چپ انقلاب کبیر فرانسه موسوم به ژاکوبین‌م.

نشوند لبخند شادمانه خود را مخفی نمایند. الکساندر به‌سردي آنها را نگرست. پس از این‌که راپورت را شنید مجدداً به‌اتاق خود برگشت. ژنرال‌ها با تعجب همدیگر را نگرستند.

بعد از چند دقیقه کیسلف به‌اتاق تزار احضار گردید. الکساندر ظاهر ناراحتی داشت ولی با مهربانی پرسید: حال زنتان چه‌طور است؟

کیسلف تشکر کرد.

— من شنیده‌ام که مادموازل پوتوتسکایا به‌ناریشکین شوهر کرده است؟

— درست است اعلیحضرت.

تزار فکر کرد: «خوب، دیگر چه باید گفت؟»

و ناگهان از دهانش پرید:

— شما و اورلوف به‌چی می‌خندیدید؟ عیب‌های مرا کشف می‌کردید؟

بگوئید به‌خصوص کدام‌ها را؟ چه چیز من برای شما خنده‌آور است؟ الکساندر با لبخند «فریبنده‌ای» تبسم کرد، ولی چشمان بیمارگونه و بیمناکش همان‌طور با کنجکاوی روی قیافه کیسلف می‌دوید.

— به‌مخاطر خدا اعلیحضرت. حتی در فکر ما چنین چیزهائی نبود.

امر بفرمائید اورلوف و کوتوزوف راهم صدا کنند؛ او يك لحظه قبل از تشریف‌فرمائی اعلیحضرت داشت غیبت می‌کرد. اورلوف لطیفه‌ای درباره پوشکین شاعر برای ما تعریف می‌نمود. حادثه بسیار مضحکی بود. لطفاً اعلیحضرت، دستور بفرمائید آن‌ها را احضار کنند تا حقیقت عرایض معلوم شود. در غیر این‌صورت بنده از اتاق خارج نخواهم شد.

الکساندر بیمناک‌تر به‌چهره اندوهگین کیسلف می‌نگرست.

بالاخره گفت: آخ، امان از دست شما آدم‌های شوخ. حادثه پوشکین

را برای من هم تعریف کن.

کیسلف جواب داد: نمی‌توانم اعلیحضرت.

— یعنی سری است؟

— به‌هیچ‌وجه؛ مؤدبانه نیست اعلیحضرت.

تزار پرسید: در میخائیلوفسک هم آرام نمی‌نشیند؟

و بدون این‌که منتظر جواب کیسلف شود به‌خود جواب داد: خوب،

هر‌جور صلاح می‌دانی.

الکساندر کمی قبل از حرکت به تاگانروگ^۴ درباره خود فکر می کرد: «کسی به من احتیاج ندارد... سربار همه ام.. مثل نعشی هستم که بر آن می گریند ولی هنوز دفن نشده...»

میل نداشت کسی را ببیند و فقط به خاطر آن به قصر پاول به نزد ماریا فدورونا رفت که بعدها مادر با ملامت هایش او را به تنگ نیاورد.

«کاش مرا آرام می گذاشتند، همه خسته کننده اند...»

او آخرین دیدار کارامزین را به خاطر آورد که در پایان صحبت گفته بود: «اعلی حضرت هنوز خیلی کارها مانده که شما باید انجام بدهید تا پایان سلطنت شما شایسته آغاز پرافتخار آن باشد.» کارامزین این جمله را با پافشاری که عادت او نبود، بیان کرد. حالت چشمان او که معمولاً متفکر بودند به نظر الکساندر گستاخ و طلب کننده می نمود.

ولی يك ساعت قبل از کارامزین، گلی تسین که برای صرف صبحانه دعوت شده بود دست از صلاح اندیشی های خود بر نمی داشت. اول محتاطانه، ولی بعد صاف و پوست کنده ثابت می کرد: اسنادی که ترتیب وراثت سلطنت را تغییر می دهند مناسب نیست مدت زیادی مکث می مانند، زیرا در صورت بروز مصیبتی ممکن است از این بابت خطر بزرگی پدید آید.

الکساندر درباره گلی تسین فکر می کرد: «فوق العاده تنفر آور است. آخر من که به او گفتم که خدا همه چیز را می داند و همه چیز را بهتر از ما موجودات فانی می سازد... به زحمت جلو تنفر خود را گرفتم.»

در این وقت الکساندر از روی خباثت نیشخند دردناکی زد. به خاطر آورد پاکتی را که با خط خود روی آن نوشته بود: «بعد از مرگ من گشوده شود» به گلی تسین نشان داده بود. گلی تسین هم آرام شد. ولی در پاکت جز دو قطعه دعا که با کلمه های فوتی نوشته شده بود، چیز دیگری نبود.

وقتی که الکساندر به قصر پاول به نزد مادرش رسید، آنجا را مثل همیشه پر سروصدا و شلوغ یافت: ندیمه ها در گوشه ها می نشستند و کرکر می خندیدند، بچه خوشگل های جوان که ماریا فدورونا تمایل

4: Taganrog.

خود را به آن‌ها حتی تاسنین کهولت از دست نداد با قدم‌های کوتاه می‌دویدند، طولی‌ها در حالی که از حلق جیغ می‌کشیدند در قفس‌ها می‌چرخیدند و انواع سگ‌های مختلف پارس می‌کردند.

مادرش پشت پیانو نشسته بود و ندیمه‌ای جوان و سیه‌چشم را که يك ترانه عاشقانه فرانسوی اجرا می‌کرد، همراهی می‌نمود.

— C'est bien, c'est très bien; mais pas de bêtises. pas de betises... ۵

ظاهراً ندیمه جوان که می‌دانست ملکه از چه حماقت‌هایی صحبت می‌کند مژگان‌های بلندش را محجوبانه پائین انداخت.

الکساندر که مادرش را مانند همیشه در يك توالت جلف دید با خود گفت: «کاش نمی‌آمدم». ملکه يك پیراهن یقه‌باز بسیار تنگ با کمر بلند پوشیده بود، يك پر شتر مرغ به کلاهش زده و يك عدد صلیب سفید مالتی^۶ روی نوار سیاه به گردن آویخته بود.

معلوم نیست به چه علت نام او را به‌طور رسمی در ذهن مرور داد و در دل گفت: «مادر عنایت‌گستر ما هنوز هم لجوجانه با پیری مبارزه می‌کند».

ماریا فدورونا پسرش را با فریادهای پر ذوق و شوقی استقبال کرد. هنوز ننشسته پرسید راست است که او با زنش به تاگانروگ مسافرت می‌کند؛ و بدون این که منتظر جواب شود او را به‌خاطر این که "A son premier amour"^۷ برگشته است تمجید نمود؛ ولی متوجه شد که ندیمه جوان حضور دارد و با عجله صحبت را تغییر داد:

— من و سیاه جونم (ندیمه جوان — الکساندر اروس^۸ — را این‌طور می‌نامید) داشتیم تفریح می‌کردیم. حنجره‌اش قوی نیست، ولی برای موسیقی بی‌نظیر است.

ندیمه به‌طور رسمی روی پاهایش خم شد. الکساندر آن‌طور که گرگ توبه‌کار به گوشت لخم نگاه می‌کند او را برانداز کرد. دخترک سیاه‌چشم دستپاچه شد و با عجله کوشید، کفش‌های کوچکش را که در موقع تعظیم

۵: خوب، خیلی خوب! ولی فقط بدون حماقت‌ها، فقط بدون حماقت‌ها (فرانه) م.

۶: صلیب مالت به این شکل □=□= است.

۷: به عشق اولش م.

ماهرانه جلو داده بود، بپوشاند.

الکساندر در تمام طول دیدار افسرده و عصبانی بود. او در سر صبحانه تقریباً به هیچ‌یک از غذاها لب‌نزد و فقط پیشخدمت‌های جوان را تماشا می‌کرد که چه‌گونه بدون اشتباه هر حرکت ماریافدورونا را حدس می‌زدند و با چابکی پشقاب‌های طلارا گاه به‌اشاره دستکش‌های سفید دراز و گاه با علامت بادبزن، که ماریافدورونا از بالای شانه‌اش آن‌ها را تکان می‌داد، جلو می‌آوردند. آن‌ها بدون سرو صدا ظرف‌های بلورین غذا را می‌چیدند و در این‌موقع چنان به‌او نگاه می‌کردند که به‌نظر الکساندر می‌آمد؛ دم‌های آن‌ها را در پشت سرشان می‌بیند که به‌علامت خوش‌خدمتی می‌جنبند.

ملکه مادر بدون وقفه حرف می‌زد. الکساندر از پرگوئی او که حرف‌دره را از حلق ادا می‌کرد، داشت سردرد می‌گرفت. او برای رفتن عجله داشت و ماریافدورونا در حالی که بازویش را گرفته بود، او را بدرقه نمود. ولی وقتی الکساندر دید که او با چه زحمتی بعد از صبحانه مفصل، با کفش‌هایی که بیش از حد معمول پاشنه بلند بود، حرکت می‌کند، بدون این‌که مشورت‌های او را راجع به سلامتی عروسی تا آخر گوش کند، خدا حافظی نمود.

هنگامی که در کالسکه نشست و چشمانش را بست، به‌نظرش آمد که پاشنه‌های بلند کفش مادر، نه در روی پارکت‌ها، بلکه درست روی شقیقه‌های سرد او توتق می‌کند.

شاه‌زاده سرگی پتروویچ تروبتسکوی بازش از کیف به‌پترزبورگ آمد. پس از دیدارهای ضروری به‌خاطر مصالح خدمتی، بانامه‌ای از پسنل به‌ملاقات نیکیتا موراویف رفت.

پدر مرحوم موراویف‌ها یکی از باسوادترین مردان عصر خود به‌شمار می‌رفت؛ سناتور، وزیر فرهنگ عمومی و حامی مشهور علم و ادب بود. کارامزین از شرکت کنندگان دائمی مجالس ادبی شبانه موراویف بود. نیکلای میخائیلویچ کارامزین آن‌وقت‌ها در اوج شهرت ادبی و در آستانه شهرت تاریخ نویسی بود.

موراویف در زمان خود برای انتشار مجله «پیام اروپا» به‌او کمک کرد و کارامزین از همان زمان دوست نزدیک تمام خانواده او شد. بعد از مرگ موراویف زن او یکاترینا فدورونا، گفتی برای مدت زمانی هوش و عقل خود را از دست داده بود.

کارامزین مانند لاله، کودکان خردسال او را مراقبت می‌کرد و هنگامی هم که یکاترینا فدورونا از دق مردگی نجات یافت، مشاور دائمی او در تعلیم و تربیت فرزندانش گردید.

کارامزین اغلب و مدت زیادی از وقت خود را در کتابخانه بزرگی که از موراویف باقی مانده بود می‌گذراند. صفحه‌های زیادی از «تاریخ کشور روسیه» در همین‌جا نوشته شد.

یکاترینا فدورونا که موهایش کاملاً سفید شده، ولی هنوز مانند سابق خوش‌اندام بود درپاگرد بالای پلکان از تروبتسکوی استقبال نمود و با خوشروئی لبخند زده گفت:

— شما پیش ساشنکا آمده‌اید یا نیکیتا؟

— مایل بودم نیکیتا میخائیلویچ را ببینم.

حالتی در صورت یکاترینا فدورونا درخشید که معلوم نبود مفرورانه است و یا جدی.

— نیکلای میخائیلویچ کارامزین و آقای ستوان آننکوف^۹ در اتاق او هستند.

— از دیدن هردوی آن‌ها هم بسیار خوشوقت خواهم بود.

یکاترینا فدورونا در بزرگ بلوطی اتاق پسرش را نشان داده گفت:

— خواهش می‌کنم.

نیکیتا به دیدن تروبتسکوی به سرعت به‌او نزدیک شد، دستش را به سبک انگلیسی‌ها گرفته تکان داد:

— با آمدنت مرا خیلی خیلی رهین منت خود کردی. آه، این‌آقا را می‌شناسی؟

او به ستوانی که مثل هر کول خوش‌هیكل بود و چهره‌ای بسیار مطبوع و چشمانی مهربان و نزدیک‌بین داشت، اشاره نمود.

ایوان الکساندریچ آننکوف وقتی از ورود شما مطلع شد، نمی‌دانی

9: Anenkov.

چه قدر خوش حال شد.

آننکوف افسر هنگ سوار گارد، عضو جمعیت شمال، بود. او اخیراً از ایالت پنزنسک^{۱۰} به پترزبورگ آمده بود؛ در آنجا املاک زیادی داشت و موظف بود تحقیق کند که آیا در ناحیه ولگا و این طرف اورال جمعیت سری، عضوی دارد یا نه.

آننکوف عینکش را درست کرد و به تروبتسکوی نزدیک شد؛ حتی از راه رفتن او هم احساس می شد که صاحب نیروی جسمانی فراوانی است. آن ها دوستانه دست یکدیگر را فشردند.

تروبتسکوی پرسید: مدت زیادی این جا می مانی؟

— نه، به زودی به مسکو به نزد مادرم می روم.

آننکوف سرخ شد.

تروبتسکوی خبری را که زنی از محفل های اشرافی گفته بود به یاد آورد و با خود گفت: «پس راست است که او عاشق یک زن فرانسوی شده و برای کسب اجازه ازدواج پیش مادرش می رود» به آننکوف لبخند زد. به جانب کارامزین رفت و محترمانه به او تعظیم نمود.

کارامزین با دست نرم خود، که گفتی استخوان نداشت، با تروبتسکوی دست داد و پرسید: نکند شما هم، شامزاده، از زمره کسانی باشید که خودشان می برند و می دوزند و خواب مشروطه می بینند؟

و به محض این که متوجه ناراحتی شاهزاده شد با عجله اضافه کرد.

— حیف که نیم ساعت قبل در این جا تشریف نداشتید، آن وقت می دیدید که نیکیتا چه گونه به خاطر «تاریخ کشور روسیه» من، مرا سرزنش می کرد و اندرز می داد و می گفت: فلان جا این طور بوده و بهمان جا را بی هوده نوشته ای.

کارامزین که در لحن صدایش رنجشی احساس می شد، ادامه داد: اگر می دانستم که مرا به خاطر این کتاب این قدر سرکوفت می زنند فقط یک رمان عشقی می نوشتم...

نیکیتا آتشی شده حرف او را برید: کافی است نیکلای میخائیلویچ، شما به خوبی می دانید که الهه تاریخ هنوز در کشور ما، روسیه، چرت می زند و در عین حال می دانید که هیچ چیز مانند تاریخ، روح میهن پرستی

را به هیجان نمی‌آورد. برای سربازان ما معمولاً از قهرمانان مشهور سایر کشورها مثال می‌زنند، مثل این که ما خود از این بابت فقیریم... مثل این که روسیه رومیانتسفا^۱ها، مووروف^۲ها و کوتوزوف^۳ها نداشته است! «تاریخ» شما به نوبه خود چیز بسیار مهمی است. وقتی که ما هم آن را می‌خوانیم آن قدر که از تلاش ملت روس، از تمایلات بلندپایه احساسات ملی او احساس فخر می‌کنیم از کارهای پادشاهان احساس غرور نمی‌کنیم. سووروف مخصوصاً احساسات ملی مردم را یگانه دژ غیر قابل تسخیر جهانگشایان می‌دانست.

کارامزین ناگهان با عصبانیت جلو نیکیتا را گرفته گفت: می‌دانم، این‌ها را شنیده‌ام. با وجود این جسارت می‌ورزم و به شما آقایان جوان اطمینان می‌دهم که شور و حرارت‌های عصیانی همواره جامعه را منقلب می‌کرده‌اند؛ ولی فرمانروای صالح و مثبت همیشه جلو هیجان طوفان را می‌گرفته است. شیوه‌های مبتنی بر زور مرگبارند. تاریخ نمونه‌های زیادی از عدم کمال رژیم کشورها جلو چشم ما قرار داده است. اوضاع و احوال بسیار وحشتناک‌تری از آنچه ما امروز در میهنمان با اندوه مشاهده می‌کنیم، وجود داشته است، مع ذلک این رژیم‌ها سرنگون نگردیدند.

نیکیتا به تندی نوشته انتقادی خود را بر «تاریخ» کارامزین، که لوله کرده بود، به دست گرفت و در حالی که زبانش کمی لکنت می‌خورد شروع به صحبت نمود.

— بنا بر این آقای نیکلای میخائیلویچ، آیا تاریخ زمان‌های گذشته باید ما را در خواب آرامش معنوی فرو برد؟ ولی آخر عدم کمال داریم تا عدم کمال. آیا نواقص زمان ولادیمیر مونوماخ شبیه نواقص زمان ایوان مخوف بوده‌اند؟ آیا چنین مقایسه‌ای احساسات ما را بر نمی‌انگیزد و متوجه چنان تکاملی که در روی زمین قابل حصول باشد نمی‌نماید؟ بین خیر و شر، نه‌سازش، بلکه باید برخورد دائمی وجود داشته باشد. اجداد ما بازبان مقدس تاریخ، ما را دعوت می‌کنند که سرزمین روس‌ها را سرافکننده‌نکنیم!

۱: Roumiantsev، یکی از قهرمانان جبهه بوردینو در نزدیکی مسکو، در جنگ ۱۸۱۲ بین ناپلئون و روسیه.م.

۲: یکی از سرداران مشهور روس که ارتش ناپلئون را از ایتالیا خارج کرد.م.

۳: فرمانده عالی سپاهیان روس که ارتش ناپلئون را در ۱۸۱۲ در روسیه تارومار کرد.م.

یکاترینا فدورونا به آرامی گفت: نیکیتا جان، عزیزم این طور ناراحت نشو!

— الان مامان جان. شما خودتان نیکلای میخائیلویچ! همین الان درباره تزار صحبت می کردید... کارامزین آه کشید و گفت:

— من مدت ها است که قلباً و برای همیشه از او کنار کشیده ام؛ از آن زمانی کنار کشیدم که دیدم او به تنها کسی که اعتماد می کند آراکچیف، این درباری متعلق، است. هنگامی که من هشت جلد «تاریخ کشور روسیه» ام را برای شاه بردم، تا موافقت آراکچیف را جلب نکردم به هیچ وجه نتوانستم اجازه شرفیابی حاصل نمایم. کنت حتی اظهار لطف فرموده در این موقع به شوخی گفت: «اگر جوان و جاهل بودم پیش شما تحصیل می کردم، ولی حالا دیگر پیر و دانا شده ام.» آراکچیف فقط اسپرانسکی و موردونیف را طرد نکرده است. او از طرف اعلیحضرت حق فرمانروائی مطلق به دست آورده است...

نیکیتا حرف او را برید: همین برای شما نمونه است. بنابراین نتیجه می گیریم که سرنوشت ملیون ها مردم به دست شخصی سپرده شده است که خودسرانه آرزو دارد چرخ حرکت تاریخ را به عقب برگرداند. — و در حالی که زبانش شدیدتر لکنت می خورد ادامه داد: ك...ك... کلمات هراس^۴ را به خاطر آورید که می گفت: «هر حماقتی را که پادشاهان مرتکب شوند تاوانش را باید ملت بدهد.» چنین است محاسن حکومت مطلقه ای که تا این حد مورد تمجید شماست.

نیکیتا کنار مادرش نشست، خم شد و دست او را بوسید. کارامزین پرسید: مع ذلك تو انکار نخواهی کرد که حکومت مطلقه، روسیه ای را که در زیر یوغ تاتار ستم می کشید نجات داد.

نیکیتا به سرعت افزود: برای این که در برابر خود به زانو درآور... و اکنون هم با تمام سنگینی خود به آن کسانی فشار می آورد که مفاصلشان در اثر دو قرن سکون در يك وضع ثابت، به طور غیر قابل تحملی تبر می کشد؛ دیگر نمی تواند این وضع دوام کند. آیا در غیر این صورت نوادگان ما دچار فلاکت های وحشتناک تری از آنچه اجداد ما تحمل

می‌کردند، نخواهند شد؟

کارامزین با دستپاچگی انفیه‌دان طلائی خود را، که بانقش‌میناکاری يك دختر و پسر جوان و نوشته احساساتی: «هدیه ملكه الیزابت الكسیون» زینت یافته بود، از جیب درآورد و با انگشتان لرزانش يك سرانگشت انفیه برداشت.

يكاترینا فدورونا تصمیم گرفت به‌بحثی که این‌چنین پسر و دوست پیرشان را به‌هیجان آورده است، خاتمه دهد.

— خواهش می‌کنم برای نوشیدن چای به‌اتاق من بیائید.

تروبتسکوی و آننکوف تعظیم نمودند.

کارامزین نرمه‌های انفیه را از لباس خود تکانید و باتراکت بازویش را به‌يكاترینا تقدیم نمود.

او در حال خروج از اتاق به‌يكاترینا فدورونا رو کرده گفت: موقعی که من در سال ۱۷۸۹ در فرانسه اقامت داشتم، هنگامی که دیگر ابرهای تیره انقلاب برج‌های پاریس را فرا گرفته بود... دنباله سخنانش شنیده نشد.

تروبتسکوی به آننکوف گفت: شما منتظر من بمانید. من چند دقیقه با نیکیتا میخائیلویچ کار دارم.

هنگامی که او خارج شد. تروبتسکوی پاکت آبی‌لاك و مهر شده‌ای از جیب بغل لباسی درآورد. مهر پاکت تصویر يك كندوی زنبورعسل را منعکس می‌کرد که بر روی آن نوشته شده بود:

“**Nous travai Lions pour la même cause.**”^۵

تروبتسکوی که متوجه شد نیکیتا با دقت مهر را تماشا می‌کند گفت: این اکنون شعار مشترك ماست.

موراویف لبخند زنان گفت: معلوم می‌شود که جمهوری‌خواهان پرشور جنوب شعار مشتركی با ما یافته‌اند.

و در پاکت را گشود. او بعد از لحظه‌ای قرائت بانگ‌زد: شیطان هم سر در نمی‌آورد! ببینید چه نوشته است؛ آن‌ها می‌خواهند تمام فامیل تزار را از بین ببرند. گرچه به‌کنایه است. مع ذلك پستل توضیح می‌دهد: “**Les demis mesures ne valent rien; ici nous voulons faire**

۵: ما همه به‌خاطر يك هدف کار می‌کنیم.م.

maisonnette.”^۶

واقعاً کارهای بزرگ احتیاج به دست‌های پاک دارد. ولی این... — و یک برگ از نامه پستل را تکان داده و با عصبانیت تکرار کرد:

— شیطان هم سر در نمی‌آورد!

ترویتسکوی با نرمی شروع به صحبت کرد: مع ذلك شما خودتان همین‌الان در بحث با کارامزین تأکید می‌کردید که باید در برابر اراده شوروائه حکومت استبدادی فعالانه مخالفت کرد...

موراویف حرف او را برید: ولی شاه‌زاده، اگر بمخاطرتان باشد ما در جلسه سال‌گذشته‌ها نتوانستیم نظرهايمان را با جنوبی‌ها توافق بدهیم، گرچه پستل به خود اجازه داد که مشت بر میز بکوبد و دیکتاتورمآبانه اعلام کند: «برقرار باد جمهوری»، ولی من صریحاً می‌گویم افکاری که برای من به‌عنوان یک نفر میهن پرست حزن‌انگیز است، این عقیده تغییرناپذیر را در من ایجاد کرده‌اند که آب من و پستل به یک جوی نمی‌رود. در موقع گفتن این سخنان به‌شمعی که روی میز می‌سوخت نزدیک شد و نامه را سوزاند.

هنگامی که آتش به‌انگشتان اورسید، کاغذغال شده را در خاکستر دان انداخت و جعبه استامپ را روی آن فشرد.

ترویتسکوی در حالی که آه می‌کشید گفت: من هم‌اکنون پس این که طرح «قانون اساسی» شما را با دقت مطالعه کردم با روشنی خاصی درک می‌نمایم که طرح شما با «روسکایا پراودا» ی پستل اختلاف فاحش دارد. از بعضی توضیحات من در حاشیه نسخه دستنویسی، که به‌شما برگشت داده می‌شود، تعجب نکنید. من بر آن عقیده‌ام که گذشت‌های من به پستل بیش از هر چیز فقط پوششی است که ما در پشت آن بتوانیم صفوف خود را بیارائیم.

موراویف که میل نداشت این گفت و گو ادامه یابد از ترویتسکوی خواهش کرد: اکنون برویم پیش ماما. شما می‌دانید که من باز هم مجدداً فردا به اورلوفسک پیش خانواده زنم خواهم رفت. حال آلکساندرینا همیشه در نزد چرنیشف‌ها خوب می‌شود.

سرچای کارامزین از خدا حافظی تأثرانگیز خود با ملکه الیزابت

۶: کارهای نیم‌بند به درد نمی‌خورد. ما می‌خواهیم خانه‌تکانی کنیم. م. (فراسه.)

که همین روزها به تاگانروک خواهد رفت و از شایعات مبنی بر این که شاه هم به آنجا مسافرت خواهد کرد، صحبت می نمود.

می گویند که با عجله جاده تازه ای کشیده می شود؛ زیرا الکساندر قصد دارد دور از شهرهای بزرگ عبور کند.

کارامزین می گفت: من معتقدم که ملکه در عزلت زندگی تاگانروک سلامتی خود را باز خواهد یافت و جراحات قلبش با تجدید علاقه قلبی شوهر محبوبش التیام خواهد یافت.

نیکیتا ساکت بود وزن جوان او مهمانان را سرگرم می کرد. او خیلی ملیح ولی بیش از حد ظریف و رنگ پریده بود و با تکان ها و کلمه های تند و مقطع خود اثری از نگرانی يك بیمار در انسان باقی می گذاشت.

یکاترینا فدورونا چندین بار شل کوتاه پوستی او را با مواظبت روی شانه های نحیفش درست کرد.

همین که آننکوف به اتفاق تروبتسکوی از منزل موراویف ها خارج شد خواهش کرد: شاهزاده برویم. به منزل من. — و بلافاصله افزود: داویدوف ها را هم خواهید دید.

با این «هم» او خود را لوداد.

تروبتسکوی با خود فکر کرد: «بی قرار است که عروسک زیبای خود را نشان دهد، مثل بچه ها که عجله دارند اسباب بازی خود را نشان بدهند.»

— بسیار خوب برویم.

اسب سیاه آننکوف، آن ها را در امتداد رودخانه مایکا که در شب پائیزی سیاه به نظر می آمد، می برد.

تروبتسکوی یکی از زنانی را که با سروصدا و خنده به استقبال آنان شتافتند، شناخت. او آگلایا داویدوف بود. دیگری را که قدی بلند و رعنا، چشمانی سیاه و پر نشاط و گیسوانی سیاه داشت که با آخرین مد آرایش یافته بود، برای اولین بار می دید.

آننکوف او را معرفی کرد: پولین... من.

هنگامی که زن گفت: دوستان آننکوف دوستان منند. — چیزی ملیح در صدای زن فرانسوی احساس می شد.

تروبتسکوی با مهربانی به او جواب داد و از آگلایا درباره کامنکا

و فرد فرد ساکنان آنجا سؤال نمود.

آگلایا از روی بی میلی سرش را برگرداند:

— جای وحشتناکی است. زندگی کردن را بلد نیستند. خانم‌ها تا

سرحد گیجی رمان می‌خوانند و اشعار این...

سرخ شد، ولی با همه این‌ها حرفش را تمام کرد: این پوشکین
غیر قابل تحمل را دکلامه می‌کنند. ولی مردها تمام شب را، آن‌ها که
پیرند در پشت میز قمار می‌نشینند و جوانان هم کتاب‌های فاضلانهمی‌خوانند
و هم‌اش صحبت‌های خیلی مرموزی می‌کنند.

سپس صحبت خود را تغییر داده گفت: ضمناً الان شوهرم می‌آید؛
او از همه چیز، از همه چیز رایتان تعریف خواهد کرد. و حالا من به پولین
کمک می‌کنم.

و گفתי پرزد و بداتاق پهلونی رفت. بلافاصله از آنجا صدای کرکر
خنده و پیچ‌پیچ پر نشاطی که شبیه صدای قناری بود، به زبان فرانسه به گوش
رسید.

بهزودی الکساندر لوویچ داویدوف با يك سبد پر از خوردنی‌های
دست‌چین و يك آناناس بزرگ وارد شد.

گماشته آننکوف یخ را در آشپزخانه شکست و در يك سطل نقره‌ای
برای شامپانی ریخت.

الکساندر لوویچ آستین‌های نظامی‌اش را تا آرنج، که مثل آرنج
زن‌ها گوشتالو بود، بالا زد، يك دستمال سفره روی نشان‌هائی که به سینه‌اش
آویزان بود، آویخت و با دست خود به درست کردن سالاد عجیبی، که زمانی
از يك ژنرال اسیر ناپلئون یاد گرفته بود، پرداخت.

او به سؤال‌های تروبتسکوی این طور جواب می‌داد:

— الان شازده جان؛ فقط بگذار حساب این خرچنگ را برسم.
یا:

— يك دقیقه صبر کنید و گرنه این زرده تخم مرغ خودش را می‌گیرد
و همه سوس خراب می‌شود...

آننکوف و داویدوف کرکر می‌خندیدند و تروبتسکوی را هم
می‌خنداندند.

شب خیلی از نیمه گذشته بود که تروبتسکوی بادرشکه و سورچی
خواب‌آلوده از خیابان نوسکی عبور می‌کرد.

يك كالسكه سہاسبہ بہ تاخت از روبہ رو می آمد.
تروبتسکوی از ہیکل درازی کہ در آن نشسته بود و لباس نظامی
برتن داشت و از کلاہ سہ گوشہ کہ پرہای آن در تاریکی بہ طور مبہم
سفیدی می زد، تزار را شناخت.

کالسكه سہاسبہ از خیابان خالی نوسکی عبور کرد. بہ تندی در برابر
در بزرگ صومعه الکساندرنوسکی متوقف شد.
اسقف سرافیم^۷ کہ قبلا از آمدن تزار اطلاع یافته بود بہ استقبال
او شتافت.

کشیشان مانند سربازان سیاہ از در بزرگ تا کلیسا در دو صف
ایستادہ بودند.

در کلیسا چارطاق باز بود و شعلہ شمع ہا در تیرگی شب بہ خصوص
درخشان بہ نظر می آمدند.

الکساندر بعد از این کہ وارد کلیسا شد در برابر ضریح الکساندر
نوسکی زانو زد و در تمام مدت دعا، در حالی کہ حق می کرد، مرتب
تعظیم می نمود.

سرافیم بعد از مراسم دعا تزار را بہ اتاق های استراحت خود دعوت
کرد.

الکساندر پذیرفت؛ ولی همان طور سرپا صحبت می نمود.
او عجلہ خود را این طور توجیہ کرد: من اکنون نیم ساعت در قدم زدن
تلف کردہ ام.

— اعلی حضرت در صومعه ما يك نفر راہب زندگی می کند. الکی
پیر مرد مقدسی است. آیا میل ندارید او را ببینید؟
الکساندر بعد از کمی تردید موافقت کرد.
پیر مرد را صدا زدند.

پیر مرد زردچہرہ ای، کہ مثل مردہ بود، با خشونت گفت: تو کہ
پیش اسقف آمدی، مرا محروم مکن. حجرہ من ہمین پهلوی است. توبہ ہر

7: Serafin.

حال مجبوری از آنجا عبور کنی.
الکساندر لرزید: چطور مجبورم؟
— آخر به سمت در می روی، حجره من هم سر راحت هست. بیا، اکراه
نداشته باش...

الکساندر مجدداً مردد شد.
پیرمرد استفسار کرد: میل نداری؟
الکساندر سرش را به میان شانه ها کشید و انگار که توی آب سرد
می رود به دنبال راهب به راه افتاد.

پیرمرد در کوتاهی را گشود و گفت: داخل شو، نترس.
الکساندر به طور غریزی عقب رفت.
کف اتاق سیاه بود، سقف سیاه بود و دیوارهای بی پنجره هم سیاه
بودند. صلیب چوبی سیاهی در برابر چراغ کثیفی آویزان بود. سردی
قبر و سکوت گور در آنجا احساس می شد.
راهب آمرانه گفت: داخل شو!
الکساندر قدم به آستانه در گذاشت.

پیرمرد روی زانو افتاد و دامن لباس الکساندر را گرفته کشید:
— سلطان دعا بخوان!
الکساندر روی کف اتاق پهن شد. ناگهان شنید که بر جنازه او دعای
میت می خوانند. او که هنوز زنده بود ولی گوئی از وحشت کشنده ای،
که تمام وجودش را به زنجیر کشیده بود، مرده است.
صدای پیرمرد او را به خود آورد.
راهب گوشه پرده سیاهی را بلند کرده به او اشاره نمود: سلطان
اینجا را نگاه کن.

الکساندر تلو تلو خوران نزدیک رفت.
در گوشه اتاق روی میز سیاهی يك تابوت سیاه قرار داشت که در آن
چند تکه لباس و يك دسته شمع مومی موجود بود.

— این، محل خواب من است؛ خواب موقتی و خواب دائمی. نه برای
من، بلکه برای همه ماست، و برای تو هم سلطان. در آنجا از تمام
گرفتاری های دنیوی آسوده شده آرامش جاودانی خواهی یافت. تا وقتی
که در دنیای زندگان قدم می زنی، مراقبت از کلیسا و مؤمنان وظیفه
تو است. اراده خدای ما چنین است. اراده او چنین است... حالا برو.

الکساندر رنگ‌پریده و با چشمان سرخ شده از گریه به سمت در صومعه به راه افتاد.

کشیشان به دنبال او چیزی کردند و مالیخولیائی می‌خواندند، ولی سرافیم دعای سفر می‌خواند.

تزار با صدای شکسته‌ای گفت: ایلیا تندتر.

و به سنگینی روی توشک نرم کالسکه افتاد.

اسب‌ها به سرعت به راه افتادند...

الکساندر سرش را از کنار نرده بادلواپی به عقب برگرداند.

در تاریک روشنی پیش از سحر کناره‌های سواد عظیم و تیره رنگ

پترزبورگ به تدریج شکل می‌گرفت.

در ابتدای جاده بلوروسی سه کالسکه دیگر به کالسکه تزار پیوستند.

در یکی پزشک سلطنتی - ویلیه -، رئیس ستاد کل - ژنرال دی بیچ -

و شاهزاده پترولکونسکی سوار بودند؛ و کالسکه‌های دیگر را افسران

ملترم رکاب، پیشخدمت‌ها و نوکران اشغال کرده بودند.

تزار کسی را پیش خود صدا نزد؛ گفتی تمام لباس‌های پرزرق

و برق را از ظاهر معنوی خود دور کرده بود و نمی‌خواست بی‌مایگی

خود را، که در زیر آن‌ها کشف کرده بود، به کسی نشان دهد.

۴۷. چاشت روسی

در عمارت «شرکت آمریکائی» جنب پل آبی، در آپارتمان کوچکی

که بوسیله ستوان بازنشسته کندراتی فدوروویچ ریلیف^۸ اشغال شده بود،

همه عادی‌ای که همیشه با «چاشت‌های روسی» همراه است، بلند بود.

این چاشت‌ها، روسی بودند نه به دلیل آن که غیر از نان سیاه، کلم شور و

چای تقریباً چیز دیگری روی میز نبود، بلکه بدان دلیل که این چاشت‌ها

مانند کانون عدسی، «غلیان افکار» جامعه روس را در خود متمرکز

می‌کردند.

در این جا به شکلی بحث می‌کردند که فقط روس‌ها می‌توانند بدان

8: Kondrati Fedorouitch Rileev.

شکل بحث کنند. یعنی طولانی، پر حرارت و پرهیجان. عشق آتشین نسبت به میهن، سعادت روسیه، حقوق غیر قابل غصب انسان و هموطن آزاد، آزادی، حریت، مبارزه با استبداد، اهمیت ادبیات و مقام نویسنده روس، موضوعهای مورد علاقه این بحثها بود. تمام کسانی که با شور و شوق آرزومند آزادی و سعادت روسیه بودند، تمام جوانان ادیب، با استعداد و مترقی از پوشکین گرفته تا کیوخل بکر پیرامون ریلیف — شاعر باقریحه و رهبر «جمعیت سری شمال» گرد آمده بودند.

گریبایدوف قبل از حرکت به ایران دوست جوان خود شاهزاده الکساندر ایوانویچ اودویفسکی را به نزد ریلیف هدایت کرد. اودویفسکی در اتاق تنگ دیلیف یا سر میز ناهار او خیلی مشتاق تر از اتاق پذیرائی پر تجمل پدرش، اشعار بالبداهه و حزن انگیز خود را میخواند. این اشعار مثل مصنف خود سرشار از محبت و شور بودند. ریلیف درحالی که به چشمان درخشان او مینگریست و صدای جوان و پرطنین او را گوش میداد، سخنان گریبایدوف را درباره اودویفسکی به خاطر میآورد که گفته بود: «ساشا اودویفسکی، نه تنها چنان شخصی است، که من قبل از حرکت به ایران، بوم، بلکه هزاران خصلت بسیار عالی دارد که من هیچ گاه نداشته‌ام.»

برادران بستوزف — الکساندر، میخائیل و نیکلای — اعضای «جمعیت سری» نیز از مهمانان دایمی ریلیف بودند.

بزرگترین آن‌ها نیکلای، کاپیتان هشتمین گروه نیروی دریائی بود که سفرهای بسیار دور و درازی کرده بود. او تاریخ‌نویس نیروی دریائی روس، رئیس موزه دریائی، نقاش با استعداد و مکانیک و یک تحصیل کرده همهجانبه بود؛ از رژیم ارباب رعیتی بی‌نهایت متنفر بود و چنان روابطی با ملوانان گروه خود برقرار کرده بود که وقتی می‌گفت: «ملوانان من همهجا به دنبال خواهند آمد.» کاملاً حق داشت.

او در ساعات بحث‌های طولانی و گفت و گوهای دوستانه در خانه ریلیف کاریکاتور می‌کشید، طرح صورت حاضران را چنان رسم می‌کرد که مورد تأیید عموم قرار می‌گرفت.

الکساندر برادر دوم، سروان ستاد هنگ سوار گارد سلطنتی، در کودکی دوست داشت که خود را کاپیتان کارل مور تصور کند، باریقانش

بازی‌هایی طرح می‌کرد که گویا کشتی‌شان در دریا دچار طوفان شده و آن‌ها روی عرشه کشتی در حال غرق، مورد هجوم دزدان دریائی قرار گرفته‌اند.

بعدها آرزوهای کودکانه او در جمعیت‌های انقلابی سیاسی و آثار ادبی‌اش شکل گرفتند. قهرمانان رمان‌های او، که با نام مستعار «مارلینسکی» منتشر می‌شد، دارای همان شور و شوق‌های یاغیگری و شاعرانه خود مصنف بودند.

الکساندر بستوژف — مارلینسکی — یکی از نزدیک‌ترین دوستان و همکاران ریلیف در «جمعیت سری شمال» و انتشار مجله «پالیارنایازوزدا» (ستاره قطبی) بود.

او در جلسه‌های خانه ریلیف معمولاً دوست نداشت آثار خود را بخواند.

این کار را کوچک‌ترین برادران بستوژف‌ها — میخائیل — با رصا و رغبت و برخلاف اراده مصنف به عهده می‌گرفت. میخائیل بستوژف خدمتش را به‌طور درخشانی در نیروی دریائی

شروع کرد، ولی در نتیجه احساس همدردی با رفیقش — تورسون^۹ — که در محیط خدمتی مورد اهانت واقع شده بود، به‌هنگ مسکو وابسته به گارد سلطنتی منتقل شد و در این هنگ یکی از افسرانی بود که سربازان در باره آن‌ها می‌گفتند: «گرچه ارباب است، ولی انسان است.»

میخائیل «به تقلید لرد بایرون» اشعار لطیف و متصنعی می‌گفت و شادمانه به آثار خود و به منتقدان خود می‌خندید. نیکلای برادر ارشد و جدی‌ترین آن‌ها بود.

او از برادرش تقاضا می‌کرد: میشا، ساده‌تر ولی پرمغزتر، به‌خاطر داشته باش که هیچ آدم جدی مثل قرتی‌های مسکولباس نمی‌پوشد. چیزهای پوچ و نوارهای رنگ به رنگ کراوات آن‌ها به هیچ وجه جای خالی مغز را پر نمی‌کند.

9: lakobovitch.

بستوژف‌ها اغلب رفیق خود ستوان میخائیل کیوخل‌بکر را به‌خانه ریلیف می‌آوردند. او در عین‌حال هم شبیه مادر زیبایش و هم شبیه برادر نازیبایش ویلهلم بود. ویلهلم شاعر و ادیب، رفیق مدرسه پوشکین و دوست اودویفسکی بود و به ریلیف احترام می‌گذاشت.

ویلهلم کیوخل‌بکر، یا آن‌طور که به‌تقلید دوران مدرسه صدایش می‌زدند. کیوخل خیلی بیش از دیگران در خانه ریلیف دیده می‌شود و با حواس‌پرتی خود، با هیکل دراز و با راه‌رفتن ناستوار خود، که لق می‌خورد، زن ریلیف را می‌خنداند. ولی دختر ریلیف — ناستنکای شش ساله — او را جالب‌تر از تمام کسانی که به‌خانه آن‌ها می‌آمدند، یافته بود. ویلهلم برای او از يك تکه کاغذ هم قایق، هم خروس، هم کشتی و هم حتی قورباغه می‌ساخت.

ریلیف وقتی که به‌خانه برگشت، هنوز در دهلیز بود که در میان صدای سایرین خنده طنین‌دار پوشچین^{۱۰} را شنید و چنان خوش‌حال شد که فراموش کرد با سایرین سلام و علیک نماید و خود را به‌گردن او آویخت. ریلیف پوشچین را فوق‌العاده دوست داشت. او را دوست داشت زیرا غیر ممکن بود او را دوست نداشت.

پوشچین را در خانواده دوست داشتند. همسالان دوران کودکی و از آن جمله بچه‌های آدم‌های خانه دوستش داشتند. رفیقان دوران تحصیل دوستش داشتند، در هنگ گارد همه دوستش داشتند و هنگامی که سوابق خدمتی درخشانش را در ارتش رها کرد تا «به‌منظور از بین بردن اختلاس و بالابردن سطح اخلاق عمومی» پست کوچک قضاوت را اشغال کند، همه دوستش داشتند؛ همکاران اداری، زیردستان و عذاب‌دیدگانی که با وحشت «روی نیمکت متهمان نشسته بودند» او را دوست داشتند. ولی بیش از همه و شدیدتر از همه پوشکین او را دوست داشت.

هر بار که پوشچین به پترزبورگ می‌آمد به‌نظر می‌رسید که شادی و خوشی بیش‌تری به آپارتمان ریلیف رو آورده است.

ریلیف باران پرسش‌ها را بر سر پوشچین می‌ریخت: خیلی وقته از مسکو آمده‌ای؟ سلامتی؟ خیلی وقته منتظر من هستی؟

10: Pouchtchin.

پوشچین گفت: «آفتاب نرزه پاشدم و به پای شما افتادم»^۱. — و از زن ریلیف پرسید: درست نیست ناتالیا میخائیلونا؟
او جواب داد: آخ، گریبایدوف چه قلم شگفت انگیزی دارد!
و از این که تمام نگاه‌ها به او خیره شد سراسیمه گشت و به اتاق خود دوید.

ریلیف هم به دنبال او رفت.
— چطور، تو نمی‌خواهی پهلوی ما بنشینی؟ آخر من تورا از صبح ندیده‌ام. پوشچین هم آن جاست من نمی‌توانم با او نباشم.
— برو، برو پیش او.
و به سرعت او را بوسید و پشتش را به او کرد.
— تو مثل این که ناراضی هستی؟
خانم ناتالیا میخائیلونا دستش را روی شانه او گذاشت؛ چشمان او با لطف و محبت تندی برق می‌زد.
— اگر تو نبودی من زن پوشچین می‌شدم. تو آن قدر برای من محبوب هستی که نمی‌توانم بیان کنم. ولی تو... ولی تو کاملاً مال من نیستی... این را با تمام قلب احساس می‌کنم.
ریلیف نزدیک‌تر شد و در چشمان درشت و سیاه او نگرست و به‌طور نامفهومی، نیمه مغرور و نیمه گناهکار لبخند زد و با مهربانی گفت:
دوست مهربان من. — و به اتاق دیگر رفت.
بهمحض این که در میان دولنگه در نمایان شد، الکساندر بستوزف خواهش کنان گفت: ریلیف عزیز! چیزی که برای من نوشته‌ای بخوان. —
آن گاه به مهمانان که همه می‌کردند گفت: شما هم آرام بگیرید.
اتاق کمی ساکت شد.

ریلیف دستش را روی پستی صندلی‌ای که بستوزف در آن نشسته بود، گذاشت و شروع کرد:
قلب من تاگور حفظ خواهد کرد؛
تهور بی‌باکانه افکار بلند را.
دوست من، بی‌هوده نیست که در وجود یک انسان جوان
شعله عشق به سعادت همگانی زبان می‌کشد.

۱: یکی از جمله‌های پیس معروف گریبایدوف (امان از عقل) م.

پوشچین گیلاس را دراز کرد.
— عزیزم، گیلاس‌ها را به‌هم بزنیم. تو شاعری، شاعر واقعی هستی.
تو از دست پوشکین من عصبانی نشو. او گرچه به‌تو بد می‌گوید، ولی
از روی محبت است.
با یادآوری نام پوشکین تمام نگاه‌ها ناگهان متوجه پوشچین گردید.
— پوشچین جان، درباره‌ی او برای ما صحبت کن. ولی هرچه‌می‌توانی
مفصل‌تر!

همه می‌دانستند که پوشچین این اواخر در دهکده میخائیلوفسک
بوده است.
او متفکرانه لبخندزد و شروع کرد: بسیار خوب، الکساندر سرکیویچ
پوشکین مثل این که جدی‌تر شده است.
چند صدا حرف او را برید: نه، نه. از اول شروع کن. چه‌جور با
هم روبه‌رو شدید؟

پوشچین مجدداً صمیمانه لبخندزد و تکرار کرد: چه‌گونه روبه‌رو
شدیم؟ من صبح زود رفتم پیش او. او همان‌طور که در رختخواب بود
به‌ایوان پرید: پابرهنه و در یک‌تاپیراهن. همدیگر را نگاه می‌کردیم و
هی همدیگر را می‌بوسیدیم... پوشچین دستش را به‌زیر گلو برد و گفت: بغض
این‌جایم را گرفته بود، چشمان او هم‌پرازاشک گردید. من او را در آغوش
گرفتم و تقریباً روی دست به‌اتاق بردم. اتاقش کوچک‌تر از این جاست. می‌دانید
که در اتاقش چه‌چیزهایی وجود دارد؟ همه‌جا پر از کتاب، برگ‌های
کاغذ نوشته و ته قلم بود.

ویلهم کیوخل بکر یادآوری کرد: عادت او در مدرسه هم همین
بود. با ته قلم چیز می‌نوشت.

و چشمان آبی وق زده‌ی او با محبت لرزیدند.
نیکلای بستوژف خواهش کرد: صبر کن، حرف او را قطع نکن!
پوشچین ادامه داد: و بعد سروصدا و جنب و جوش شروع شد.
پرسش‌های بدون جواب و صدای فریاد و خنده بلند شد. دایه‌ی پیر پوشکین
— آرینارودیونونا^۲ — به‌داخل دوید. دستشوئی می‌آورد. صبحانه می‌چید
و مرتب در تقلا بود. بالاخره آرام شدیم. او از من می‌خواست که بلاانقطاع

2: Arina Rodionovna.

برایش تعریف کنم. خودش هم صحبت می‌کرد. او اظهارات دوست‌کیشنی خود — ولادیمیر رایفسکی — را به‌یاد آورد که گفته بود: روسیه که به‌آخرین پایه شهرت عظیم خود قدم گذاشته است، طالب دگرگونی‌سریعی در سازمان سیاسی خویش است. زیرا قدرت میهن ما برپایه متزلزل بردگی ملیون‌ها فرزندان خود قابل دوام نیست. یا به‌همان سرعت به‌سوی نابودی خواهد رفت و یا به‌اجبار قدم به‌نردبان تعالی خواهد گذاشت. پوشکین مانند يك اقتصاددان سیاسی حقیقی استدلال می‌کرد که آزادی سیاسی برای پیشرفت فعالیت‌های بازرگانی روسیه هم ضروری است و فرهنگ، که افکار را تسخیر کرده است، توجه عدّه زیادی از مردم را به‌به‌روزی عمومی میهن جلب می‌کند. خاطر می‌کنم که به‌چهارمین صحبت از شایعات مربوط به «جمعیت» مان به‌میان آمد. اعتراف می‌کنم که صریحاً به‌او گفتم که وارد این فعالیت جدید میهن‌پرستانه شده‌ام.

شاهزاده اوبولنسکی پرسید: اوجه عکس‌العملی نشان داد؟

— به‌هیچ‌ان آمد ولی کوشش نکرد که زیر زبان مرا بکشد. او با اندوه می‌گفت: «یقیناً همه این‌ها بامسئله سرگرد رایفسکی، که هنوز هم او را در دژ تیراسپول نگه داشته‌اند، مربوط است. آن موقع من در کیشیف توانستم به‌او برسانم، که بازداشت تهدیدش می‌کند؛ این مطلب را تصادفاً از گفت و گوی اینزوف با ژنرال سابانیف^۳ شنیده بودم.» و بعد آه کشید و گفت: «شاید هم حق داشته باشید که به‌من اعتماد نکنید. یقیناً با حماقت‌هایی که از من سر می‌زند لایق چنین اعتمادی نیستم.»

صدای پوشچین مرتعش شد.

— بعد او قطعه «فکرهای تورا، ریلیف، خواند.

ریلیف سرخ شد.

— آن‌را به‌فحش کشیده است. برای من تعریف کرده‌اند.

پوشچین اعتراض کرد: ابدأ دوست عزیزم، به‌هیچ‌وجه. اگر تو در باره «فکر» و «دوم» می‌گوئی، در حقیقت از روی شوخی این اجناس را به‌کار برده است.

3: Sabaneev.

۴: تلفظ «فکر» به زبان روسی «دوم» است که با این کلمه آلمانی "dumme" که به‌معنی «حماقت» است تشابه لفظی دارد. پوشکین درباره قطعه «فکرهای ریلیف این جناس را به‌شوخی به‌کار برده است.م.

الکساندر بستوژف وارد صحبت شد و گفت: او بهمن هم گفت که بیش‌تر بنویسم؛ عقیده داشت که اگر مایلیم «به‌کارهای اجتماعی» بپردازیم بهتر است اثر بنویسم.

نیکلای بستوژف در حالی که نیم‌رخ دراز کیوخل بکر را روی يك تکه کاغذ نقاشی می‌کرد گفت: مثل این‌که خود او در اشعارش از امور اجتماعی صحبت نمی‌کند.

ریلیف نگاه سختی به‌او انداخت:

— به‌شاعر افسونگر ما نیش تزن. او حق دارد... من چشاعری

هستم...

الکساندر بستوژف حرف او را بریده گفت: ساکت ریلیف! قطعاً «وای ناروفسکی» تو از لحاظ قدرت تخیل و سبك، همپای اشعار پوشکین است. افسون پوشکین در اشعار اوست که مانند مروارید بر مخمل می‌غلطند. در عوض شعر تو از نیروی احساس و التهاب درونی سرشار است. بستوژف ادامه داد: در واقع هم این‌طور است. هریک از اشعار پوشکین را که به‌زبان خارجه ترجمه کنی، لطافت دریای سحر او تضعیف می‌گردد. اما نیروی افکار تو، گو این‌که قالب خیلی ظریفی ندارد، ولی غیر قابل‌گزند است...

بحث درباره‌ی اهمیت شعر و وظیفه میهنی شاعر شروع شد...

پوشچین گفت: پوشکین خیلی علاقمند بود بداند که کار مجله «پالیانایازودا» چه‌گونه جریان دارد.

ریلیف برافروخته جواب داد: هوی و هوس بعضی از سانسورچی‌ها غیر قابل‌تحمل است. امان از دست آراکچیف! مشی شرورانه و پر سوءظن او مانند جاسوس در تمام رشته‌های حیات ما ریشه دوانده است. جائی نیست که نگاه گزنده چشم او نفوذ نکرده باشد. حادثه‌ای نیست که در گوش آراکچیف زنگ نزنند...

اوبولنسکی پرسید: شما شنیده‌اید که چرا «روح‌المجلات» توقیف شد؟ ظاهراً به‌خاطر مقاله «آرزوی انگلیسی‌ها در باره‌ی تعرفه‌ی گمرکی جدید روسیه» بوده است.

الکساندر بستوژف با نیش‌خند گفت: خوب، پس چرا از آزادی تجارت تعریف می‌کردند؟ می‌ترسم که زنجیر سانسور دست و پای پیس‌هائی را که پوشکین از طریق تو فرستاده است، ببندد.

پوشچین تعریف کرد: نمی‌دانید از دست این مراقبان به‌سرخود او چه می‌آید. من برای شما صحبت کردم که يك نسخه دست‌نویس «امان از عقل» را به‌عنوان سوغات برای او بردم. بعد از ناهار او با صدای بلند شروع به‌خواندن کرد. چه‌خواندنی! چه‌قدر به‌وجد آمد. ناگهان يك کشیش موی قرمز وارد شد و خود را کشیش صومعه همسایه معرفی کرد؛ و معذرت خواست که مزاحم شده است؛ ولی باز هم می‌لولید. بینی‌اش را در هر سوراخی فرو می‌کرد که ببیند آیا چیز ممنوعی یافت می‌شود؟... پوشکین فوراً دستور داد که چای و روم بیاوند که این‌آقای کشیش مرده آن بود. الکساندر سرگیویچ با چنان محبتی از او پذیرائی کرد که چشمان کشیش به‌زودی به‌کلاپسه افتاد و پاهایش به‌زحمت توانستند او را تا کالسکه‌اش برسانند... همین‌که تنها ماندیم پوشکین مجدداً به‌قرائت کمدی گریبایدوف پرداخت...

اودویفسکی با غم‌خواری صمیمانه‌ای پرسید: آیا به‌طور کلی در ده دلتنگ نیست؟

— اعتراف کرد که ابتدا خیلی دلتنگ بوده است. ولی اکنون زیاد می‌نویسد. به‌من می‌گفت که تصمیم دارد تاریخ این دوران را از زبان يك افشاگر بنویسد. او می‌خواست تراژدی بوریس گادونوف خود را برای من بخواند، ولی بعد منصرف شد. در عوض ما می‌توانیم منتظر فصل‌های شگفت‌انگیز و تازه‌ای از «یوگنی آنگین» باشیم.

پرسش‌های تازه‌ای طرح‌شد: چه کسی پیشش می‌رود؟ خودش به‌کجا می‌رود؟

— در موقع اقامت من کسی جز همان کشیش مو قرمز نیامد... او دوست دارد که اشعار خود را برای دایه‌اش — آرینا رودیونونا — بخواند. الکساندر سرگیویچ به‌من می‌گفت که اغلب به‌تزد همسایه‌ها به‌تریگورسک می‌رود. خیلی از آنان تعریف می‌کرد. دیگر آن‌که من در بین دختران تورباف متوجه دختری بسیار زیبا شدم... او را اولیا صدا می‌زدند...

۴۸. خود گامۀ سرگردان

دلخوشی مورد علاقه الکساندر اول در زندگی تاگانروک مسافرت‌های دور از شهر در کالسکه روباز و به اتفاق الیزابت بود. همراهان او در موقع این گردش‌ها خود را کنار می‌گرفتند.

معمولاً دریای خاکستری آزوف در روزهای صاف ماه اکتبر بارنگ آبی درخشان آسمان بلند در هم می‌آمیزد و از دشت‌های بی‌انتهای اطراف بوی پوسیدگی کشتزارهای درو شده استشمام می‌گردد.

الیزابت ستایش‌کنان می‌گفت: آخ، چه پهنه‌های سحرانگیزی است. حیف که باغی در این‌جا نیست. اگر باغ‌هایی در این‌جا می‌بود، حتماً در سایه این آسمان آبی جنوب بی‌نهایت زیبا بودند.

الکساندر به‌چهره زنش که آبی زیر پوستش دویده بود نگریست و آرنج لاغر او را به‌طور خفیفی به‌خود فشرد و به‌آرامی گفت: همین‌امروز دستور می‌دهم که گری^۵ باغبان را از روپشا^۶ احضار کنند و خودم نقشه باغ را طرح می‌کنم.

الیزابت سرخ شد، چشمان پژمرده‌اش برای يك لحظه درخشید. الکساندر که به‌نقش خود، یعنی شوهر مهربانی که پشیمان است، جذب شده بود آن‌را مانند هنرپیشه‌ای با استعداد بازی می‌کرد.

الیزابت که در طول سالیان دراز ملتهبانه به‌آرزوی چنین روابطی بین خودشان بود، مایل نبود به‌گرمی قلبی آن توجه کند. او که می‌ترسید شیخ سعادت زفاشوئی را که به‌طور نامحسوسی در قصر تاگانروک می‌خرامید، برماند می‌کوشید خوددار باشد؛ ولی باهمه این‌ها شوق بی‌قرار او گاهی افسار می‌گسیخت و صفای زندگی آرام را به‌کدورت تهدید می‌کرد.

در یکی از این گردش‌های صبحگاهی الکساندر در فکر بود و می‌کوشید که مفری از این وضع ایجاد شده، بجوید.

وسیله مناسبی که او در این اواخر در برخوردهای زندگی خانوادگی به‌کار می‌برد، جدائی بود.

الکساندر تصمیم گرفت که اگر برای مدت کوتاهی هم شده، مسافرتی

5: Grey.

6: Ropcha.

بکند. فقط لازم بود علت محترمانه‌ای بتراشد تا زنش را که روبه بهبودی است، عصبانی ننماید. برای این کار آراکچیف لازم بود. او با يك اشاره مختصر تمایل او را می‌فهمید و همه چیز را آنچنان ترتیب می‌داد که نه دی بیج و نه این «پیرزن دهاتی» یعنی پتروولکونسکی می‌توانستند فکرش را هم بکنند.

تزار نام «پیرزن دهاتی» را از آن موقع روی او گذاشت که يك بار ولکونسکی با دیدن ندیمه جوانی در جلو اتاق خواب امپراطور چنان آه بلندی کشید و با چنان شدتی خود را به عقب پرتاب نمود که پیشخدمت درحال چرت و نوکران خوابیده را مضطرب ساخت. الکساندر موفق نشد آراکچیف را به نزد خود احضار کند، زیرا نامه یأس‌آوری از او رسیده بود.

آراکچیف نوشته بود: «قبله عالم، با فقدان دوست وفادارم برای من مصیبتی پیش آمده است؛ سلامتی و هوش و حواسم چنان مختل و منحرف گردیده که تنها به آرزوی مرگ هستم و به دنبال آن می‌گردم و به این دلیل نه نیرو و نه هوش و حواسی برای پرداختن به کاری درمن باقی مانده است. قبله عالم خدا حافظ. نوکرها دوستم ناستاسیامینکینا را شب سربریدند و اکنون نمی‌دانم که این سری پناهم را کجا بگذارم.» تزار نامه را روی زانوانش انداخت و در حالی که چشمانش را به يك نقطه دوخته بود، مدت زیادی بی حرکت ماند.

دی بیج محتاطانه سرفه کرد.

الکساندر بدون این که سرش را به سمت او برگرداند پرسید: تو

می‌دانی؟

— بله قربان. پستیچی تفصیل این حادثه وحشتناک را تعریف کرد. او می‌گوید که کنت سخت پریشان و آشفته حال است. از همه امور بریده هیچ کس را نمی‌پذیرد و به ژنرال ایلر^۷ دستور داده است که تمام پاکت‌هائی را که به نام او، حتی از شخص اعلیحضرت می‌رسد، باز کند، ولی چیزی را به نزد او نفرستد.

الکساندر ابرو در هم کشید: این رفتار باورکردنی نیست. این عمل را خدمتگذار صدیقی و در چنان زمانی می‌کند که به گفته خود «طوفانی

7: Eyler.

و خطرناك، است. آخر من تمام اطلاعات و كاغذهائی را كه دربارهٔ «جمعیت سری» از شروود به دست آمده است برای اوفرستاده‌ام. مرا بین كه چه امیدهائی داشتم. امیدوار بودم كه او تمام تصمیم‌های لازم را اتخاذ خواهد كرد.

در حالی كه دست‌هایش را به پشت گرفته بود، چندبار در اتاق كوچك قدم زد. بعد در برابر دی بیج ایستاد و مدت زیادی به صورت پر خون او كه چند دسته از موهای زبرش روی پیشانی سیخ ایستاده بود، نگریست. تزار ناگهان به نجوا پرسید. اکنون تو چه فكر می‌كنی؟
دی بیج دست و پایش را گم كرد:

— اعلیحضرت، مشكل است آدم جواب بدهد. افكار آن قدر قابل انعطاف و سریع السیرند كه...

الكساندر به سرعت روی پاشنه‌های پایش برگشت و مجدداً به قدم زدن پرداخت.

و بعد گفت: آخ، كاش می‌شد، حتی برای لحظه کوتاهی هم كه شده، جمجمهٔ آدم را شكافت و نظری به آن انداخت و دید كه چه افكاری در آن دور می‌زند. و الا همیشه يك معمای دائمی روح را عذاب می‌دهد و عقل را آشفته می‌سازد. من اکنون به هیچ كس و هیچ چیز اعتماد ندارم. همه‌جا تقلب است. همه‌جا خیانت است. همین دیروز سر صبحانه يك تكه چیز سفت توی ماست افتاده بود. شاید كه زهر بوده است.

— اعلیحضرت برای رضای خدا! تكه‌ای گل بود كه در موقع گرم كردن در ظرف افتاده بود؛ و یلیه به دقت تحقیق كرد...

تزار با عصبانیت حرف او را برید: و یلیه، و تو فكر می‌كنی و یلیه... ضمناً سرآشپز به خاطر این سهل انگاری به شدت تنبیه شده است. خوب این موضوع را ول كنیم... — كمی سكوت كرد و ادامه داد: با همهٔ این‌ها باید آراكچیف رادلرداری داد. كنار رفتن خودسرانهٔ او از امور به علت بیماری و اندوهی كه بعد از مرگ عزیزش پیش آمده است، قابل اغماض است. ولی دی بیج، من معتقدم كه مینكینا را در نتیجهٔ خصومت با كنت كشته‌اند نه خصومت با خود او. آیا این عمل به اغوای آن‌ها نبوده است...
دی بیج پرسید: كی‌ها؟

— مثل این که نمی‌دانی. آن‌ها رب‌سپیر^۸ها، مارا^۹ها و دانتون^{۱۰}های آینده^{۱۱} ما. در حقیقت دوستان من دشمنان آن‌ها هستند. و آن‌ها با حمله به آراکچیف به‌من ضربه می‌زنند.
دی‌بیچ آه بلندی کشید.

تزار مجدداً جلو او ایستاد: خوب، تو از طرف من به‌حاکم نوگورود دستور بده که تمام اقدامات لازم را تا اخذ نتیجه نهائی درباره جنایت گروزینو به‌عمل آورد و تحقیق کند که آیا دستورالعمل‌های سری و یا تحریک و اغوائی در کنار نبوده است؟ برای کنت هم خودم نامه خواهم نوشت.

در همان شب الکساندر تا بعد از نیمه شب نامه بالابلندی به آراکچیف نوشت؛ از عشق و علاقه صمیمانه خود به او اطمینان‌ها داد، از مصیبت وارده به او چنان احساس همدردی عمیقی کرد که «قلم از توصیفش عاجز» بود. تزار با اصرار آراکچیف را به‌تزد خود به‌تاگانروک احضار می‌کرد. زیرا «مصاحبت با دوستی که در غم او شریک است می‌تواند بار سنگین غم او را سبک کند». الکساندر نامه‌اش را چنین خاتمه می‌داد: «ولی تو را به‌هرچه بخواهی قسم می‌دهم، که میهن را که خدمت تو آن‌قدر برای آن مفید و ضروری است به‌خاطر بیاور و من هم از میهن جدا نیستم. تو برای من لازم هستی، هر مدت که برای تسکین آلام معنوی و جسمی تو لازم است، استراحت کن. به‌خاطر بیاور که چه کارهای زیادی به‌وسیله تو انجام شده و همه آن‌ها تا چه اندازه احتیاج به تکمیل دارند».

هنگامی که پاکت را مهر کرد، کاغذ دیگری برداشت و مجدداً خط‌های سریعی به‌شکل خرچنگ قورباغه روی کاغذ اطلس نقش بست.
«اسقف اعظم پدر فوتی! کنت الکسی‌اندروویچ در وضع روحی بسیار بدی، یعنی در سرحد استیصال است. شما با کمک خداوند می‌توانید روی نیروهای معنوی او خیلی زیاد اثر کنید. با استحکام وضع روحی او شما خدمت‌بزرگی به‌کشور و شخص خود من می‌کنید، زیرا خدمت کنت آراکچیف برای میهن گران‌بها است.»

امضا کرد. قلم را کنار گذاشت؛ بعد مجدداً برداشت و زیر آن اضافه کرد:

۸، ۹، ۱۰: از رهبران برجسته انقلاب کبیر فرانسه.

«این نامه محرمانه بماند.»

قاصدان سریع‌السیر از گوشه‌ای به گوشه دیگر روسیه در رفت و آمد بودند؛ از تاگانروک به گروزینو و از گروزینو به تاگانروک. بدون این که به اسب‌ها و یا نیروهای خود رحم کنند شب و روز می‌تاختند. در جاده‌های گل‌آلود پائیزی چهارنعل می‌رفتند؛ برای کوتاه کردن راه از راه‌های میان‌بر پوشیده از گل‌های چسبناک حرکت می‌کردند، از میان جنگل‌ها، درحالی که زوزه گرگان گرسنه را می‌شنیدند، راه می‌جستند. هر وقت پارس سگ‌ها را از دور می‌شنیدند خوش‌حال می‌شدند و با دیدن روشنائی زرد کلبه‌های دهقانی که از میان تاریکی نفوذناپذیر سوسو می‌زد با حرارت به خودصلیب می‌کشیدند. پس از آن که در کنار ظرف سوپ نفس تازه می‌کردند مجدداً در میان تاریکی بی‌اتنها فرو می‌رفتند و به زندگی خود و به آن‌هائی که به اراده آن‌ها دیوانه‌وار در میان دشت‌های بی‌پایان روسیه می‌تاختند، لعنت می‌فرستادند.

الکساندر چندین بار در نامه‌های خود به آراکچیف تأکید کرد که میل دارد او را در نزد خود ببیند. آراکچیف هم به بهانه «تب و طیش قلب» مصرانه امتناع می‌کرد که شخصاً «پای دوست عظیم‌الشان خود را ببوسد.» تردیکان تزار درباره آراکچیف فکر می‌کردند: «چرا او به این‌جا نمی‌آید» — به هیچ وجه نمی‌توانستند جوابی بیایند.

این سؤال در آشپزخانه خیلی ساده حل شده بود. پیکي که از گروزینو آمده بود حکایت کرد: «قاتلا: پاشوتکا اتاق‌دار ناستاسیا و داداش او، واسکای شاگرد آشپز، بودن. اونا و پنج‌تای دیگه تسلیم محکمه شدن. میگن قراره اونا رو زیر شلاق بکشن.» در آشپزخانه می‌گفتند: خب موضوع روشنه. کنت هم مٹ گفتار قبرستون اون‌جا نشه. منتظره تا خون تازه بخوره.

شاهزاده پترولکونسکی نامه‌ای به زنی نوشته به یکی از پیک‌های پترزبورگ سپرد. او در نامه خود هنگامی که از آراکچیف صحبت می‌کند، به‌خصوص از عصبانیت دنباله کلمه‌ها را به‌خشونت می‌پیچاند:

«اعلیحضرت در اثر مرور زمان به تمام هارصفتی‌های این آدم شریر

بی خواهد برد. صفت‌هایی که يك انسان با شرف نمی‌تواند تحمل کند. اما چیزی نامفهوم جلو چشمان تزار را در مورد او گرفته است و بنابراین افشا کردن آن غیر ممکن است. علاوه بر آن اعلیحضرت خیلی از هواداران ارزنده خود را از دست داده و باز هم بیش‌تر از دست می‌دهد و از این جهت بی‌نظمی در جریان امور مملکتی تشدید خواهد شد. هنگامی که این ماجرای شرم‌آور در گروزینو اتفاق افتاد آراکچیف وجدان و وظیفه خود را نسبت به میهن فراموش کرد، همه چیز را دور ریخت و به آغوش همخوابه‌های کثیف خود پناه برد و با این عمل خصوصیات اخلاقی خود را نشان داد. بعد از این رفتار نفرت‌انگیز مشکل نیست که آدم حدس بزند چه احساسات پلیدی در این‌افعی فاسدالاخلاق نهفته است.

این ازدهای خزنده که آن‌قدر مورد عنایت امپراطور بوده است، اینك به‌خاطر يك پتیاره مرده، آبله‌رو، بی‌سواد و زشت‌رفتار، خطرراندیده می‌گیرد، خطری که تو از آن اطلاع‌داری و به‌کشف «جمعیت سری» و نظم و انتظام مملکت مربوط است.

در این باره هم در پترزبورگ و هم در مسکو «فکر می‌کردند». بالاخره خود الکساندر هم به فکر فرو رفت.

ناگهان نه‌تنها نامه نوشتن به آراکچیف را قطع کرد، بلکه حتی درباره او دیگر صحبت ننمود، و اگر دی‌بیچ، ولکونسکی یا کسی دیگر نام او را به‌خاطر می‌آورد، الکساندر بفهمی نفهمی ابرویش را بالامی‌برد و از جواب احتراز می‌کرد، ولی با همه این‌ها از «مصیبت گروزینو» بهره‌برداری کرد.

او يك بار به‌زنش گفت: لیزاجان، من از مصیبتی که بر دوستم وارد آمده بسیار متأثر شده‌ام، بنا به‌مشورت ویلیه برای آرامش اعصابم لازم است مسافرت کوتاهی بکنم. حاکم کل نئوروسیه — کنت ورونتسوف — که تو او را اخیراً پیش من دیدی، بر آن عقیده است که آب و هوای کریمه بسیار مفید است. او معتقد است که من می‌توانم قبل از فصل باران و سرما به تاگانروک برگردم.

رنگ الیزابت پرید.

ولی الکساندر با عشوهِ گری ادامه داد:

— ممکن است کسی را از پترزبورگ احضار کنم تا در غیبت من شريك ایام تنهایی شما باشد، گوا این که می‌دانم شما به‌غیر از من به‌کس دیگری

احتیاج ندارید.

چهره الیزابت روشن شد:

— من از این که می بینم شما معتقد شده اید، که برای من همه چیز هستید، سعادتمندم.

شاهزاده پترولکونسکی که با دی بیچ در انتهای دیگر سالن نشسته بود دزدانه «زوج سلطنتی» را می پائید.

او گفت: من از تماشای این «عروس و داماد» مان سیر نمی شوم.

دی بیچ لبخند زد: احتیاط کنید، مبادا چشمشان بزنید.

الکساندر خیلی خوش حال و سرزنده بود که به او گزارش دادند کنت ویت^۱ از نواحی جنوب آمده است.

حالتی از نارضایتی در قیافه تزار سایه انداخت و به ولکونسکی گفت: دلم نمی خواست در آستانه مسافرت به امور جدی پردازم.

— هرطور میل مبارك است اعلیحضرت؛ ولی کنت خواهش کرد به عرض اعلیحضرت برسد که مطلب فوق العاده مهمی است.

ناگهان الکساندر فریاد زد: آخ، چه قدر این مطلب فوق العاده مهم مرا خسته کرده اند. بیست و پنج سال است که من به روسیه خدمت می کنم. سرباز را هم بعد از این مدت بازنشسته می کنند. می دانی شاهزاده، به فکرم افتاده به کریمه تغییر مکان بدهم و در آن جا مانند يك شخص معمولی زندگی کنم — و بعد به شوخی ادامه داد: و تو را هم کتابدار خودم خواهم کرد. خوب، ویت را صدا بزن.

الکساندر باز هم يك ساعت تمام گزارش بلندی را درباره همان «جمعیت سری» و اشخاصی که در رأس آن قرار دارند، گوش کرد. باز هم نام فامیل های تازه ای شنید. ولی بعضی از نام های قبلی با سماجت در چند جا تکرار می شد.

ویت گزارش می داد: توطئه گران حتی قوانینی تحت نام «روسکایا پراودا» آماده کرده اند. سروان مای برودا^۲ در اطلاعیه خود گزارش داده است که این قوانین به وسیله سرهنگ پستل تدوین گردیده، درد و کیف چرمی مخفی شده است و در جای به خصوصی نگهداری می شود و اگر به زودی

1: Vitt.

2: Mayborodo.

دستور توقیف پستل صادر شود، ممکن است از آنجا به دست آید.
الکساندر سخنان ویت را مانند داستان يك مصیبت جانگداز، ولی بیگانه، گوش می‌کرد و درحالی‌که در گوشه‌های لبش چین‌های دردآوری نمودار شده بود، منتظر پایان گزارش بود.

هنگامی که کنت ساکت شد، الکساندر با افسردگی دست او را فشرد و خواهش کرد فعلاً تحقیقات خود را دنبال کند و جریان آنرا به تفصیل به او گزارش دهد.

ویت ناامید از آنجا رفت. او منتظر عنایات صمیمانه، ترفیع مقام و حتی فرمان تصفیه فوری «جمعیت سری» بود؛ ولی به جای همه این‌ها، او در قیافه تزار پریشانی و بی‌حوصلگی‌ای که به زحمت می‌توانست در زیر مهربانی معمولی خود پنهان نماید، مشاهده کرد.

بعد از رفتن ویت، الکساندر مدت زیادی کاغذها و سایر اسنادی را که برایش آورده بودند و روی میز تحریر بود، ورق زد.
اتاق دفتر داشت کاملاً تاریک می‌شد. آنی سیموف پیشخدمت با شمع‌های روشن وارد شد:

— اعلیحضرت، مثل این که هوا طوفانی می‌شود. آسمان کاملاً سیاه شده است.

الکساندر کاغذها را جمع و جور کرد. آن‌ها را با چنان شوق و ذوقی در کتوهای میز گذاشت که در دوران نوجوانی کتاب و دفتر تحصیلی خود را، در آستانه تعطیلات کریسمس و عید پاک، که لاهارپ به تقلید دانشکده در کلاس‌های درس الکساندر مراعات می‌کرد، می‌گذاشت. مجدداً آنی سیموف داخل شد و شمع‌ها را از روی میز برداشت.
الکساندر متعجبانه پرسید: چرا؟

— اعلیحضرت لطفاً ملاحظه فرمائید، هوا صاف شده. در روشنایی روز، کنار شمع نشستن را در روسیه نشانه بدی می‌دانند.
الکساندر با صدای لرزانی پرسید: نشانه چی می‌دانند؟
— اعلیحضرت، نشانه مرگ و میر می‌دانند.

آیا هیچ به فکر الکساندر می‌رسید که بعد از کم‌تر از يك ماه در کریمه دچار مالاریای شدیدی خواهد شد و در همین اتاق در بستر مرگ خواهد خوابید و با زبانی که می‌رفت به کلی خشک شود. از کشیش پیر خواهش خواهد کرد که از او «نه مانند يك امپراطور، بلکه مثل يك آدم

۴۹. شورش

— سروژ، خوابیده‌ای؟

تروبتسکوی صدای زنش را از پشت در اتاق دفتر شنید و باخوش حالی لبخند زد.

تروبتسکوی دیشب مدت زیادی منتظر برگشت او از مجلس بال بود؛ خود او به علت احساس کسالت نرفته بود و همان‌جور در اتاق دفتر خوابش برده بود.

— الان عزیزم.

با عجله پرده را کنار زد و دگمه‌های روپوشی را انداخت.
شاهزاده خانم کاترینا ایوانونا، کوچک اندام، تپیل و آرامش‌بخش با قدم‌های ریز و تند وارد شد.

— سروژ جان، فکرش را بکن، از کاخ خبر آورده‌اند که شاه مرده است.

رنگ تروبتسکوی پرید. از جا بلند شد و بعد مجدداً در کنار زنش نشست؛ دست گوشتالوی او را گرفت و چنان فشرد که او روی درهم کشید.
تروبتسکوی گفت: کاتی جان، خبر وحشتناکی است.

کاترینا ایوانونا با تعجب او را نگریست. می‌دانست که در این يك سال اخیر او از دست امپراطور عصبانی و ناراحت است، بنابراین رنگ‌پریدگی چهره و این گفتار اندوهگین برای او نامفهوم بود.

تروبتسکوی شتاب زده گفت: من الان به کاخ می‌روم.
در اتاق طوری حرکت می‌کرد که انگار به‌راه رفتن عادت نداشت، مشغول لباس پوشیدن شد، ولی آستین آنرا پیدا نمی‌کرد.

کاترینا تعریف می‌کرد: خانم‌های «خاندان سلطنتی» با ناراحتی می‌گویند: «چه‌طور می‌شود که يك زن ساده لهستانی، یعنی زن فعلی کنستانتین ملکه آن‌ها باشد؟» البته این مسئله برای تمام شاهزاده خانم‌ها وحشتناک است. — بعد خندید و با این خنده دو چاله زیبا روی گونه‌هایش و چاهی به‌خصوص نشاط‌آور روی زلف‌دان گردش نمایان شد.

— بگذار من بیندم. — و در بستن شمشیر به شوهر کمک کرد و با غمخواری شال گردن گرمی به گردش بست.

تروبتسکوی با پریشان حواسی گفت: بله، بله، البته. — درحالی که به هیچ وجه در فکر زن کنستانتین، یک زن ساده لهستانی که شاهزاده خانم‌ها را ناراحت کرده است، نبود؛ بلکه در این فکر بود که هرچه زودتر از ماقع حوادث کاخ اطلاع یافته به نزد ریلیف، اوبولنسکی و... بشتابد.

تصمیم جمعیت‌های شمال و جنوب، را به‌خاطر آورد که مقرر شده بود «آغاز عمل همزمان با مرگ طبیعی و یا غیرطبیعی امپراطور باشد». کاترینا درحالی که به چشمان مضطرب شوهر می‌نگریست پرسید: سروژان، معذالک حیف از شاه نبود؟

تروبتسکوی او، زن کوچک اندامش را، از سرتاپا نگریت و فرق ظریف سر او را، که مانند نخ سفیدی روی توده ابریشم سیاه مشخص بود، بوسید.

— نه، حیف نبود... اما همیشه تعویض یک سلطان مستبد با اضطراب‌هایی توأم است.

هنگامی که تروبتسکوی از پلکان عمارت فرماندهی کاخ زمستانی بالا می‌رفت، یکی از آجودان‌های کنت میلورادویچ به او گفت: برای صبحگاه آمده بودیم، ولی از مجلس ترحیم برمی‌گردیم. الان سوگند خواهیم خورد...

تروبتسکوی پرسید: به کنستانتین؟
آجودان سر به گوش تروبتسکوی برده گفت:
— شاهزاده بزرگ نیکلای پاولویچ از اراده شاه مرحوم درباره وراثت تخت و تاج با کنت میلورادویچ صحبت می‌کرد.
— چه چیز به خصوصی؟

— شاهزاده، مثل این که نمی‌دانید؟ کنستانتین پاولویچ مدت‌ها قبل، از قبول سلطنت امتناع کرده است، و بنابراین نیکلای...
آجودان ناگهان خود را از تروبتسکوی کنار کشید: نیکلای با قدم‌های تند و در عین حال نامطمئن، بدون این که به کسی توجه کند، رنگ

پریده، با موها و باکنباردهای خرمائی پریشان از میان اتاق عبور می‌کرد. افسر نگهبان که به دنبال او نگاه می‌کرد، به این نتیجه رسید: می‌رود پیش مادرش مشورت کند.

اتاق به تدریج پر می‌شد.

بنکندورف^۳ که نشان‌ها و شرابه‌های طلائی سردوشی‌هایش می‌درخشید با قدم‌های مطمئن، درحالی که مهمیزهای نقره‌ایش جرنک جرنک صدا می‌کرد، وارد شد.

او مانند يك آهن‌ربای بزرگ، اوینفورم‌های رنگ به رنگ را که با مليله‌دوزی‌های طلائی و نشان‌ها زینت یافته بودند، بدخود جذب می‌کرد. تروبتسکوی می‌خواست نزدیک شود، ولی متوجه شد که میلورادویچ هم در لباس کامل رسمی است. او دیگر در راه رفتن و طرز بالا نگه داشتن سر از الکساندر مرحوم تقلید نمی‌کرد؛ خیلی محکم راه می‌رفت و باقیافه جدی جلو خودش را نگاه می‌کرد. به دنبال او روی يك بالش مخملی يك مجری را حمل می‌کردند.

تروبتسکوی پیچ‌پیچ کسی را شنید که می‌گفت: وصیت‌نامه شاه مرحوم. میلورادویچ، شاه‌زاده گلی‌تسین، بنکندورف، لوپوخین و به دنبال آنان سایر رجال و اعیان وارد سالن شورای دولتی شدند.

صندلی‌های سنگین چوب بلوط با پشته‌های بلند جابجا شدند و پس از این که اوینفورم‌های مليله‌دوزی، سردوشی‌های مجلل، موهای سفید و کله‌های طاس را در خود جا دادند مجدداً در پیرامون میزی که با مخمل سرخ پوشیده شده بود، به هم چسبیدند.

شاه‌زاده الکساندر نیکلایویچ گلی‌تسین، که اندوه قلبی خود را با صدا و حرکاتش نشان می‌داد، اولین کسی بود که رشته سخن را به دست گرفت:

— خلدآشیان، اعلیحضرت امپراطور الکساندر پاولویچ وصیت‌نامه‌ای از خود به جای گذاشته‌اند که بنا به اراده مرحوم باید بلافاصله بعد از مرگ ایشان و قبل از پرداختن به هر کاری، حتی به سوگند، خوانده شود...

کنت میلورادویچ با اخم سخن او را برید:

— وظیفه خود می‌دانم به اعضای شورای دولتی خاطر نشان کنم، که

3: Benkendorf.

بنا به قوانین موجود در روسیه راجع به وراثت سلطنت، تکلیف تاج و تخت را وصیت‌نامه شرعی نمی‌تواند تعیین کند؛ البته به احترام روح امپراطور فقید وصیت‌نامه باید خوانده شود، ولی بر طبق آن نمی‌توان عمل کرد.

او پاکتی را از مجری در آورد و آن را با همان حالتی باز کرد، که پاکت‌های محتوی صورت حساب خرازی فروشی‌ها و سایر فروشندگان اجناس لوکس را که به نام بالرین تلمشوا بود، باز می‌کرد: آن‌ها مبالغ هنگفتی بودند ولی نکولشان غیر ممکن بود.

شمرده شمرده آن را خواند، منظم تا کرد و نگاهی را به روی رجال و اعیان، که بی حرکت نشسته بودند، چرخاند.

آدمیرال موردوینوف^۴ با صدای بلند گفت: اکنون به امپراطور کنستانتین پاولویچ سوگند یاد کنیم.

ولی بنکندورف، که با بندهای واکیلیش بازی می‌کرد، اعتراض نمود:

— مع ذالك لازم است که موافقت والا حضرت نیکلای پاولویچ هم

جلب شود.

میلورادویچ با تمسخر لبخند زد.

— والا حضرت ایشان خودشان سوگند یاد کرده‌اند. در هر صورت

من شایسته نمی‌دانم که والا حضرت ایشان را به جلسه شورا دعوت کنیم.

بحث پرشوری در گرفت. بعضی روی دعوت نیکلای پافشاری می‌کردند،

بعضی دیگر درباره قوانین وراثت سلطنت طرفدار میلورادویچ بودند.

در اتاق‌های ماریا قدورونا هم بحث بالا گرفته بود و با هم دعوا

می‌کردند.

مادر باچشمان گریان به نیکلای می‌گفت: اکنون که تو خود به کستی^۵

سوگند خورده‌ای، دیگر همه چیز پایان یافته و اراده فرشته‌ما — الکساندر —

پایمال شده است.

نیکلای که با کنباردهای تنگش را شانه می‌کرد به اعتراض می‌گفت:

اگر جرأت می‌کنید سوگند نخورید. الان من خود با سربازان نگهبان

صحبت می‌کردم. آن‌ها هم مایل نبودند به کنستانتین سوگند بخورند. پوتا پوف

آن‌ها را با زور وادار کرد. آن‌ها می‌گفتند: «ما شاه داریم.» پوتا پوف

4: Mordvinov.

5: تلفظ نوازشی کنستانتین. م.

برای آن‌ها توضیح می‌داد: «آخر او مرده است.» ولی آن‌ها جواب می‌دادند: «باور نمی‌کنیم. ما نشنیده‌ایم که او مریض بوده باشد.» می‌بینید که به آن‌ها نگفته بودند. حالا جروبحث می‌کنند. رذل‌ها... میلورادویچ هم رذل است. او می‌گوید: «ارادهٔ شاه مرحوم به‌چه درد من می‌خورد. قانون وراثت سلطنت بالاتر از هر اراده‌ای است.» خوب بگذار با این قانون هرغلطی که می‌خواهند بکنند...

می‌دوید و ناسزا می‌گفت، گفتم که در اتاق خصوصی و شیک و پیک مادرش نبود، بلکه در میدان مشق گاتچین در زمان پدر مرحومش مشق صف‌جمع می‌کرد.

— تمام این اوضاع نتیجهٔ این پنهان کاری‌های احمقانه است... داداش دلش می‌خواست سروته مطلب را با اقدامات زنانگی هم بیاورد. ماریا فدورونا مجدداً با به‌یادآوردن اولین سطورنامهٔ الیزابت که از تاگانروک نوشته بود: «فرشتهٔ ما در آسمان‌ها است» صدای حق‌هتش بلندشد. نیکلای با خشم شانه‌هایش را بالا انداخت.

— یکی در آسمان‌ها است... دیگری در ورشو... و من هم در این‌جا باید این کلاف سردرگم را باز کنم.

او با عصبانیت دستمالش را از جیب در آورد و چنان با صدا فین کرد که ماریا فدورونا مرتعش شد. ماریا فدورونا مانند همیشه از طرز بینی‌گرفتن پسرش برآشفته و با خود فکر کرد:

“Unser Grosser Trompeter Fängtschon Wiederan...”^۶

نیکلای نامهٔ دی‌بیچ را جلو مادرش گرفت و گفت: حتی دی‌بیچ هم می‌نویسد که او مرگ شاه را قبل از همه به‌کنستاتین اطلاع داده است: «یعنی به‌برادر ارشد امپراطور مرحوم و بنابراین موجود. به‌وارث تخت و تاج سرتاسر روسیه. زیرا غیر از این قانون، من از مقررات دیگری دربارهٔ این مسئله، نه‌قبلاً اطلاع داشته‌ام و نه حالا مطلقاً اطلاع دارم.» می‌بینید. پس معلوم می‌شود که من مدعی دروغی هستم. بسیار خوب، من اکنون به‌برادرم می‌نویسم.

يك برگ کاغذ و قلم برداشت، روی میز خم شد و شروع به‌نوشتن

۶: شیور بلند ما باز هم شروع به‌فریدن کرد. (آلمانی). م.

کرد:

«برادرم کنستانتین. اگر تو فوراً نیائی...»
«نه. تهدید کردن او فایده ندارد. او مانند پدر مرحوممان از این
مطلب فقط بیش‌تر متغیر می‌شود.»
کاغذ را ریز ریز کرد و برگ دیگری برداشت.
«برادر محبوبم. به‌خاطر خدا ما را ترك نکن و تنها مگذار. چه‌قدر
ما همه بدبختیم...»

مجدداً پاره کرد.
درباره کنستانتین فکر کرد: «او احساسات سرش نمی‌شود.» و مجدداً
قلم به‌دست گرفت.

ولی به‌عرض رساندند که کنت میلورادویچ می‌خواهد به‌حضور برسد.
نیکلای ناراحت شد و با خود فکر کرد: «او چه می‌خواهد؟ او که
می‌داند من سوگند خورده‌ام.» ولی دستور داد داخل شود.
میلورادویچ شروع به‌صحبت کرد: شورای دولتی مصرأ از والاحضرت
استدعا می‌کند که با تشریف‌فرمائی خود شورا را مفتخر فرمائید. تنها به‌این
منظور که اراده مبارک را از زبان خود والاحضرت استماع نماید.
لبان نیکلای با نیش‌خندی باز شد.

— شما عجب آدم‌های زرنکی هستید. قانون‌دان هستید ولی مرا
به‌رفتار خلاف قانون تشویق می‌کنید. من عضو شورای دولتی نیستم و
بنابراین حق ندارم در جلسات آن حضور پیدا کنم.
و توانست خودش را نگهدارد و نیش زهرآلودش را نزنند، لذا اضافه
کرد: اگر شما اکنون طبق قانون رفتار می‌کنید، پس به‌من هم اجازه بدهید
که از آن پیروی نمایم.

و رویش را از او برگرداند.
هنگامی که میلورادویچ خارج می‌شد، نیکلای از میان دندان‌های
به‌هم فشردن آهسته گفت:
— قانون‌دانان بی‌...

بعد از یک‌ربع ساعت میلورادویچ مراجعت کرد:
— شورای دولتی مرا برای استدعای کسب اجازه به‌حضور والاحضرت

فرستاد تا تمام شورا^۷ *in corpore* به حضور و الاحضرت برسد و پس از شنیدن فرمان شما فوراً به اجرای آن...

نیکلای دنباله کلام را گوش نداد.

او با ذوق زدگی فکر کرد: «هوم! اول قوانین خود را به رخ من می کشیدند، ولی حالا برای شنیدن فرمان های من حاضر می شوند».

او کوشش کرد که کاملاً با لایقیدی جواب دهد: من اکنون به سالن پذیرائی می روم.

با همان رفتار مغرورانه ای که بعدها در مجالس بال دربار، خانم ها را به وجد و شغف می آورد، در برابر رجال و اعیان نمایان شد. تمام خطوط صورت بی خونس مثل سنگ بی حرکت بود.

کلمه ها با سردی یکنواختی، مانند صدای شمشیرها در مشق سربازی، از دهان او خارج می شد:

— من به شما...

برای يك لحظه مردد شد: «امر کنم — زود است. خواهش کنم — نمی شود.» و بالاخره لغت مناسب را پیدا کرد:

— من به شما تاکید می کنم که برای سعادت کشور، مثل من و ارتش فوراً به اعلیحضرت امپراطور کنستانتین سوگند وفاداری یاد کنید. من هیچ پیشنهاد دیگری را نمی پذیرم و حاضر هم نیستم بشنوم.

شاهزاده گلی تسین به نجوای ولی به این حساب که نیکلای بشنود، گفت: چه شوالیه با گذشتی!

نیکلای ادامه داد: من به هیچ وجه خود را شایسته تمجید نمی بینم. فقط قانون و وظیفه ام را اجرا می کنم.

گلی تسین استدعایندانه دست هایش را به سینه نهاد و گفت:

— اعلیحضرت!... ببخشید و الاحضرت...

یکی از حاضران زیر لب به دیگری گفت: شاهزاده ماهرانه اشتباه می کند.

گلی تسین برای شورای دولتی استدعای اجازه کرد تا به حضور ماریا-فدورونا برسد. موافقت شد. ماریا فدورونا در حالی که اظهار همدردی و تسلیت ها را گوش می داد، کوشش کرد که از روی قیافه ها درک کند، در سالن

۷: به هیئت اجتماع (لاتین) ۴۰.

چه رخ داده است. او محتاطانه شروع به صحبت کرد:
— من از قرار الکساندرم در حق نیکلای کاملاً مطمئنم. به شما اطمینان می‌دهم که این قرار کاملاً آزادانه و با موافقت داوطلبانه کنستانتین و من گذاشته شده است...

نیکلای در حالی که دستمال او را که افتاده بود، به او پس می‌داد بهنجوا گفت: مامان، این حرف‌ها فایده ندارد. — و باز هم آهسته‌تر ادامه داد: من دستور دادم که به کنستانتین سوگند یاد کنند.
چشمان ماریا فدورونا از خشم برق زد. دستمال را به طرف پسرش دراز کرده و عجولانه به سخنانش چنین پایان داد:

— با وجود این من رفتار این... این... شوالیه را تحسین می‌کنم. سپس دست نیکلای را گرفت، درست همان‌طور که در کودکی می‌گرفت تا برای تنبیه به خاطر لج‌بازی‌ش پیش لاله آدلبرگ^۸ ببرد. بعد این انگشتان سرد را رها کرد و بدون این که دستمال را از صورتش بردارد به سوی اتاق‌های داخلی کاخ روان شد.

نیکلای بعد از رفتن اعضای شورای دولتی با سرعت به طرف میز رفت و نامه‌اش را بدون کم‌ترین خط‌خوردگی نوشت:

«کنستانتین عزیز! من و تمام اطرافیانم سوگند وفاداری یاد کرده‌ایم و اکنون بار دیگر آن را در برابر شهریار خود تکرار می‌کنم.

برادر و مخلص وفادار شما در زندگی و در مرگ. نیکلای.»
و بلافاصله بدون این که از پشت میز برخیزد نامه دیگری به‌دستی بیچ در تاگانروک نوشت:

«گارد، شهر و همه سوگند یاد کردند. من خود شورای دولتی را برای اجرا سوگند راهنمایی کردم. همه چیز آرام و ساکت است. به جای من برادر بدبختم را ببوسید، تابوت ولینعمتم را ببوسید.»

۴۰. سوء تفاهم جدی

در آن روزی که پترزبورگ از مرگ الکساندر مطلع شد، «چاشت

8: Adleberg.

روسی، ریلیف، علی‌رغم کسالت میزبان تا آخرهای شب طول کشید.
پوشچین اولین نفری بود که خبر مرگ تزار را آورد.
او هنوز موفق نشده بود تمام شایعات مربوط به این مطلب را به پایان
برساند که برادران بستوزف با عجله سر رسیدند.
— پس شما می‌دانید؟

— ساعت هفت صبح یا کوبوویچ^۹ دوان‌دوان به‌خانه ما آمد. فکر
کردیم که می‌خواهد کسی را بکشد. دندان‌هایش را با خشم به هم می‌سائید و
می‌گفت: «شما او را از دست من ربودید. مرا از لذت انتقام محروم کردید.
تزار در تاگانروک مرد.» بعد به‌خارج دوید. بعد از لحظه کوتاهی مثل
دیوانه‌ها با اخبار تازه‌ای برگشت: در کاخ به کنستانتین سوگند یاد می‌کنند،
در عین حال شایع است که این کار بی‌هوده است، زیرا باید نیکلای شاه
شود. گویا اراده مرده چنین بوده است.

چند صدا با هم طنین انداخت: چه اراده‌ای! کی آن راشنیده؟ چرا
الکساندر در زنده بودنش کشور را آگاه نکرد؟ مزخرف است. نیکلای
غاصب است. مدعی دروغی است.
تروبتسکوی سر رسید.

همه او را دوره کردند، سؤال‌پیش نمودند و داشتند او را به‌ستوه
می‌آوردند.

— خوب چیه؟ چه خبره؟ در کاخ چه می‌گذرد؟
— همه چیز آن‌طور که لازم است جریان دارد. همه به کنستانتین قسم
خوردند و نیکلای پاولویچ اولین... — ناگهان صدائی از دهلیز به گوش
رسید: زمان شورش فرامی‌رسد.
شاه‌زاده شچه‌پین روستوفسکی^{۱۰} باصورت برافروخته به‌داخل دوید.
— نیکلای می‌خواهد شاه شود! کنستانتین را بخوایم! در قصر هیچ
کسی هیچ چیز نمی‌داند. همه در گوشی حرف می‌زنند. تروبتسکوی، ریلیف!
بگوئید ما چه باید بکنیم؟

سایرین دنباله حرف او را گرفتند: بله، بله، دستور بدهید!
تروبتسکوی به آجرهای گرم بخاری تکیه داده بود:

9: Lakobovitch.

10: Chtchepin Rostovski.

— دوستان صبر کنید! بهما وقت بدهید تا روی حوادثی که پیش آمده است فکر کنیم. البته، عملی که در نظر ما برای آینده دور و نامعلومی مجسم می‌شد جلو افتاده است. اگر شایعات درباره مقاصد نیکلای صحیح باشد. موافقیم که هیچ فرصتی مناسب‌تر از این برای اجرای مقاصد ما نیست...

غریو فریادهای سخنان او را محو کردند: درست است! صحیح است! باید آماده شد.

ریلیف آهسته گفت: برویم منزل تو یا اوبولنسکی. این‌جا مجال صحبت نخواهند دادن

ولی آن‌ها نتوانستند بروند.

افراد تازه و تازه‌تری بدون این‌که سرتمای داشته باشند، می‌آمدند و می‌رفتند. بعضی‌ها بدون این‌که پالتوشان را دریاورند آخرین خبرها را می‌آوردند، حرف‌هایی را، که در این‌جا زده می‌شد، می‌قاییدند و مجدداً ناپدید می‌شدند. بعضی دیگر کنار میز می‌نشستند، همان‌طور داغ داغ يك جای می‌بلعیدند، سؤال می‌کردند، جواب می‌دادند و وارد بحث می‌شدند. پادوها — پادوشکا، کلفت‌جوان و دونیاشای پیر — تا شب از پا افتادند. زنگ دهل‌یز هر لحظه صدا می‌کرد، پالتو می‌دادند، سماور آتش می‌کردند و مجدداً نان کلوچه می‌خریدند.

ناتالیا میخائیلونا به کمکشان رسید.

درحالی‌که حوله را روی شانه انداخته بود فتنجان‌ها را می‌شست، با انبر قند می‌شکست و به‌غرغر دونیاشا می‌خندید.

دونیاشا می‌گفت: اصلاً دنیای آخرالزمان شده! آدم از صب تا شوم باید حرفای بی‌خودی بشنوه، این‌همه حرفای صد تا يك قازو از قوطی کدوم عطار درمیارن؟ در عمرم يك همچی صحرای محشری ندیدم. امروز یهممونائی تشریف آوردن که من برا اولین بار می‌دیدم.

ناتالیا میخائیلونا گفت: و همه‌شان هم مردمان خوبی هستند.

دونیاشا که ریلیف را دیوانه‌وار دوست داشت از روی مهربانی و در عین حال با عصبانیت گفت: خب معلومه، آقای ما آدمای بد را پیش خودش راه نمی‌ده. از همین‌جاست که همه پیش او می‌آن. کندراتی فدورویچ ما خیلی قلب پاکی داره. هر جا را بگردی همچی آدمی پیدا نمیشه که نمیشه. ناتالیا میخائیلونا حوله را آویزان کرد و به‌اتاق بچه‌ها رفت.

درحالی که از کنار اتاق ناهارخوری عبور می کرد از لای در، که خوب بسته نشده بود، به داخل نگریست. مه آبی رنگ دود توتون اجازه نمی داد که قیافه ها دیده شوند. تردید در چند نفر، که نا آشنا به نظر می آمدند، نشسته بودند.

یکی از آنان ناگهان رویش را برگرداند.

ناتالیا میخائیلونا با خوش حالی گفت: شاهزاده اوبولنسکی! او می دانست که شوهرش شاهزاده یوگنی پتروویچ اوبولنسکی را خیلی دوست دارد و درباره او مطالبی بسیار جالب برایش تعریف کرده بود. به خصوص یکی از کارهای اوبولنسکی او را به حیرت انداخته بود. کاشکین نوجوان تنها پسر مادرش، به وسیله یک افسر باتجربه و دوئل کن، به جنگ تن به تن دعوت شده بود. اوبولنسکی این دعوت را به جای او پذیرفت و افسر را در دوئل کشت. مادر کاشکین دست اوبولنسکی را که نجات دهنده جان و شرف فرزندش می شناخت، بوسید. ولی اوبولنسکی نمی توانست قتل شخصی را که به او، یعنی به اوبولنسکی، هیچ بدی نکرده بود به خود ببخشد؛ و از همان زمان روح او همیشه معذب بود: اوبولنسکی همواره برای خود یک ریاضت معنوی جست و جو می کرد. قیافه اش که به قاعده و غیر قابل ایراد تراش خورده بود، گاهی بالبخند حزن آلودی می شکفت. ناتالیا میخائیلونا هم او را از روی همین لبخند، در میان حلقه های دود توتون، فوراً شناخت. او که می دانست ریلیف مشتاقانه منتظر ورود اوبولنسکی بود با خود فکر کرد: «یقیناً کندراتی از آمدن شاهزاده یوگنی خیلی خوش حال شده است».

اتاق بچه ها از روشنائی چراغ آبی نیمه تاریک بود. ناستنکا خوابیده بود، و سگ پارچه ای زردی را که مروارید بدلی چشمانش به تیرگی برق می زد، سخت در آغوش می فشرد. آخرهای شب ریلیف برای یک لحظه به اتاق زنش دوید. او روی نیمکت کوتاهی جلوی بخاری بدل چینی نشسته بود و با سیخ بخاری زغال های مشتعل را به هم می زد.

ریلیف پرسید: ناستنکا خوابیده؟

ناتالیا میخائیلونا به کوتاهی جواب داد: مدت هاست.

ریلیف ناگهان جلو او زانو زد.

ناتالیا گفت: چته عزیزم؟

بامهربانی به موهای انبوه سیاه شوهرش دست کشید و لبخند زنان به

چشمان اومی نگریست.

چهره زن، دندان‌ها و موهایش که در کنار گوش‌ها صاف شانه خورده بود، همه در درخشش نور زغال‌های مشتعل موج می‌زد.

ریلیف چند لحظه ساکت او را نگریست.

سپس با شور و حرارت ولی جدی گفت: ناتای عزیزم، زیبایی تو هرگز برایم عادی نخواهد شد. هر بار گوئی نخستین بار است که تورامی بینم، و همین الان بانگاه کردن به تو گوئی رنجی شیرین و مخصوص مرا در خود فرو می‌برد.

ناتالیا میخائیلونا یک بار دیگر به سر او دست کشید:

— به عزیزم. چرا این طور حرف می‌زنی؟ آه، گریه می‌کنی؟

ریلیف آهسته گفت: نه دوست من، نه فرشته آرامش بخش من.

وسرش را روی زانوان او گذاشت.

زن لبان خود را روی پیشانی او گذاشت و مضطربانه پرسید: تب

داری؟

— نه، چیزی نیست. آن جا گرم شدیم... — و با حرکت خفیف

دست به اتاق دفتر اشاره کرد.

— امشب اشخاص تازه‌ای پیش تو آمده‌اند. این که چشمانی آبی و

قدی بلند دارد کیست؟

— از کی حرف می‌زنی؟ متوجه نشدم...

— همان کسی که دیرتر از همه آمد، آدم خوش قیافه‌ای نیست و چنان

به همه نگاه می‌کند که گوئی پدری به بچه‌های شیطان‌ش نگاه می‌کند. دنیاشا

می‌خواست پالتوش را مخفی کند. می‌گفت: «ممکنه خدا نخواسته کسی

کش بره». پالتوش هم واقعاً يك گنجینه کامل است: از پوست روباه و

رنگش مثل بادام سوخته است. به طور شگفت‌انگیزی زیبا است!

ریلیف لبخند زد.

— این، ترویتسکوی است.

— او هم نویسنده است؟

— بله فرشته من، ولی... نه شاعر...

ناتالیا میخائیلونا چشمانش از حیرت باز شد. ریلیف این چشم‌ها

را بوسید و در حین خروج گفت:

— بخواب دوست من. من دیر خواهم آمد.

در برابر پرسش‌های بی‌شمار، درحالی‌که ریلیف به يك نفر جواب می‌داد، ناگهان گلویش گرفت. گفتی به‌وسیلهٔ انگشتان زیر و خشنی فشرده شد.

فکر کرد: «نه، ظاهراً ناتاشا حق دارد. من سرما خورده‌ام. لرزهم دارد می‌آید».

می‌خواست برای گرفتن شال گرمی پیش زنش برود. ولی يك نفر دامن لباسش را به‌سختی کشید، ریلیف برگشت. چشمان غضبناکی با سماجت او را می‌نگریست.

— چته کاخوفسکی؟

— گوش بده! آیا به‌زودی این وراج‌ها گورشان را کم‌خواهند کرد؟

— چته عزیزم؟ سر چی عصبانی هستی؟

خم شد و دست روی شانهٔ او کشید، ولی کاخوفسکی دست او را پس زد و با همان لحن ناراضی ادامه داد:

— تو خودت می‌دانی که از چی صحبت می‌کنم.

— آخر ما صبح سر همه‌چیز با تروبتسکوی موافقت کرده‌ایم.

— دربارهٔ هیچ چیز موافقت نکرده‌اید... هی آخ و واخ کردید

و هر کدام نطق مطمئن‌تری ایراد نمودید. کاش همشان برند کم‌شوند! — مگر می‌شود آن‌ها را بیرون کرد؟

لبخند تحقیرآمیزی لبان خشك کاخوفسکی را لرزاند.

— خلاف نزاکت است؟ نزاکت شاه‌زادگان به‌توهم سرایت کرده؟

بله آن‌ها حاضرند به‌خاطر حفظ نزاکت کشته شوند.

کاخوفسکی با عصبانیت رویش را برگرداند و يك کلمه هم حرف

نزد، تا تمام کسانی که حضورشان مانع صحبت دربارهٔ مهم‌ترین مسئله بود، متفرق شوند.

همین‌که این لحظه فرارسید کاخوفسکی از جا بلند شد، به‌میز نزدیک

کردید و بدون این‌که بنشیند تروبتسکوی را در نگاه خود غرق نمود.

تروبتسکوی ناگهان سرخ شد، ولی چشمانش را پائین انداخت.
کاخوفسکی به آرامی شروع به صحبت نمود: امروز ریلیف به‌عامی گفت
که هیئت مدیرهٔ «جمعیت شمال» شما را شاه‌زاده، به‌عنوان پیشوا تعیین
کرده است. من که تمام وجودم را برای خدمت به‌سعادت میهنم وقف
کرده‌ام، جسارتاً سؤال می‌کنم که ما چه نیروهائی در اختیار داریم؟ برای
موفقیت در کارها، چه اقداماتی باید انجام بدهیم؟ به‌اضافه، من يك شخص
تنها و بدون ثروت و شهرت که به‌خاطر بیماری از خدمت هنگ زرهی
حاجی طرخان منفصل گردیده‌ام، من ستوان کاخوفسکی چه وظیفه‌ای را
باید انجام بدهم؟

ریلیف خیره او را می‌نگریست. گرچه حرف‌های او را نمی‌فهمید،
ولی قلباً احساس می‌کرد که کاخوفسکی عذاب جانکاهی را، که از شك
و تردید به‌همهٔ آن‌ها سرچشمه می‌گرفت، در زیر این لحن عمداً جدی
پنهان می‌کند؛ شك و تردید به‌تروبتسکوی، به‌خود او یعنی ریلیف، به
اوبولنسکی و به‌تمام کسانی که همین الان در این‌جا بحث می‌کردند، حرف
می‌زدند، فریاد می‌کشیدند و از ته دل سوگند می‌خوردند.

تروبتسکوی با تواضع بزرگ مناشانه‌ای لب‌خند زد: چه مانعی دارد.
نکته به‌نکته جواب خواهیم داد. نیروهای ما... نیروی دریائی است...
ناوبان زاوالیشین^۲ در «جمعیت» پذیرفته شده است. ولی خودش را کنار
می‌گیرد و از موفقیت‌های خود در گسترش افکار ما میان ناویان توضیحی
نمی‌دهد. اما ناوبان تورسون عدهٔ قابل ملاحظه‌ای از ناوبانان و مهنایان
را در «جمعیت» نام نویسی کرده است. در بین آنان دیوف^۳...

بستورف گفت: دیوف پسرک سبک‌ری است. اگر هم توجهی را به‌خود
جلب کند، فقط برای لحظه کوتاهی است.

ریلیف در حالی که از لرز مجاله شده بود گفت: ولی می‌تواند ناویان
را بشوراند. عوض کردن فرماندهی و به‌دست گرفتن دژ هم از عهدهٔ تو،
بستورف، ساخته است.

میخائیل بستورف به‌آرامی جواب داد: ناویان نه‌به‌حرف من گوش
می‌دهند و نه به‌حرف زاوالیشین. آن‌ها فرمان فرماندهان خود را گوش

2: Zavalichin.

3: Divov.

می‌کنند.

ریلیف عصبانی شد: تو حرف های پوچی می‌زنی. ناوگروه دریائی گارد با ما خواهد بود.

کاخوفسکی با تمسخر گفت: چون تو این‌طور مایل هستی؟
ریلیف نه کاملاً عصبانی، جواب داد: تو، داداش‌جان، همیشه نغمه مخالف ساز می‌کنی. تورا نمی‌شود قانع کرد.

کاخوفسکی مجدداً به‌جانب تروبتسکوی برگشت: خوب بعدشاه‌زاده؟
— هنگ مسکو را می‌توان ضمانت کرد. — آن‌گاه از بستوزف پرسید:
این‌طور نیست بستوزف؟

بستوزف سرش را با اطمینان تکان داد.
ریلیف گفت: هنگ فنلاند و نارنجك‌اندازان گارد سلطنتی هم باما هستند.

تروبتسکوی به‌تفصیل گردان‌ها و گروهان‌هایی را که عده زیادی از افسران آن‌ها عضو «جمعیت سری» بودند برشمرد.

ولی کاخوفسکی با توجه به‌لحن صدا، براندازکردن چهره خسته و دراز و به‌خصوص حالت بدون شکل لب‌های او چیزی از حرف‌هایش را باور نکرد.

تروبتسکوی بعد از مکث کوتاهی ادامه داد: اما راجع به نیروهای مسلح زمینی در جنوب: آن‌ها مدت‌هاست که آماده‌اند. سرگی ایوانویچ موراویف اپوستول و بستوزف ریومین امیدوارند که انقلاب نظامی را بدون کم‌ترین خونریزی انجام دهند. هردوی آن‌ها معتقدند که دهقانانی که در زیر ستم ملاکان رنج می‌برند، سربازان و افسرانی که از فشارفرماندهان به‌ستوه آمده‌اند و همچنین نجیب‌زادگان تاراج شده با اولین علامت به‌هواداری قیام‌کنندگان برخوانند خاست. پاول ایوانویچ پستل واقعاً گله می‌کرد که سرگی موراویف اپوستول فوق‌العاده عجول است و او با تلاش زیاد می‌تواند جلو اشتیاق بی‌صبرانه جنوبی‌ها را برای دخول در عمل بگیرد. ولی با همه این‌ها اگر زودتر حادثه‌ای پیش‌آید، البته پستل هم بلند خواهد شد و نیروی عظیمی هم دنبال اوست... نیکیتا موراویف همین اواخر نامه پستل را به‌من نشان داد. او در نامه خود به‌اصرار سؤال می‌کند که آیا ما برای قیام آماده‌ایم؟ و اگر نیستیم، پس دقیقاً چه وقت می‌توانیم وارد عمل شویم.

اوبولنسکی پرسید: نیکیتا چه جواب داد؟

— نیکیتا طرح قانون اساسی خود را به منظور کسب توافق قطعی، برای من به کیف فرستاد. من از دوراندیشی‌های اضافی و محدودیت‌هایی که برای ملت پیش‌بینی کرده است خوشم نیامد... متأسفانه خود نیکیتا زنش را به‌دهکده اورلوفسک برده است... — بعد تروبتسکوی با همدردی گفت: خانم الکساندرا کریگوریونا بعد از زایمان غیر طبیعی بیمار شده است.

کاخوفسکی گفت: پس این‌طور. موش‌ها کشتی را ترك می‌کنند. تروبتسکوی وانمود کرد جمله کاخوفسکی را نشنیده است و ادامه داد: حالا راجع به سؤال سوم شما. واقعاً سؤال شما مرا ناراحت می‌کند. ما همه خود را وقف خدمت به میهن کرده‌ایم، و من نمی‌فهمم... که چرا شما... کاخوفسکی...

— ببخشید، من توضیح می‌دهم. برای سعادت میهن، من حاضریم که پدرم را هم قربانی کنم، ولی لازم است کاملاً مطمئن شوم که به‌خاطر جاه‌طلبی دیگران قربانی نمی‌شوم.

ریلیف بلافاصله گفت: بابا گلی به گوشه جمالت. از یاکوبویچ یاد بگیر. او پس از این که بهما اطمینان پیدا کرد، دیگر بی‌چون و چرا آماده است که در هر مورد خود را قربانی کند...

کاخوفسکی با اخم حرف او را برید: تمام حرف‌های او لاف و گراف است.

ریلیف ادامه داد: او مدت‌ها قبل پیشنهاد کرد که تزار را بکشد، ولی ما اجازه ندادیم.

— چرا؟

— وقتش نرسیده بود.

— و زمانی که وقتش رسید افتخار این کار را به‌چه کسی خواهید داد؟ تروبتسکوی و اوبولنسکی يك‌صدا گفتند: اوضاع و احوال نشان خواهند داد. — و نگاهی به هم رد و بدل کردند.

کاخوفسکی متوجه این نگاه شد.

رنگش پرید و گفت: آقایان از شما خواهش می‌کنم که يك بار و برای همیشه به‌خاطر بسپارید: مرا از خنجر قترسانید، اگر چنین کردید مواظب خودتان باشید. من آمادهم که خود را به‌خاطر میهن قربانی کنم،

ولی حاضر نیستم که پلکان ترقی کسی حتی تو، ریلیف، بشوم.
اوبولنسکی از روی دلسوزی بهچهره او، که از رنج و عذاب دگرگون
شده بود، نگریست. آرزو کرد که او را آرام نماید.

— شما آدم عجیبی هستید: گاه می‌خواهید خود را قربانی نمائید
و گاه خودخواهی خود را بالاتر از همه قرار می‌دهید... والله، بی‌خودی
برآشفته می‌شوید پطرآندره یویچ.

کاخوفسکی با شدت فریاد زد: من آندره یویچ نیستم، گریگوریویچ
هستم! ولی قربانی کردن نفس خود، به معنی قربانی کردن شرافت نیست.
این را به خاطر بسپارید حضرت اشرف‌ها!

باخشونت رویش را از آن‌ها برگرداند و بهشتاب بهسوی دهلیز
دوید. آن‌جا پالتوش را از روی رخت‌آویز چنان کشید که قلاب یقه‌اش
کنده شد و شتاب‌زده خارج شد...

در آن زمانی که قاصدها از تاگانروک و پترزبورگ برای کنستانتین
به‌ورشو نامه می‌بردند، در آن زمانی که ضرابخانه تصویر نیمرخ تزار تازه
را روی سکه‌ها ضرب می‌زد و مغازه‌های پترزبورگ تکه‌صورت کنستانتین
را، که با عجله چاپ کرده بودند و بنا به گفته بذله‌گویان پایتخت «کپیه
باباش بود ولی در حماقت از او کامل‌تر»، در پشت ویتترین‌ها می‌آویختند؛
خود کنستانتین در اتاق در بسته کارش در قصر ورشو از خشم و ناراحتی
به‌خود می‌پیچید.

او مشت را گره کرده بود و مخلصان وفادار و نامرئی را تهدید
می‌کرد: «بازور به‌تخت می‌نشانند و بعد مثل پدرم خفه می‌کنند. آخر
من که نیکلای را می‌شناسم هیچ‌چیز جلودار او نیست. هنوز من نمی‌دانم
که آیا دست او در کار نبوده که الکساندر این طور ناگهانی به‌اجدادش
پیوست. نیکلای برای به‌تخت نشستن بی‌تاب است... چه نامه مهرآمیزی
برای من فرستاده است! همه‌اش برای این است که بعداً هرگونه سوءظنی
را از خود دور کند. خواهیم دید، خواهیم دید.» در حالی که مژه‌های
کوتاهش را مرتباً به‌هم می‌زد و با موهائی که در گرد کله‌طاشش باقی
مانده بود بازی می‌کرد. مجدداً نامه نیکلای را که در آن استدعا می‌کرد:

۴ "Arrivez au nom de dieu" برداشت.

کنستانتین با دهن کجی گفت: «ای به چشم. همین الان خدمت می‌رسم که خفهام کنید! خفهام کنید! مادر هم دعوت می‌کند. مثلاً این که نامه‌های امتناع مرا از تخت سلطنت نهدی بیج و نه ولکونسکی دریافت کرده‌اند و نه برادرم نیکلای. من هم به میخائیل دستور دادم به‌طور قطعی به آن‌ها پیغام بدهد که هیچ نیروئی نمی‌تواند تصمیم مرا متزلزل کند. لله اوپوچی‌نین^۵ را می‌فرستند. می‌خواهند که به وسیله خاطرات ایام جوانی احساسات مرا برانگیزند.»

با احتیاط در زدند.

کنستانتین خشکش زد.

صدای در تکرار شد.

کنستانتین با وحشت فریاد زد: کیست؟

— لازارف ژنرال آجودان والاحضرت با پیغام فوری از پترزبورگ آمده است.

کنستانتین بانوک پنجه به‌در نزدیک شد و گوش را به‌در چسباند. چند صدا پی‌پیج می‌کرد، ولی درباره چه چیزی؟ نمی‌شد تشخیص داد. همان‌طور بی‌صدا از در دور شد و دستور داد:

— هر چه آورده از زیر در بده‌تو.

صدای خش‌خش کاغذ آمد و دستی که دیده نمی‌شد پاکتی را به‌داخل

لغزاند.

کنستانتین مثل میمون آن را برداشت.

پشت پاکت را نگاه کرد: «به اعلیحضرت امپراطوری کنستانتین پاولویچ از طرف نماینده شورای دولتی شاهزاده لوپوخین».

«پس این‌طور، پس این‌طور...» — و فخوانده کاغذ را ریز ریز کرد.

یک پاکت دراز دیگر مانند زبانی که ریشخند می‌کرد. از زیر در به‌داخل خزید.

باز هم:

۴: تورا به‌خدا خود را برسان (فراشه) م.

5: Opotchinin.

«بهامپراطور کنستانتین از شاهزاده بزرگ نیکلای.»
این یکی را بازکرد: مجدداً به وفاداری خود اطمینان‌ها می‌داد و احساسات برادرانه خود را بیان می‌کرد و به نام تمام این‌ها با پافشاری می‌کوشید او را متقاعد کند، که به پایتخت بیاید، «زیرا عناد تو برای ماندن در ورشو باعث مصیبت‌هایی خواهد شد که من نمی‌توانم مسئول عواقب آن باشم، ولی به احتمال قریب به یقین من اولین قربانی این مصیبت‌ها خواهم بود...».

کنستانتین کاغذ را روی میز انداخت و با تحقیر گفت: برادرم می‌ترسد! هوم، عالم آشکار می‌ترسد!
ولی وقتی به یاد آورد که خود او هم در اتاق در بسته نشسته کاملاً سرخ شد و به در هجوم آورد. کلید در قفل صدا کرد.
کنستانتین در را در مقابل لازارف چارطاق باز کرد: خوب آقا، بفرمائید حضرت اشرف!

لازارف لرزید ولی با قدم‌های نظامی از آستانه در گذشت.
— افتخار دارم در حضور اعلیحضرت امپراطوری...
کنستانتین چند بار با عجله پرسید: چی، چی، چی؟
لازارف سینه را جلو داد و شانه‌ها را بالا کشید و تکرار کرد:
— اعلیحضرت امپرا...!

ولی کنستانتین شست دو دستش را با آب دهان تر کرد و تا نزدیک لبان ژنرال جلو برد.

— بی‌لاخ! ایک «اعلیحضرتی» نشانت بدهم. به همه شما چنان «اعلیحضرتی» نشان خواهم داد که ... مرزه سرپیچی از او امر مرا خواهید فهمید.
لازارف در حالی که سرش را مانند اسب لگام خورده می‌کشید با چشمان از حدقه درآمده، کنستانتین را که در اتاق می‌دوید، تعقیب می‌کرد.
— تورا زندانی خواهم کرد! همراه، همراه زندانی می‌کنم! برو دژبانی! بگو که فوراً زندانی‌ات کنند تا در تنهائی سر عقل بیایی. شما همتان قرم‌ساقید، همه سگ‌توله‌اید...!

ژنرال مهمیزهایش را به هم زد.

— برو گم‌شوا! نمی‌خواهم شکل نحست را ببینم.
ژنرال پس‌پسکی از جلو کنستانتین، که داشت به او حمله می‌کرد؛ عقب نشست.

کنستانتین می‌خواست بازهم در را قفل کند؛ ولی صدای قدم‌های سبک، خش‌خش ابریشم و صدای لطیف زنانه‌ای شنید که به‌زبان لهستانی خواهش کرد:

— اجازه بده بیایم تو. این‌طور که نمی‌شود.

— بیاتو. در بسته نیست.

زن کنستانتین — شاه‌زاده خانم لویچ^۶ خوش‌اندام با سینه برجسته و صورت گرد نازپرورده، که پیشانی بیش از حد بلندش کمی آن‌را خراب کرده بود، داخل شد. ولی شاه‌زاده‌خانم از این نقص صورت خود اطلاع داشت و پیشانی را با شبکه‌ای از طره‌های انبوه موهایش می‌پوشاند. به‌علاوه چشم‌های میشی او در زیر این جعدهایی که تاروی ابروانش می‌رسید، درخشان‌تر به‌نظر می‌رسید.

او پرسید: عزیزم، تو بازهم عصبانی هستی؟

— آدم را بیزار می‌کنند، راحت نمی‌گذارند. هی بادا علیحضرت اعلیحضرت مزاحم می‌شوند...

— گوش بده، شاید... آخر من می‌دانم که پادشاهان روس باید حتماً با یکی از علیاحضرت‌ها ازدواج کنند. در صورتی که من... خلاصه خودت می‌فهمی که چه می‌خواهم بگویم.

کنستانتین جلو او ایستاد، پاهایش را به‌زمین کوبید و سرش را خم نمود. چشمان گرد و از حدقه درآمده او هیکل زیبا و مجلل زن را می‌کاوید. تنک ابروان او روی پیشانی سرخ شده‌اش کاملاً سفید به‌نظر می‌رسید.

لویچ فکر کرد: «بازهم به‌حرف من اعتماد نمی‌کند».

کنستانتین که بر طبق عادت مژه‌های کوتاه بی‌رنکش را مرتب به‌هم می‌زد گفت: بله، حرف شما را خوب می‌فهمم شاه‌زاده‌خانم! شما اول آرزو می‌کردید که من به‌تخت سلطنت بنشینم و شما را هم در کنار خود به‌عنوان ملکه روس بنشانم. اکنون تصمیم گرفته‌اید که پیوند خود را با سرهنگ کنستانتین رومانوف قطع کنید، زیرا این بدبخت نه‌فقط نمی‌تواند شاه شود، بلکه حتی به‌علت ناتوانی خود همیشه نمی‌تواند وظایف زناشوئی خود را انجام بدهد...

6: Lovitch.

لویج لبان گلگون خود را به هم فشرد و شانه‌هایش را بالا انداخت.
کنستانتین افزود:

— ها چگونه، خوب حدس زدم؟
زن ساکت برگشت و به سمت در به راه افتاد.
— صبر کن!

کنستانتین می‌خواست شانه او را بگیرد، ولی دستی از روی پیراهن
ابریشمی لغزید و به گردن بند دراز مرواریدی، که يك عینك دستی به آن
آویزان بود، گیر کرد. گردن بند پاره شد و دانه‌های مروارید در اتاق
پخش شد.

خانم لویج درگاشته خیلی مرد به خود دیده بود. ولی از طبیعت
شوهر فعلی‌اش به‌طور مطلق آگاه بود. او می‌دانست که حجب و فروتنیش
هنگامی که کنستانتین به جوش و خروش می‌آید، به مثابه روغنی است که
در آتش خشم او فرو ریخته شود. در این مواقع يك طشت آب سرد لازم
است. او هم با این کلمه‌ها چنین طشتی روی سرش خالی کرد:
— چه کردی؟ توله سگ...

کنستانتین روی قالی و پارکت اتاق می‌خزید، دانه‌های مروارید
را جمع می‌کرد و هر بار که آن‌ها را در کف دست گرم و معطر لویج
می‌گذاشت گونه‌اش به دامن ابریشمی، که خش‌خش کنان زانوان زن را
می‌پوشاند، مالیده می‌شد.

سپس انگار که پوزه به پای او می‌مالید می‌گفت: خوب، خوب، پشی‌جان،
عصبانی نشو. گریه خودت را بیخوش، دست روی موهای پشتش بکش. آخر
تو همش در خلاف جهت موها... در خلاف جهت...

لویج آشتی‌جویانه پیشنهاد کرد: بیا به اتفاق، نامه‌ای به نیکلای بنویسیم.
او زن کینه‌توزی نبود، و زندگی را به هر شکل دوست داشت: هم
زندگی سابقش را که هنرپیشه کوچکی بود و هزاران عاشق دلخسته در
پای خود داشت، و هم زندگی امروزش را که زن وارث تخت و تاج
روسیه بود. او مخالف نبود که تاج امپراتریس روسیه را بر روی طره‌های
مجعد خود بگذارد: اولاً به دلیل آن که دانه‌های درشت الماس را خیلی
دوست داشت و ثانیاً چنین کلاه‌های مزینی را فقط ممکن بود عده معدودی
از زنان به سر گذارند.

ولی اگر به عللی این تمایل عملی نشود باز هم مهم نبود... در ورشو

ممکن است حتی پرنشاطتر از پطرزبورگ سرد و پر ابهت زندگی کرد. آن‌هم وقتی که آدم امپراتریس باشد و زندگی‌اش در معرض کنجکاوی همگان باشد.

لوییج تکرار کرد: خوب، مایلی بنویسیم؟
کنستانتین خوش حال شد: باشد، باشد، فقط به یک شرط: نامه رسمی را با تو می‌نویسم، ولی نامه خصوصی را خودم می‌نویسم. می‌خواهم دلم را خالی کنم.

بعد از يك ساعت لازارف مجدداً بداتاق کنستانتین احضار شد.
کنستانتین با لحن عمداً محترمانه گفت: بفرما ژنرال عزیز. این‌هم نامه‌ها: یکی برای شاهزاده لوپوخین و دیگری برای برادرم نیکلای.
نامه را دراز کرد ولی بلافاصله دستش را پس کشید.
— ضمناً این نامه خصوصی را پیک من از پشت سر شما خواهد آورد.
این یکی هم برای علیاحضرت مادرم هست. ولی سومی — کنستانتین پاکت بزرگی را درست جلو بینی ژنرال تکان داد: برای اعلیحضرت امپراطور است، فهمیدی؟
— کاملاً اعلی... —

— چی؟
لازارف با دستپاچگی گفت: والاحضرت!
— ها، درسته. دیگر بیش از این مرا ناراحت نکنید والا همه شما را می‌فرستم... — و چنان فحش غلیظی داد که نگهبان، که در آن طرف در ایستاده بود، غیر ارادی لرزید.

يك هفته بعد نیکلای طرح اعلامیه‌ای را خطاب به ملت دربارهٔ جلوس خود به تخت سلطنت گوش می‌کرد.
کارامزین و اسپرانسکی هریک متن خود را پیشنهاد می‌کردند، ولی نیکلای نه‌این را پسندید و نه آن‌را.
نیکلای گفت: آقای کارامزین، طرح شما دربارهٔ عشق و قلب‌های پاك خیلی حاشیه رفته است.
تزار از کارامزین خوش نیامد، زیرا او در متن اعلامیه نوشته بود:

«و امید است که سعادت روسیه با تنویر واقعی افکار و پاکی اخلاق، با استفاده از ثمره‌های کار و کوشش، فعالیت‌های مفید، آزادی اجتماعی مسالمت‌آمیز و آرامش قلب‌های پاک تأمین گردد.» و پائین‌تر نوشته بود: «امید است تمام آنچه را که او آرزو داشت، اجرا شود: کسی که خاطره مقدسش، کوشش و امید به‌دست آوردن مراحم خداوند و عشق به‌ملت را در ما تلقین می‌کند».

نیکلای تحقیرآمیز خندید: درست مثل «لیزای بدبخت» خودش، که با وجود پاکی اخلاق و قلب معصوم، عشق اراس^۶ را به‌دست آورد، ولی بعد به‌خاطر آن خود را غرق کرد.

ولی اسپرانسکی اعلامیه را تصحیح نمود. چیزهائی را پاک کرد و به‌جای عبارت‌های قلبیه، متصنع و احساساتی کارامزین سخنان جدی‌ای را که بیان‌کننده کاردانی و مهارت او بود، در آن گنجانید؛ کاردانی و مهارتی که در زمان اداره سیبری از مردم متکی به‌نفس و محکم آن‌جا، که اگر پایش می‌افتاد مانند خرس‌های جنگل تایگا خود را به‌آب و آتش می‌زدند، یاد گرفته بود.

به‌طور کلی آنچه تزار می‌خواست از آب درآمد.

نیکلای قلم برداشت.

— امروز چه تاریخی است؟

هر دو رجل برجسته باهم جواب دادند: سیزدهم اعلیحضرت.

— این عدد را دوست ندارم. و قلم را زمین گذاشت.

کارامزین آه کشید: آخ، اگر والاحضرت کنستانتین یاولویچ تشریف می‌آوردند و شخصاً برکناری خود را اعلام می‌فرمودند، این سوء تفاهم مطلقاً پیش نمی‌آمد.

نیکلای سربسر او گذاشت: اگر، اگر، بفرمائید این را بخوانید...

او نامه کنستانتین را دراز کرد.

پیشانی این دو رجل برجسته روی کاغذبه‌هم خورد.

«دعوت شما برای آمدن نمی‌تواند مطبوع طبع من باشد. من به‌شما

اعلام می‌کنم که اگر کاملاً برطبق اراده امپراتور مرحوم عمل نکنید بازهم دورتر خواهم رفت.»

رجال نفس راحتی کشیدند.
اسپرانسکی گفت: جسارتاً به عرض اعلیحضرت می‌رسانم که شایع است، قاصد سریع‌السیر نامه دیگری، که جنبه خصوصی داشته است، آورده. ممکن است انتشار این آخری...

ناگهان خنده چکشی نیکلای طنین انداخت.
— آخ، از خنده روده‌بر شدم میخائیلو نیکلایویچ، واقعاً مردم. و شروع به گشتن جیب‌هایش کرد.
بالاخره کاغذ مچاله شده‌ای را درآورد که با خط مسخره و خرچنگ قورباغه کنستانتین نوشته شده بود.

— بفرمائید منتشر کنید!
او با تمسخر آشکاری جمله‌های زیرکانه، ولی بسیار وقیح کاغذ را جلو چشمان باهوش و جدی اسپرانسکی گرفت. لابلای جمله‌ها پراز فحش‌های نابی بود که نثار تخت‌وتاج، شورای دولتی، اسقف اعظم، ارتش و تمام کسانی که دریاد کردن سوگند وفاداری به او شتاب به خرج داده بودند، شده بود.

اسپرانسکی کاغذ را به‌جانب کارامزین دراز کرد. کارامزین به‌علت پیرچشمی کاغذ را در دست کشیده خود دور از چشم گرفت و به‌خواندن آن مشغول شد.

نیکلای که از زور خنده به‌سختی نفس می‌کشید گفت: این يك دعوای احساساتی قهرمانان زن رمان‌ها نیست. حق لوپوخین را عجب کف دستش گذاشته! خواندید؟ واقعاً کنستانتین حق دارد: شورای دولتی جرات نمی‌کرد بدون استفسار اراده او سوگند بخورد، تنها به‌دستور من بود که سوگند یاد کرد. کجا دیده شده است که به‌دستور ولیعهد به‌شاه سوگند بخورند؟ خوب، گذشته است. ولی اکنون...

قلم را برداشت، در دوات فروبرد و امضاء نمود:
«قصر سن پترزبورگ. ۱۲ دسامبر سال ۱۸۲۵ میلادی. نیکلای.»

۳۱. اوضاع فوق‌العاده

تروبتسکوی به‌وسیله باجنای خود — لب‌تسل‌ترن^۸ سفیر اتریش — اطلاع یافت که کنستانتین از قبول سلطنت امتناع کرده است و با عجله از کاخ به‌نزد ریلیف شتافت.

اتاق ناهارخوری ریلیف مثل همیشه پر از همه‌و‌جمعیت بود. مثل این‌که متوجه تروبتسکوی نشدند. او از آن‌جا گذشت و مستقیماً به‌اتاق کار کوچک رفت. شاه‌زاده اوبولنسکی دستمالی را که از پیشانی داغ‌ریلیف بیمار برداشته بود، در طشت می‌فشرد.

تروبتسکوی به‌کاناپه‌ای، که ریلیف روی آن دراز کشیده بود، نزدیک شد و گفت: اوضاع فوق‌العاده‌ای، که برای ما بسیار حساس است، پیش آمده. ولیعهد به‌طور قطعی از قبول سلطنت اباکرده است. امروز صبح قاصدی آمده...

ریلیف به‌سرعت پاهایش را از کاناپه پائین انداخت. او دست اوبولنسکی را با دستمال خیس پس زد و گفت: یوگنی صبر کن، اگر چنین است ما باید حتماً از این اوضاع بهره‌برداری کنیم. چنین فرصتی را نباید از دست داد. چه وقت سوگند وفاداری تجدید می‌شود؟

— اعلامیه اکنون به‌وسیله کارامزین و اسپرانسکی آماده شده است. فردا کاخ سوگند خواهد خورد و ارتش هم روز چهاردهم...

ریلیف از روی کاناپه پرید، سرش گیج خورد ولی برخورد مسلط شد. دستمال را از دست اوبولنسکی گرفت، آن‌را به‌سرعت روی صورت و گردن خود کشیده دور انداخت و با نیروی فوق‌العاده‌ای اوبولنسکی و تروبتسکوی را با هم در آغوش گرفت و به‌سختی فشرد.

— ما هم باید روز چهاردهم شروع کنیم...

آهسته و آرام این را گفت ولی تروبتسکوی لرزید و رنگش پرید. انگار صدای رعد آسائی بالای سرش غرید.

— چه می‌گوئید کندرانی فدورویچ! این‌طور ناگهانی باید شروع کرد؟... ولی چه‌گونه... ولی چه‌گونه؟ — بادم‌تپاچکی سرش را برگرداند.

8: Lebtseltern.

مثل این که دنبال چیزی می‌گردد، خوش حال شد، پیدایش کرد: چه گونه باید شروع کرد در حالی که هنوز حتی یکی از قوانینی که باید برای ساختمان آینده رژیم روسیه طرح شود، مورد موافقت قطعی قرار نگرفته است...

— وظیفه ما قبل از هر چیز ویران کردن دستگاه استبدادی حکومت موجود است و آن گاه «مجمع کبیر» که راهنمای عملش تنها تأمین رفاه اجتماعی روس‌ها خواهد بود، تصمیم خواهد گرفت که چه اساسنامه‌ای را برای ساختمان دولت بپذیرد.

تروبتسکوی همان‌طور با تردید پرسید: ولی چه گونه بدون جنوبی‌ها؟ ریلیف در حالی که با عجله لباس عوض می‌کرد، ادامه داد:

— وقتش رسیده دوستان! وقتش رسیده.

او رویش را به سمت در بسته ناهار خوری گرفت و فریاد زد: الان پیش شما می‌آیم و اعلام می‌کنم که ناقوس انقلاب زده شد. من مطمئنم که حریق شورش در جنوب هم زبانه خواهد کشید.

تروبتسکوی در حالی که ریلیف را در بستن شال گردن کمک می‌کرد با همان سراسیمگی گفت: در آخرین دیدارم از پستل، او به‌طور جدی گفت که تصمیم گرفته‌اند با مرگ تزار عمل را آغاز نمایند. مع‌ذالک... ریلیف گفت: من از پستل بیم‌دارم؛ میخائیل اورلوف خیلی بهتر بود. خودتان می‌دانید که دوستان ما از خیلی از نظرات پستل می‌ترسند.

تروبتسکوی، اورلوف را که همین اواخر در کیف دیده بود در خاطر مجسم کرد: «او در محفل خانوادگی رایفسکی‌ها و ولکونسکی‌ها روی يك نیمکت کوتاه جلوی زنش یکاترینا نیکلایونا نشسته است. يك کلاف نخ گلی‌رنگ را که یکاترینا نیکلایونا آن را به‌صورت گلوله می‌پیچید، روی انگشتان بازش نگه‌داشته است. در تمام مدت شب يك بار هم از امور «جمعیت» سؤال نکرد. به‌طور جدی مشغول این بحث بود که در مجلس آینده بالماسکه منزل شاه‌زاده خانم برانیتسکایا هرکس چه لباسی باید بپوشد.»

تصمیم گرفت و صریحاً گفت:

— اورلوف برای ما از دست رفته است. خانواده رایفسکی‌ها او را اسیر کرده‌اند، ولی من نامه‌ای برای سرگی ایوانویچ موراویف آپوستول به‌وسیله برادرش ماتوی فرستادم.

ریلیف وارد اتاق ناهارخوری شد و کوتاه و مختصر مانند فرمان نظامی اعلام کرد:

— روز چهاردهم همین ماه دسامبر قیام می‌کنیم! مهمه برای يك لحظه خاموش شد. درست مثل خاموشی کوتاه خرمن آتش، هنگامی که بر آن تراشه چوب بریزند، تا دوباره با شعله‌های سرکشی زبانه بکشد.

— بالاخره رسید! زنده ماندیم و دیدیم!
— آزادی فرا می‌رسد! این است روسیه! Vivat!
دمت یکدیگر را می‌فشردند. همدیگر را در آغوش می‌گرفتند. اشک‌های شوق با خنده‌ها درهم می‌آمیخت.

الکساندر بستوزف با صدائی که از خوش‌حالی می‌لرزید، فریاد زد: گوش کنید دون‌کیشوت^۹! های روس! پیش خود مجسم کنید که چهاردهم همین دسامبر چه‌گونه ملت روس مانند بهمن ویران‌کننده‌ای به‌سوی کاخ می‌غلطد تا آزادی خود را بازستاند. سپاهیان روس هم که زندگی خود را به‌قربانگاه رستگاری میهن حمل می‌کنند همراه ملت‌اند... ما و شما هم با فریادهای آزادی... در جلو حرکت می‌کنیم.

کاخوفسکی با خشونت حرف او را برید: این داد و فریادها بی‌هوده است. ملت روس درباره آزادی به‌طور تخیلی فکر نمی‌کند. به‌ملت بگوئید: «برادران، ولیعهد کنستانتین طرفدار ملت است. او را تسلیم نیکلای نکنیم!» ملت تخت و تاج را به‌نیکلای نخواهد داد. به‌او بگوئید: «لایحه آزادی در سنا مدفون است.» این‌ها بیش‌تر از صدها کتاب شرعیات سرگی مورایف آپوستول، که درباره آزادی، برابری و برادری دادسخن می‌دهد، تأثیر دارد. و به‌علاوه لازم است که ملت در بین ما افرادی را ببیند که در دستگاه دولتی مشهورند و از احترامات شایسته‌ای برخوردار هستند. ریلیف لبخند زد: کاخوفسکی! فکر توهنوز عقب مانده است. توهنوز به‌ستاره‌ها و موهای سپید احتیاج داری.

کاخوفسکی زبان را روی لبان خشکش مالید:
— کندراتی فدورویچ! من به‌این‌چیزها احتیاج ندارم. خوب می‌دانم

۹: زنده‌یاد.م.

۱۰: دون‌کیشوت، قهرمان رمان مشهور سروانتس که به‌همین نام نامیده می‌شود.م.

که در زیرموهای سفیدهم ممکن است کله‌های پوک وجود داشته باشد.
— خوب، خوب، عصبانی نشو! در بین ما هم کسانی هستند که هم ستاره دارند و هم موهای سفید: یرمولوف، موراویف اپوستول پیر، اسپرانسکی، رایفسکی...

کاخوفسکی از روی ناباوری به ریلیف نگاه کرد:

— اسپرانسکی و رایفسکی از ما هستند؟

ریلیف جواب داد: ژنرال رایفسکی را شك ندارم. او يك ميهن پرست واقعی است و هنگامی که زمان عمل فرارسد مطمئناً بهما خواهد پیوست. اسپرانسکی هم همین‌طور — رویش را به باتنکوف^۱ کرد و ادامه داد: شما چه فکر می‌کنید گاوریل استپانویچ^۲؟ آیا این میهن‌پرست برجسته روس، هنگامی که ملت به برج و باروی استبداد هجوم کند، در رأس آن قرار نخواهد گرفت؟

در زمانی که اسپرانسکی فرماندار کل سیبری بود باتنکوف با او نزدیک بود و با برگشت اسپرانسکی به پترزبورگ، عضو شورای دهکده‌های نظامی گردید، ولی مدت زیادی نتوانست در خدمت آراکچیف بماند: باتنکوف که از کودکی نمی‌توانست پرندهای را بدون تأثر در قفس ببیند، ادیکول آراکچیف آشفتگی بسیاری در او ایجاد کرد. شورا احساسات در باتنکوف موقر و سنگین، به‌نهایت بود.

ریلیف در اولین برخوردش با باتنکوف متوجه این نکته شد و بدون تردید او را به «جمعیت سری» پذیرفت.

باتنکوف در حالی که به‌پیش پک می‌زد گفت: درباره اسپرانسکی چه می‌توانم به‌شما بگویم؟ مگر انسان از ظاهر این پیرمرد می‌تواند به‌کنه افکارش پی ببرد؟ اسپرانسکی در اثر سال‌ها تبعید آموخته است که چه‌گونه افکار و احساسات خود را سخت پنهان کند؛ در يك گفت و گوی خصوصی درباره ترکیب آینده «جمعیت»، او نیمه‌شوخی گفت: «ابتدا فتح کنید. آن وقت خیلی‌ها هوادار شما خواهند بود.» چیزی شبیه این گفته، من يك بار از موردوینوف شنیدم: «ابتدا بر مخالفان پیروز شوید، آن وقت اوضاع و احوال نشان خواهند داد که هر کس چندمرده حلاج است.»

1: Batenkov.

2: Gavril Stepanovitch.

کاخوفسکی با اطمینان گفت: خود ملت برگزیدگان خود را نشان خواهد داد.

باتنکوف به سرعت رویش را به جانب او برگرداند:
— شما همه‌اش دم از ملت می‌زنید. ولی من می‌گویم که انقلاب از پائین، یعنی از جانب ملت خطرناک است. فرانسه سال ۸۹ به‌چه درد ما می‌خورد؟ بهترین راه، مسلط شدن بر مهم‌ترین نقطه حکومت مطلقه، به‌دیگر سخن، قدرت عالیه است. برای این کار، اگر فاقد نیروی کافی هستیم، باید يك دسیسه ماهرانه بچینیم. و شما کاخوفسکی، فکر بدیعی پیشنهاد می‌کنید که می‌گوئید اعلام کنیم: لایحه آزادی در سنا مدفون است. اگر اسپرانسکی و کسان دیگری که با او هستند خود را محصور ملت و سپاهیان ببینند که به میدان مبارزه آمده‌اند، اعلامیه‌ای را که ما به آن‌ها پیشنهاد می‌کنیم، امضا خواهند نمود.

شاهزاده شچه‌پین روستوفسکی با سرو صدا صندلی را کنار زد، میز را دور زد و دست بزرگ باتنکوف را با هر دو دست گرم خود گرفت:
— چه خوب گفتید گاوریل استپانویچ! هر اقدامی که برای سرنگون کردن ستمگری اعمال گردد خوب است. دسیسه است، بگذار دسیسه باشد. کشتار است بگذار کشتار باشد...

تروبتسکوی ترسان او را متوقف کرد: شاهزاده چتونه؟! ولی شچه‌پین او را کنار زد. چهره او همان‌طور برافروخته بود. صدایش با قاطعیت بلند شد:

— به عقیده من باید ولیعهد را کشت و در بین مردم شایع کرد که این کار به تحریک نیکلای پاولویچ بوده است. دیگران به دنبال شچه‌پین از جا پریدند.

— درست است! و در همان زمان باید کنستانتین را در ورشو از بین برد.

— با سایر اعضای خاندان امپراطوری چه باید کرد؟

— باید در زمان تاجگذاری در مسکو قتل عام کرد.

— نه، بهتر است، هنگامی که در کلیسای سپاس^۳ جمع می‌شوند همه را قبل از نماز عشا دستگیر کرد. در کشور ما تمام دسیسه‌های درباری

3: Spas.

در شب انجام شده است.

— من پیشنهاد می‌کنم...

صدای کاخوفسکی بلندتر از همه طنین افکند و همد به‌جانب او برگشتند:

— من پیشنهاد می‌کنم، با تمام نیرو به‌طرف کاخ حرکت کنیم والا تا وقتی که این‌جا چرند و پرند بگوئیم ممکن است هر آن ما را یکی یکی بگیرند.

ریلیف گفت: حالا هم ما همه لو رفته‌ایم. رستوتسف^۴ در نزد من و اوبولنسکی اعتراف کرد که توطئه ما را شفاهاً به‌نیکلای خبر داده است. کاخوفسکی گفت: می‌بینید که حق با من است. قبل از این که بتوانیم کار مهمی انجام دهیم، ما را توقیف خواهند کرد.

پوشچین با اطمینان اعتراض کرد: الان که توقیف نمی‌کنند. نیکلای اکنون مثل يك شکارچی است: او کمین کرده است تا آشپانه را يك‌جا به‌چنگ آورد.

شچه‌پین روستوفسکی مشت را بلند کرد و گفت: ولی کدام روستوتسف؟ اگر این رذل به‌چنگ من بیفتد!

اوبولنسکی گفت: روستوتسف مرا مطمئن می‌کرد که نام‌هیچ‌کس را نگفته است و فقط نیکلای را از امکان خونریزی باخبر ساخته است. نیکلای بستوزف خندید: و تو هم باور کردی. روستوتسف هم سر خدا شیر می‌مالد و هم سر شیطان^۵. نیکلای هم هر وقت لازم بداند از گزارش او بهره‌برداری خواهد کرد.

کاخوفسکی عبوسانه گفت: چتونه که شما همش با تزارها ورمی‌روید. کوئی مطلب برسر آن‌ها است. وقت می‌گذرد، تصمیم بگیریم!

اوبولنسکی گفت: یا‌کوبویچ از مدت‌ها پیش بی‌تابی می‌کرد که حسابش را با خانواده رومانوف‌ها تصفیه کند. ولی من نمی‌دانم که چرا اصلاً به‌او اعتماد ندارم.

ریلیف با تعجب پرسید: به‌این قفقازی شجاع اعتماد ندارید؟

اوبولنسکی جواب داد: بله قفقازی است، شاید شجاع هم باشد، ولی

4: Rostovtsov.

۵: معادل فارسی این ضرب‌المثل چنین است: «طبال شر و شیپورچی امام حسین

است.» م.

شجاعت شمشیرزنی و دوئل کردن يك چیز است و شجاعت انقلابی چیزی دیگر.

نیکلای بستوژف پرسید: بله و شما، آقای کاخوفسکی، تا آنجائی که من می‌دانم بی‌میل نیستید نقش پروتوس^۱ روس را بازی کنید؟
کاخوفسکی برآشفته:

— منظورتان چیست آقای عزیز؟

پوشچین دستش را آشتی‌جویانه روی شانه کاخوفسکی گذاشت:
پتر گریگوریوویچ شما چرا عصبانی می‌شوید؟ ما همه مخالف حکومت استبدادی هستیم. بستوژف فقط شوخی کرد؛ او آدم شوخی است.

کاخوفسکی با عصبانیت نهیب زد: شوخی يك میرغضب با محکوم.
و مجدداً در گوشه تاريك اتاق روی صندلی‌ای که بین اشکاف و دیوار بود، نشست.

ریلیف برخاست. چهره او که در اثر بیماری لاغر شده، عضله‌های گونه‌هایش به‌طور مشخص نمایان شده بود، گل انداخته بود. چشم‌های او از شعله الهام می‌درخشید.

الکساندر بستوژف که به‌چشمان ریلیف می‌نگریست در دل به‌خود می‌گفت: «بردار و این ستاره‌های مشتعل را توصیف کن...»

ریلیف شروع به صحبت کرد: به‌مناسبت اوضاع جاری باید تمام این حرف‌ها را دور ریخت و تصمیم گرفت. من معتقدم: تمام خاندان امپراطوری را باید توقیف کرد و تا تشکیل «مجمع کبیر» در زندان نگه داشت. اعلامیه‌ای از طرف سنا خطاب به‌مردم بنویسیم؛ محتوی این اعلامیه باید چنین باشد که کنستانتین و نیکلای از قبول سلطنت اباکرده‌اند و به‌این مناسبت سنا ضروری می‌داند که خاندان امپراطوری را در زندان نگه دارد و نمایندگان تمام طبقات را دعوت نماید تا درباره سرنوشت آینده دولت روسیه تصمیم بگیرند. در همین اعلامیه باید گنجانیده شود که برای حفظ نظم در ساختمان اجتماعی کشور، مجلس سنا قدرت را به‌دست «حکومت موقتی» می‌سپارد. مناسب‌ترین شخص برای نوشتن چنین اعلامیه‌ای پیرترین عضو «جمعیت سری» ولادیمیر ایوانوویچ شتین‌گل^۲

۶: یکی از قهرمانان شکسپیر که به‌سزار قیصر روم خنجر می‌زند و او را می‌کشد.م.
7: Chtayn Gol.

است که من تصور می‌کنم این وظیفه را به‌عهده بگیرد.
پوشچین گفت: اجازه بده کندراتی فدورویچ، مگر تو نمی‌دانی
که تروبتسکوی مدت‌هاست روی طرح این اعلامیه کار می‌کند؟ سرویش
را به‌جانب تروبتسکوی کرد و گفت: سرگی پطروویچ، چرا پس شما
ساکتید؟

تروبتسکوی سراسیمه شد: مال من هنوز طرح است. ولی من می‌توانم
به‌اتفاق ولادیمیر ایوانویچ به‌نوشتن آن پردازیم. به‌علاوه چون همه ما با
ذوق و لطافت نوشته‌های او از روی مقاله‌های عالی او در روزنامه‌ها آشنا
هستیم...

شتین‌گل به‌اعتراض گفت: لازم نیست تعریف کنید. مع‌ذالك اگر این
افتخار به‌من داده شود، من خود اعلامیه را تنظیم می‌کنم. شما این‌جا توافق
کنید، من هم می‌روم و می‌نویسم.

او بلند شد، با فروتنی تعظیم کرد و به‌سمت در رفت.
تروبتسکوی از روی میز به‌طرف باتنکوف خم شد و پرسید: ولی
اگر موفق نشدیم؟

باتنکوف جواب داد: درصورت عدم موفقیت باید به‌دهکده‌های نظامی
عقب نشست. اغلب شما می‌دانید که دهکده‌های نظامی تصویر دهشتناک
بی‌عدالتی‌ها، فشارها و نمونه‌های استبداد مجسم هستند. من چندین سال در
این دهکده‌ها سرکرده‌ام و می‌دانم که دهکده‌نشینان چه نفرتی از رژیم موجود
دارند. در آن‌جا همه منتظر زمانی هستند که پستل با ارتش دوم ویرمولوف
باسپاه قفقاز برسند.

ریلیف باچنان لحنی گفت: عدم موفقیت ممکن نیست. — که تمام
سر‌ها به‌جانب او برگشت. ریلیف خود را جلو داده و با آرامش باشکوهی
ادامه داد: چه‌چیزی را عدم موفقیت به‌حساب می‌آورید؟ اگر منظورتان عدم
حمایت ارتش است. این احتمال وجود دارد. اگر فکر می‌کنید که ما مقاصد
خود را قربانی می‌کنیم می‌گوییم که این هم امکان دارد. آیا سرهنگ پستل
به‌دعوت ما جواب مساعد نخواهد داد؟ آیا این کشتار ناگزیری امر مقدس
آزادی را لکهدار خواهد کرد؟ آیا این‌ها را عدم موفقیت به‌حساب می‌آوریم؟
الکساندر بستوژف درباره نطق ریلیف فکر کرد: «محملاً سعیرمذاب
هم همین‌طور از دل کوه‌های آتشفشان می‌جوشد.»

ریلیف می‌گفت: اگر اقدام ما با تمام احتمال‌هایی که برشمرديم روبه‌رو

شود، باز هم عدم موفقیتی در کار نیست. من به پیروی از احساس درونی خود اعلام می‌کنم: باید شروع کرد! حتماً باید شروع کرد! مثل این که با این سخنان گردبادی به داخل اتاق خفقان‌آور هجوم آورد. همه را از جا کند، چرخاند، پیچاند. فریادها چون زبانه‌های آتش خرمی شعله‌ور، هریک از دیگری تیزتر زبانه می‌کشید.

— باید شروع کرد، حتماً باید شروع کرد! حتی اگر یک‌دسته سرباز بیاید، باز هم باید شروع کرد! زبانه می‌کشد ز جرقه حریق! ستمگر را نابود کنیم! دربار، این لکذ ناپاک را بشوئیم! مردن به‌خاطر آزادی تأسف ندارد! اودوینفسکی با شور و شغف بانگ زد: و! که چه خوب خواهیم مرد! ویلهلم کیوخل‌بکر فریاد زد: نه، نه! ما نخواهیم مرد. ما ناظر بالاترین درجه رستگاری روسیه خواهیم بود! خداوند استعدادهای شگرف را بی‌هوده به‌ملت روس عطا نکرده است.

ریلیف باشکوه خاصی گفت: بدین ترتیب غلاف‌ها شکسته شده و جانی برای پنهان کردن شمشیرها نیست. محل تجمع سپاهیان خود را میدان پطر، مقابل مجلس سنا، تعیین می‌کنیم! اجازه نمی‌دهیم مجلس سنا بدنیکلای سوگند وفاداری یاد کند و آن‌را مجبور می‌کنیم که اعلامیه دعوت‌نمایندگان ملی تمام طبقات را انتشار دهد. نیکلای بستوزف پرسید: کدام سپاهیان به میدان پطر برده خواهند شد.

ریلیف با اطمینان جواب داد: ما اطلاع داریم که هنگ‌های ایزمائیلوف، فنلاند، کوهستانی، نارنچک‌اندازان گارد و مسکو، بدون شك به نیکلای سوگند نخواهند خورد.

بستوزف آه کشید، ولی نگفت که فرمانده گردان دوم هنگ فنلاند، کسی که چند روز قبل نسبت به قیام قریب الوقوع دارای «روحیه درخشانی» بود، امروز صبح پیش او آمده و اعلام کرده است: «قصد ندارد در ماجرائی شرکت کند که پایه‌هایش بر آب است.»

ریلیف ادامه داد: وقتی که سربازان هنگ ایزمائیلوف از سربازخانه خارج شدند، ما به آن‌ها خواهیم پیوست و به اتفاق به‌جانب سربازان هنگ مسکو خواهیم رفت و در حالی که بعضی از قسمت‌های نظامی به پیروی از دیگران جلب می‌شوند، آن‌ها را به میدان پطر هدایت خواهیم کرد. مثلاً

گروهان شما سوتگوف^۸؟

سوتگوف فرمانده گروهان هنگ تیرانداز گارد بهسبك نظامی جلو ریلیف خبردار ایستاد و جواب داد: من گروهانم را حتماً بهمیدان خواهم آورد. من و ستوان آربوزوف^۹ قصر را اشغال خواهیم کرد. من امروز در ناو گروه دریائی بودم و مطمئن شدم که افراد، کاملاً آماده‌اند از فرماندهان خود تبعیت نمایند.

موقعی که سوتگوف آخرین کلمه‌ها را می‌گفت یا کوبویچ، که سبیل و موهای سیاهی داشت و باند سیاهی به چشمش بسته بود، وارد شد. او را به‌خاطر بسیاری از رفتارهای ناپسندش دوست نداشتند.

«ظاهرأ دلش هم سیاه است.» این جمله‌ای بود که الکساندر بستوزف وقتی شنید، که یا کوبویچ دست گریبایدوف را در دوئل مجروح کرده است گفته بود. یا کوبویچ که می‌دانست گریبایدوف موزیسین برجسته‌ای است، در دوئل عمداً به دست او تیر انداخته بود.

یا کوبویچ با استحکام و تفاخر اعلام کرد: فردا من توپخانه را خواهم آورد.

بستوزف به او بولنسکی بهنجوا گفت: او ما را بمباران خواهد کرد.

ریلیف اعلام کرد: دوستان، حالا نصف شب است. باید متفرق شویم،

قرار ما فردا...

— فردا...

— فردا...

— فردا...

هنگامی که پنج نفر باقی ماندند، تروبتسکوی به نوشتن نام هنگ‌هائی

که باید فردا بهمیدان آورده شوند پرداخت و در برابر هریک نام افسرانی را، که مسئول این قسمت‌ها خواهند بود، یادداشت کرد.

ریلیف گفت: هنگ فنلاند، نارنچك اندازان گارد و هنگ مسکو را

من تضمین می‌کنم. — او يك باردیگر به فهرست نگاه کرد و تاکید نمود: آن‌ها سوگند نخواهند خورد.

تروبتسکوی مداد را انداخت و گفت: ولی اگر دیدیم که عده کمی،

8: Soutgov.

9: Arbouzov.

مثلاً يك يا دو گروهان، به میدان آمدند، ما نباید به آنجا برویم و نباید اقدام به عمل کنیم.

کاخوفسکی تهدیدآمیز نهیب زد: نباید اقدام به عمل کنیم؟ همش حرف خواهید زد؟ من از این پرگوئی‌های بشردوستانه بی‌نهایت متنفرم. عمل می‌خواهم نه حرف.

ریلیف خیره به او نگریست و صورت هنگ‌ها را از تروبتسکوی گرفت.

آه کشید: کم است، خیلی کم است. ولی این مطلب مهم نیست. همه چیز خوب خواهد شد. ما می‌توانیم نشان بدهیم که اکنون روح آزادی بالای سرزمین مادریمان در پرواز است...

پوشچین او را در آغوش گرفت: خوب گفتی دوست عزیز. اگر ما فردا هیچ اقدامی نکنیم به تمام معنی مستحق نام اراذل هستیم.

تروبتسکوی آه کشید: اما می‌دانید، من مطمئنم که هنگ‌ها به قصد هم بلند نخواهند شد و به روی هم آتش نخواهند کرد. خود تزار هم مایل نیست خونریزی شود و از حکومت استبدادی دست برخواهد داشت. همه چیز بدون تیراندازی پایان می‌پذیرد.

طوری صحبت می‌کرد که گوئی خود را متقاعد می‌نماید؛ همان‌طور که در کودکی، که از غرش رعد می‌ترسید خود را متقاعد می‌کرد: «نلرز سرژ، نلرز. آموزگاران که به تو توضیح دادند که این رعد به خودی خود خطرناک نیست.» ولی با تمام این‌ها سرش را در زیر بالش مخفی می‌کرد.

او ادامه داد: ما باید با تأمل و به تدریج اقدام کنیم. پس از این که سپاهیان را در میدان جلو سنا متمرکز نمودیم، آن‌ها را سلاح به دست نگه می‌داریم و تلاش می‌کنیم که با مقامات حاکمه به توافق برسیم.

کاخوفسکی در حالی که می‌کوشید جلو خشم خود را بگیرد پرسید: اگر نخواستند با ما توافق کنند؟

— سپاهیان را به صورت اردوی موقتی نگه می‌داریم و همان کوشش را برای روز دوم تکرار می‌نمائیم و در ضمن اعلام می‌کنیم که ما تا آمدن کنستانتین منتظر می‌مانیم. برای ما فوق‌العاده مهم است که در اقدامات خود صورت ظاهراً قوانین را حفظ کنیم.

کاخوفسکی فریاد زد: و اگر کنستانتین نیامد؟

تروبتسکوی بدون توجه به لحن گفتار کاخوفسکی جواب داد: چه طور نمی آید، حتماً خواهد آمد. شما او را نمی شناسید.

ریلیف پرسید: باتمام این ها؟!

تروبتسکوی درحالی که شال گردن کاترینا را به دور گردن می پیچید گفت: آن وقت اوضاع واحوال نشان خواهند داد که چه باید کرد.

کاخوفسکی مایوسانه پرسید: کندراتی. تاکتیک، تاکتیک توجیه؟ ریلیف، آرام ولی قاطع گفت: تاکتیک من دریک کلمه خلاصه می شود: جسورباش! این، تاکتیک انقلاب است. خوب، قرار ما فردا تروبتسکوی؟ کسی نفهمید که تروبتسکوی در جواب این سؤال بود که با آشتگی تکرار نمود.

— اوضاع واحوال نشان خواهند داد. — و شروع به بستن دگمه های پالتو پوست قهوه ای رنگ خود کرد که قبلاً برای گرم کردن آن از دهلز به داخل اتاق آورده شده بود.

تروبتسکوی دست ریلیف و اوبولنسکی را فشرد و به کاخوفسکی تعظیم نمود. تروبتسکوی با خود فکر کرد. «این یکی شاید با من دست ندهد اکنون هم خیلی غضبناک به من نگاه می کند. خوب، دست خدا به همراهش.»

به محض این که در پشت سر تروبتسکوی بسته شد، اوبولنسکی گفت: آدم عجیبی است. درست مثل این که از پنبه است. واقعاً...

پوشچین لبخند زنان گفت: ولی در عمل تا آن جا متهور است که خود را از یاد می برد. او در جبهه برودینو دوازده ساعت تمام زیر باران گلوله و چارپاره گذراند. یک بار دیگر با یک گروهان، بدون یک فشنگ فرانسویان را از جنگلی بیرون راند.

اوبولنسکی تکرار کرد: معذالک به عنوان یک قائد بیش از حد نرم است. واقعاً هم از پنبه است.

پوشچین به اعتراض گفت: در عوض در صورت موفقیت نقش ناپلئون را بازی نخواهد کرد.

اوبولنسکی خندید: بله، او پستل نیست.

هنگامی که ریلیف، بعد از راه انداختن تروبتسکوی، به اتاق برگشت، کاخوفسکی گفت: من می روم. — بعد زیر چشمی ریلیف را انگریست و گفت: برای فردا چه دستورهائی هست؟

ریلیف به آرامی به او نزدیک شد. شانه‌هایش را در آغوش گرفت. به چشم‌های افسرده او نگریست.

— کاخوفسکی، تو همواره ماموریت می‌خواهی؟ گوش کن. من می‌دانم که تو از خود گذشته‌ای. می‌دانم که تو در این دنیا تک و تنها هستی. پس بیاتو فردا این کار را بکن! امپراطور را بکش!

کاخوفسکی نفس را بیرون داد، دست ریلیف را از شانه‌های خود برداشت و گفت: مرا مفتخر کردیدی؟ کشتن تزار هیچ مشکل نیست؛ سر بریدن همه آن‌ها هم کار مشکلی نیست. ولی من این آرزو را در دل می‌پختم که ظلم را می‌کشم نه ظالم را، اما... آیا وضع روسیه، در صورت وقوع هر نوع کودتائی، از این بدتر هم می‌شود؟ تنها به این دلیل... زیاد استدلال نمی‌کنم؛ موافقم.

ریلیف خنجر را از جیب درآورد، درحالی که آن را درست نگه داشته بود. مجدداً کاخوفسکی را در آغوش گرفت. بقیه هم به دنبال او کاخوفسکی را در آغوش کشیدند.

کاخوفسکی باخشونت خود را آزاد کرد: ول کنید. چه احتیاجی به تملق است؟ شاید فکر می‌کنید: «او از ما نیست، غریبه است. ولی ما به اصطلاح مردمان پاکی هستیم.» قبل از موقع خوش حال نشوید، خنجر را پیش خود نگه دارید. من خودم دارم. — واز اتاق گرم بیرون زد و در تاریکی سرد و ظلمانی شب دسامبر فرو رفت.

۳۴. نیروهای دریائی و زمینی.

گروهان‌های هنگ مسکو شامشان را تمام کردند. سربازان قاشق‌های چوبی را، که از چربی کمی برق می‌زد، منظم در اطراف ظرف‌های خالی گذاشتند و روی سکوها دراز کشیدند.

در تاریکی صداهاى آهسته‌ای به هم جواب می‌دادند:

— می‌گن فردا بازم از صب برا قسم می‌برن...

— حتماً می‌برن. ارشدم می‌گفت.

— آخ، امان از تزارها؛ امان از دست تزارها؛ زنده‌شون مایه عذاب،

مردم‌شون بدتر. اول دعاکن که خدا اعلیحضرت را در آتش جهنم نسوزونه،

بعدم به تازہ اش قسم وفاداری بخور...
 — گاهی ہم بداولی، و بعد ہم بهدومی، مٹ حالا.
 — مهم نیس. روز از نو، روزی از نو.
 — همین طور، بالاخره با همه این حرفا برنده کدومه؟
 — میکلا به جای کنستانتین سوار می شه.
 — مگه برادر باهم کنار نیامدن؟
 — این طور معلومه. کنستانتین میون لهستانی ها زندگی می کنه. میگن
 به یه زن لهستانی شوهر کرده. وقتی که در جبهه کالیش بودیم، من خودم
 اونو دیدم؛ تمام لباسا و نشاناش لهستانی بودن قیافه و هیكلش مٹ قبله عالم
 پاول بطرویچ بود: پخ دماغ، موخرمائی وقد کوتاه...
 کسی دنباله حرف او را گرفت: منم دیدم. لاپ پاول.
 — میکلا هم يك همچو اعجوبه ایه.
 همان صدا جواب داد: ابلیسیه.
 از اعماق دل يك نفر آرزوی همگانی به صورت این کلمه ها بیان شد:
 — کاش اونی بیاد که خدمت سربازی رو کم کنه.
 — کاش راجع به آزادی هم...
 صدائی از ته آسایشگاه با غصه گفت: عجب چیزائی دلشون می خواد،
 اروای باباتون، جیباتون رو گشاد کنین.
 کسی اندوهگین آه کشید: او... و... خ... او... خ.
 سکوت ممتد و سنگینی فرارسید. بعد صدای زنگ شنیده شد. دو، سه.
 ناگهان صدائی مطمئن و محکم گفت:
 — برادر. بهتر از همه اینکه اصلاً تزاری نباشه.
 اعتراض تمسخر آمیزی شنیده شد: ظاهراً بدون اونا نمی شه. مثلاً
 فرانسوی ها ده سال قبل بنا پارت را از تخت انداختن و به جای اولوئی دیزویت^۱
 را گذاشتن.
 صدای بم کاملاً جوانی گفت: برادر. پس معلوم می شه بدون تزار
 هیچ دولتی نمی تونه سرپا وایسه؟
 — کاش توهم مٹ من توی دنیا می گشتی و می فهمیدی که مردمای
 بی تزار خیلی بهتر از ما زندگی می کنن. و اوانائی که بدنند...

سربازی به نام کلوکولتسف^۱ جلو رفیقش را گرفت و به نجوا گفت:
گوش کن یاریگین^۲، این مطلبو درز بگیر. فراموش کردی که سرکار
بستوزف دستور داد تا صب خودمونو نگه داریم. فردا کار زیادی داریم....
و اگه مارو قبلا بگیرن...
— خب، تا صب صبر می کنیم...

سربازان هنگ مسکو در تاریک روشنی سحرگاهی در میدان هنگ
آماده می شدند: کلاه هایشان را درست می کردند و فانوسقه های فشنک را
می بستند.
میخائیل بستوزف که با عجله به جانب آسایشگاه های هنگ می شتافت،
دم در پادگان با کاخوفسکی برخورد کرد.
کاخوفسکی پرسید: ها، چه خبره؟
— الان خارج می شویم. ما از سحر این جا هستیم. برادر، افراد یک
پارچه جواهرند. بایک اشاره همه چیز را فهمیدند.
کاخوفسکی با انگشت تهدید کرد: دقت کنید، سربازان هنگ نارنجک
اندازان گارد را نکشید. آن ها هم بیرون می آیند.
— اطاعت می شود. — بستوزف سلام نظامی داد و داخل پادگان شد.
او به اتفاق شچه پین روستوفسکی آخرین دستورات را ابلاغ کرد:
— بچه ها! سوگند را نباید فراموش کرد. اطمینان می دهم که هیچ گونه
اطلاعیه رسمی از طرف کنستانتین پاولویچ صادر نشده است و سوگند به او را،
تا زمانی که خود او شخصاً طلب نکند، نباید تغییر داد.
سربازان بین خود می گفتند: خب باشه. حالا که به کنستانتین سوگند
خورده ایم، به همونم وفادار می مونیم، والا به این خیال مییفتن که مث
بازی جفتک چارکش، هی دنبال هم از روی پشت ما به روی تخت پیرن؛
و در این میون فقط زخماش رو پشت ما می مونه.
— پرچم کو؟

1: Kolokoltsev.

2: Iarigin.

پرچم جنگی در بالای هنگ به اهتزاز درآمد.
از گروهان پنجم فریاد زدند: بیارش این جا!
استوار پرچمدار جواب داد: خیلی آتیشتون تنده.
کلوکولتسف سرباز به جانب او دوید:
— به تو میگن بیارش.

چوب پرچم را چسبید. دیگران هم به کمک او شتافتند. مبارزه درگیر
شد. چوب ترق تروق می کرد.
شچه پین با شمشیر برهنه به انبوه جمعیت هجوم کرد. با شمشیر به شانه
سربازی زد.

سرباز از جا پرید:
— من که از شما هستم سرکار! از طرفداران کنستانتین.
— مسخره بازی در نیارید! — شچه پین فرمان داد: به صورت بندی
حمله!

صدای فرمان بستوژف هم از دم در بلند شد: به صورت بندی حمله!
قدم روا!

به سمت در حرکت کردند. ولی ژنرال فردریک از رو به رو ظاهر شد.
او با قیافه برافروخته فریاد زد: ایست! کجا؟
با همان لحن تهدیدآمیز جواب شنید: شما ژنرال طرفدار کی هستید؟
— من به اعلیحضرت نیکلای پاولویچ سوگند خورده ام. مگر...
ولی صحبتش را تمام نکرده بود که برق تیغه شمشیر در دست های
شچه پین درخشید و فردریک نقش بر زمین شد.
مجدداً صدای فرمان بلند شد: قدم روا!

سربازان به حرکت درآمدند. ولی از نو غریو فریاد فرماندهان،
جر و بحث تند و نوعی اغتشاش به وجود آمد. مجروحان تازه ژنرال شنشین^۳
و سرهنگ خولشینسکی^۴ بودند. کسی درهای سنگین پادگان را با صدا
بست. قسمتی از هنگ در سربازخانه ماند، سایر گروهان ها به حرکت ادامه
دادند. رفتند... رفتند. پرچم ها در هم آمیخت. صدای موزون بالابان
تشجیع می کرد و بر سرعت قدم ها می افزود. دیگر به میدان فواره رسیده

3: Chenchin.

4: Kholchinski.

بودند.

سربازان هنگ مسکو از خیابان‌هایی که با قشر نازکی از برف پوشیده شده بود، به آن‌جا به‌سوی میدان سنگی، که مجسمهٔ مسین^۵ سوار اسب سرکش خود را سر دست نگه‌داشته بود، می‌رفتند.

هنگ مسکو مانند بهمنی که می‌غلطید، هر دم از افرادی که پیش‌تر و پیش‌تر به آن می‌پیوستند انبوه‌تر می‌شد، ورم می‌کرد و وسعت می‌گرفت... گردان ناو گروه گارد را، در کنار سربازخانه جمع کرده بودند، برای مراسم سوگند آماده می‌کردند. میز دعا را آوردند. قاضی عسکر هنگ آمد. او که می‌خواست جای خود را در کنار میز اشغال کند ناگهان کنار رفت و آسیمه‌سر این پا آن پا می‌شد.

فرماندهٔ تیپ - ژنرال شیپوف^۶ - در حالی که اعلامیهٔ تزار را در دست‌های کشیدهٔ خود نگه‌داشته بود و در سر هر جمله صدای طنین‌دار خود را بلندتر می‌نمود، آن‌را می‌خواند.

ناویان اخم کرده بودند: همین الان خبر رسیده بود که دو نفر گروه‌بان را، که از سوگند به‌تزار جدید امتناع کرده بودند، به پاسدارخانه برده‌اند.

يك ناوی زیر لب به‌دیگری گفت: نیکاه کن. دستای فرماندهٔ تیپ چه‌جوری می‌لرزه.

دیگری شانه‌هایش را بالا انداخت: مال دزدی تو دشه.

صدای شلیک گلوله از دور به گوش رسید.

ناویان گوش‌هایشان را تیز کردند.

شیپوف اعلامیه را با عجله می‌خواند، مع‌ذالك موفق به‌تمام کردن

آن نشد: درهای بزرگ با سرو صدا باز شد، نیکلای بستوژف به‌داخل دوید.

- بچه‌ها، سربازهای ما را می‌کشند! نباید پشتشان را خالی گذاشت.

بدو به‌دنبال من!

ناویان مانند يك تن واحد به‌دنبال او هجوم آوردند.

بستوژف در حال دویدن به‌یاد آورد: «کاش از اسلحه‌خانه، اسلحه

برمی‌داشتیم.» ولی قادر نبود متوقف شود.

۵: مجسمه پتر کبیر. م.

او اکنون نمی‌توانست خود را مجزا از کسانی که در کنار او می‌دویدند احساس کند. او جزئی از سیل جمعیتی شده بود، که با صدای کرکننده پاها و فریادهای رعدآسا به سمت رودخانه نوا و دورتر به میدان پطر، که مجسمه مسین سوار در آنجا اسب سرکش خود را سر دست نگه داشته بود، می‌رفت. ستوان سوتگوف و آجودان گردان — پانوف — سه گروهان از نارنجك اندازان گارد را مستقیماً از روی یخ رودخانه نوا عبور دادند. آن‌ها از پلکان سنگی یخ زده با دست و پا بالا خزیدند و درست در برابر قصر زمستانی ظاهر شدند. و با قدم‌های سریع وارد حیاط داخلی آن گردیدند. فرمانده قصر — باشوتسکی^۷ — به استقبال آنان شتافت و شروع به فشردن دست افسران نمود:

— چه قدر خوش‌حالم که فرماندهان جدی و جوان و شمانارنجك اندازان شجاع را آماده دفاع از تخت و تاج می‌بینم.

سوتگوف جا خورد و فرمان داد: ایست!

در بین ماموران استحکامات، که دم در ورودی قصر ایستاده بودند، صدای قهقهه خنده طنین افکند.

گروهان دسته به‌مسخره گفت: عوضی گرفتن.

سوتگوف گفت: بچه‌ها، عقب! این از مانیست. — و بعد فرمان داد: بدو

به سمت در!

باشوتسکی بی‌اختیار گفت: رذل‌ها!

— وای. — ماموران استحکامات با تأسف آم کشیدند و يك ستوان

فرانسوی از روی گیجی شانه‌هایش را بالا انداخت.

سوتگوف فرمان داد: بچه‌ها، پشت سر من!

ناگهان صدای فریاد نیکلای طنین افکند: درود بر نارنجك اندازان!

صدای او را بلافاصله نشناختند. کاملاً غیر از آن بود که در میدان

مشق بود. به جای صدای آمرانه و خشن، عدم اطمینانی در آن نوسان داشت.

محتاطانه جواب دادند:

— جاوید باد والا حضرت!

نیکلای کلمه «والا حضرت» را قورت داد، ولی مثل گلوله سردی

در گلویش گیر کرد.

7: Bachoutski.

«معلوم می‌شود که طرفدار من نیستند.» و کاملاً آشتی‌جویانه گفت:
 — طرفداران من سمت راست! بقیه سمت چپ!
 پانوف و سوتکوف دستور دادند: سمت چپ!
 نارنجک‌اندازان فریاد زدند: سمت چپ! — و با قدم نظامی به سمت
 میدان سنگی به‌جانب مسین سوار حرکت کردند.

صبح زود ژنرال وروپانوف^۸ تمام افسران گارد سلطنتی هنگ فنلاند
 را جمع کرد. جلوس امپراطور جدید را به آنان تبریک گفت و اعلامیه
 نیکلای ونامه^۹ کنستانتین را درباره امتناع از سلطنت درحالی که مخصوصاً
 هر کلمه را روشن و محکم ادا می‌کرد، خواند.

ستوان اندری رزن^۹ که جوان مو بوری بود، ناگهان از صف فشرده
 افسران جدا شده با صدائی که هنوز طنین نوجوانی داشت پرسید:

— اگر کاغذهایی که توسط حضرت اشرف خوانده شد برابر با اصل
 باشد، که من به‌عللی در اصالت آن‌ها تردید دارم، چرا بلافاصله بعد از مرگ
 اعلیحضرت امپراطور الکساندر پاولویچ بهما دستور ندادند که به نیکلای
 پاولویچ سوگند بخوریم.

ژنرال متحیر ماند. بدون این که چشمان خون گرفته خود را از
 ستوان موبور بردارد، چند قدم دور شد و درحالی که بعد از هر کلمه نفس
 عمیقی می‌کشید گفت:

— آقای ستوان رزن، در این مورد اشخاصی فکر کرده و تحقیق
 نموده‌اند که از من و شما، هم پیرترند و هم داناتر.....

ژنرال صدای سرفه تمسخرآمیزی شنید و سخت برافروخت.
 سپس آمرانه فریاد زد: آقایان افسران! شما بی‌تراکت هستید. بله،
 بله... بی‌تراکت... بی‌ادب. بروید به گردان‌های خود و افراد را برای
 ادای سوگند حاضر کنید. همه باید آن‌طور باشید که شایسته است! در غیر این
 صورت...

8: Voropanov.

9: Andrey Rezen.

— در غیر این صورت یعنی این.

این کلامی بود که رزن، وقتی به خانه برگشت و یادداشت ریلیف را که برای او در خانه گذشته بود خواند، بر زبان آورد. در یادداشت نوشته شده بود: «در هنگ منتظر تان هستند...»

او از زنش خواش کرد: آنا جان، دستور بده اسبها را باز نکنند. من باید فوراً بروم...

آنا واسیلونا مضطربانه چهره او را، که انگار ناگهان پیر شده بود، نگریست و بالاخره رنگ پریده پرسید: آندره جان! تو چرا بهمن نگاه نمی کنی؟ شاید همان چیزی شروع شده باشد که تو درباره آن برای من صحبت می کردی؟

— بله آنا جان، خودشه...

— می شه من هم با تو بیایم؟

— نه دوست کوچکم، نمی شه...

زن از ته دل آه کشید:

— خوب، برو دست خدا به همراهت... — چندبار به او صلیب کشید، پیشانی اش را بوسید و گفت: فقط به خاطر داشته باش که من انتظار تو را می کشم.

سورچی روی پل عیسا آکیف^{۱۰} متوقف شد.

— چیه؟

— سرکار نمی شود عبور کرد. مردم مثل مور و ملخ می ریزند. رزن در سورتمه به پا خاست. نگاه کرد و لرزید.

از خود پل، که او از روی آن حرکت می کرد، تا انتها الیه میدان عیسا آکیف و در خود میدان عیسا آکیف انبوه جمعیت درهمه جا موج می زد و از سوئی به سوئی می غلطید.

رنگ مختلف کلاه های مردانه و زنانه، کاسکت ها، چارقدها و سربندها، لباس های شهری و دهاتی، مردانه و زنانه همه جا را رنگ آمیزی کرده بود.

10: Isaakiyev.

در وسط، درکنار مجسمه پطر، بالای سر افرادی که لباس سربازی داشتند و به صورت بندی مربع قرار گرفته بودند، پرچم سبز و طلائی جنگی هنگ مسکو در اهتزاز بود.

رزن از سورتمه پائین پرید و به سورچی دستور داد: برو منزل. — و خود درحالی که شمشیر بلند را نگه داشته بود که روی سنگ فرش خیابان صدا نکند، مشغول بازکردن راهی به سوی سربازان هنگ مسکو گردید. درکنار مربع سربازان کسی شانه او را گرفت.

— پوشچین...

— سلام رزن. می بینی؟ بچه های ما کم هستند... اگر ممکن است باز هم افرادی پیدا کن.

— پس تروبتسکوی کو؟

— غیبتش زده... ممکن است پنهان شده باشد... بله، اگر ممکن است کمک برسان. اگر نشد، بدون تو هم این جا به اندازه کافی قربانی هست.

— الان.

رزن شتابان به عقب برگشت و به سوی هنگ خود، هنگ فنلاند دوید. او با صدای گرم و پر حرارت سربازان را مخاطب قرار داده با عجله گفت:

— تندتر! تندتر! چاشنی گذاری کنید. فشنگ بگیرید. بچه ها باید عجله کرد. منتظر کمک ما هستند.

گردان به خط شد، افسران درکنار گردان های خود قرار گرفتند. در این موقع آجودانی از طرف فرمانده تیپ — واینوف^۱ — چهارنعل آمد و دستور داد که گردان باید به کاخ زمستانی برود.

ستون ها حرکت کردند. درکنار ساحل رودخانه، کنت کوماروفسکی^۲ همان دستور را از طرف تزار ابلاغ کرد.

در وسط پل عیسا آکیف فرمانی طنین انداخت:

— فشنگ گذاری کنید!

سربازان به خود صلیب کشیدند.

رزن به پشت سر نگاه کرد: در پشت سرتیراندازان او باز هم شش دسته ایستاده بودند، ولی در جلو فقط یک دسته، دسته تفنگداران قرار داشت.

1: Vainov.

2: Komarovski.

هنگامی که کنت کوماروفسکی فرمان داد: «به‌پیش!»، رزن ریه‌های خود را کاملاً پر از هوای سرد کرد و بعد تمام سینه‌اش را یک‌باره خالی کرد:

— ایست!

هیچ‌کس از جا تکان نخورد.

تمام اقدامات فرماندهان دسته برای به‌حرکت انداختن سربازان بی‌هوده بود: فریاد، فحش، تهدید و... اثر نکرد. سربازان از جا تکان نخوردند.

کوماروفسکی فریاد زد: رذل‌ها! بی‌شرف‌ها! فرمان‌را اطاعت نمی‌کنید؟ قرم‌ساق‌ها!

در صف‌های سربازان شنیده می‌شد: فرمان همه را که نمی‌شه اطاعت کرد. شماها خیلی زیادین، لابد فرمانده خود ما می‌دونه که چه باید بکنه... مردم در دو طرف ازدحام می‌کردند و با تشویق سربازان از آن‌ها حمایت می‌کردند:

— آفرین بچه‌ها! واقعاً که آفرین! نباید علیه رفقای خود دست‌بلند کرد! یک ساعت مقاومت کنید، آن‌وقت همه‌چیز را به‌دلخواه خود سر و صورت می‌دهیم.

کوماروفسکی غضبناک به‌اسب خود شلاق کشید و به‌سوی کاخ تاخت. همان‌طور که به‌سگ‌ها ر سنگ می‌اندازند کلمات تمسخرآمیز به‌سویش پرتاب می‌شد:

— بیا مردونگی رو نشکنی، مواظب باش زمین نخوری والا یه عمر پشت چشامون تو خواب وامی‌مونه.

— به میکلائی سلام برسان!

فرماندهان دسته هم غیبتان زد.

سروان ویاتکین^۳ می‌خواست تفنگداران راقانع کند، ولی به‌محض این‌که از جا جنبیدند فرمان تهدیدآمیز «ایست!» طنین افکند.

رزن شمشیرش را بالا برد و فریاد زد: آرام و منظم بایستید! شما از آن‌جهت پیش نمی‌روید که به‌گنستانتین سوگند خورده‌اید. پس بایستید، مسئولیتش با من. باید فرمان مرا اطاعت کنید!

3: Viatkin.

در صف‌های تفنگداران گفته شد: اطاعت می‌شه!

۴۴. روز چهاردهم.

در ساعت ۷ صبح سرهنگ بولاتوف^۴ فرمانده سپاه دانشکده افسری به‌خانه رفیقش، ریلیف آمد.

ریلیف شب نزد او بود و او را متقاعد کرده بود، که فرماندهی سپاه‌یانی را که بدون فرماندهانشان جانب قیام‌کنندگان رامی‌گیرند، به‌عهده بگیرد.

شام‌زاده تروبتسکوی درخانه ریلیف بود.

ریلیف دست بولاتوف را گرفت و گفت: تروبتسکوی، این‌هم معاون شما. تمام پادگان پایتخت و به‌خصوص هنگ نارنجک‌اندازان، او را به‌عنوان يك شرکت‌کننده شجاع جنگ برودینو می‌شناسد و دوست دارد. دوستان! به‌خاطر بسپارید که همه باید درمیدان جمع شویم و همه يك هدف را تعقیب کنیم! هر قدر ممکن است افراد بیش‌تری جمع‌آوری کنیم. حالا راه بیفتید...

تروبتسکوی و بولاتوف درخیابان به‌میخائیل بستوژف برخورد کردند.
سخنان مختصری رد و بدل شد:

— دنبال ریلیف می‌روی؟

— بله، و باهم به‌طرف میدان خواهیم رفت.

ریلیف که يك آرخالق مردم ساده را روی فراک پوشیده و کلاه‌پوستی به‌سر گذاشته بود خارج شد و به‌جانب بستوژف آمد.

بستوژف لبخند زد: این چه لباسی است که پوشیده‌ای؟

ریلیف با پریشانی خود را نگاه کرد.

و بعد با هیجان گفت: بگذار این لباس ساده‌روسی، سربازان و دهقانان را در اولین قدم‌های آزادی اجتماعیشان به‌هم پیوند دهد.

بستوژف خندید: دوست من، این خیال را ول کن. من به‌تو اطمینان می‌دهم که سرباز روس این ظرافت‌های سمبولیک را نمی‌فهمد. او وقتی که از

4: Boulatov.

زیر دامن قبا، دنباله فراکتو را ببیند، تو را به جای جاسوس خواهد گرفت و خیلی شانس بیاوری فقط باقنداق تفنگ دخت را می آورد. ریلیف مطیعانه شروع به کندن آرخالق کرد:

— شاید تو حق داشته باشی. این کار را از روی بهیجگی کردم. خوب، حالا این حرفها را کنار بگذاریم. — و بعد انکار که با خود فکرمی کند گفت: آرزوهای ما در سرحد انجام است، ولی بهسر خود ما چه خواهد آمد؟

بستوزف ناگهان باعجله گفت: درناو گروه گارد منتظر منند. کندراتی موقع رفتن است.

ریلیف یکه خورد:

— من فقط يك لحظه می روم پیش زنم... خواهش می کنم صبر کن! خود را به اتاق ناتالیا میخائیلونا انداخت. صدای وحشت زده زن و بعد گفت و گوی سریع و ملتهبی از آنجا شنیده شد. سپس ریلیف در آستانه در نمایان گردید:

— خوب، من آماده ام.

او بسیار رنگ پریده بود و شال گردنی را، که به دور گردنش پیچیده شده بود، عقب می کشید، گفتی که پیش از حد تنگ بسته شده بود.

ناتالیا میخائیلونا با موهای پریشان، پاهای لخت در سرپائی منجوق دوزی و هنوز خواب آلود ولی لرزان از واقعیت وحشتناک به دنبال ریلیف بیرون دوید. بدون سلام و علیک با بستوزف آستین پالتو او را چسبید و به گوشه ای، که چراغ کوچکی در آن سوسو می زد، کشید.

— شما را به این شمایل مقدس راست بگوئید، شوهرم را کجا می برید؟ مگر نه این است که به قتلگاه می برید... قلب من گواهی می دهد، بلکه گواهی می دهد...

بستوزف ساکت بود.

ناتالیا خود را به طرف شوهر انداخت:

— کندراتی نرو، عزیزم نرو!

او فراموش کرده بود که در حضور غریبه ای است، تمام بدن خود را به شوهر چسبانده لبها، پیشانی و دستهای او را می بوسید و بانگاه چشمان و زبان خود التماس می کرد:

— نرو، نرو!

ریلیف سر او را نوازش می کرد و می کوشید با لبخند تسکین دهنده ای آرامش کند. ولی لبانش از اراده او اطاعت نمی کردند و چشم هایش نمی توانستند دروغ بگویند.

ناتالیا میخائیلونا حق حق می گریست.

ناستنکا، پای برهنه، در پیراهن بلند خواب از اتاق بیرون دوید و ایستاد. لحظه ای با کنجکاوی پدر و مادرش را نگریست. بعد به سوی مادر دوید. او را در آغوش کشید و ملامت بار گفت:

— پاپاجان، چرا مامان رو غصه می دهید؟

— از او خواهش کن، ناستا جان از او خواهش کن نرود.

دخترک می خواست نسبت به پدر عصبانی شود، ولی نتوانست. چیزی در چهره پدر بود که او هم گریان خود را به آغوش پدر انداخت.

— پاپاجان، پاپاجان عزیزم... .

بستوزف لبانش را به هم فشرد و از اتاق بیرون رفت.

ایلیف هم با زحمت حلقه سمج دست های لطیف دخترک را گشود و به دنبال بستوزف به خارج دوید.

ساکت تا میدان فواره رفتند.

ریلیف که کوئی بعد از گریستن آه می کشید بالاخره گفت: من به سربازخانه پیش سربازان می روم. آن ها را به میدان سنا می فرستم و خود به هنگ های دیگر... تو پیش ناوی ها می روی؟

— بله.

از هم جدا شدند.

بستوزف چند قدمی رفت و سر به عقب برگرداند. شبخ ریلیف که به سرعت دور می شد، در سپیده دم هوای برفی کمی سیاهی می زد.

در گروهان دوم هنگ پره آبرازنسکی^۵، روز، مثل دیروز و پریروز و مثل هر روز آغاز می شد... ناگهان، هنگامی که گروهان برای صبحگاه آماده می گشت در با سروصدا باز شد، و از میان هوای یخبندان کسی در

5: Preabragenski.

لباس غیرنظامی و کلاه پوستی نمایان شد. چشمان براق او در صورت رنگ پریده‌اش مانند ستاره به نظر می‌آمدند.

صدای آرام ولی محکم و مطمئن او در سکوت طنین انداخت:
— بچه‌ها، فرماندهان می‌خواهند امروز شما را به پیمان‌شکنی مجبور کنند. به تزار جدید سوگند نخورید. تزار جدید اسارت جدیدی است. کنستانتین را بخواهید. منتظر او شوید. او از ورشو خواهد آمد...
استواری به نرمی گربه به او نزدیک شد:
— آقا کی باشند؟

— بچه‌ها، من خیرخواه شما هستم. باور کنید که عشق صمیمانه به شما، مرا مجبور می‌کند که این سخنان را بگویم.
استوار در حالی که کلمه‌ها را می‌کشید گفت: پس... این طور. — و به اتاق افسر نگهبان دوید.

ولی سربازان با حرص و ولع سخنان تندو آتشین ریلیف را گوش می‌کردند.

— تسهیل زندگی شما به خود شما مربوط است. کنستانتین هنگ شما را دوست دارد، نیکلای از آن متنفر است. کنستانتین مدت خدمت سربازی را کم می‌کند. نیکلای با مشق صف جمع شما را عذاب می‌دهد. کنستانتین وعده آزادی می‌دهد...

افسر نگهبان دزدکی به سخنان نزدیک شد و صورت او را به جانب روشنائی برگرداند. ناگهان دستپاچه شد.

— ببخشید کندراتی فدورویچ، نشناختم.
ریلیف چند حمله دیگر هم گفت و همان‌طور که ظاهر شده بود ناگهان ناپدید شد.

افسر نگهبان به دنبال او خارج شد و دیگر به تزد سربازان مراجعت نکرد.

در گروهان برآشفته، صدای فحش‌ها و تهدیدهایی که تزار استوار می‌شد، طنین افکند:

— این راپورتچی تراشت آن‌طور که باید گوش بدیم. جاسوس، هوای خودتو داشته باش!...

پوشچین، هنگامی که ریلیف وارد اتاق او شد، جای پررنگی، مثل آبجو سیاه، می‌نوشت.

— من در سربازخانه‌ها بودم. بعد به میدان رفتم، عجالتاً کسی آنجا نیست. برویم به‌خانه تروبتسکوی.

— هنوز خیلی زوده. خوب اگر تو بی‌تاب هستی برویم.
پوشچین پالتو بلندی با یقه پستی پوشیده کلاه نرمی به سر گذاشت.
او از ریلیف، که پالتو کوتاهی روی کت انداخته بود، با دلسوزی پرسید:

— لباس تو خیلی کم نیست؟

— این‌طور راحت‌تر است.

مدت زیادی زنگ در عمارت مجلل کنت‌لاوال — پدر شاه‌زاده خانم تروبتسکوی — را زدند تا بالاخره دربان پیر، در لباس نوکری آبی مليله‌دوزی، در سنگین را گشود.

— شاه‌زاده تروبتسکوی خانه است؟

— صبح زود خارج شدند، اما زود مراجعت فرمودند و سورچی را به‌سنا به‌ترد حضرت اشرف سناتور کراسنو کوتسکی^۱ فرستادند. شاید او را دعوت فرمودند، زیرا آقای سناتور بلافاصله در سورتمه ما به‌این‌جا تشریف آوردند.

ریلیف با بی‌صبری پرسید: او الان پیش شاه‌زاده است؟

— خیر، بودند. و شاه‌زاده سرگی پتروویچ تروبتسکوی به‌اتاق خواب تشریف بردند. پیشخدمت می‌گفت که...
ریلیف حرف پیرمرد را قطع کرد: ما باید فوراً شاه‌زاده را ملاقات کنیم.

پیرمرد خیره مهمانان را نگاه کرد و دست‌هایش را از روی بلا تکلیفی از هم گشود.

— من دیگر نمی‌دانم که چه‌گونه ممکن است.

نوکری با سینی نقره و وسائل قهوه‌خوری، سرشیر و ظرف کوچکی نان شیرینی از بوفه خارج شد.

پیرمرد پرسید: صبحانه برای حضرت اشرف است؟

نوکری جواب داد: شاه‌زاده سرگی پتروویچ تروبتسکوی امر فرمودند که تقدیم کنم.

پوشچین به او خطاب کرد: عزیزم، عرض کن می‌خواهیم او را ببینیم.
نوکر بدون عجله از پلکان بالا رفت.
بعد از چند لحظه ریلیف و پوشچین وارد اتاق کار تروبتسکوی شدند.

تروبتسکوی از دیدن آن‌ها در این ساعت در خانه خود شاد شد و با خود گفت: «لابد آن‌جا در میدان هیچ‌کس نیست. هیچ‌خبری هم نخواهد بود. همه چیز خوب خواهد شد. فردا هم ممکن است مثل امروز باشد. پس می‌توان آرام و با نوک‌پنجه به اتاق خواب کاترینا سرزد، شانه گرم او را بوسید، پای ملوش را با لحاف پوشاند و بعد به اتاق برگشت، قهوه خورد و با این متفکران عزیز درباره چیزی خوب و مطالب عالی بحث کرد.»

تروبتسکوی خوش‌آمدگویان گفت: خیلی از دیدن شما خوش‌حالم، همین الان کراسنو کوتسکی ما این‌جا بود، ظاهراً سنا به‌طور کامل نسبت به نیکلای سوگند یاد کرده است و تمام سناتورهای به‌خانه‌های خود رفته‌اند. بنابراین اگر ما می‌خواستیم منظور خود را اجرا کنیم و اعلامیه‌مان را به‌سنا برسانیم دیگر کسی آن‌جا نبود که ما اعلامیه را به او بدهیم...
تروبتسکوی تمام این‌ها را با يك لبخند بی‌اعتنا و تمسخر آمیز گفت و مشغول خوردن غذا شد.

— این‌جا، نزدیک میز بنشینید. دستور می‌دهم که صبحانه بیاورند.
من رم^۷ بسیار عالی‌ای دارم که از خارجه در...
ریلیف چند قدم به طرف تروبتسکوی برداشت: ببخشید شاه‌زاده، شما مثل این که شوخی می‌کنید. ما به دنبال شما آمده‌ایم...
تروبتسکوی سراسیمه شد.

— ولی آخر... — سپس با صدای ضعیفی پرسید: ولی مگر کسی در میدان هست؟

— فعلاً نه، ولی ما باید نخستین افراد باشیم.
تروبتسکوی به ریلیف نگاه می‌کرد ولی او را نمی‌شناخت: صورت زرد و گندم‌گون او خشن بود، چشم‌هایش با درخشش سرد و خشکی برق می‌زد.

۷: نوعی مشروب است. م.

رویش را بهجانب پوشچین برگرداند. نگاه او دارای همان صراحت معمولی ولی با خشونت غیرعادی توأم بود...

تروبتسکوی از نگاه این چشمانی، که خیره او را می‌نگریستند، کاملاً سرخ شد، سینی را کنار زد، دکمه‌های ربندش را بست، آسیمسر و ترسان شروع به صحبت کرد:

— ای بابا، شما عجب آدم‌هایی هستید. خوب فرض کنیم يك يا دو گروهان بیاید، یا حتی چند گردان... من حرفی ندارم... ولی دوستان، شما عصبانی نشوید، اما فقط خودتان فکر کنید...

ریلیف مشت‌هایش را گره کرد و لبانش را گزید.

پوشچین بیمناک شد: «نکند خواسته باشد او را بزند» و زیربازوی ریلیف را محکم گرفت.

— برویم. شاه‌زاده به دنبال ما خواهد آمد. این‌طور نیست تروبتسکوی؟

— آخ، شما آدم‌های عجیبی هستید، عجیب! بعد از نیم‌ساعت من این‌جا نخواهم بود.

هنگامی که آن‌ها وارد خیابان شدند پوشچین آه کشید و گفت: طفره می‌رود.

ریلیف عبوس و ساکت بود.

از گوشه دانشکده افسری عبور کردند؛ ناگهان همه‌ی پرسروصدا و صدای مشخص بالابان را به‌طور وضوح شنیدند.

سرتاسر بدن ریلیف لرزید و به‌پیش شتافت.

پوشچین به‌زحمت به‌او می‌رسید.

در گوشه خیابان گوروخوایا^۸ ایستادند. جمعیت انبوهی راه را سد کرده بود.

— چه خبره؟

— گارد شورش کرده است.

— چرا؟

— نمی‌خواهند به‌نیکلای سوگند بخورند. هوادار کنستانتین هستند...

— هو... را. هو... را! زنده باد کنستانتین! سپاهیان را نگاه کن! مردم در طول خیابان مثل دو شاخه رودخانه از هم باز شدند و

8: Grokhovaya.

به پیاده‌روها رفتند.

ناگهان ریلیف با شور و وجد گفت: ظاهراً شروع شده! و پوشچین را به دنبال خود کشید: تندتر برویم، آنجا، پیش آن‌ها! سربازان هنگ مسکو از سواره‌رو خیابان با قدم‌های تند، که گاه به‌دویدن تبدیل می‌شد، با پرچم افراشته و همراه با صدای بالابان و فریادهای «هورا» به سمت میدان سنا حرکت می‌کردند. سدی که به وسیله حکومت مطلقه با کمال مراقبت محافظت می‌شد شکسته شد و سیل طوفانی جمعیت متوجه میدان سنا گردید.

میخائیل بستوژف سربازان خود را در کنار مجسمه پتر متوقف کرد و گروهان‌ها با عجله به صورت بندی مربع درآمدند. شچه‌پین روستوفسکی به‌شمشیر تاقاری خود تکیه داده نفس نفس می‌زد. ریلیف از میان جمعیت نمایان شد. نزدیک بستوژف آمد، او را در آغوش گرفت و سه‌بار بوسید. او درحالی که اشک در چشمانش حلقه زده بود به‌نجوا گفت:

— صمیمانه تبریک می‌گویم دوست عزیز! شچه‌پین در کنار سربازان قدم می‌زد و با آنان شوخی می‌کرد. ریلیف به‌او نزدیک شد.

— کم است، آخ خیلی کم است! ولی من به‌دو می‌روم، سربازان هنگ ایزمائلوف را... می‌آورم. نارنجک‌اندازان گارد را هم متقاعد خواهم کرد...

و در انبوه جمعیت از نظر ناپدیدشد.

الکساندر بستوژف آهسته از برادرش پرسید: یا کوبویچ را دیدی؟ میخائیل با ریشخند جواب داد: چه جور هم. هنگامی که ما به‌پل آبی نزدیک می‌شدیم، او ناگهان سر رسید. شمشیر برهنه‌اش را روی سرمی‌چرخاند، درست مثل این که به‌چرکس‌ها حمله می‌کند...

— هیس... او ناهاش.

یا کوبویچ نزدیک شد و شروع به صحبت کرد: پس همین. من که می‌گفتم شما نقشه غیر قابل اجرائی طرح کرده‌اید... سربازها خیلی

کمند...

بستورف جواب داد: من به یاد ندارم که تو چنین چیزی گفته باشی؛ ولی آنچه کاملاً به خاطر دارم این است که تو دیشب قول دادی توپخانه را بیاوری.

یاکوبویچ با عصبانیت باند سیاه چشمش را درست کرد و می‌خواست چیزی بگوید، ولی در این وقت صدای موزیک، فریادهای هورا و ضربه‌های طبل از خیابان گالرنایا به گوش رسید.

گردان ناو گروه دریائی گارد به فرماندهی نیکلای بستورف نزدیک می‌شد.

سربازان هنگ مسکو ناویان را با فریادهای «هورا» استقبال کردند. جمعیت دنبال غریو سربازان را گرفت: هورا! هورا! را!

گردان با صورت بندی ستون در پشت سربازان هنگ مسکو قرار گرفت. ناویان و سربازان با هم شروع به صحبت کردند:

— مٹ این که شما همتون نیستین؟

— میان، حوصله کنین! فقط مواظب باشین بچه‌ها، که مهربون‌تر کار کنیم.

— مٹ این که ما خودمون نمی‌دونیم...

از پشت کلیسای عیسا آکیف صدای تق‌تق سم اسب‌ها روی سنگ‌فرش خیابان شنیده شد و بلافاصله فریادهای شغف از صف‌های سربازان بلند شد:

— سواره نظام هم به کمک ما می‌آدا هورا! را!

ناویان هم به دنبال آنان فریاد زدند: هورا! را! زنده باد کنستانتین!

ولی گارد سوار از کنار آن‌ها گذشت و در جلو عمارت نیروی دریائی صف کشید.

هنگ‌های سوار گارد، پره‌ابراژنسکی، سیمنوف و آخر از همه قسمتی از هنگ مسکو، که به دنبال بستورف نیامده بود، یکی بعد از دیگری در میدان کاخ ظاهر می‌شدند. این قسمت اخیر را شاه‌زاده بزرگ میخائیل پاولویچ که فرمانده هنگ مسکوبود و چهارنعل خود را به آن‌جا رسانده بود، موفق شد متقاعد کند که در سربازخانه بماند.

میخائیل پاولویچ برای قانع کردن سربازان به قانونی بودن سوگند جدید، به همان حمله‌ای متوسل شد که در گارد سوار موفقیت به دست آورده بود: او شخصاً پشت میز دعا قرار گرفت و درحالی که سربازان را وادار

می کرد کلمات رسمی سوگند را به دنبال او تکرار نمایند. خوداول به نیکلای سوگند خورد.

سربازان هنگ مسکو، آن هائی که کنار مجسمه پتر ایستاده بودند، به رفقای هم هنگ خود، که جلو میدان کاخ صف کشیده بودند اشاره می کردند و تحقیرآمیز می گفتند: بچه های ماهستن، گلی به گوشه جمالشون! به جنگ رفقای خود آمده ان، سگ نه نه ها!...

اوبولنسکی از پوشچین پرسید: تو در توپخانه اسبی بودی؟
— سوخازانت⁹ اجازه نداد به سربازخانه بروم.

بستورف درحالی که نزدیک می شد گفت: مع ذالك ظاهراً مارا از مخالفان جدی به حساب آورده اند. ببینید چه نیروئی متمرکز کرده اند.
اوبولنسکی با خوشحالی به گروهان های نارنچك انداز گارد، که نزدیک می شدند اشاره کرد و گفت: بفرما، نیروهای ما هم می آیند.

مجدداً غریو به وجود آمده «هو... را» ها چندین بار به آسمان بلند شد.
سربازان نارنچك انداز، بدون این که به حرف های فرمانده هنگ ستیورلر¹⁰ که به دنبال آنان تاخته سعی می کرد آن ها را متقاعد کند، گوش بدهند در سمت چپ سربازان هنگ مسکو صف بستند.

کاخوفسکی به فرمانده هنگ نزدیک شد:

— از شما خواهش می کنم فوراً دور شوید!

ستیورلر لگدی به طرف او انداخت: برو کم شوا!

کاخوفسکی او را با تیر زد. دو سرباز نارنچك انداز ستیورلر را، که زخم خطرناکی برداشته بود، به کناری کشیدند.

سوتگوف درحالی که چشمان آبی اش، چشمانی که از پدر سوئدی اش به ارث برده بود، برق می زد حکایت می کرد: من و فرمانده گردان — پانوف — داشتیم ناامید می شدیم. ولی ناگهان... ساشا اودویفسکی مرا صدا زد و گفت افراد آماده اند. ما به جانب آن ها رفتیم و فریاد زدیم: «بچه ها، پشت سرما پیش!» و تمام هفت گردان از سربازخانه به خارج هجوم آوردند...

کاخوفسکی مجدداً پیدا شد، نزدیک آمد و ساکت گوش داد.

9: Soukhazanet.

10: Stiurler.

کیوخل بکر، در حالی که لق می خورد و پاهایش تپق می زد، نزدیک شد:

— اوبولنسکی، پس پیشوای ما کجاست؟
اوبولنسکی از روی بی اطلاعی دست هایش را از هم گشود: نمی دانم چرا تروبتسکوی نیامده.

— ولی گوش کنید. بدون فرمانده که نمی شود.
اوبولنسکی با عجله گفت: البته، البته، به هیچ وجه ممکن نیست...
سایرین هم نزدیک شدند.

— پس چه باید کرد؟
— بستوژف، شما فرمانده باشید.
نیکلای بستوژف جداً رد کرد:
— در دریا با کمال میل می پذیرفتم، ولی در خشکی، من يك ستوان،
شم فرماندهی ندارم.

— پس در این صورت شما اوبولنسکی. — کیوخل بکر دست او را گرفت
و جلو سربازان برد: برادران، این است فرمانده جدید شما.
اوبولنسکی محجوبانه لبخند زد، يك دقیقه جلومربع سربازان ایستاد و
به سوی بستوژف مراجعت کرد.

سؤال اضطراب انگیز مجدداً مطرح شد: پس چه باید کرد؟
اوبولنسکی به منظور آرام کردن دیگران گفت: منتظر می مانیم.

— منتظر چی؟

— ریلیف کجاست؟

— تروبتسکوی کو؟

پوشچین گفت: تروبتسکوی نمی دانم کجاغیش زده، ولی ریلیف
آسیمه سر از این هنگ به آن هنگ می دود تا سربازان را قانع کند.
— فرصت مناسب به دست آمده. اکنون فقط با يك زبان ممکن است
حرف زد: زبان اسلحه.

— ولی آخر تروبتسکوی گفت که بدون او نباید آتش را شروع
کرد.

يك نفر با عصبانیت تکرار کرد: تروبتسکوی، تروبتسکوی! خود او
کجاست؟

کاخوفسکی با چشم های پر از رنج، رفیقانش را، که از يك گوشه

به گوشه دیگر می رفتند، می نگریست. ظاهر پریشان و رفتار مشوش آن‌ها او را رنج می داد.

او می دید که سربازان هم با تعجب فرماندهان جدید خود را، که می جمع می شوند، پیچ پیچ می کنند، به همدیگر نگاه می کنند، گردن می کشند و به امتداد خیابان‌ها خیره می شوند، تماشا می کنند.

اودویفسکی و پوشچین دقیقه به دقیقه به سربازان نزدیک می شدند. کاخوفسکی با اندوه درباره آن‌ها فکر می کرد: «درست مثل سالن‌های محافل عالی که مهمانان را با حرف سرگرم می کنند.»

— نگاه کنید، آنکوف ما در کنار سواران گارد ایستاده است.
— خوب شد، او علیه ما اقدامی نخواهد کرد. مع ذالک سواره نظام دارد حمله می کند.

— پوشچین، شما فرمان بدهید.
— من لباس غیر نظامی تنم هست. ولی خوب... — او با سرعت به سربازان نزدیک شد.

— بچه‌ها، من قبلاً نظامی بوده‌ام. فرمان مرا اطاعت خواهید کرد؟
— اطاعت می‌شود. — سربازان به هیجان آمدند: کاش لااقل فرمان می‌دادین. آخر این جوری و ایستادن که فایده ندارد.

یک نفر شمشیری به دست پوشچین داد.
صدای زنگ‌دار فرمان او طنین افکند: به جای خود.
پوزه اسبان گارد سوار، چسبیده بهم، به مربع سربازان نزدیک می‌شد. بخار تنفس اسب‌ها و افراد، که در هوای یخبندان مشخص بود، درهم آمیخت.

شلیک سلاح‌ها شروع شد.
غریو «هورا» در سرتاسر میدان پیچید و روی رودخانه نوا و خیابان‌های اطراف غلطید.

اسب‌ها لغزان و سکندری خوران به عقب به جانب کاخ گریختند.
سربازان سوار می‌گفتند: از سربازان هنگ مسکو متشکریم... به هوا تیر می‌انداختن والا عده زیادی از مارو شل و پل می‌کردن.

باز هم حمله جدیدی همان‌طور از هم گسیخته و درحالی که اسب‌ها سکندری می‌خوردند، صورت گرفت. به علاوه حمله‌کنندگان و شورشیان با هم صحبت می‌کردند:

— احمقا، چرا فشار می‌آرین؟ ما که تنها براخودمون این‌جا وای
نستاده‌ایم، به‌خاطر همه‌اس...

از روی اسب‌ها جواب می‌دادند: اگه توروهم می‌فرستادن، مجبور
بودی. ولی بچه‌ها، شما خودتونو نگه‌دارین.

مجدداً سکوت در هر دو طرف برقرار شد.

ژنرال سوخوزانت می‌خواست سواره نزدیک شود.

— بچه‌ها، اعلیحضرت امیدوار است که شما سر عقل بیائید. ایشان
دلشان به‌حال شما می‌سوزد.

اوبولنسکی فریاد زد: سوخوزانت، فرمان مشروطه‌را بیاور!

سوخوزانت کلاه بردارش را تکان داد. معلوم نشد چه کسی يك‌تکه
آجر به‌کلاه او زد و پرهای آن پخش شد. صدای کرکر خنده همگانی
و سوت از هر سو بلندشد. ژنرال چهارنعل به‌سمت قصر گریخت.

باز هم چند کلاه بردار ژنرالی درمیدان نمایان شد، و بازهم باسوت
و داد و بیداد و صدای وزوز گلوله از آن استقبال گردید.

الکساندر بستورف به‌صف سربازان نزدیک شد. بچه‌ها، سربازان

شده؟

— کمی سرکار.

خود بستورف نفهمید که چرا دستور داد سربازان نارنچك‌انداز در
خارج مربع و سربازان هنگ مسکو در داخل قرار گیرند.

يك نارنچك‌انداز سیلو گفت: به‌خدا این‌جوری در سالن‌های اربابان
کادریل^۱ می‌رقصن.

چند صدا با هم گفت: ما که عقلمان قد نمی‌ده، ولی چه فایده داره
که در يك نقطه درجا بزنیم! پاهامون خواب رفته. دست‌هامون دیگه گیر
نداره اسلحه رانگه‌داره، انگشت‌هامون چنگ شده، گرسنه هستیم.

کسی از میان جمعیت يك قرص نان برای سربازان فرستاد، بعد
دیگری و سومی هم فرستاده شد. سربازان نان‌ها را تقسیم می‌کردند و
می‌خوردند.

یاکوبویچ به کاخوفسکی نزدیک شد و باخوش‌حالی شیطنت‌باری
گفت: باید ایستاد؟

۱: نوعی رقص روسی ۲۰۰.

کاخوفسکی برنده و قاطع جواب داد: باید ایستاد.
یاکوبویچ می‌خواست يك آهنگ مارش باسوت بزند، ولی وقتی که
بمقیافه کاخوفسکی نگاه کرد، منصرف شد و پرسید:

— آقای کاخوفسکی اعتراف کنید که اگر شما با پیشنهاد من — ویران
کردن می‌خانه‌ها، برداشتن علم و کتل‌های مقدس و برپا کردن يك جنگ
صلیبی از تمام ملت — موافقت می‌کردید، حالا مجبور نبودیم این‌جا این قدر
بی‌فایده بایستیم و افراد را سرما بدهیم. شما از اخلاقیات ریلیف که می‌گفت:
«ما که به کاربزرگی می‌پردازیم باید از پاکیزه‌ترین شیوه‌ها استفاده کنیم»
واهمه داشتید. آیا به‌همین علت نیست که توهم دستور ریلیف را اجرا
نمی‌کنی. این مأموریت را او نگذاشت به‌من بدهند؟

کاخوفسکی چشمی را که استهزاآمیز به‌او خیره شده بود با افسردگی
نگریست و با خشونت گفت: نه، به‌این علت نیست، بلکه بدان علت است که
جست‌وجوی يك فرصت مناسب برای کشتن نیکلای، مستلزم این است که
میدان را ترك کنم و در اطراف کاخ زمستانی پرسه بزنم، و این کار را
بی‌شرفی می‌دانم.

یاکوبویچ با گستاخی لبخند زد: پس این‌طور. خوب، شما بایستید
ولی من به‌علتی میل ندارم؛ به‌علاوه سرم هم به‌شدت درد می‌کند.
و ناپدید شد.

الکساندر اودویفسکی با عصبانیت دست‌هایش را به‌هم می‌مالید و به‌نجوا
تکرار می‌کرد: بولاتوف نیست، تروبتسکوی هم غیبش زده. بولاتوف
شخصاً برای من تعریف می‌کرد که با بچه‌هایش خدا حافظی کرده و برای
هرکاری آماده است. پس کو؟... اصلاً پیدایش نیست... یعنی چه؟!
برادران بستوژف آهسته باهم صحبت می‌کردند.

میخائیل می‌گفت: تو از شوخی‌های من در مورد اموری که در نظر
داشتیم انجام بدهیم، می‌رنجیدی. حالا بفرما، این‌طور از آب درآمد، مگر
با این يك مشت سرباز، لو فرض خیلی هم مؤمن، مگر می‌توانیم امید موفقیت
داشته باشیم؟

الکساندر که خود تا اعماق روحش از جریان امر اندوهگین بود،
مع‌ذالك معترضانه گفت: آیه یأس نخوان!

پوشچین دلداری می‌داد: به‌محض این که هوا تاریك شود عنه زیادی
به‌ما خواهند پیوست.

— بفرما این هم كمك. — دسته كوچكى از نوجوانان را كه لباس دانشكده افسرى به تن داشتند نشان داد.

آن‌ها با قدم‌هاى شمرده به‌مرىع سربازان نزديك شدند. احترامات نظامى به‌عمل آوردند و متوقف شدند.

يكى از آنان يك‌قدم جلو گذاشت و به‌سبك نظامى گزارش داد:
— ما فرستادگان دانشكده افسرى نيروى دريائى و سپاه يك‌آمده‌ايم كه از شما خواهش كنيم به‌ما اجازه داده شود تا به‌خاطر سعادت ميهنمان در صفوف شما نبرد كنيم. — در صداى او، كه از اثر بلوغ تازه دورگه شده بود، تصميم قاطعى احساس مى‌شد...

چهره دانش‌جويان هنوز كاملاً رنگ‌كودكانه داشت، ولى چشم‌هايشان با برق مردانگى اصيل مى‌درخشيد.

پوشچين ناگهان احساس كرد كه چيزى نمانده چشمانش پر از اشك تاثر كرد. كلاهش را تا روى ابرو پائين كشيد و دور شد.
بستورف‌ها به‌هم نگاه كردند. قلب هر دوى آن‌ها از احساس سرافرازى سرشار شد.

آن‌ها دست نوجوانان را محكم فشردند.
ميخائيل بستورف با لحن پر احساسى گفت: از رفيقاتتان به‌خاطر تصميم شرافتمندانه‌اى كه گرفته‌اند، تشكر كنيد؛ ولى خودتان را براى قهرمانى‌هاى آينده حفظ نماييد.

گفتى سايه تاريكى روى چهره نوجوانان لغزيد. دانش‌جويان، مثل اين كه مردد بودند، چند دقيقه بى‌حركت ايستادند.

نيكلای بستورف با سرزندگى و لحن دوستانه گفت: آفرين دانش‌جويان! به‌خاطر بسپاريد: اگر ما موفق نشويم؛ شما بايد كارى را كه ما آغاز كرده‌ايم به‌انجام برسانيد. — و بعدانگار كه در ميدان مشق فرمان مى‌دهد گفت:
ولى فعلاً چپ چپ! قدم‌رو!

فرستادگان مرتعش شدند؛ ولى فرمان را اطاعت كرده با قدم نظامى دور شدند.

ميخائيل بستورف كه به‌دنبال آن‌ها نگاه مى‌كرد، آه كشيد و گفت:
حضور اين پرندگان كوچولوى عزيز در كنار نارنجك‌اندازان سبيلو، رنگ واقعاً اصيلى به‌قيام ما مى‌داد.

برادر بزرگ‌تر متفكرانه گفت: شركت كودكان در چنين امرى در

تاریخ سابقه نداشته است.

الکساندر با وجد و شغف گفت: ولی کودکان روسی عجیب‌اند؛ اگر درباره آن‌ها بنویسی خواهند گفت خیال پردازی است...
ندای متعجب کسی بلند شد: نگاه کنید! کشیش‌ها دیگر چرا به طرف ما می‌آیند؟

از يك كالسكه سلطنتی، که کنار ستاد کل متوقف شده بود، دو کشیش پیر خارج شدند: یکی باهمینه و وقار، که ریش بوری داشت، در گوشه كالسكه را گرفت و کنار آن ایستاد، و دیگری باریك اندام - سرافیم - اسقف اعظم پتربورگ بود و درحالی که دامن بلند ردایش را گرفته بود مستقیماً به طرف مربع سربازان جلو می‌آمد.

جماعت راه باز کرد. سربازان منتظر ماندند ببینند چه خواهد شد؛ بعضی‌ها کلاه از سر برداشتند، بقیه فقط خبردار ایستادند. اطراف، همه جادر سکوت فرو رفت.

- نظامی‌ها!

صدای پیرانه کشیش در هوای یخبندان می‌لرزید:

- نظامی‌ها! شما علیه خدا و میهن اقدام می‌کنید. کنستانتین پاولویچ کتباً و شفاهاً سه بار از قبول تاج روسیه امتناع کرده است. شورای عالی کلیسای ارتودوکس (سینود)، سنا و ملت به‌اعلیحضرت نیکلای پاولویچ سوگند خورده است؛ شما فقط جسارت ورزیده علیه تکلیف مقدس خود قیام کرده‌اید. من اسقف اعظم کلیسا از شما استدعا می‌کنم آرام بگیرید! خون هموطنان خود را نریزید! اگر به حرف من اعتماد نمی‌کنید - او یک صلیب طلائی روی سرش بلند کرد: به این صلیب اعتماد کنید...

صدای کاخوفسکی در سکوت مطلق میدان بلند شد: شما هم ممکن است مثل ما فریب خورده باشید. شما چرا کوشش می‌کنید فقط ما را متقاعد کنید که از خونریزی پرهیزیم؟ طرف مخالف را با قدرت کلام و صلیب متقاعد کنید که خون ما را نریزند. حضرت ملاذالانام، به آن طرف نگاه کنید، ببینید در آن‌جا چه تدارکی می‌بینند؟! توپ‌ها را علیه ما مستقر می‌کنند.

فریادهای غضب‌آلود و نفرت‌بار بلند شد: برو پیش آن‌ها! تو این‌جا کاری نداری.

سربازانی که کلاهشان را برداشته بودند، آن‌ها را به سر گذاشتند و

صداهائی از صفوف آنان شنیده شد:

— مزدور نیکلای، برو! به حرف تو اعتماد نداریم. تو وقت مردنته، نه این که خلاق روگول بزنی.

— خودتو در عرض دو هفته به دو تزار سوگند خوردی!

کسی ردای دراز او را گرفته کشید:

— سرخرو کج کن پیرمرد!

— دیالا، تندتر. چرا ماتت زده!

سرافیم با لبان لرزان من من کرد: خدانشناس‌ها، تخم‌های شیطان...

— و درحالی که لرزان عقب عقب می‌رفت، فرار کرد.

یکی از پیشه‌وران که روی يك کپه سنگ و تخته، کنار چوب‌بست کلیسای عیسا آکیف ایستاده بود و دگمه‌های کتش باز بود و يك شال گردن پشمی قرمز تیره به‌دور گردن پیچیده بود، حکایت می‌کرد:

— کنستانتین پاولویچ با دیدن همچو فشار وحشیانه‌ای علیه مردم

ساده روس، قصد داشت که آن‌را از بین ببرد. او پیش پادشاه اطریش

رفت و به او گفت: ديك صدهزار سپاهی به‌من قرض بده؛ آقایان نجیب‌زادگان

من بدترین اراذل و اوباش از آب درآمدند. مرا از تخت به‌زیر انداختند

تا از ملت جانب‌داری نکنم.

کسی از میان جمعیت با اطمینان گفت: آقاها واقعاً بدترین اراذل

هم هستن.

زنی که چارق‌دی به‌سر بسته بود و دستپوشی از پوست خرگوش به‌دست

داشت گفت: همشون رذل نیستن. لااقل به‌اونائی که جلو سربازان قدم

می‌زنن نیگاه کنین. معلومه که از آقایون: سردوشی‌هاشون طلائی و

صورت ظاهرشون هم نجیب‌زاده. صحبت کردنشون رو هم خودم شنفتم،

مودبانه اس... حقیقتاً هم اینا دارائی و مقام عالی‌خودشونو فراموش کرده

و سینه‌هاشونو سپر گوله کرده‌ان. می‌پرسم به‌خاطر کی؟ نه، حالا قضاوت

کنین.

همان مرد پیشه‌ور به‌صورت زن نگاه کرد:

— چی میگی خانوم، مگه تو از کارای نظامی سردمی‌آری؟

جوانی که تبری به‌کمر بند چرمی‌اش آویخته بود طرف زن را گرفته

گفت: کارای نظامی نیس، کار ملی‌اس.

— در... ست. عجب خلاقیتی! واقعاً هم ببین چه‌قد ریخته‌ان...

يك بنای موفر فری با پیش‌بند، که بالای يك تیر كلفت ساختمان نشسته بود، با صدای زنگ‌دار و به‌مسخره فریاد زد: خودتو نگه‌دار نیکلای! — کلاهش را انداخت و آن را با نوك كفش در هوا گرفت. پسر بچه‌ای در يك کلاه گشاد، که صورت او را تا روی گونه‌های سرخش پوشانده بود، خواهش کرد: — عمو. اشلحه بده. يك نارنجك انداز ریشو خندید: بگیر... پسر بچه روی پنجه‌های پا بلند شد و کوشید که دهانه لوله را تماشا کند.

مردی که موهای دور سرش را زده بود و از لهجه‌اش معلوم بود که اهل یاروسلاو است، آشتی‌جویانه گفت: بله درسته. آقایونی هم هستن که طرفدار ملتن.

مردی خیلی لاغر که پالتومندرسی به‌تن داشت به‌ترد او دوید: او هو! آقای وکیل مدافع خواص، دلت به‌حالشون سوخت. — صورت او خیلی لاغر بود، ریش بوری داشت و نگاه چشمان آبی کم‌رنگش نافذ و گزنده بود، سپس چنین ادامه داد: بله، درسته. ظاهراً آقایون نجیب‌زادگان هم زیر گوله و ایستادن، ولی بگو ببینم این کجاش شجاعته؟ لااقل اگه پوست یکی از اونارو زیر شلاق می‌کنندن بازم یه‌چیزی، اونوخ شاید من باور می‌کردم که اونا خودشون رو همردیف مردم ساده قرار داده‌ان.

يك سورچی که با درشک‌هایش به‌میان جمعیت آمده بود دنباله حرف او را گرفت: دیر یا زود مجبورن اینکارو بکنن.

— می‌گن کنستانتین ملترو بیش از شش‌ماه توچنگ اربابا نمی‌زاره، بعد خودش می‌گیره. همه رعیت تزار می‌شیم.

جوان موفر فری خندید: شنیدن‌کی بود مانند دیدن. کله‌که بی‌خودی روی شانه‌ها پیلی پیلی نمی‌خوره.

از بالای چوب‌بست‌ها فریاد زدند. بچه‌ها، مواظب باشین! ژنرال‌داره به‌تاخت میاد. — سنگ، تراشه و چوب بود که از روی سرها پرواز می‌کرد و به‌طرف ژنرال و اینوف^۲، که به‌صف جلو مربع سربازان تردیک شده بود، پرتاب می‌شد.

— داد و هوار نکشین. مٹ این‌که یه‌چیزی من و من می‌کنه، ولی

شنفته نمی‌شه...

— از میدون درش کنین... هو... هو...

يك تکه چوب، که ماهرانه پرتاب شده بود، کلاه نشان‌دار ژنرال را انداخت. اسب سر دست بلند شد. سوار روی گردن اسب خم شد و به سمت کاخ تاخت.

در اتاق کار کوچکی که پنجره‌های آن به رودخانه نوا باز می‌شد، امپراتور جدید روسیه — نیکلای پاولویچ — در دور میزی که نقشه پترزبورگ روی آن گسترده بود، تلاش می‌کرد. بنکندورف³ ژنرال آجودان و کنت میلورادویچ، که به سمت فرماندار نظامی پترزبورگ تعیین شده بود، با قیافه‌هایی که انکار پوشیده از گرد و غبار بود، جلو او خبردار ایستاده بودند و فرمان‌های کوتاه تزار را گوش می‌دادند:

— گروهان نهم تیراندازان گارد هنگ فنلاند را جلو در اصلی کاخ مستقر کنید، محافظت عمومی کاخ را به عهده سربازان استحکامات بگذارید. دسته اول و دوم سربازان هنگ پره آبرازنسکی و همچنین سواران گارد مخصوص در میدان کاخ صف می‌کشند. ببینید این‌جا. — او می‌خواست با مداد خط بکشد ولی مداد را چنان فشرد که نوکش شکست. نیکلای مداد را روی کف اتاق پرتاب کرد و آمرانه ادامه داد: پل کانال کریوکوف⁴ و خیابان گالرایا را سربازان هنگ پاولوف اشغال می‌کنند. سواران گارد، کلیسای عیسا آکیف را دور می‌زنند و تا رودخانه نوا خط زنجیر می‌کشند. هنگ سیمنوف را باید به مانژ سواران گارد مخصوص فرستاد. — ناخنش را از پل آبی تا خیابان آرمیرالستو کشید و گفت: و هنگ ایزمائلوف باید در این‌جا مستقر شود.

بنکندورف به عرض رساند: والاحضرت و ژنرال تول⁵ از لحاظ سازمانی وابسته به این هنگ هستند.

3: Benkendorf.

4: Kriukov.

5: Tol.

— می‌دانم. هنگ فنلاند...

بنکندورف حرف تزار را برید: اعلیحضرت، وضع این هنگ هم نامساعد...

نیکلای به‌تندی اعتراض کرد: این هنگ جزء لشکر دوم من است. و من بعنوان يك فرمانده افراد خود را می‌شناسم...

بنکندورف ادامه داد: اعلیحضرت، چنین گزارش شده‌است: هنگامی که دسته اول این هنگ وسط پل عیساکیف می‌رسد، ستوان رزن فرمان «ایست» می‌دهد و افراد هم يك قدم جلوتر نمی‌روند.

— رزن؟ — نیکلای با عجله به‌طرف میز رفت. فهرست اسامی اعضای «جمعیت سری»، که دی‌بیچ آن را از تاگانروک به‌دست آورده بود، روی آن قرار داشت.

او نام‌های فامیل را از نظر گذراند و گفت: مرده‌شور سربازان هنگ فنلاند را ببرد. خود من با گردان اول پره‌آبرازنسکی در نبش خیابان‌های وازنسکی^۱ و آدمیرالستو خواهم بود. گزارش‌ها را در همین نقطه به‌من برسانید...

مجدداً روی نقشه خم شد:

— می‌بینید.

ژنرال‌ها خم شدند.

— می‌بینید، حلقه تقریباً بسته شده‌است.

شاهزاده واسیلچیکوف با قدم‌های تند وارد اتاق شد.

نیکلای راست شد: چیه؟

واسیلچیکوف نفس بلندی کشید: اعلیحضرت، از حمله‌های گارد سوار و سواران گارد مخصوص نتیجه‌ای به‌دست نمی‌آید...

نیکلای با خشونت پرسید: خیانت می‌کنند؟

— اعلیحضرت، زمین یخ بسته‌است... اسب‌ها سر می‌خورند... نعل

اسب‌ها بدون خار است، صاف است...

ناگهان به‌خاطر نیکلای رسید: «خود من هم مثل این که از روی یخ به‌سوی تخت می‌خزم و هر آن ممکن است سر بخورم.» و گفتی خود را در وضع ترحم‌آور و مضحکی می‌دید که چهار دست و پا روی

6: Vaznessenski.

پلکان تخت می‌خزد.

انگشتانش را به‌صدا در آورد، می‌خواست چیزی بگوید؛ ولی مثل کرک گرسنه دندان‌قروچه رفت.

— اعلیحضرتا، بار دیگر جسارتاً توصیه می‌کنم — واسیلچیکوف با همان لحن دزدانه‌ای که چندی قبل به‌الکساندر پیشنهاد کرده بود که برای نجات روح خود با فوتی صحبت کند، برای سومین بار پیشنهاد نمود که علیه شورشیان از توپخانه استفاده شود.

نیکلای بدون این که به کسی نگاه کند گفت: الآن خودم به آن‌جامی‌آیم: — امرامر مبارك است اعلیحضرت.

به‌تندی به‌سمت در خروجی چرخید؛ ولی در آستانه در توقف کرد. ژنرال نیگرا، ژنرال‌الکسی اورلوف و به‌دنبال آن ژنرال سوخوزانت ظاهر شدند؛ همه هم يك‌حرف را تکرار می‌کردند.

— عدم اطاعت در میان افسران...

— ناراحتی در میان افراد...

— اوضاع دارد بد می‌شود.

— دستور بدهید...

— امر کنید...

— اجازه بدهید...

و با سماجت توصیه می‌کردند.

— توپخانه لازم است.

— کاش چندتا چارپاره به‌روی آن‌ها شلیک شود!

مجدداً صدای مهمیز، زرق و برق اونیفورم، چهره سرخ‌وسگره‌هایی که مضطربانه درهم رفته بود، مردم در میان دولنگه در نمایان می‌شد. و مجدداً گزارش‌های مقطع.

— اعلیحضرت، هنگ مسکو در گرماگرم قیام است. شن‌شین و

فردريك سخت مجروح شده‌اند. شورشیان به‌طرف میدان سنا پیش می‌آیند. من به‌زحمت توانستم از آن‌ها جلو بزنم. به‌خاطر خدا فرمان بدهید که گردان اول هنگ پره آبراژنسکی علیه آنان وارد عمل شود.

نیکلای فرمان داد: ژنرال استره‌کالوف^۷، دستور بدهید که سربازان

تیرانداز را در دو جناح گردان قرار دهند.
تنها لواشوف^۸ با خوشحالی گزارش داد:
— هنگ ایزمائیلوف کاملاً منظم و مرتب در کنار پل آبی منتظر
اعلیحضرت است.

— الان، الان می‌آیم. مرا تنها بگذارید. — نیکلای، میلورادویچ
را نگه‌داشت و گفت: اطمینان‌های شما از آرامش پایتخت همین بود؟ بفرما
این هم «پسر بچه‌ها و بی‌کاره‌ها»ی شما.
میلورادویچ سینه‌اش را جلو داد:
— من به‌تزد شورشیان می‌روم، مطمئنم که می‌توانم آن‌ها را متقاعد
کنم.

نیکلای پوزخند زد:
— شما کنت، مدت زیادی فرمانده گارد بوده‌اید و البته زودتر از هر
کسی به‌حرف‌های شما اعتماد می‌کنند.
میلورادویچ مهمیزهایش را به‌هم زد.
پس از این که نیکلای تنها ماند دست‌هایش را در پشت گردن قفل
کرد؛ سرش را روی مرمر سرد میز کوچکی که نقشه پترزبورگ باخط‌های
فراوان عرضی و طولی روی آن گسترده بود خم نمود و چند دقیقه
بی‌حرکت ماند.
بعد از جا پرید، دسته زنگ را کشید؛ از صدای آن تمام‌بدنش
لرزید.

آجودان به‌سرعت به‌داخل پرید:
— به‌کاخ آنیچکین، به‌تزد رئیس تشریفات، شاه‌زاده دولگوروف^۹
برو. به‌او بگو که بچه‌ها را با هر دو ملکه بردارد و اگر ممکن است به‌این‌جا
بیاورد؛ و اگر نشد... به‌تزارسکویه‌سلو برود. از کالسکه‌های سلطنتی استفاده
نکن! با درشکه کرایه برو. باید دیده نشوی. مواظب باش. سرت در گرو
این کار است! فهمیدی؟
— مطمئن با...
— برو! برو!...

8: Levachov.

9: Dolgoroukov.

صدای سوت، غش غش خنده، هو، پاره آجر و سنگ که از طرف مردم پرتاب می‌شد از هر فرستاده تزار، که جرأت می‌کرد به سپاهیان شورشی نزدیک شود، استقبال می‌نمود.

— مردم! ببینین! ببینین! خود فرماندار کل دل به دریا زده...

— کو؟! کو؟! برادران، بزارین ببینم.

— او ناهاش؛ شانه سورچی را گرفته و در میان سورتهمسرها و ایستاده‌اس. کنت میلورادویچ، که گفتی در مراسم سوگند کاخ شرکت می‌کند، فقط در لباس اونیفورم باحمایل آبی آندره یویچ به سرعت به طرف سربازخانه‌ها رفت و بلافاصله سوار بر یک اسب ظریف سفید، به نزدیک مربع سربازان تاخت. شمشیر طلائی‌اش را از غلاف کشید و بالای سربلند کرد:

— بچه‌ها، این شمشیر را ولیعهد کنستانتین به احترام دوستی عمیق خود به من مرحمت کرده است. آیا من می‌خواهم با فریفتن شما به دوستم خیانت کنم؟ حقیقت را به شما می‌گویم؛ کنستانتین آزادانه از سلطنت کناره گرفته است...

از میان مربع سربازان جواب داده شد: اینو شنفته‌ایم؛ باور نمی‌کنیم. باس خود او اینو بهما بگه!

— شاید در میان شما کسی باشد که با من در نبرد علیه دشمنان خارجی شرکت کرده باشد؟! آیا می‌تواند به جرأت بگوید که من حتی یک بار سربازان خود را فریب داده باشم؟ سربازان ساکت ماندند.

میلورادویچ به خط زنجیری که اوبولنسکی در جلو مربع سربازان کشیده بود، نزدیک‌تر شده این بار با لحن فرماندهی فریاد زد:

— بچه‌های عزیز، شیطنت بس است. به سمت سربازخانه‌ها، قدم‌لاو! ارشد خط زنجیر — استوار تفنگ‌داران — جلو رفت و سرنیزه‌اش را در برابر اسب میلورادویچ گرفت.

میلورادویچ تهدیدآمیز فریاد زد: چمی‌کنی پسر؟ اوبولنسکی نزدیک شد و با خشونت گفت: کنت، برویدا از میان صف سربازان با خشم سؤال شد: رئیس مارو چه کرده‌این؟

سوگندمونو تغییر نمی‌دیم. اگه این جور بشه مارو مجبور می‌کنین که بهر والا حضرت رهگذری سوگند بخوریم...

— اینک برای شما حقیقه... — در حالی که دستش را به روی پیشانی برد می‌خواست مجدداً شروع کند.

ولی در این لحظه صدای تیراندازی طپانچه ازجائی کاملاً نزدیک بلند شد. اوبولنسکی سرش را برگرداند. کاخوفسکی طپانچه را، که هنوز دو می‌کرد، به آرامی به پشت سر برد.

میلورادویچ به نحوی ناشیانه روی گردن اسب خم شد و با انگشتانش یال بلند و ژولیده اسب را چسبید.

اوبولنسکی سرنیزه‌اش را به اسب فرو کرد. اسب ناگهان ازجا کند و هنوز به گوشه میدان کاخ نرسیده بود که بدن نرم و شل سوار را در اونیفورم تنگ طلادوزی و حمایل آبی آندره‌یویچ، مانند یک کیسه بار به زمین انداخت.

شمشیر طلائی با برقی زودگذر در برف فرو رفت.
سربازی به نام یاریگین از صف بیرون دوید و اوبولنسکی را بوسید.
— چته؟

— شما نبرد را شروع کردین...

— من نبودم...

کاخوفسکی شانه‌هایش را بالا انداخت.

سربازان مصرانه می‌گفتند: خوبه الان حمله کنیم. ببین چه جوری به جنب و جوش افتاده‌ان.

— توپ‌ها رو نزدیک‌تر میارن. منتظر چه هستیم؟ در جنگ نباس وقتو بی‌هوده تلف کرد. نگاه کن، خود نیکلا اطراف توپ‌ها می‌پلکه، ولی داداش جونش را پیش ما می‌فرستد.

میخائیل پاولویچ واقعاً به طرف مجسمه نزدیک می‌شد. اسب را تقریباً در بیست قدمی نگه داشت و شروع کرد همان حرف‌هایی را که به سربازان توپخانه گفته بود، به سربازان هنگ مسکو نیز بگوید. اطمینان می‌داد که کنستانتین عدم تمایل خود را به قبول تخت و تاج به او اظهار کرده است. ولی در جواب، سخنان قاطع پائین را شنید:

— باس خود کنستانتین بیاد و اعلام کنه!

ناگهان بستوزف صدای شل و ول کیوخل بکر را شنید: ما را بستوه

آوردید.

— کی؟

کیوخل بکر با طپانچه بهطرف کاخ اشاره کرد و گفت: آن‌ها... و بهسوی میخائیل نشانهرفت.

بستوزف دست او را گرفت، ولی صدای تیر بلند شد. میخائیل پاولویچ سرش را بهمیان شانه‌ها زد و چهار نعل بهعقب تاخت. هنگامی که بنکندورف، نیکلای را در میدان کاخ با فرنچ تنها دید غم‌خوارانه پیشنهاد کرد: اعلیحضرت، اجازه بفرمائید دنبال پالتو بفرستم. باد تند شده و سرما شدت گرفته است.

— تو پالتو توصیه می‌کنی، واسیلچیکوف توپخانه. می‌بینم ماجرا دارد داغ می‌شود...

بنکندورف درحالی که بهمیدان سنا نگاه می‌کرد و سرش را تکان می‌داد، بله بله گویان گفت: کاملاً دیوانه شده‌اند؛ بی‌شرف‌ها! ژنرال میلورادویچ را زخمی کرده‌اند.

نیکلای فکر کرد: «حق لاف و گراف‌هایش را کف دستش گذاشتند». — پزشک... — ولی بهخود آمد و «مرا برایش بفرستید» را به‌آن اضافه نکرد. از روی احتیاط با خود فکر کرد: «ممکن است برای خود من لازم شود».

ولی بنکندورف حدس زد:

— اعلیحضرت نگران نباشید. دکتر پتراشوفسکی^{۱۰} اکنون گلوله را در آورده است. کنت خوش‌حال است که این گلوله از طرفسربازان نبوده است. بدیهی است که آن‌را یکی از این فکلی‌های رذل انداخته است. نیکلای حرف او را قطع کرد: تو بهتوپخانه اعتماد داری؟ — کاملاً اعلیحضرت.

— هنگامی که توپخانه رسید، بهسوخوزانت دستور بده که جناح راستش بهبلوار تکیه کند و چپش بهخیابان نوسکی — خود تزار بهجانب هنگ ایزمائیلوف تاخت.

او سعی می‌کرد که مخصوصاً شجاع‌باشد، بهطوری که وقتی از گردان پرسید: «دنبال من می‌آیید؟» — ظاهرش کاملاً آرام بود.

10: Petrachevski.

گردان ساکت ماند، ولی ژنرال لواشف^۱ در عوض با تمام حلق فریاد کرد:

— سر و جان ما فدای اعلیحضرت امپراطور!
نیکلای ادامه داد: اگر در میان شما کسانی باشند که بخواهند در جبهه مخالف من باشند، من مانع نمی‌شوم؛ به‌شورشیان ملحق شوید.
کسی از صف‌های عقب با پوزخند گفت: بین عجب متواضع است.
— پس اگر چنین کسی در میان سربازان ایزمائیلوف نیست، به‌ستون حمله! دسته اول و دوم نیم به‌چپ چپ!

مجدداً لواشف وحشیانه فریاد زد: هو — را! — و مانند رهبر ارکستر دستش را تکان داد.

سربازان ایزمائیلوف ناموزون جواب دادند: — هو — را! — و به‌جانب عمارت نیروی دریائی حرکت کردند.
صدائی از مقابل به‌استقبال آنان غرید:
— هو... را! زنده باد کنستانتین! هو... را!
گلوله‌ها از جای نامعلومی شلیک می‌شدند و مثل زنبورهای خشمگین وزوز می‌کردند.

میخائیل پاولویچ، نیکلای را به‌گوشه‌ای کشید و گفت: تو سرت را به‌خطر می‌اندازی.

ژنرال تول به‌دنبال آنان التماس می‌کرد و عیوسانه می‌گفت: اعلیحضرت دستور بفرمائید میدان را پاک کنیم یا...
نیکلای درحالی که دندان‌هایش به‌هم می‌خورد و صدا می‌کرد گفت:
یاچی؟

تول فکر کرد: «آیا او این‌قدر می‌ترسد یا از سرما می‌لرزد؟»
او رک و راست در چشمان نیکلای، که گفتی یخ زده بودند نگاه کرد و گفت:

— یا از تخت و تاج صرف‌نظر کنید.
— دنبال توپخانه فرستادم...
میخائیل اطلاع داد: توپخانه با تأخیر رسیده است؛ ولی بدون مهمات.

1: Lavachev.

نیکلای سبانه فریاد زد: برای آوردن مهمات به پارک توپخانه
بفرستید و اگر شده با درشکه حمل کنید! — و مهمیزهایش را چنان
به پهلوی اسب فرو کرد که اسب سر دست بلند شد و مانند حیوان‌ها را به سمت
بولوار دوید.

اسب را به زحمت توانست آرام کنار نرده نگه دارد. ژنرال کوماروفسکی
با تمام سرعت خود را به او رساند.
— اعلیحضرت لطفاً...

ولی نیکلای با وحشت حرف او را قطع کرد:
— این سرهنگ بورکیست؟ او امروز چندین بار جلو من سبز شده
است. ببینید چه رفتار مرموزی دارد.

بولاتوف که متوجه شد دربارهٔ او صحبت می‌کنند، حرکت سریعی
کرد؛ انگار که می‌خواهد چیزی از جیب بغلش درآورد. بعد با خشونت
دستش را کشید و به سرعت در میان جمعیت ناپدید شد.
نیکلای چند قدم از آن‌جا دور شد.

کوماروفسکی مجدداً شروع کرد: اعلیحضرت... — و مجدداً موفق
نشد حرفش را تمام کند. افسر سوار بلندقدی با باند سیاه روی یک چشم،
سبیل سیاه و مشکین‌موی، معلوم نبود از کجا مستقیماً در برابر پوزه اسب
تزار ظاهر شد. شمشیر برهنه‌ای در دست داشت و کلاه پرداز سفیدش را
بر نوک تیز آن فرو کرده بود. چشم سیاه و قزده‌اش بر چهرهٔ تزار دوخته
شده بود.

نیکلای لرزید: چه می‌خواهید؟
افسر با دستی که شمشیرش را گرفته بود، به طرف سنا اشاره کرد
و با لحن احساساتی گفت:

— اعلیحضرت، من با آن‌ها بودم. ولی دیوانگی را ول کردم و
پیش شما آمدم. — او به نجوا و با لحن غم‌انگیزی حرفش را چنین تمام
کرد: اعلیحضرت، فرزند خطاکارتان را قبول کنید.

نیکلای پرسید: سروان، نام شما چیست؟
— اعلیحضرت، یاکوبویچ.

— متشکرم، شما به وظیفه خود آشنا هستید. — نیکلای از روی زین
خم شد و دو انگشتش را به طرف افسر سوار دراز کرد.

— به عرض اعلیحضرت می‌رسانم که شورشیان، جسور و تشنهٔ خون

هستند. آن‌ها...

نیکلای با حرکت دست او را متوقف کرد:

— من از همه چیز مطمئن آقای... یا کوبوفسکی.

افسر سوار اصلاح کرد: یا کوبویچ.

ولی نیکلای دیگر رویش را به سمت ژنرالی که به تاخت به سمت او می‌آمد، کرد.

— چیه سوخوزانت؟

— اعلیحضرت، مهمات حمل شده، توپ‌ها با چهار پاره پر شده‌اند.

— بسیار خوب سوخوزانت. تلاش آخری را هم بکنید. — تزار

با حرکت چانه به شورشیان میدان بطر، که دیگر اکنون در پرده تاریک روشنی غروب پیچیده می‌شدند. اشاره کرد.

سوخوزانت مثل برق به‌دان‌سو تاخت.

میخائیل، نیکلای را ملامت کرد: استیولرومیلورادویچ برای ت کم است.

برق شلیک سلاح‌ها در میدان سنا می‌درخشید، غریو تهدیدآمیز صداهاى مختلف در میان ستون‌های سفید دود طنین می‌افکند و نوسان انعکاس می‌غلطید.

۳۴. پیشوا

یاکوفلوف^۲ آجودان ارشد ژنرال نگهبان در ستاد کل اعلامیه سنا را در مورد سلطنت نیکلای که همین‌الان دریافت کرده بود، خواند؛ آن‌را با دقت تا کرد و متفکرانه به‌سوت‌زدن پرداخت.

او در حالی که در اتاق قدم می‌زد با خود فکر می‌کرد: «معلوم می‌شود که شایعات مربوط به ناراحتی در گارد و نوعی توطئه، ساخته‌مغزهای علیل بوده‌است».

جلو پنجره ایستاد، میدان را از نظر گذراند و آه کشید:

— خدایا! او، واقعاً اوضاع خوب نیست! مردم، سپاهیان! باید

2: Iakovlov.

بیرون رفت و فهمید...

در کریدور به‌شام‌زاده تروبتسکوی برخورد کرد و از ظاهر بیمار گونه‌ او متعجب شد.

— حضرت اشرف، با این بیماری نمی‌بایستی از خانه خارج می‌شدید. خواهش می‌کنم به‌اتاق حضرت اشرف. — او در را با عجله باز کرد و تروبتسکوی را جلو انداخت: روی کاناپه بنشینید. این اعلامیه است با ضمیمه آن. لطفاً قرائت بفرمائید تا من بروم و اطلاعات بیش‌تری کسب کنم... — یا کوفلوف به‌سرعت دور شد.

تروبتسکوی روی کاناپه مشامی نشست و به‌اعلامیه‌ای که هنوز بوی مرکب چاپ می‌داد خیره شد؛ ولی نمی‌توانست بخواند. حروف درهم می‌ریختند و به‌صورت نوارهای سیاهی درمی‌آمدند و این خط‌های سیاه روی کاغذ سفید جلو چشماش می‌لرزیدند. اتاق ساکت بود؛ ولی چنان سکوتی که تروبتسکوی ناگهان وحشت کرد. ساعت طلایش را که به‌زنجیر گران‌بهای آویزان بود، بیرون کشید، به‌آن نگاه کرد و مجدداً در جیب گذاشت.

«مع ذلك حالا چه ساعتیه؟»

مجدداً ساعتش را درآورد و مدت زیادی به‌عقره‌های آن خیره شد. با خود فکر کرد: «برای زمان یا خود من چیزی عجیب دارد پیش می‌آید» و ناگهان گوش‌هایش را تیز کرد: همه‌ی مبهمی از طرف میدان کاخ به‌گوش رسید.

تروبتسکوی با عجله به‌پنجره نزدیک شد. شیشه پنجره را که از تنفس او تار شده بود، با آستین لباس پاک کرد و میدان کاخ را که مملو از قسمت‌های مختلف ارتش بود — اسواران‌های گارد در زره و کاسک‌های آهنی، سواران گارد مخصوص در فرنیج‌های سفید... — دید. گروهان‌های هنگ ایزمائلوف، گردان سوارکوهستانی، نارنجک‌اندازان و سربازان سیمنوف در همه‌جا به‌چشم می‌خوردند.

تروبتسکوی با چشم‌های دوربین خود این قسمت‌های ارتش را حریصانه تماشا می‌کرد و فرماندهان هنگ‌ها را که با آنان آشنا بود، می‌شناخت.

در جلو هنگ پره‌آبرازنسکی، که مثل خانه و خانواده او به‌حساب

می‌آمد، دوست او اسلاونا ایسلف^۳ که آدمی خوشگذران و قمارباز بود، به‌طور موزون قدم می‌زد.

در جناح چپ سربازان هنگ پاولوف، کنت لیون^۴ باسینه کاملاً جلو داده، ایستاده بود. شاه‌زاده مشچرسکی^۵ با صدای بلند چیزی به نارنجک^۶ اندازان خود گفت. کنت آپراسکین^۶ فرمانده هنگ در جلو سواران خود قیقاچ می‌رفت...

تروبتسکوی متعجبانه توجه کرد: «ولی چرا تمام آن‌ها فقط فرنچ پوشیده‌اند؟ آه، بله، امروز صبح تمام آن‌ها برای ادای سوگند در کاخ دعوت داشته‌اند؛ ولی به‌جای کاخ اینک خود را در هوای یخبندان می‌بینند... و در کنار آپراسکین... نه، نه، ممکن نیست... آنکوف؟! ولی آخر او از رفیقان ما بود...».

آخرین ملاقات با آنکوف در تصور تروبتسکوی زنده شد؛ خانم پولینا گبل، خانم آگلایا داویدوف و آناناس بزرگ در دست‌های الکساندر لوییچ در نظرش مجسم شدند.

— آه خدای من، این هنگ‌ها! — تروبتسکوی یکه خورد، عقب رفت، چشم‌هایش را مالید و مجدداً به‌شیشه چسبید.

صفوف منظم هنگ مسکو به‌فرماندهی میخائیل پاولویچ از طرف خیابان نوسکی به‌میدان کاخ وارد می‌شدند.

چند نفر سوار با کبکبه و جلال به‌استقبال هنگ شتافت. تروبتسکوی یکی از آنان را فوراً شناخت. او نیکلای بود، و دیگران ژنرال بنکندورف، واسیلچیکوف، تول و کوماروفسکی بودند. تروبتسکوی چشم از نیکلای بر نمی‌داشت. اکنون دستش را بلند کرد و چیزی به سربازان گفت. حالا به‌اتفاق میخائیل به‌طرفی رفت و بلافاصله تول هم در کنار آنان قرار گرفت. ژنرال چیزی گفت؛ نیکلای هم مانند یک حیوان هار به‌طرف بولوار تاخت؛ کوماروفسکی هم به‌دنبالش شتافت. تزار متوقف شد و جلو او... «نه، نه، ممکن نیست!... من حتماً هوش و حواسم را از دست داده‌ام... یا کوبویچ! او، او! آن‌ها باند سیاه چشم و چهره سبیلوی او.

3: Slavna Islenev.

4: Liven.

5: Mechtcherski.

6: Apraskin.

چیزی در سر شمشیرش سفیدی می‌زند... چه می‌تواند باشد؟! به‌جای اجرای قول خود، که می‌خواست فرماندهی توپخانه را به‌عهده بگیرد، اینك پيك آشتی شده! نیکلای دستش را به‌سوی او دراز کرد؛ پس آشتی کردند. این افکار بریده بریده به‌مغز ترویتسکوی هجوم می‌آورد. هنگامی‌هم که هیکل منفرد سر‌هنگ بولاتوف در طرف دیگر به‌چشمش خورد دیگر تعجب ننمود: بولاتوف اخطار کرده بود که اگر ببیند در میدان قسمت‌های کمی از ارتش جمع شده‌اند «خود را آلوده نخواهد کرد». «ظاهراً اوضاع در میدان سنا کاملاً بداست...» او خود را ملامت کرد: «ولی خود پیشوا ککش نمی‌گردد!» و احساس کرد که سیل گرمی از خون به‌صورتش دوید. «به‌میدان، انگار که به‌صفحه شطرنج می‌نگرم و آرزو می‌کنم کاش بازی هیچ به‌هیچ‌شود...».

ولی غرش شلیك توپ‌ها در پشت پنجره‌ها گفتی جوابی بداین آرزو بود...

آتشبار توپخانه که در تاریك روشنی غروب به‌طور مبهمی برق می‌زد، دهانه توپ‌ها را به‌طرف میدان سنا برگرداند. شاه‌زاده واسیلچیکوف شتابزده به‌نیکلای اعلام کرد: دیگر نمی‌شود يك دقیقه را از دست داد. باید فوراً چهارپاره ریخت! نیکلای ابرو درهم کشید: خوش آغاز سلطنتی است. چهار پاره علیه رعایای خود!...

واسیلچیکوف با عجله توی صحبت تزار دوید: برای این‌که تاج و تخت سلطنت نجات یابد. نگاه کنید... سوخوزانت بدون کلاه با موهای پریشانی که مثل برف سفید بود، چهار نعل می‌آمد.

او به‌زحمت توانست بگوید: دیوانه‌ها، مشروطه می‌خواهند. — و بعد از زور سرفه کبود شد.

نیکلای دندان‌هایش را به‌هم فشرد. فرمان او چون عربه مستانه‌ای طنین افکند: آتشبار، پر کنید! پر... کنید.

از آن‌جا، از میان مه خاکستری شامگاهان، که سوار اسب سرکش پطر در زمینه آسمان سیاهی می‌زد، غریو تهدیدآمیز شورشیان انگار که منفجر می‌شد:

— هو... را! هو... را! هو... را! آ آ آ

— با آتشبار از راست! توپ یکم، آتش!

در سمت عمارت نیروی دریائی انعکاس صدا تکرار شد: آتش، آتش، آتش! و در جهت خیابان نوسکی غلتید و روبه‌خاموشی رفت.

ولی شلیک انجام نشد. کولاس‌دار، سرگین^۷ فتیله شعله‌ور را در میان برف پرتاب کرد و با چکمه‌اش لگدکوب نمود.

نیکلای از روی زین به‌جانب ستوان باکونین^۸ خم شد:

— وضع شاهم که این‌جوره...

— معذرت می‌خواهم اعلیحضرت.

باکونین به‌سمت توپ دوید.

او یقه کولاس‌دار را چسبید و او را به‌شدت تکان داد: چمی‌کنی؟

— سرکار، اینا خودی هستن...

— بهت نشان خواهم داد بی‌شرف... اگر خود منهم جلو دهانه توپ باشم، تو باید فرمان را اجرا کنی.

فتیله را از دست او گرفت. سرگین موفق شد سرلوله را بالا بدهد.

غرش توپ بلند شد. اولین گلوله به‌دیوار سنا و زیر شیروانی اصابت کرد.

چندین انعکاس به‌غرش آن جواب داد.

نیکلای از روی اسب پائین پرید و خود به‌سوی توپ دوید، سرلوله را پائین داد و مجدداً فرمان داد:

— توپ دوم، پرکن!... آتش!... توپ سوم، پرکن!... آتش!

تزار دیگر آن‌جائی را که افراد به‌زمین ریختند و با چشمان وق‌زده از وحشت و درد در گودال‌های خون به‌خود می‌پیچیدند، نمی‌دید. او در حالی که پا به‌زمین می‌کوبید مرتباً فرمان می‌داد:

— پرکن!... آتش!... پرکن!... آتش!

توپ‌ها در کنار پل کاخ هم که توده مردم هوش خود را از دست داده به‌سرعت فرار می‌کردند، می‌غرید. صدای کرکننده شلیک‌ها در همه‌جا طنین می‌افکند.

لواشف سبانه به‌استوار فریاد می‌زد: — شلیک، شلیک!... پرکن!...

7: Seregin.

8: Bakounin.

آتش!

واسیل چیکوف در گوش نیکلای داد می‌زد: احتیاج به مسافت‌یابی نیست! فاصله به اندازه یک دسته...

تول به گوش دیگر نیکلای زوزه می‌کشید: مقاومت این رجاله‌ها مثل گله است. مدت‌ها پیش می‌بایستی این‌طور...

نیکلای فرمان داد توپ‌ها را به ساحل بکشانند. چهارپاره در امتداد ساحل نوا غرید. یخ شکست و قطعه‌های تیز شیشه‌مانند آن به اطراف پرید. افراد در میان آب گل‌آلود سیاه که با جوی‌های سرخ خون رنگ گرفته بود، سرنگون می‌شدند.

میخائیل با تنفیری که بی‌اراده در او ایجاد شده بود، درباره برادرش که گفتی دیوانه شده بود، فکر کرد: «بین عجب دوری گرفته». نیکلای واقعاً هم چون دیوانه‌ها مرتب پا بر زمین می‌کوبید و درحالی که کف بر لب‌های کبودش آورده بود سبانه زوزه می‌کشید:
— پرر... ررکن! آتش... ش!

در ستاد کل دیوارها می‌لرزید، پنجره‌ها مرتعش می‌شد و وزوز می‌کرد.

تروبتسکوی در حالی که قطره‌های عرق سرد را از پیشانی می‌سترد زیر لب می‌گفت: مع ذلك شروع شده است! به نحو وحشتناکی هم شروع شده است.

چند دقیقه با حالت بهت و گیجی ایستاد؛ بعد سرش را گرفت و به خارج دوید. گروه وحشت‌زده کارمندان نظامی از روبه‌رو به او برخورد کردند. چهره‌ها بی‌خون، زلف‌ها سیخ شده و دامن اینفورم‌ها مانند بال خروس در موقع شلوغ پلوغی به هم می‌خورد.

— کجا حضرت اشرف؟ نرویدا در میدان پطرشورش شده‌انمی‌شنوید، توپ‌ها شلیک می‌کنند؟

ولی تروبتسکوی که محکم نرده‌ها را گرفته بود از پلکان پائین رفت.

دم در خروجی با مدیر اداره برخورد کرد.

مدیر اداره آستین تروبتسکوی را چسبید: نروید حضرت اشرف؟
محشری برپا شده... در نیروی دریائی، در میدان سنا، در خیابان آدمیر-
الستو و به نظر می‌رسد که در همه‌جای پایتخت گلوله می‌بارد! همه‌جا پراز
سرباز، غیرنظامی و کشته است... من باهمین چشمان خودم بر که‌های خون
دیدم... می‌شنوید؟ صدای توپ است.

تروبتسکوی جواب داد: از این‌جا دور نمی‌روم. به‌تزد سرهنک
بی‌بی کوف^۹ می‌روم. او باید در جریان باشد....

چند دقیقه در تزد بی‌بی کوف ماند. به‌پرسش‌های سرهنک جواب‌های
بی‌سروتهی می‌داد. اصلاً نمی‌فهمید سرهنک از چه‌موضوعی صحبت می‌کند.
درشکه‌چی حاضر نشد او را بمخیابان میلنونا^{۱۰} ببرد:

— بمخاطر خدا سرکار. چه‌گونه ممکنه در زیر گوله حرکت کرد! —
به‌اسبش شلاق زد و به‌کوچه فرعی پیچید.

بازهم حیاط ستاد کل، جعبه‌هایی که طوق‌های آهنین به‌دورش پیچیده
شده بود، گودال‌های یخ بسته، آجرها، بعد پلکان پیچ‌درپیچ و درگشوده
اداره؛ و در آن‌جا افراد رنگ پریده در تلاش و جوشش بودند و پرحرفی
می‌کردند، و همه هم از يك موضوع صحبت می‌نمودند:

— صداها نفر کشته شده‌اند!

— عده‌ای در رودخانه نوا غرق شده‌اند!

— همه را می‌گیرند و همه را هم به‌دژ می‌کشانند!

— نه‌به‌دژ بلکه به‌کاخ می‌برند!

— می‌گویند سیتولر سرتیر مرده!

— ولی میلورادویچ هنوز زنده‌است، اما مرگ روی سرش پرپر
می‌زند. می‌گویند آرندت^۱ همین‌که مجروح را دید دستش را به‌علامت
ناامیدی تکان داد...

تروبتسکوی به‌میز تکیه داد. دایره‌های نارنجی رنگی جلو چشمانش
می‌چرخید. قلبش جائی در زیر گلو می‌تپید و بالاخره از خود بی‌خودی
و بی‌هوشی، پرده سیاهی بر حواس او افکند.

او در اتاق کوچکی روی يك نیمکت چوبی به‌هوش آمد. پیرمردی

9: Bibikov.

10: Millionnaya.

1: Arendt.

که شاید نگهبان و یا دربان بود، در پیرامون او تقلا می کرد.
— ها، سرکار، حالا به هوش آمدید. من روی شما آب پاشیدم. قلب شما چنان می زد...

تروبتسکوی با صدای ضعیفی جواب داد: بله، من خیلی بیمارم. — و بعد شروع به بستن دگمه های لباس خود کرد: داداش کمک کن و یک درشکه صدا بزن.

— الان، شاید حالا بشود رفت. صدای شلیک به کلی آرام گرفته است. می فرمائید برای کجا بگیرم.

— برای خیابان میلیونایا، سفارت اتریش.

— پس اجازه بده که از راه ساحل آگلیتس^۲ بروم والا به هیچ وجه ممکن نیست حرکت کرد؛ جابه جا گشتی گذاشته اند...

همان طور که تروبتسکوی امیدوار بود، کاترینا ایوانونا همین که دانست شوهرش از خانه رفته و شهرنا آرام است، بلافاصله به خانه شوهرش — زن لب تلس ترن^۳؟ سفیر اتریش — که معمولاً از همه چیز با خبر بود، رفت. در این جا ملتهبانه از این حوادث بحث می کردند و غیبت تروبتسکوی همه را مضطرب کرده بود.

هنگامی که بالاخره او پیدایش شد، کاترینا به استقبالش شتافت و می خواست شوهر را به خاطر این که چنین نگرانش کرده است، سرزنش کند؛ ولی با دیدن چهره او فقط پرسید:

— سروژ جان چته؟ خیلی رنگ پریده ای...

تروبتسکوی روی تردیک ترین صندلی راحتی افتاد.

— کاتی جان دلواپسم... خیلی دلواپسم...

کاترینا ایوانونا گفت: دوست من برویم به اتاق پذیرائی. پاپا، موسیو وشه و منشی سفارت فرانسه در آن جا هستند. موسیو لگرن^۴ و موسیو وشه خودشان ناظر بوده اند که در میدان سنا چه رخ داده است...

2: Aglita.

3: Lebtseltem.

4: Legren.

— کاتی جان، میل ندارم، هیچ کس را ببینم...
— سروژ جان بی‌هوده است. برویم با آن‌ها سرت گرم می‌شود.
لاوال ولگرن که اوقات تلخ بودند، با پرسش‌های خود از تروبتسکوی استقبال کردند: — آه شاه‌زاده، این چه ماجرای وحشتناکی است؟ سربازان گارد چرا شورش کرده‌اند؟

تروبتسکوی بدون این که به چشم کسی نگاه کند گفت: لابد فراموش کرده‌اند که وصیت‌نامهٔ امپراطور مرحوم را راجع به جانشین خود، در بعضی گروهان‌ها بخوانند.

لگرن به اعتراض گفت: این چه حرفی است شاه‌زاده؟ به هیچ وجه موضوع بر سر چند گروهان نیست. به نظر من شورشیان حداقل سه هزار سرنیزه داشتند، آن‌هم از هنگ‌های ممتاز و ناوگروه دریائی گارد. به علاوه در میان آن‌هائی که در کنار کاخ ایستاده بودند مترلزل‌های زیادی وجود داشتند. من با گوش‌های خود شنیدم که چند سرباز می‌گفتند: «همین که هوا تاریک شد، ما هم به آنان ملحق می‌شویم.» — یعنی به سپاهیان شورشی می‌پیوندند.

لاوال گفت: ولی شورشیان توپخانه نداشتند.
لبتسل‌ترین اظهار داشت. من کاملاً می‌دانم که توپخانه هم مترلزل بود. خاموت دو آتشبار را در موقع حرکت بریده بودند، و آتشبارهای هم که به میدان کاخ رسیدند، گلوله نداشتند... وابستهٔ نظامی دیده بود که در جلو مربع سپاهیان ضدحکومتی، غیر نظامیانی بودند که کاملاً مثل نظامیان رفتار می‌کردند.

و شه‌رو به تروبتسکوی کرد و گفت: بله، بله. من با کنت‌شوارتسبرک^۵ از نزدیک گذشتیم و من در میان این غیرنظامیان افراد جوانی را شناختم که، شاه‌زاده، پیش شما دیده بودم. کاملاً معلوم بود که آن‌ها به انتظار چیزی هستند.

تروبتسکوی سرخ شد؛ ولی شه که فنجان چای معطری را از دست‌های کاترینا ایوانوفا می‌گرفت ادامه داد:

— من شاه‌زاده الکساندر اودویفسکی را هم آن‌جا دیدم. او خیلی با حرارت بود. ضمناً به من می‌گفتند که دو سواران گارد سوار با تمام

5: Chvartsenberg.

سرعت به میدان سنا و شورشیان ریختند؛ ولی بلافاصله آنها را محاصره کردند. به طور کلی شایعات زیاد است، همه هم بسیار وحشتناک...

لاوال پیر آه کشید: بله، روز وحشتناکی بود. شك نیست که شورشیان قصدی داشتند؛ ولی چیزی مانع ابتکار لازم از طرف آنها بود.

تروبتسکوی با صدای خفهای گفت: لابد آنها معتقد شدند که امکاناتشان متناسب با مقاصدشان نیست.

کاترینا ایوانونا به صورت شوهر نگریست و به این نتیجه رسید: «او کاملاً بیمار است».

منشی سفیر فرانسه با نیشخندی که حاکی از عصبانیت بود گفت:

Que diable. Si on voulue Faire une révolution. Ce n'est pas comme cela qu'il Fallait S'y prendre.

و شه به اعتراض گفت: ممکن است علت عدم موفقیت آنها نداشتن يك فرمانده نظامی جسور و فعال باشد.

چای به گلوی تروبتسکوی جست و او به سرفه افتاد. بعد از خانم میزبان معذرت خواست و به بهانه سردرد شدید، به اتفاق کاترینا خارج شد.



بر آپارتمان ریلیف سکوتی غیر عادی سایه افکنده بود. میزبان و مهمانان با خستگی تبادل افکار می کردند. تنها يك شمع می سوخت که دستی از روی بی مبالاتی آن را به کناره میز کشیده بود.

بستورف درحالی که شقیقه هایش را می فشرد اندوهگین می گفت: نمی توانم چشمان یاریگین را فراموش کنم. هنگامی که ما تا وسط رودخانه نوا، درست تا مقابل دژ پتروپاولوفسک دویدیم، من افراد را متوقف کردم. تصمیم گرفتم دژ را اشغال کنم. داشتیم صف می بستیم. در این لحظه گلوله ای درست در وسط انبوه جمعیت ترکید. آتش و به دنبال آن خون... ناگهان یخ فرو رفت... و آب دیوانه وار... نه، نه، نمی توانم... سرش را پائین انداخت و سکوت کرد.

۶: خدای من. اگر می خواستند انقلاب کنند، این که راهش نبود. (فرانسه) م.

پوشچین گفت: عجیب است که هیچ کدام از ما مجروح نشده ایم.
ریلیف بانگ زد: چطور مجروح نشده ایم؟ قلب من تا سرحد مرگ
جریحه دار شده است؛ و این بدتر و دشوارتر از جراحات های بدنی است.
کاخوفسکی با تمسخر گفت: آقای اشتین گل! شما بالاخره اعلامیه
را تمام کردید؟

اشتین گل درحالی که عینکش را پاک می کرد گفت معلوم شد که تمام
کردن آن بی فایده است.

کاخوفسکی خیره به خنجر خود تماشا می کرد: که این طور، این طور.
اشتین گل هم به تیغه آن نگاه کرد و بدون فکر گفت: ضمناً شما هم
مأموریت محوله را انجام ندادید. — این را گفت، ولی بلافاصله دلش سوخت.
چهره نحیف کاخوفسکی که در عرض این يك روز به کلی پیر شده بود،
کاملاً بیمار می نمود.

کاخوفسکی با صدای خفه ای گفت: برای من کافی است... خون
استیولر و میلورادویچ به گردن من هست. — خنجر را دراز کرد و ادامه
داد: این بازیچه را به عنوان یادگار از من داشته باشید؛ آخر شما درصدد
نجات خود هستید...

اشتین گل خنجر را گرفت و آن را در کنار خود روی میز گذاشت.
کمی سکوت کردند.

ریلیف دستش را روی شانه میخائیل بستوزف گذاشت:
— من امروز نامه ای به سرگئی ایوانویچ موراویف آپوستول نوشتم.
از تمام حوادثی که بر ما گذشت او را آگاه کردم و اطلاع دادم که آنها
این طور عمل نکنند و به اشخاصی نظیر ترویتسکوی اعتماد ننمایند. — گفتم
که این کلمه های اخیر را با زحمت ادا کرد.

اشتین گل عازم رفتن شد. کاخوفسکی متوجه شد که او خنجر را با
يك دستمال پوشاند و در همان جا که بود باقی گذاشت.
کاخوفسکی ساکت ماند و به زودی بعد از رفتن اشتین گل او هم
شروع به خدا حافظی کرد.

ریلیف دست او را محکم فشرد و پرسید: دوست عزیزم پطر، آیا ما
باز هم همدیگر را خواهیم دید؟

کاخوفسکی خنجر را در جیب مخفی کرد. در آستانه در ایستاد:
— سلام مرا به ناتالیا میخائیلونا و ناستنکا برسان.

و خارج شد.

او تمام شب را در خیابان‌های خالی و آرام پرسه زد.

خرمن‌های آتشی که سربازان آماده برافروخته بودند، مانند مشعل‌های مراسم تدفین بر بالای پتربورگ که گفתי از برف پوشیده بود، می‌سوخت. کولاک برخاسته بود و دیوانه‌وار زوزه می‌کشید. کاخوفسکی دلش می‌خواست دندان‌هایش را از زور سرما به هم بزند. مانند آن کسی که در کنار مجسمه پتر دندان‌هایش با صدا به هم می‌خورد ولی دیده نمی‌شد.

— نکند که عقل از سر من پریده باشد؟ ولی نه، نه. صدای دیک دیک

دندان را به وضوح می‌شنوم...

— کاخوفسکی به سرعت به جانب مجسمه دوید و فریاد زد:

— این چه صدائی است؟ کیست آن‌جا که این‌طور وحشتناک دندان‌هایش

را به هم می‌ساید؟ و خود از صدای خویش وحشت کرد.

کسی از روزنه تاریک درهای بزرگ مجسمه جواب داد:

— داداش، دستور داده‌اند خون‌های این‌جا را بتراشیم. تا صبح

باید اثری از آن باقی نماند. حالا مأموران استحکامات و سپورها تلاش

می‌کنند... و مشغول کارند.



نیکلای به برادرش نوشت: «کنستانتین بسیار بسیار عزیزم، اراده تو اجرا شد. ولی خدای من، به چه قیمتی! امیدوارم که این حادثه وحشتناک به کشف توطئه بسیار موحشی کمک کند. به هر حال حوادث امروز بهتر از بلا تکلیفی و ابهامی بود که مادر آن قرار داشتیم. انقلاب درهای روسیه را می‌کوبید؛ ولی تا زمانی که شاه‌رگ من بجنبد، تا وقتی که من امپراطور باشم محال است اجازه دهم که قدم به درون گذارد. به من گزارش می‌دهند که میلورادویچ فوت شد، استیولر هم در وضع وخیمی است. چه ضایعه‌های تأثر انگیزی! گولن‌تشف کوتوزف^۷ را به سمت فرمانداری نظامی موقت تعیین کرده‌ام. او تنها شخصی است که در لحظه خطرناک کنونی می‌توانم به او تکیه کنم.

7: Golentchev Koutouzov.

دلالتی در دست داریم که تمام این جریان به وسیله يك نفر غیرنظامی به نام ریلیف اداره می‌شده است و اعضای این باند منفور را عده زیادی که مثل او هستند تشکیل می‌دهند.»

۳۵. بالماسکه‌ای که به هم خورد

در یکی از اتاق‌هایی که به وسیله کنتس برانیتسکایا^۸ به خانواده داویدوف‌ها، رایفسکی‌ها اختصاص داده شده بود، صحبت محرمانه‌ای جریان داشت.

ساشنکا زن جوان بازیل داویدوف احساس کسالت می‌کرد؛ سرش مرتب گیج می‌رفت و در زیر قلبش انگار که يك وزن چدنی این‌ور آن‌ور می‌غلطید.

يك دومینوی اطلس سفید برای لباس مجلس بالماسکه روی پشتی صندلی بزرگ ولتری آویزان بود...

— هلن، باور کن که عدم امکان حضور در مجلس بالماسکه پیش از هر چیز مرا به این دلیل ناراحت می‌کند که می‌دانم، اگر بازیل مرا در میان صورتک‌ها نبیند، بی‌نهایت اندوهگین می‌شود. او مجدداً مرا مورد ملامت قرار خواهد داد که بهانه گیرم. آخر او خود پافشاری کرد که من به این جا بیایم. حتی برای من عجیب است که چرا او این قدر مایل به این کار بود...

— تو هم به او توضیح بده که کسالت داری.

— آخ هلن جان، عزیز دلم، کسالت من مربوط به مسئله‌ای بسیار مسرت‌انگیز است... ولی من می‌خواهم که در روز تولداو، در عید سال نو، این خبر خوش را به او بدهم...

هلن بفهمی نفهمی سرخ شد: آه، پس او نه!

گرونیا که به وسیله یکاترینا نیکلایونا برای کلفتی به ساشنکا هدیه شده بود، سرپایی‌های اطلس سفید را روی زانوان گذشته و نوار مواجی را بر آن گلدوزی می‌کرد.

8: Branitskaya.

او که ابروان طلائی‌اش را درهم کشیده بود به‌ساشنکا نگریست و ناگهان دست‌هایش را بهم زد:

— اوای، خانم‌های عزیز. — صدای آو از شادی نوسان می‌کرد. — آخ يك چیزی به‌فکرم رسید. — از روی قالی پرید: الساعه اولنکا را صدا می‌زنم. او رفته کلاه گیس سفید را پودر بزند. لباس گلی‌رنگ او نوسان کرد و گیسوانش که با نوار آبی محکم بافته شده بود، در پشت سرش موج خورد.

— موضوع چیه؟ حرف بزن!

— الان، الساعه.

بسرعت از اتاق بیرون‌دوید و به‌زودی دوباره در آستانه در نمایان گردید.

اولنکا هم نفس زنان به‌دنبال او وارد شد. او کلاه گیس نقره‌ای پودر زده را در يك دست بالا گرفته و عطریاش در دست دیگرش بود. او پرسید: — بنده را احضار فرمودید؟ — و چشم‌هایش مثل همیشه که به‌ساشنکا می‌افتد، درخشید و مانند اولین یخ نازک در صبح روشن برق‌زد.

گرونی‌ا جلو او ایستاد: صبر کن! لطفاً گوش کنید که من چه‌حیله‌ای اندیشیده‌ام: اولنکا بدون ذره‌ای اختلاف هم‌قد هلن خانم است؛ ولی نسبت به‌شما، خانم جان، اگر هم بلندتر باشد خیلی کمه. ما او را به‌جای شما برك می‌کنیم. به‌فکر ارباب واسیلی لوویچ هم نخواهد رسید که شما نیستید. اولنکا همه رقص‌ها را به‌جای شما اجرا می‌کند و شما هم در همان وقت، در رختخواب نرم خود، در خواب ناز خواهید بود.

ساشنکا لبخند زنان گفت: هلن، يك وقت بدنشه؟

گرونی‌ا با ذوق‌زدگی گفت: از این بهتر چیزی نیست.

هلن به‌دقت اولنکا را نگاه کرد.

اولنکا بدون لبخند چشمان را پائین انداخته بود و گفتی که باز زنبورهای كرك‌دار روی پلك‌های لرزان او نشستند.

هلن گفت: واقعاً هم اولنکا، تو چرا نباید برقصی؟ تو که در رقصیدن استاد ماهر هستی.

اولنکا آهسته پرسید: اگر از صدا بشناسند؟
گرونیبا با تمسخر ادای او را در آورد: چی میگی، اگر از صدا
بشناسند؟! دخترخانم‌ها عمداً فندق در دهان می‌گذارند که دربالماسکه
صدایشان تغییر کند.

ساشنکا پرسید: خوب چی میگی اولنکا؟
اولنکا جواب داد: هرطور میل شماست. — و با این حرف پیشانی و
گونه‌هایش سرخ شد.

مجلس بالماسکه کنتس برانیتسکایا از لحاظ جلال و شکوه به پای
مجلس‌های بال عادی او نمی‌رسید.

عده زیادی از نظامیان به‌خاطر مرگ امپراطور الکساندر لباس عزا
به تن داشتند و بنابراین فقط کسانی از آنان می‌رقصیدند که صورتک به‌چهره
زده بودند.

کنتس برانیتسکایا با گیسوان خاکستری و کلاه مجلل جلو درهای
بلند سالن ایستاده بود و با عینک دستی خیره به کسانی نگاه می‌کرد که
صورتک داشتند و در 'Granol rond' می‌رقصیدند.

او درباره یکی از آنان فکر کرد: «لیوبینکا شاخوفسکایا» يك
اورور^۲ واقعی است. ولی چرا این‌قدر الماس به‌خود آویخته؟ حتی سر
زیبایش در زیر سنگینی آن‌ها خم شده. ظاهراً تمام جواهرهای مامان
جوش را به‌کار برده است.»

کسی به‌نرمی شانه او را لمس کرد. کنتس سرش را برگرداند. دختر
او الیزابت کساوریونا ورتسوف که خسته به‌بازوی الکساندر رایفسکی
تکیه داده بود گفت:

— مامان، من به‌خانه می‌روم، خیلی خسته هستم. — و در حالی که
سرزمین به‌نیمتاجش را بالاگرفته بود از میان رقص کنندگان عبور می‌کرد.
رایفسکی هم به‌دنبال او می‌رفت.

الیزابت در کنار در خروجی سالن چیزی به‌رایفسکی گفت: رایفسکی
تعظیم کرد، به‌او راه داد و خود همان‌طور کنار در ایستاد.
خانم برانیتسکایا که از مدت‌ها پیش از روابط دخترش با رایفسکی

۱۵: صحنه رقص. م.

1: Liubinka Chakhovskaya.

۲: Aurore ، الهه سپیده‌دم که درهای مشرق را به‌روی خورشید می‌گشاید. م.

اطلاع داشت با ناراحتی اندیشید: «ولی این رابطه به کجا منجر خواهد شد؟ آیا باور کردنی است که ورنتسوف اصلاً بوئی نبرده باشد؟» به یاد پسر کوچک ورنتسوف‌ها افتاده با خود فکر کرد: «واقعاً هم پاول کوچولو همه چیزش به ریفسکی رفته.» ناگهان دلش خواست که همین الان رفته و این نوّه محبوبش را، که از دیروز بیش از حد بهانه گیر شده بود، ببیند. ولی دو صورتک پوش: یکی به شکل راهبان اسپانیا و دیگری زنان چوپان آلپ در کنار او ایستادند.

راهب پرسید: کنتس، *La mort ou la liberté?* ^۳

صدای جوان و ملتهب او به نظر برانیتسکایا آشنا آمد و سرزنش کنان گفت: عجب سؤال‌های انقلابی!

کنتس او را شناخت: «بدیهی است که این یکی میخائیل بستوزف ریومین است. عجب دیوانه‌ای!» و به سردی جواب داد:

— هر کس هرچی طالب است...

راهب مهمیزهایش را در زیر ردای بلند و سیاه به صدا درآورد، هم‌رقصش را در آغوش گرفت و او را هم‌آهنگ سرعت دیوانه‌وار موزیک، که در صحنه مترنم بود، چرخاند.

کنتس لباسش را به هم فشرد و مجدداً به همان جائی نگریست که ریفسکی ایستاده بود. ریفسکی با بی‌حوصلگی آشکاری به حرف‌های بازیل داویدوف گوش می‌داد.

داویدوف می‌گفت: امروز در این‌جا منتظر پستل و برادران موراویف بودم. آن‌ها در میان صورتک‌ها به چشم تو نخورده‌اند؟

— نه، به چشم نخورده‌اند. هَلَن هم از پستل خبر می‌گرفت — بعد ریفسکی به طعنه گفت: عجیب است که فرشتگان می‌توانند به ارواح خبیثه علاقمند شوند.

داویدوف به کنایه گفت: مگر علاقه اهریمنان به نیکوکاران کم‌تر عجیب است؟

— تو این سخریه پوشکین را به من نسبت می‌دهی؟ پس در این میان نیکوکار کیست که من به او علاقه پیدا کرده‌ام؟

داویدوف دستپاچه شد و به تندی و با شوخی جواب داد: تمام خانم‌های

۳: یا مرگ یا آزادی.

ما نیکوکارند. و نخستین آن‌ها آن دومینوی^۴ تنها است. اوزن منست. به‌سرعت به گوشهٔ مقابل سالن رفت؛ در آن‌جا زنی در دومینوی اطلس سفید و با صورتك به‌پشتی‌طلائی و سیاه يك كاناپه مجلل تکیه داده و ایستاده بود.

بازیل گفت: ساشاجان، چه‌قدر خوش‌حالم که تو بالاخره آمدی. برویم برقصیم.

زن صورتك‌پوش ساکت دستش را روی شانهٔ او گذاشت. بازیل پس از گام‌های نخستین هم‌رقصش را محکم‌تر درآغوش گرفت و ناگهان احساس کرد که او لرزید و خود را به‌وی چسباند. بازیل در حالی که آهنگ رقص را هی تندتر می‌کرد می‌گفت: ساشاجان! تو امروز غیرعادی هستی، من تو را نمی‌شناسم...

ولی دومینوی سفید که گفتی کم‌ترین تماسی با پارکت کف سالن نداشت با حرکات موزون خود و لبخند نامرئی‌اش در زیر تور صورتك به‌هم‌رقص خود جذب می‌شد.

آمور^۵ در لباس کشاف گلی رنگ، که بال‌های موسلین او باحواشی نقره‌ای می‌درخشید، پیرامون زن پریان آلپ می‌چرخید.

تیر براق ترکش او با تهدید شیطنت‌باری به‌بادبزی، که زن چوپان سرخ شده — یعنی اولسیاموراویف آپوستول — پوشش سینهٔ عریان خود کرده بود، تماس می‌یافت.

آمور پیچ‌پیچ‌کنان گفت: شما امشب خیلی غمگین هستید. پیوسته با چشماقتان در جست و جوی چیزی هستید، هی آه می‌کشید. نگران نباشید. کنت کاپنیست این‌جاست...

اولسیا فوراً گفت. آه، به‌هیچ‌وجه از او نگرانی ندارم. آمور روی گوش كوچك او، که در میان خوشه‌ای از طره‌های سیاه گیسوانش قرمزی می‌زد، خم شد.

— پس نکند که از شاه‌زاده فدور نگران باشید؟ خوشا به‌حال او. باید فوراً این خبر را به‌او رساند. ببینید چه قیافهٔ دلخوری دارد. ابلیس غمگین فقط...

۴: نوعی لباس بالماسکه که جلوی باز است و يك سرپوش سرخود دارد. م.

۵: خدای عشق. م.

اولسیا کلام او را برید: آمور، دست از وراجی احمقانه بردارید. من از برادرانم نگرانم. سرگی و ماتوی قول داده‌اند که این‌جا بیایند. به‌علاوه...
—

آمور پرید: آخ، من پرواز می‌کنم. ابلیس به‌شما نزدیک می‌شود و بال‌های من با رضایت مرا دور می‌کنند.
آمور باپاهائی که در کشفاف گلی‌رنگ، تنگ قالب‌گیری شده بود به‌سرعت دور شد. بال‌هایش لرزیدند و یراق نقره‌ای آن‌ها بارنگ‌های قوس و قزحی موج زد.

شاهزاده فدور به‌اولسیا نزدیک شد.

— اجازه می‌فرمائید بنشینیم؟

اولسیا ساکت با اشارهٔ بادبزن یک صندلی خالی را نشان داد.
شاهزاده به‌سنگینی توی صندلی افتاد. اولسیا احساس کرد که چیزی تند، غلیظ و سوزان سر، شانه‌ها و تمام اندام او را، از کلاه سبزی چوپانی گرفته تا کفش‌های سرخ و تیماجی‌اش، فرا گرفت.
با خود اندیشید: «اوه، چه عطر تنیدی زده! و یا این حالت از آن جهت است که او این‌طور به‌من نگاه می‌کند.»

شاهزاده زبانش را روی لب‌ها مالید و از ته‌دل آه کشید:

— چرا از من فرار می‌کنید اولسیا؟

— برای آن‌که شما مرا تعقیب می‌نمائید شاهزاده.

چشمان سبز او از شکاف باریک نقاب درخشید و ریشخند کوتاهی از لبان ظریفش تراوید.

شاهزاده نزدیک‌تر شد و با صدای خفهای گفت: اولسیا، اولسیا، کاپنیست را جواب کنید. این پسرک چه چیزی به‌شما می‌دهد؟ اولسیا، شما می‌دانید که من چه مقامی می‌توانم در دربار جدید داشته‌باشم. شما می‌دانید که من چه‌قدر ثروتمندم. هر میل شما چون فرمان لذت‌بخشی برای من دل‌انگیز است. از حالت چشم‌های شما، از جزئی‌ترین حرکت لب‌های شما، قبل از آن‌که موفق به بیان هوس خود شوید، آن‌را قبلاً حدس خواهم زد... شما با من معنی زندگی را می‌فهمید...

— ببخشید شاهزاده.

اولسیا در حالی که به‌گوشهٔ دورافتادهٔ سالن خیره می‌نگریست بلندشد. آن‌جا در جلو درهای سالن قیافه‌های تازه‌ای درکنار کنتس برانیتسکایا

ظاهر شدند.

راهب اسپانیولی با سرعت به اولسیا نزدیک شد و او را به رقص دعوت کرد: چوپانك عزیز، يك دور والس. اولسیا دستش را روی شانه او گذاشت و در طول سالن به حرکت آمدند.

راهب آهسته گفت: مادموازل، آن هائی که در کنار کنتس هستند، ژاندارمند. مادموازل اولسیا واهمه نکنید. آن ها سراغ سروژرامی گیرند... دست ظریف اولسیا که در دست بستوژف ریومین بود لرزید و سرد شد.

اولسیا با صدای ضعیفی گفت: مسیو میشل، حالم بداست، مرا سرجایم هدایت کنید و الکسی کاپنیست را پیش من بفرستید. اولابد سر میزهای قمار است...

میشل قامت ظریف اولسیارا، که در مخمل سیاه قالب گیری شده بود، محکم دربر گرفت و به جانب کاناپه کوچکی، که نزدیک کنتس برانیتسکایا بود، هدایت نمود.

میشل بادبزن را از دست های اولسیا گرفت و درحالی که با عجله مشغول باد زدن صورت او، که از زیر توری سفیدی می زد، شد، حریصانه بدسرخان پیرزن - برانیتسکایا - گوش فراداد.

او به افسر ژاندارم می گفت: آقای لانگ، این عملی خیلی بی معنی است. حقیقتاً من ابتدا تصور کردم که یکی از جوانان شیطان به شوخی در لباس ژاندارم درآمده است. آیا این قابل قبول است که خائن به تزار را درخانه من جست و جو کنید؟!

لانگ از روی حوصله ولی مصرانه و با صدای زنده ای گفت: معذرت می خواهم کنتس، ولی المأمور معذور، و من خود هیچ گاه نه... کنتس حرف او را برید: من اجازه نمی دهم که صورتك مهمانان مرا به زور بردارند؛ ولی به شما اطمینان می دهم کسانی را، که شما جست و جو می کنید، در خانه من نیستند. اگر هم می بودند خودم آن ها را پیش شما می فرستادم!

لانگ مجدداً چیزی به اعتراض گفت. برانیتسکایا صدایش را با خشم بلند کرد.

زوج های رقص به تدریج دور آن ها را گرفتند.

موزيك قطع شد. پچ پچ مضطربانه‌ای شروع شد. پاها باعجله روی زمین کشیده می‌شد و دنباله لباس‌ها خش‌خش می‌کرد. لباس‌های سبك، مثل پروانه‌هایی که در اثر باد تكان می‌خورند، پرپر می‌زدند. سالن بزرگی که همین الان آن‌قدر پر سرو صدا و شلوغ بود، آرام و خالی شد.

كنت كاپينست به‌جانب نامزدش دوید.
— اولسيا، عزيزم ناراحت مباش. — و دستش را به‌سوی بستورف‌دراز کرد و گفت: — مرسى ميشل. — ولى او ديگر دور شده بود.
ردای كشيلى او مثل بال‌های سياه، يك لحظه در ميان سالن به‌چشم خورد.

كوزما نوكر شاه‌زاده فدور به‌پاناس سورچى، فرمان شاه‌زاده را برای بستن اسب‌ها ابلاغ کرد و خود به‌طرف رختشوى‌خانه اربابى، كه پدرش در آن‌جا زندگى می‌کرد، دوید. كنتس برانیتسكایا سال‌ها قبل پدر او را به‌خاطر مهارت فوق‌العاده‌اش در سوت زدن ترانه‌های رقص، به‌عنوان آوازخوان از شاه‌زاده فدور خریده بود.
كوزما با صدای خفه‌ای گفت: بابا، من يه پيرهن پاك پاكيزه می‌خواستم.

پيرمرد تعجب‌کرد: پسر، چه‌طور بی‌موقع؟
كوزما با چنان لحنی جواب داد: كاملاً به‌موقعه. — كه پير مرد از بالای بخاری كه محل خوابش بود، برخاست و نگاه‌پژوهنده‌اش را به‌صورت پسر، كه بانورضعيف يك تكه‌چوب^۶ به‌طور خفیفی روشن شده بود، دوخت.
— بگو چى به‌سرت زده؟
پسر ك ساكت ماند.

پدر پاهاى متورمش را، كه به‌صورت تكه‌های هيزم درآمده بود، پائين انداخت و درحالی كه با ناتوانی آن را روی‌زمین می‌كشید، به‌طرف چوب روشن رفت. با آه و ناله به‌آن دمید. آن‌را درست گرفته به‌طرف

۶: در قدیم كلبه‌های دهقانی با يك تكه‌چوب روشن می‌شد.م.

پسر برگشت. پسر ایستاده سرش را پائین انداخته بود.
انعکاس قرمز آتش روی صورت خاکستری رنگ او، که لبانش را
محکم به هم فشرده بود، می لرزید.
پیرمرد آهسته پرسید: معلوم می شه فکر قدیمی ات را ول نکرده ای.
خب چیه؟

— ول هم نمی کنم.
کوزما مشتش را روی میز کوبید. فنجان دسته شکسته ای با صدائی
حزن آور به شلاقی که روی میز افتاده بود، خورد.
— کوزما، تو خیلی سرکشی، خودتو به آب و آتش می زنی. خب
بگو چی به کله ات زده؟
پیرمرد مجدداً به آتش نمید. چند جرقه كوچك روی كف خاکی
اتاق افتاد، آتش روشن تر درخشید.
— فکرشو کردم بابا. من و پاناس تصمیم گرفته ایم که همین امروز
کارشاه زاده مونو بسازیم. همین که به پرتگاه رسیدیم، اسبارو به شلاق می بندیم...
به جهنم که او نام سقط شدن. لااقل روح خبیث این پیرمرد هرزه هم به درك
اسفل میره.

پیرمرد، انگار که ناله می کند، بی اختیار گفت: به سرتو و پاناس
چی میاد؟

کوزما به سنگینی روی نیمکت در کنار پدر نشست.
— ما؟ زنده می مونیم. راه و چاه رو پیدا می کنیم. اگه هم مردم
چه بهتر...

چوب تا آخر سوخت و دست پیرمرد را سوزاند. او با دستپاچگی
آن را دور انداخت و انگشتانش را با آب دهن تر کرد.
— کوزما، تو روز عید، تازه بیست سالت میشه. میخوای زندگی
خودتو تلف کنی. — سپس پیرمرد با اندوه عمیقی افزود: همچو چیزی
عاقلا نه نیس...

کوزما ناله کنان گفت: بابا، دیگه حالا زندگی به چی درد من
می خوره؟!

— پسر، چی شده که این طور حرف می زنی؟
— من میخوام خواهر پاناس — کاتیوشا — را بگیرم. دختر کم
موافق بود. از شاهزاده اجازه عروسی خواستم؛ او گفت: «خوب، ولی به من

نشان بده بینم که این نامزد تو چه گونه دختر است. من يك چنین دختری را این جاها ندیده‌ام.

پیر مرد با سرزندگی گفت: خب، خب.

کوزما آه عمیقی کشید:

— شاه‌زاده، کاتیوشا رو دید، به‌شوخی روی موهای او دست کشید و گفت: «دخترک، عجب زلف‌های طلائی‌ای داری. خوب، می‌خواهی شوهر کنی، ولی باید چند مدتی خدمتکار اتاق‌های من باشی...» کاتیوشا رو به‌اتاق‌های اربابی بردن. اول همه‌چیز ظاهراً ساده بود؛ ولی درست روز قبل از عید نوئل، کاتیوشا هنگام شب پیش آبدارباشی میاد و گیلای خیس شده برا ارباب می‌خواد. آبدارباشی بعداً برا من تعریف کرد که او چنان پریشون بود که سر از پا نمی‌شناخت... من اونوخ خونه نبودم. بنا به‌دستور شاه‌زاده به‌باکوموفکا رفته بودم تا برا خانوم موراویف از گلای گلخانه بیرم. صب که برگشتم همه جای عمارت اربابی شلوغ پلوغ بود: کاتیوشا غیبت زده بود. تموم دهکده رو زیر و رو کردن اثری ازو به‌دست نیومدم... بنا به‌دستور شاه‌زاده تموم اطراف رو گشتن ولی خبری از کاتیوشا نبود. تنگ کلاغ‌پر عده‌ای موژیک از طرفای باکوموفکا می‌آمدن، اونا می‌گفتن که گویا پیرزنی بنام لاروخا در گرگ و میش صب دختری رو سر برهنه در حاشیه جنگل دیده؛ پیرزن می‌خواسته به‌دنبال او داخل جنگل بشه؛ ولی دختر فریاد کشیده و چون دیوونه‌ها ازش فرار کرده و به‌قسمت انبوه جنگل فرو رفته... — کوزما آه بلندی می‌کشید؛ حرارت آن به‌صورت پدر که به‌طرف او خم شده بود، خورد.

— خب، خب پسر.

کوزما در حالی که نفس نفس می‌زد ادامه داد: همه چیزو به‌شاه‌زاده گزارش دادن. او دستور داد تمام جنگل رو بگردن. مگه میشه تمام جنگل باکوموفکا را گشت؟ اون جنگل چنون انبوهه که روز روشن مث شب تاره... ما هوار کشیدیم، سوت کشیدیم، فریاد زدیم، ولی تنها کاری که کردیم سنجاب‌ها رو رم دادیم و گرگام بیش‌تر زوزه می‌کشیدن. هنگامی که هوا تاریک شد، موژیک‌ها رفتن خونه‌شون؛ ولی من تمام شب رو در جنگل قدم زدم و کاتیوشارو صدا زدم تا صدام به‌کلی گرفت؛ اما او ابدأ جواب نداد... — معلوم نبود که کوزما هوق می‌کند یا آب دهانش را قورت می‌دهد.

پیرمرد مجدداً گفت: خب، خب.
کوزما بعد از سکوت ممتدی مجدداً شروع به صحبت کرد: به عمارت اربابی برگشتم. مرا پیش شاهزاده صدا زدن. داخل شدم. او اخمو و عبوس در اتاق قدم می‌زد، ولی ظرف گیلان خیس شده هنوز روی میز کنار تخت خواب بود... آخ... شاهزاده گفت: «کوزما، کاتیوشا را پیدا کن و اگر شده همین امروز با او ازدواج کن». من ساکت وانمود کردم که اتاق خوابو مرتب می‌کنم. لحاف رو از روی رختخواب کنار کشیدم. و ناگهان گفتم که کسی شن داغ تو چشمم پاشید؛ نوار سرخ سرکاتیوشا روی ملافه بود؛ همون نواری که از بازار مکاره براش خریده بودم و خودم بادستم به گیسوانش بسته بودم...

پیرمرد نفس عمیقی کشید: او، چه رذالتی!...
کوزما از روی نیمکت بلند شد و با صدای خشنی خواهش کرد: خب، پیرهن به من میدی؟

— الان پسر. بذار آتسو روشن کنم. نمیدونم سنگ چخماقو کدوم گور انداخته‌ام...

پیرمرد دور خود می‌چرخید. می‌خواست برخیزد، ولی پاهایش اطاعت نمی‌کردند.

— پسر، خودت بردار! صندوق کنار بخاری پشت نیمکته. پیرهن زیر تسمه پیچیده شده.

کوزما صندوق را کورمال کورمال پیدا کرد، سرش را برداشت؛ بوی کپک و کهنگی از صندوق به مشام رسید. با دستش کاوید: یک آرخالق دهاتی‌رو بود، زیر آن شال مادر مرحومش بود. کوزما از بوی مانوس مادرش آن را شناخت. در کنار آن چرم سرد تسمه را احساس کرد و در زیر آن روی کف زبر و ناصاف صندوق یک پیراهن کرباسی خشن قرار داشت.

کوزما پرسید: فقط یکی داری؟
پیرمرد جواب داد فقط یکی عزیزم. عیب نداره بردار...
در تاریکی پاهای ناتوانش را به زمین کشید و به پسر نزدیک شد. سرزولیده و گرم او را پیدا کرد و به سینه خشکیده خود فشرد.
کوزما بدون این که از روی زانو برخیزد پاهای متورم پدر را در آغوش گرفت و آهسته گفت:

— مرا حلال کن بابا... —

۳۶. شکار

شاهزاده سرگئی ولکونسکی سورچی را به عجله تشویق کرد. ولی سرسره های سورتبه عمیقاً در برف فرو می‌رفتند و اسب‌ها به زحمت می‌توانستند سورتبه را، که مثل قایق بالا و پائین می‌رفت دنبال خود بکشند.

شب به هم‌جا پرده کشیده بود. برف آبی می‌زد. ماه که مانند خورشید شامگاهان سرخ بود، از ماورای جنگل بالا می‌آمد.

ولکونسکی خود را بیش‌تر در پالتو پوست پیچید.

— از راه منحرف نشده‌ایم؟ —

— به هیچ وجه حضرت اجل، بعد از این جنگل به شاهراهی می‌رسیم که به کیف می‌رود. سمت چپ يك راه فرعی هست که به بلایاتسركوف می‌رود، و سمت راست به تولچین.

ولکونسکی چشماش را بست.

تلاش و تقلای روزهای اخیر و سرکشی به هنگ‌ها برای اجرای مراسم سوگند به شاه جدید نه فقط جسماً، بلکه روحاً او را خسته کرده بود؛ و این که او مجبور شده بود افراد را وادار نماید که به کنستانتین سوگند بخورند، کنستانتینی را که ولکونسکی هم مانند سایر اعضای «جمعیت سری»، نمی‌توانست تحمل نماید، شایعات مبهم ولی پی‌گیر از خیانت شروود، بوشنیاک و بخصوص مایرودا که حتی پستل محتاط هم آن قدر به او اعتماد داشت، و بالاخره خبرهای جسته گریخته از حوادث چهاردهم دسامبر پتربورگ که مانند اولین نسیم طوفان بود، مغز او را تحت فشار قرار داده بودند؛ افکار تیره‌ای چون آب ته‌لج‌زار دره‌ها، به آرامی در ذهن او راه یافته بود.

ولکونسکی کاملاً مطمئن بود که رفتار وحشیانه نیکلای در پتربورگ، در زمان الکساندر غیر قابل تصور بود.

ولکونسکی فکر می‌کرد: «الکساندر از شرم اروپا، جریانی را که برضد قدرت او اتفاق می‌افتاد، علنی نمی‌ساخت و هیاهو راه نمی‌انداخت؛

زیرا او می‌خواست به هر قیمتی که شده به‌عنوان يك شهريار محبوب در اروپا شهرت داشته باشد. از او ساخته بود که مارا در زندان شلیسل‌بورگ^۷ بیوساند. او احتمالاً تصور می‌کرد که آتش‌زیرخاکستر نه‌فقط دیده‌نمی‌شود، بلکه خطرناك هم نیست. ولی جداً اشتباه می‌کرد؛ زیرا حق با لونین بود که می‌گفت: «می‌شود از دست مردم نجات یافت ولی از افکار آنها به‌هیچ وجه».

با به‌خاطر آوردن نام لونین، که ولکونسکی اراده، هوش و تحصیلات او را می‌ستود، شبی را به‌یاد آورد که لونین در راه اودسا به‌ورشو در اومان به‌او، که دیگر ازدواج کرده بود، سرزده بود. در آن‌شب لونین با شور و جذبه پیانو می‌نواخت، و بعد بنا به‌خواهش ماریا نیکلایونا قطعه‌ای از آهنگ «ویلهم‌تل»^۸ را با احساس خواند.

لونین هم به‌نوبه خود از ماریا نیکلایونای خجول خواهش کرد، بخواند. او هم در برابر چشمان متعجب ولکونسکی چنان آواز خواند که گوئی در کامنکا و در نزد داویدوف‌ها است: صدای او رسا و شور انگیز بود و چشم‌هایش مثل دو اخگر سیاه می‌درخشید.

آن‌شب او قطعه‌ای از آهنگ «سلمانی سویل»^۹ روسینی را اجرا کرد. ولکونسکی به‌خاطر آورد: «این آهنگ انگار که اختصاصاً برای صدای ماشا درست شده است. ولی مدت‌ها بود که دیگر آواز نمی‌خواند... او به‌بله، در وضعی که او هست خواندن برایش مضر است. اما هنگامی که مجدداً امکان داشته باشد، حتماً از او خواهش خواهم کرد که این آهنگ را برایم بخواند».

نغمه‌های خوش‌آهنگ روسینی به‌وضوح در گوش‌های ولکونسکی صدا می‌کرد. تحت تأثیر این صداها، ناگهان فلورانس در برابر چشمانش مجسم شد... ویلا غرق در گل بود... نگاه چشمان سیاه و صدای فلوت مانند کاتالانی خواننده... ولکونسکی او را می‌دید که در پیراهن سفید

7: Chelisselbourg.

۸: قهرمان حماسه‌ای سویس که به‌وسیله شیلر توصیف شده است. م.
۹: Rossini، کمپوزیتور ایتالیائی متولد در پزارو (۱۸۶۸ - ۱۷۹۲). آهنگ‌های barbier de Cévile «سلمانی سویل»، اوتللو، Lagaza Lagra (کلاغ‌زرد، سمیرامیس، موتیز، کنت‌آوری، ویلهم‌تل، Une mess Staba mater از اوست. اوده‌سال‌فرمان‌روای سن‌ایتالیا بود. در پاریس موفقیت زیادی به‌دست آورد. او دارای قریحه ظریف و ارکستری بود.

نازك، مانند ابر ماه مه، به استقبالش از جا برخاست. آستین‌های گشادش مانند بال‌های سفید با هر حرکت او به پرواز می‌آمد.

کاتالانی با مهربانی می‌گوید: *Ecco alfin, miocarissimo* . —

ولکونسکی روی دست‌های ناز پرورده و معطر او خم می‌شود. ولی کاتالانی به سرعت شانه‌های او را می‌گیرد و دیگر نه با صدائی، که مانند نغمه موسیقی بود، بلکه با صدای مردانه و وحشت‌زده‌ای با سماجت تکرار می‌کند:

— حضرت اجل، حضرت اجل...

ولکونسکی متحیرانه چشمانش را گشود.

چهره سورچی درست بالای سر او سفیدی می‌زد و در اعماق سیاه

چشماش چیزی وحشت‌انگیز برق می‌زد.

— واسیلی چته؟

— حضرت اجل، لطفاً بیدار شوید.

ولکونسکی پالتو پوست را کنار زد. هوای یخبندان، گردن و سینه

او را گزید. جریانی سرد روی پشتش لغزید. گیجی خواب را از خود دور کرد.

— چه خبره؟

— همین که به جاده اصلی افتادیم و دو ورستی حرکت کردیم، از

آن طرف‌ها، از طرف‌های بلایاتسركوف صدای زنگوله‌ای به گوشم خورد.

خوش‌حال شدم و رویم را به طرف حضرت اجل برگرداندم. شما خواب

تشریف داشتید. من هم اسب‌ها راهی کردم، مردم نیم‌خیز می‌شدم، نه ایستاده

بودم نه نشسته، بی‌قراری ناراحت می‌کرد و می‌خواستم هرچه زودتر

آنچه را از روبه‌رو می‌آمد بشناسم. به تدریج مثل این که يك کالسکه

سه‌اسبه را از دور تشخیص می‌دادم؛ صدای دلنگ دلنگ زنگوله هم کاملاً

واضح شنیده می‌شد. ناگهان فریاد عجیبی شنیدم؛ هم شبیه فریاد اسبی

در حال مرگ و هم نعره انسانی بود که داشت هلاك می‌شد... کالسکه

سه‌اسبه هم انگار که یکباره غیبش زد...

ولکونسکی به اطراف نگاه کرد و گفت: مزخرف می‌گوئی.

— به هیچ وجه حضرت اجل. به این صلیب مقدس کاملاً حقیقت

می‌گویم و اگر ... — ناگهان تمام بدنش لرزید.

۱۵: بالاخره، تو، عزیزترین موجود من. آمدی! (ایتالیائی). م.

ولکونسکی هم لرزید و در سورتمه سرپا ایستاد.

— جنه، می‌شنوید؟

فریاد هولناکی، که در واقع هم شبیه شیعه شکوه‌آمیز اسب و هم ناله مذبحخانهٔ انسانی بود، از جایی از ماوراء پرتگاه‌های پربرف به گوش رسید. اسب‌ها هم مضطربانه گوش‌هایشان را تیز کردند.

واسیلی به‌نجوا گفت: حضرت اجل جنه، نکند اسب‌ها رم کنند. — و مرتباً صلیب می‌کشید. — این مکان، پرتگاه‌ها و سراسیمه‌های تندی دارد. نکند که...

همان صدا يك بار دیگر روی تپه ماهورهای برفی غلتید.

ولکونسکی دستور داد: برو به‌آن‌جا. مصیبتی برای کسی پیش آمده.

— دستم به‌دامنت حضرت اجل. مگر می‌شود آن‌جاهائی که اجنه فریاد می‌کنند، رفت. این محل جن‌زده است. می‌گویند که این پرتگاه‌های خوفناک را شیطان ساخته است.

سپس روی نشیمنگاه پرید، مهاری‌ها را کشید. اسب‌ها که در زیر برف، سفتی جادهٔ اصلی را احساس می‌کردند، با آهنگ زنگوله‌ها شروع به‌دویدن کردند.

ماه کاملاً بالا آمده بود و جرقه‌های آبی بی‌شماری روی برف‌ها می‌ریخت. پشت اسب‌ها از قشری ژالهٔ یخ‌زده پوشیده شده و موهای سفید آن‌ها مثل رشته‌های پنبه روی پشتشان سیخ‌سیخ شده بود.

ولکونسکی دربارهٔ زنش فکر کرد: «مع‌ذلك بی‌جهت ماری را پیش راینسکی‌ها نبردم. دوران اضطراب‌انگیز است. کاش هرچه زودتر به‌لینتسی^۱ می‌رسیدیم. در آن‌جا پیش پستل از تمام وقایع دقیقاً مطلع خواهم شد». ولکونسکی مجدداً خود را کاملاً در پالتو پیچید، تا آن‌جائی که سورتمه اجازه می‌داد پاها را دراز کرد و مطیعانه تسلیم خواب سمج شد. در لینتسی، واسیلی اسب‌ها را جلوی در خانهٔ بزرگی که پستل در آن‌جا زندگی می‌کرد نگاه‌داشت. ولکونسکی بیدار شد.

هیچ روشنی از خانهٔ پستل نمی‌آمد، ولی چند سرباز دم خانهٔ او ایستاده بودند.

ولکونسکی مضطربانه به‌فکر رفت: «مثل این‌که اوضاع خوب نیست».

1: Lintsi.

در سورت‌مه به‌پا خاست و با صدای بلند پرسید:

— فرمانده هنگ ویات^۲ سرهنگ پستل خانه است؟

یکی از سربازان به آرامی از جلوخان نزدیک درآمد.

او در حالی که مسافران را برانداز می‌کرد پرسید: شما کی باشید؟

واسیلی از نشیمنگاه سورت‌مه پائین‌پرید.

— حضرت اجل شاه‌زاده ولکونسکی درباره آقای سرهنگ پستل سؤال می‌فرمایند و تو موظفی جواب بدهی. می‌بینی که چه یخبندانی است؛ ولی تو همی چون و چرا می‌کنی.

نگهبان به سورت‌مه نزدیک شد.

او آهسته، انگار که با خود حرف می‌زند، گفت: درست است. شاه‌زاده ولکونسکی است. — بعد کاملاً نزدیک صورت شاه‌زاده خم شد و آهسته‌تر ادامه داد: سرهنگ پستل دیروز به تولچین احضار شد و توقیف گردید. کاغذهایش را هم مهر و موم کرده‌اند حضرت اجل، زودتر از این‌جا بروید. به سورچی دستور بدهید، هنگامی که از کنار ستاد عبور می‌کنید، زنگ‌های سورت‌مه را ببندد. ژنرال چرنیشف با ژندارم‌هایش از سن پتربورگ آمده و در آن‌جاست، و به‌ما دستور داده شده، هر کس سراغ پستل را بگیرد، او را حتماً به ستاد هدایت کنیم.

قیافه او به‌نظر ولکونسکی آشنا آمد و از او پرسید:

— من تو را کجا دیده‌ام؟

سرباز با عجله جواب داد: در کامنکا. با ستوان باسارگین از تولچین به آن‌جا آمده بودم. حضرت اجل، عجله کنید!

واسیلی چیزی روی گردنی خاموت کشید و شلاقش را بالا برد. اسب‌ها از جا کردند و سرسره‌های سورت‌مه به جرق جروق افتاد... مجدداً بالای سر ولکونسکی جز آسمان آبی تیره و ستارگانی که چشمک می‌زدند و هاله سبز رنگ دور ماه، و در زیر پایش صحراهای پر برف که بر روی آن‌ها ملیاردها دانه الماس پخش شده بود، چیزی دیده نمی‌شد.

کنت ویتگین‌اشتین^۳ نامه‌های مربوط به سوگند را از ولکونسکی

2: Viat.

3: Vitgeynchteyn.

گرفت و ساکت به گزارش‌های او در باره وضع لشکر نوزدهم گوش داد. ولکونسکی از قیافه او احساس نمود که از چیزی آشفته است و با دقت به سخنان او گوش نمی‌دهد.

ویتگین اشتین غیرمنتظره کلام او را برید و پرسید: خوب، حال خانم شما چه‌طور است؟ من شنیده‌ام که او حامله و موقع وضع حملش نزدیک است؟!

ولکونسکی سرش را به علامت تأیید خم کرد.

— شاه‌زاده خانم در اومان است؟

— بله کنت؛ و من از شما استدعا می‌کنم لطفاً به من اجازه مرحمت کنید که چند روزی از اومان غیبت کنم و زنم را برای وضع حمل پیش خانواده‌اش به بولتوشکا ببرم.

ویتگین اشتین زیر چشمی نگاه کوتاهی به ولکونسکی انداخت. پس از سکوت مختصری با عصبانیت گفت: چه کارها که نکرده‌اید! و این کله‌های پر حرارت، شما را به کجا که نمی‌کشاند! از شما می‌پرسم به کجا، ها؟

ولکونسکی با چشمان فرو افتاده ساکت جلو او ایستاده بود. ویتگین اشتین با لحن آرام‌تر گفت: البته، البته پیش زنتان بروید. او باید از هر گونه اضطراب احتمالی دور بماند. فقط به یک شرط: به کامنکا پیش داویدوف‌ها نروید!

ولکونسکی آهسته جواب داد: اطاعت می‌شود.

و با خود اندیشید: «لابد شکار واقعاً شروع شده است.»، می‌خواست برود.

ولی ویتگین اشتین غیر منتظرانه دست او را گرفت و به جانب خود کشید و آهسته پرسید:

— شاه‌زاده، توجه کسی را تزار می‌شناسی؟

— همان کسی را که شما، کنت.

ویتگین اشتین عبوسانه گفت: من کنستانتین را. قانون وراثت سلطنت هم او را...

ولکونسکی از پیش ویتگین اشتین به تزد کیسلف رفت. او را به اتاق پذیرائی دعوت کردند؛ خانم صاحبخانه با افسری که ظاهر بسیار بیماری داشت، در آن‌جا نشسته بود.

خانم کیسلف با خوش آمد گوئی دستش را به سوی ولکونسکی دراز کرد: «ما همین الان با مسیو باسارگین به یاد شما افتاده بودیم شاهزاده. باسارگین بازحمت از روی صندلی راحتی برخاست و کوشید که تبسم کند؛ ولی چهره مومی رنگ او فقط به شکلی بیمارگونه کج شد. ولکونسکی به تلخی در باره او فکر کرد: «بین مرگ زن چه به روزگارش آورده...» ولی چیزی نتوانست به باسارگین بگوید. فقط دست لاغر و سرد او را به سختی فشرد.

هر سه مدت يك دقیقه سکوت ناراحت کننده‌ای را تحمل کردند. خانم کیسلف اولین نفری بود که شروع به صحبت کرد: شوهرم به زودی خواهد آمد؛ می‌دانم که او از این که شما را نگه داشته‌ام، مرا تمجید خواهد کرد. ضمناً الان کسی را می‌فرستم خبر بگیرد که دقیقاً چه وقت خواهد آمد.

سپس معذرت خواست و خارج شد. باسارگین آهسته پرسید: شاهزاده، پس کار تمام است؟! ولکونسکی همان‌طور به نجوا و با عجله پرسید: پستل کجاست؟ — به‌خانه بایکوف — ژنرال نگهبان — بروید. پاول ایوانویچ در خانه او تحت نظر است. کوشش کنید که با او ملاقات نمائید. به او بگوئید که ... همه چیز پایان یافته است. من سه روز است که از مسکو آمده‌ام. — آن‌جا چه خبر بود؟

— رفقا را دیدم. اورلوف همش شوخی می‌کند. او می‌گوید سرکوبی پتربورگ پایان کار نیست، بلکه فقط آغاز پایان است. یا کوشکین هم پیش او بود. اورلوف او را با موخانوف مربوط کرد. موخانوف که شاهد عینی حوادث چهاردهم دسامبر بوده است، اصرار می‌کرد که به هر قیمتی شده باید رفیقان اسیر را نجات داد و صریحاً اعلام کرد که به پتربورگ رفته تزار را خواهد کشت. در موقع گفتن این سخنان، اورلوف گوش او را گرفته پیش کشید و پیشانی‌اش را بوسید. بعد همه ما را برای تشکیل جلسه به‌خانه مینکوف فرستاد، ولی خودش به آن‌جا نیامد؛ گفت مریضم. گرچه در لباس کامل نظامی با تمام نوار و نشان‌ها بود.

ولکونسکی آه عمیقی کشید. درباره میخائیل اورلوف نگران نبود؛ می‌دانست که برادر او — الکسی اورلوف، نفوذ زیادی روی تزار جدید دارد و اجازه نخواهد داد که بلائی به سر میخائیل بیاید. ولی از سرنوشت

پستل فوق‌العاده نگران بود. تصمیم گرفت که حتماً به ملاقاتش برود.
به محض این که خانم کیسلف به اتاق برگشت و لکونسکی شروع
به خدا حافظی کرد.

— چه عجله‌ای دارید شاه‌زاده؟ شام پیش ما بمانید، شوهرم خبر
فرستاده که الان خواهد آمد. جداً بمانید.
ولی و لکونسکی رد کرد.
هنگامی که خارج شد، خانم کیسلف سرش را از روی تأثر به دنبال
او تکان داد.

چند لحظه با باسارگین همان‌طور ساکت نشستند.
بالاخره خانم کیسلف گفت: یقیناً شاه‌زاده و لکونسکی می‌دانند که...
ولی ساکت شد.

باسارگین به سختی به او نگاه کرد: چی را؟
خانم کیسلف سرخ شد و اشک در چشمانش حلقه زد.
— مسیو باسارگین، شما از احساسات من و شوهرم نسبت به خود
به خوبی مطلعید؛ بنابراین خواهش می‌کنم که صراحت مرا حمل بر بی‌نزاکتی
بی‌جا نکنید... من بعضی از صحبت‌های شوهرم را با ژنرال چرنیشف
شنیده‌ام. طوفانی، شما، و لکونسکی و دوستانشان را تهدید می‌کند؛ شما
می‌توانید با اعتراف به اسرار ارتباط با کسانی که اکنون در اختیار حکومت
هستند، خود را نجات دهید.

باسارگین از جا بلند شد:
— شما مرا به کاری راهنمایی می‌کنید که وجدان من به من اجازه
نمی‌دهد.

خانم کیسلف با اندوه عمیقی گفت: در این صورت شما نابود می‌شوید.
باسارگین دست او را به لب‌های خود برد و به آرامی گفت:
— اگر من این سخنان را حتی زمانی می‌شنیدم که هنوز زنم زنده
بود و زندگی برایم بسیار دلفریب بود، باز هم غیر از این جوابی نمی‌دادم.
— این را می‌دانستم که نه شما می‌توانید جواب دیگری بدهید و
نه دوستانتان...

خانم کیسلف صورتش را با دست‌هایش پوشاند و سکوت کرد.
صدای مهمیز شنیده شد. کیسلف وارد اتاق پذیرائی شد. او خیره
به زنش و باسارگین نگریست. باسارگین از جا برخاست.

کیسلف با چنان رسمیتی شروع به صحبت کرد که قبلاً هیچ گاه با
باسارگین آن طور صحبت نکرده بود: ستوان باسارگین!

باسارگین خبردار ایستاد:

— بله حضرت اشرف!

— خواهش می‌کنم دنبال من بیائید.

و به سرعت به طرف در خروجی چرخید.

باسارگین با قدم‌های محکم به دنبال او به راه افتاد.

کیسلف جلو در اتاق کار خود توقف نمود و پرده سنگین را بلند کرد:

— خواهش می‌کنم.

در صدای جرنج‌جرنگ شمرده مهمیزها، در حالتی که کیسلف
صندلی راحتی را کنار کشید و در اشاره‌ای که به وسیله آن باسارگین را
به نشستن دعوت کرد؛ رسمیت موکدانه‌ای نهفته بود.

کیسلف در حالی که کلمه‌ها را شمرده شمرده و محکم ادا می‌کرد
شروع به صحبت نمود: شما عضو «جمعیت سری» هستید. حکومت از همه
چیز مطلع است. به شما توصیه می‌کنم که صادقانه به همه چیز اعتراف کنید.

— حضرت اشرف، لطفاً اجازه بدهید بدانم که شما به عنوان چه کسی
از من بازجوئی می‌فرمائید. به عنوان رئیس ستاد که موظفم به اوجواب‌های
رسمی بدهم، و یا به عنوان پاول دیمتروویچ که نمی‌توانم نسبت به او رک
و راست نباشم.

— بدیهی است که به عنوان رئیس ستاد.

باسارگین از جا بلند شد.

— در آن صورت آیا حضرت اشرف میل ندارند که روی کاغذ از
من سؤال بفرمایند تا من هم بتوانم کتباً به آن‌ها جواب بدهم؟ زیرا برای
من بسیار دردناک است که شفاهاً به شما، به عنوان قاضی، جواب دهم و شما
را به سادگی به عنوان يك مأمور دولتی ببینم.

کیسلف به فکر فرو رفت و بالاخره گفت: بسیار خوب، سؤال‌هایم
را برای شما می‌فرستم.

باسارگین تعظیم کرد و به جانب در به راه افتاد.

کیسلف با لحن دوستانه‌ای که معمولاً با دوستان خود صحبت می‌کرد
گفت: صبر کن، صبر کن لیبرال! بمان باما شام بخور. مدت‌هاست که ما
یکدیگر را ندیده‌ایم. — به باسارگین نزدیک شد، او را در آغوش گرفت

و با مهربانی ادامه داد: دوست عزیزم، من نمی‌دانم که تو تاجه حد در این ماجرا دخیل بوده‌ای. من هیچ کمکی نمی‌توانم به تو بکنم؛ ولی تورا به یک مطلب مطمئن می‌کنم و آن احترامی است که برای تو قائلم، احترامی که در صورت هر پیش‌آمدی برای تو، تغییر نخواهد کرد. فردا می‌فرستم کاغذهای تورا مهر و موم کنند. بنابه فرمان کتبی وزیر جنگ، این کاغذها باید با خود توقیفی به‌ترد او فرستاده شود. اگر تو تازه از راه رسیده و استراحت نکرده‌ای ممکن است یکی دو روز به تو مهلت بدهم.

— نه نه پاول دیمتروویچ. هرچه زودتر بهتر. چیزی بدتر از بلاتکلیفی

نیست.

کیسلف آه کشید و دستش را دراز کرد:
— دوست من؛ ما باز هم همدیگر را خواهیم دید.

ولکونسکی پوشیده از برف، در حالی که پاهاى او در دامن بلند پالتو پوستی‌اش گیر می‌کرد، از پلکانی که به در اصلی عمارت منتهی می‌شد، بالا رفت و چکش در را به صدا درآورد. گماشته در را گشود. ولکونسکی پالتوش را روی دست او انداخت و بدون این که نام خود را بگوید وارد اتاق مجاور شد.

پستل نزدیک پنجره، پشت میز نشسته بود. قیافه او طبق معمول جدی بود و حالتی داشت که چیزی از آن فهمیده نمی‌شد. دست خشک او قاشق کوچکی را در استکان چای که مثل مرکب سیاه بود، به آشفته‌گی می‌چرخاند.

ژنرال بایکوف کنار سماور نشسته بود و چپق بلندی را که سرچپق نقره‌ای داشت دود می‌کرد.

ولکونسکی از دستپاچگی ژنرال فهمید که ورود او بی‌موقع بوده است، ولی تصمیم گرفت وانمود نماید که به هیچ وجه از بازداشت پستل اطلاع ندارد و برای صحبت درباره خواربار لشکر پیش او آمده است.

ژنرال هوشیارانه گوش می‌داد و حدس می‌زد که در سخنان ولکونسکی برای مسافرت به فلان یا بهمان نقطه، به منظور خرید خواربار، چیزی بسیار مهم برای پستل وجود دارد؛ زیرا در موقع نام بردن بعضی

از نقاط و یا شهرها، پستل سرش را گاه به علامت مثبت و گاه به علامت منفی به نحوی که به زحمت قابل توجه بود، تکان می داد.

ولکونسکی هر گونه امیدی را که بتواند به تنهایی، حتی چند جمله، با پستل ردوبدل کند از دست داده بود. ولی برخلاف انتظار، گماشته وارد شد و گزارش داد که چند تلگراف فوری آورده اند. به محض این که بایکوف خارج شد ولکونسکی به سرعت شروع به پیچ پیچ کرد:

— پاول ایوانویچ، «مایرودا» ی شما خائن ردلی از کار در آمد. من در این مورد اطلاع کامل دارم.

پستل دندان هایش را چنان به هم فشرد که عضله های صورتش در زیر پوست گندمگون برجسته شد. ولی جوابی نداد.

ولکونسکی ادامه داد: ماهمه لو رفته ایم. شما را امروز گرفته اند و مرا فردا خواهند گرفت.

— بین. — پستل آهسته و موزون شروع به صحبت کرد: — بین به هیچ چیز اعتراف نکن! من هم، اگر بند بندم را زیر شکنجه از هم سوا کنند، به چیزی اعتراف نخواهم کرد. فقط باید يك کار کرد: روسکایا پراودا ی مرا باید از بین برد. تنها همان یکی کافی است که تمام مارا نابود کند. به یوشنفسکی بگو...

ژنرال بایکوف با يك دسته کاغذ به اتاق برگشت.

روی چارپایه نشست و گفت: آدم سرش به دوران درمی آید. هی... چ نمی فهمم! حکومت دچار چنان هیجانی شده است که گوئی در حال جنگ با ترك ها هستیم.

ولکونسکی و پستل که از هم جدا می شدند دست یکدیگر را محکم فشردند.

پستل آهسته پرسید: به خانه می روی؟

— بله، باید زنم را پیش پدر و مادرش ببرم.

— خواهش می کنم سلام مرا به شاهزاده خانم و مادموازل... — پستل

با کمی تردید اضافه کرد: هلن برسان. — محجوبانه لبخند زد و دندان های محکم و مرتبش نمایان شد.

شاهزاده خانم ماریا نیکلایونا، در حالی که با قدم‌های محتاطانه‌ای حرکت می‌کرد، به تخت‌خواب پهنی که از چوب سرخ بود و تزئینات برتری داشت نزدیک شد، لحاف را کنار زد و مدت زیادی بی‌حرکت ایستاد.

بعد مجدداً به‌سوی میز برگشت و پشت دستگاه گلدوزی نشست. سربند کوچولو تقریباً آماده بود. فقط توردوزی آن و نوارش باقی مانده بود.

خوابش نمی‌آمد. مایل هم نبود بخوابد؛ نه برای این که خوابش نمی‌برد، بلکه در این اواخر شب‌ها می‌ترسید. در این موقع ازدایه پیر ولکونسکی، که اخیراً به خدمتش گماشته بودند، ساده‌لوحانه پرسید: آیا بدون این که من متوجه شوم زایمان یکبارہ شروع می‌شود؟ دایه‌جان، توجه فکر می‌کنی؟ ممکن است این‌جوری پیش بیاید؟

پیرزن لبخند زنان او را تسکین می‌داد: بس کن خانم‌جان. دختران جوان هر افسانه‌ای را قبول می‌کنند، ولی حالا دیگر تو باید بدانی، همین که ساعتش برسد، نه‌خودت می‌توانی چشم برهم بگذاری و نهمی‌گذاری کسی در این‌خانه بخوابد.

ماریا نیکلایونا دستش را مشت کرد و کلاه کوچولو را بر آن پوشاند تا به‌دقت وسط آن را، که می‌خواست یک نوار آبی بدوزد، ببیند. او دربارهٔ کوچولوئی که منتظرش بود، باخود فکر کرد: راستی سر او این‌قدر کوچولو خواهد بود؟

ناگهان مشت کوچک بی‌رنگ او سرخ شد، چشمان کوچک و دهن بی‌دندان کوچولوئی که لبخند می‌زد.... روی آن به‌طور واضح نمایان شد. قلبش با دلهرهٔ سرور انگیزی به‌پیش آمد و سرش روی میزخم و خم‌ترشد و باتودهٔ قنداق‌ورخت‌های بچگانه‌ای که روی آن بود تماس یافت. صدای عوعوی وحشیانهٔ سگی که به‌زنجیر بسته‌شده بود و زنگوله‌هایی که به‌طور مقطع صدا می‌کرد، از پشت پنجره شنیده شد.

ماریا نیکلایونا بلند شد و با چشمان تار شده‌اش اتاقی را که ناگهان

انگار برایش بیگانه شده بود، فکریسته.

از تمام خانه صدای قدم‌های شتابزده و همه‌صداها به گوش رسید و چند شمع روشن به حرکت آمد.

ماریانیکلایونا شالی روی دوش انداخت، هیکلش را، که از آبستنی تغییر شکل یافته بود، با آن پوشاند و موهای آشفته‌اش را مرتب نمود. کلاشا به داخل اتاق دوید.

— حضرت اشرف تشریف آوردند. — و با همان سرعت عقب رفت. ولکونسکی به سرعت داخل اتاق شد و گفت: ماشا سلام. حالت خوبه؟ — و بدون این که منتظر جواب شود با عجله اضافه کرد: دستور پده بخاری را روشن کنند. در راه سرما خورده‌ام.

ماریانیکلایونا با نگرانی او را نگاه کرد.

— سرما خورده‌ای؟ ولی پیشانی تو خیس عرق است. — او دستمال توری‌اش را، که بوی عطر گل می‌داد، برداشت و پیشانی شوهر را پاک کرد: سرگتی جان، چته؟ سرحال نیستی.

ولکونسکی به فرانسه و با سرعت جواب داد: جلو آدم‌ها هیچ‌سوالی نکن. از تو خواهش می‌کنم.

تابخاری روشن شود، بی‌تابانه در اتاق خواب قدم می‌زد و با پریشان‌حواسی به سخنان زنش گوش می‌داد.

— امروز نامه مختصری از برادرم الکساندر دریافت کردم. او نوشته است که مجلس بالماسکه منزل خاله‌جان برانیتسکایا هیچ موفقیتی نداشته. عده زیادی از لباس‌ها فوراً شناخته شده و هیچ ماجرای مضحکی پیش نیامده، به علاوه مجلس بالماسکه به نحو بسیار غیر منتظره‌ای به پایان رسید... ولکونسکی متفکرانه تکرار کرد: بله، بله. کاملاً غیر منتظره... هنگامی که آن‌ها تنها ماندند، به میان حرف زنش دوید و گفت: — بله، مجلس بالماسکه تمام شد و باید... به من کمک کن — به میز نزدیک شد، یکی از کشوهای میز را باز کرد... دیگری را هم، و با سرعت شروع به بررسی کاغذهایی کرد که در آن‌ها بود. بعضی‌ها را باقی می‌گذاشت، بعضی دیگر را مچاله می‌کرد، به طرف زنش دراز می‌نمود و مختصراً می‌گفت: توی آتش، توی آتش...

ماریانیکلایونا که به زحمت خم می‌شد آن‌ها را در میان آتش شعله‌ور می‌انداخت و مجدداً به طرف شوهر می‌چرخید.

او روی یکی از پاکت‌های باز شده را، که می‌خواست در آتش
میاندازد، خواند: «از میخائیل بستوژف ربوین به سر هنگ پستل» و محبوبانه
پرسید:

— ممکن است این یکی را مجبور باشی به صاحبش برسانی؟
ولکونسکی بدون این که رویش را به طرف او برگرداند دستور داد:
— بسوزان، فوراً بسوزان!
پاکت شروع به دود کردن نمود و رشته‌های لاک گرم شده، مثل خون
روی کاغذ سفید دوید.
ماریا نیکلایونا که دسته تازه‌ای کاغذ از دست‌های شوهر می‌گرفت،
ناگهان پرسید:

— سرگئی، به من اجازه بده که این نامه پوشکین را نگه‌دارم.
— نه...

— این کاغذ به علامت دوستی عمیق شاعر نسبت به تمام خانواده‌ما،
برای من عزیز است...
ولکونسکی شانه‌هایش را بالا انداخت.

— ماری جان، تو بچه‌ای، و جدی بودن وضع را درک نمی‌کنی. پستل
توقیف شده.

— چرا؟

— بعد، بعد ماشاء... ولی فعلاً هرچی از تو خواهش می‌کنم انجام بده.
و مجدداً روی کاغذها خم شد.

ماریا نیکلایونا بیش‌تر روی دریاچه بخاری خم شد. تمام دسته کاغذ
را به استثنای يك نامه در بخاری افکند. آن را یواشکی در یقه پیراهنش،
که تا روی سینه پائین آمده بود، پنهان کرد. این نامه از پوشکین بود.
ولکونسکی بامداد فردا زنش را به بولتوشکا — ملك رایفسکی‌ها —
برد.

در میان راه کوشید که با عبارت‌های مبهم و نامفهوم علت آمدن
ناگهانی خود، از بین بردن کاغذها و ضرورت برگشت سریع خود را
به‌تولچین برای زنش توضیح دهد.
در خانواده رایفسکی‌ها هم نگرانی سایه افکنده بود.

۴: تلفظ نوازشی ماریا.م.

ژنرال از پتربورگ و از ستاد ارتش دوم اطلاعاتی به دست آورده بود. در اتاق دفتر را به روی خود بسته بود و کسی را نمی پذیرفت. فقط دستور داد ولکونسکی را صدا بزنند و مدت زیادی با او به تنهایی صحبت کرد.

ولکونسکی در حالی که به زحمت می کوشید ظاهر آرامی به خود بگیرد با زنش خدا حافظی کرد. احساس کرد که در نگاه چشم های او، که در اثر کبودی زیرشان درشت تر به نظر می آمد، سرزنش تلخی نهفته است. هنگامی که پالتوش را پوشید و برای آخرین بار دست زنش را بوسید، ماریانیکالایونا آهسته گفت: سرگی تو همه چیز را به من نگفتی. این جمله او با همان سرزنش و شکوه در تمام طول راه بازگشت به اومان در گوش هایش صدا می کرد.

بعد از يك هفته رایفسکی پیر به دامادش مختصراً خبر داد: «ماشا فارغ شده پسری زائیده که تصمیم دارد نامش را نیکلای بگذارد.» ولکونسکی شتابان به ستاد رفت تا برای حرکت به بولتوشکا اجازه بگیرد.

ژنرال نگهبان گفت: نمی توانم اجازه بدهم. ولی به غیبت شما اگر خیلی کوتاه باشد، این طور، - ژنرال انگشتانش را از هم باز کرد و جلو چشمانش گرفت - این طور نگاه خواهم کرد.

ولکونسکی صبح روز بعد، بعد از ترک اندن اسب ها، در بولتوشکا بود. در اتاق خواب زنش، که در اثر بستن کرکره های پنجره نیمه تاریک بود، بسته ای را که سفت پیچیده بودند، به او دادند. در صورت زرد و سرخ کوچولو، چشمانی گرد با پلک های متورم مثل پیران، باز و بسته می شدند. به نظر ولکونسکی، که نخستین بچه اش را در آغوش گرفته بود، عجیب می آمد که هیچ احساسی نسبت به او ندارد، مگر کنجکاوی و نوعی ترس که مبدا آزاری به این بدن کوچولو، که گرمی آن را از میان قنداق ضخیم احساس می کرد، برساند.

ولکونسکی بچه را به پنجره نزدیک کرد، مثل این که امیدوار بود که با بهتر دیدن او، خوشنودی پدرا نه احساس کند؛ ولی کوچولو از نور ناراحت شد، رو درهم کشید و در حالی که زبان کوچک قرمزش را نشان می داد، به گریه افتاد.

ولکونسکی سراسیمه شد، بچه را به مادرزنش داد و به زن نزدیک شد.

چشمان او بسته و خوابیده بود. برصورت داغ او سایه‌ای از سرخی تب دویده بود. لباسش تکان خورده، مثل این که چیزی بهنجوا می‌گوید. ولکونسکی گوشش را کاملاً نزدیک این لب‌های خشک و ترک‌ترک شده برد؛ نفس داغ او را برصورت خود احساس کرد. راست شد، حوله را در طشتی پر از یخ خیس کرد، فشرد و روی پیشانی و گونه‌های زن گذاشت. زن نفس تازه کرد ولی چشمانش را باز نکرد.

سوفیا الکسیونا با يك مشت سرزنی که آماده کرده بود به ولکونسکی نزدیک شد، ولی با دیدن قیافه او رویش را برگرداند و بدگریه افتاد.

ولکونسکی آهسته پرسید: ممکن است که او سرماخورده باشد؟!

سوفیا الکسیونا حق‌کنان جواب داد: — همش تقصیر پدرش هست. همین که درد زایمان شروع شد می‌خواستم ماشا را به رختخواب ببرم، ولی نیکلای نیکلایویچ سر من داد زد که دخالت نکنم. مثل این که نه‌من، بلکه او هفت شکم زائیده است. به او دستور داد که تا آخرین لحظه زایمان روی صندلی راحتی بنشیند. ماما از دم آوردند، ولی اجازه نداد به اتاق ماشا بیاید. به دنبال قابله به شهر فرستادند، سورچی‌ها می‌گفتند: تمام راه‌ها را بسته‌اند. بالاخره قابله آوردند، ولی هنگامی که دیگر ماشا فارغ شده بود، فقط آن وقت پدرش اجازه داد که طفلکی دراز بکشد. ملاقه‌ها سرد بودند، یا به این علت و یا علت دیگر در هر صورت بلافاصله تبش بالارفت.

سرناهار يك پاکت فوری به رایفسکی دادند که هنگ چرنیگوفسکی قیام کرده است.

رایفسکی که از بالای عینک به ولکونسکی نگاه می‌کرد گفت: پسران ایوان ماتوه‌ایچ موراویف اپوستول در این کارها دست دارند. حالا بگیر بگیر شروع شده از چپ و راست می‌گیرند.

ولکونسکی چند نامه برای زنش نوشت و خواهش کرد که در صورت بازداشت او، آن‌ها را به ترتیبی به زنش بدهند که تصور کند در زمان‌های مختلف از او رسیده است.

هنگامی که ولکونسکی با تمام اهل خانه خدا حافظی کرده از در خارج شد، هلن از در خروجی جنبی به طرف او دوید: درحالی که با هر دو دست پالتو مخمّش را روی دوش نگه داشته بود با صدائی که از هیجان می‌لرزید گفت:

— سرژ، صمیمانه از شما خواهش می‌کنم که اگر موفق شدید با سرهنگ پستل ملاقات کنید به‌او بگوئید که او... که من... — اشک روی مژگان‌هایش درخشید، صدا در گلویش شکست. چندبار بریده‌بریده نفس کشید: به‌او بگوئید... نه نمی‌توانم... — به‌حق افتاد و در پشت دری که به‌طور خفه صدا کرد ناپدید شد.

تردیک اومان، از کنار آسیائی که نصف بدنه‌اش را برف گرفته بود، در هوای یخبندان صبح مردی که می‌دوید از روبه‌رو پیدا شد. پس از این که واسیلی به‌او نگاه کرد، به‌جانب ولکونسکی برگشته گفت:

— حضرت اشرف! میتکا آشپز ما در اومان است. بله خودش. او... میتکا که تا زانو در برف فرو رفته بود برای کوتاه کردن راه از بی‌راهه می‌دوید.

واسیلی اسب‌ها را نگه‌داشت.

میتکا هنوز به‌سورتمه نرسیده، در حالی که نفس نفس می‌زد، فریاد کرد: حضرت اشرف، به‌اومان نروید. درخانه شما نگهبان گذاشته‌اند، تمام درهای ورودی را مهر و موم کرده‌اند. من شب فرار کردم و در زیر این آسیای بادی به‌انتظار شما ماندم...

ولکونسکی گفت: ممنونم میتکا. — به‌پشتی سورتمه تکیه داد و ریه‌های خود را با هوای سرد پر کرد و ادامه داد: — بنشین برادر. تورا هم می‌بریم. — مگر بر نمی‌گردید؟

— نه، بر نمی‌گرم. باید همین کار را کرد. — ولکونسکی به‌مشافه واسیلی دست زد و گفت: تندتر به‌طرف اومان!

۴۷. آغاز پایان

سرکی موراویف اپوستول از طریق برادرش ماتوی، که در پترزبورگ زندگی می‌کرد، با گردانندگان اصلی «جمعیت سری» ارتباط دائمی و محکمی داشت؛ او به‌این نتیجه رسیده بود که گرچه افکار آزادیخواهانه، هم از لحاظ وسعت و هم از لحاظ عمق گسترش می‌یابد و اعضای «جمعیت سری» لاینقطع روبه‌افزایش است، مع‌ذالك هنوز لحظه يك قیام پیروزمند

فرا نرسیده است: رهبران شاخه‌های مجزای آن دربارهٔ ترکیب و محل ستاد کل انقلاب هنوز به توافق نرسیده‌اند، هیچ‌یک از آنان نمی‌توانستند به‌طور دقیق میزان نیروهای مسلحی را که هنگام قیام باید برآنان تکیه کرد، ارائه‌دهند؛ هنوز آن شعارهای اساسی که می‌بایست برای اجرای آن‌ها مبارزه را هدایت نمود، انتخاب نشده‌اند.

به این سبب پس از دریافت نامه‌ای از پستل، که کمی قبل از بازداشت خود نوشته بود و در آن از مرگ الکساندر اول و مقاصد هیئت مدیره «جمعیت شمال» برای شروع قیام، که به این مرگ وابسته شده بود، خبر می‌داد سرگی مورایف اپوستول را دچار نگرانی شدیدی کرد. او قبل از هر کار برای دیدار تروبتسکوی به کیف تاخت تا از او خواهش نماید که ریلیف را از کوشش بدون تعقل و «خفه کردن آزادی در نطفه» بازدارد. ولی تروبتسکوی در کیف نبود؛ او با زنش به مسکو و از آنجا به پتربورگ رفته بود و قصد داشت که تمام مرخصی‌اش را در آنجا بگذراند. مورایف اپوستول پیرو به‌خصوص اولسیا از بازگشت سریع سرگی به باکو موفقاً خوش حال شدند و مایل بودند که همه با هم به استقبال عید نوئل بروند. ماتوی هم این روزها در خانه بود. اولسیا داشت به برادرانش ترانه‌های زیبایی اوکرائینی مخصوص عید نوئل را یاد می‌داد و هر دورا متقاعد کرده بود، که در حرکت دادن مشعل‌های دهقانی، که به مناسبت شب عید نوئل مراسمی در آنجاها برگزار می‌شد، شرکت کنند.

ولی دو روز قبل از عید نوئل قاصدی از واسیلکوف رسید. گبل^۵ فرماندهٔ هنگ چرنیگوفسکی از هر دو برادر خواسته بود که فوراً در ستاد هنگ حاضر شوند.

وقتی که سرگی به واسیلکوف رسید بستوزف ریومین، شچه‌پیلای سوخینوف و کوزمین را در اتاق خود یافت. تمام آن‌ها فوق‌العاده ملتهب بودند. خبر مربوط به بازداشت پستل و حوادث چهاردهم دسامبر پترزبورگ در این روزها به آن‌ها رسیده بود. تمام آن‌ها تعلیماتی از سرگی می‌خواستند تا «جمعیت سری» را از نابودی قطعی نجات دهند.

بعد از بحثی پرشور، مورایف موفق شد آن‌ها را قانع کند که تا روشن شدن حقیقت اوضاع دست به اقدامات شدید نزنند و برای این کار

5: Gebel.

خود شخصاً فوراً به کیف، و اگر لازم شود، به پترزبورگ مسافرت خواهد کرد. سرگی به رفیقان خود قول داد و گفت: در راه کیف حتماً به ژیتومیر، پیش فرمانده سپاه خواهد رفت. شاید اطلاعاتی که از او به دست می‌آورد، کافی باشد که ما در این جا پرچم قیام را برافرازیم.

آن‌ها هنگام خداحافظی، در حالی که سرگی را در آغوش می‌کشیدند، اطمینان می‌دادند: ما قادریم که تمام هنگ چرنیگوفسکی را بشورانیم و با آرایش جنگی و لوازم و مهمات نبرد، به کیف حرکت کنیم. در کیف به سایر سپاهیان خود می‌پیوندیم و به جانب مسکو می‌تازیم. آن وقت است که کار اصلی شروع خواهد شد.

میشل بستوزف از سرگی خواهش کرد: سرژ. فراموش نکنی! از فرمانده سپاه برای من اجازه بگیر که پیش مادرم بروم. حال او خیلی بد است. — اشك در چشمانش حلقه زد: تو که می‌دانی او جز من فرزندی ندارد...

ژنرال رت^۶ فرمانده سپاه، در حالی که برای سرگی موراویف شامپانی خنك می‌ریخت، حکایت می‌کرد:

— امروز با پست سریع السیر اطلاعات تازه‌ای از شورش ۱۴ دسامبر به دست آوردم. به من نوشته‌اند که اکنون تمام رشته‌های توطئه در دست حکومت است و اقدامات مجددانه‌ای برای کشف کامل اعضای آن، هر جا که باشند، به عمل آمده است.

سرگی ظاهراً بدون تشویش حباب‌های طلائی‌ای را که از ته گیلان بالا می‌آمد و در کف سفید محو می‌گردید تعقیب می‌نمود. صدای به هم خوردن گیلان‌ها او را لرزاند.

— سرگی ایوانویچ، به سلامتی شما.

— ژنرال، به سلامتی شما.

رت در حالی که سبیل‌های آلوده به شامپانی‌اش را می‌مکید ادامه داد: همچنین از مسکو برای من نوشته‌اند، که گویا راستوپچین^۷ به مناسبت این

6: Rot.

7: Rastoptchin.

شورش لطیفه جالبی گفته است — ژنرال دستش را به زیر برگردان نارنجی رنگ اونیفورمش فرو برد و نامه محرمانه را از آن بیرون کشید. — گرچه من لطیفه و شعر را دوست ندارم و نمی‌خوانم، ولی از نوشته‌های راستوپیچین لذت می‌برم. — او عینکش را روی بینی کبودی که از مویرگ‌های سرخ پوشیده شده بود مستقر کرد، نامه را در دست کشیده، دور از چشم گرفت و خواند:

“En France les cuisiniers ont voulu devenir Princes, et ici les princes ont voulu devenir cuisiniers”.^۸

ژنرال خندید: به‌خاطر دارم، هنگامی که او در سال ۱۸۱۲ مجبور شد مسکو را تخلیه کند...

— سرگی، شما چگونه؟

سرگی به‌پشتی صندلی تکیه داده، چشمان را بسته و محکم لبه میز را گرفته بود.

او با تانی جواب داد: ببخشید حضرت اشرف. احساس می‌کنم که سرم گیج می‌رود و دارم لرز می‌کنم. لطفاً ببخشید و اجازه دهید مرخص شوم، می‌ترسم قبل از آن که به‌خانه برسم بیماری سروقتم بیاید.

— هرطور میل شماست سرگی ایوانویچ. می‌بینم که حالتان سرجا نیست و از این بابت بسیار متأسفم. آه، نزدیک بود فراموش کنم. من مجدداً شما را برای فرماندهی هنگ پیشنهاد کرده‌ام و تصور می‌کنم که این بار موفق شوم.

سرگی قیافه ژنرال را، انگار که از میان مه می‌دید. در یک لحظه به‌نظرش رسید که برگردان‌های نارنجی رنگ اونیفورم ژنرالی او به‌طرف گونه‌ها و بینی‌اش پریدند. سرش را تکان داد.

— حضرت اشرف، راجع به تقاضای من مربوط به‌ستوان بستوژف ریومین چه می‌فرمائید؟

ژنرال رو درهم کشید: آه، بله. خودم هم نمی‌دانم که چه باید کرد. شما می‌دانید که کادر سابق هنگ سیمنیوف از حق مرخصی محرومند... — ولی آخر اوضاع و احوالی که بستوژف ریومین را مجبور کرده

۸: در فرانسه آشپزها می‌خواستند شاه‌زاده شوند؛ ولی این‌جا شاه‌زادگان می‌خواهند آشپز شوند. (فرانسه) م.

است تقاضا نماید...

ژنرال حرف او را برید: آیا شما می‌توانید تضمین کنید که علت حقیقی تقاضای او واقعاً مریضی خانم بستوزف ریومین است؟

— به‌خاطر خدا، حضرت اشرف، بستوزف ریومین ممکن نیست که بیماری مادر بسیار عزیزش را بهانه مرخصی قرار دهد.

— بسیار خوب، کوشش می‌کنم.

ژنرال رت باز هم درمورد چیزی صحبت می‌کرد، ولی سرگی که از تمام آنچه شنیده بود درهیجان بود، فقط دراین فکر بود که هر چه زودتر به‌دوستانش خبر دهد و به‌اتفاق تصمیمی اتخاذ نمایند.

تازه ناهار تمام شده بود که اوستابان با ژنرال خداحافظی نمود.

سرگی، سربازی‌را که به‌عنوان سورچی انتخاب کرده بود تشویق می‌کرد: عزیزم تندتر! هر قدر ممکن است سریع‌تر به‌ترویانوف^۹ بران!— او این سرباز را به‌خاطر مهارتش در راندن سورتمه به‌این سمت انتخاب نکرده بود، بلکه از آن‌جهت که این پرسک کوچک اندام آبله‌رو، صدای سحرانگیزی داشت: لطف و حزن، دلواپسی آمیخته به‌رضا و لجام‌گسیختگی به‌نحو شگفت‌انگیزی درتحریر ترانه‌های او درهم می‌آمیخت.

موراویف درحالی که به‌آواز او گوش می‌داد، به‌گردن باریکش که در یک شال پشمی مستباف پیچیده شده بود، نگاه می‌کرد. برایش باور کردنی نبود که از سینه این سرباز لاغر، که در محل سورچی نشسته است، چنین آهنگ‌های پرخط و سروری خارج شود.

گاهی که سرگی ایوانویچ مجذوب آواز سورچی خود می‌شد او را همراهی می‌نمود. در آن موقع دوصدا: یکی رسا و غلطان، مثل آواز پرندگان و دیگری نرم و خوب تعلیم یافته، با آهنگ صدای زنگوله‌های مسین درهم می‌آمیخت.

در ترویانوف، موراویف اپوستول به‌یکی از افسران هنگ هوسار^{۱۰} الکساندر که عضو «جمعیت سری» بود، سرزد.

هوسار بعد از این که از حوادث پترزبورگ اطلاع یافت، باهیجان

پرسید:

9: Troianov.

۱۰: سرباز سواره نظام.م.

— ممکن است تصور کرد که زمان عمل فرارسیده و ما باید شمشیرها را از غلاف بکشیم؟

سرگی چشمانش را تنگ کرد. انگار که می‌کوشید چیزی را از دور برانداز کند.

اوپس از سکوت ممتدی جواب داد: قبل از هر چیز باید درباره طرز تفکر درجه‌داران و آمادگی آن‌ها برای پیوستن به قیام اطلاعات تقریباً دقیقی به دست آورد.

هوساراطمینان می‌داد: اسواران من، به هر کجا که فرمان دهم به دنبالم خواهند آمد. در بین درجه‌داران ما اسلاو، هم هست.

سرگی از روی ناباوری پرسید: آیا نظرات ما تا آن حد نفوذ کرده است که ما بتوانیم از مرحله حرف به عمل قدم گذاریم؟

— انضباط در قسمت‌های ما محکم است سرگی ایوانویچ. این خود مسئله بسیار مهمی است، توپ‌ها به آن جهتی آتش می‌کنند که به آن‌ها فرمان می‌دهند.

موراویف همان‌طور چشمانش را تنگ کرده بود و کوئی به نقطه دوری می‌نگریست.

گماشته با يك سینی وارد شد که در آن قهوه جوش و ماهیتابه نیمرو قرار داشت و هنوز جرجز می‌کرد.

هوسار در حالی که متوجه چهره بسیار رنگ‌پریده مهمانش بود پیشنهاد کرد: بفرمائید لقمه‌ای بخوریم.

موراویف رد کرد:

— لازم است که شب حتماً به لیوبار برسم...

سرگی برادرش را هم در خانه آرتامون موراویف یافت و فوراً تمام چیزهایی را که از رت درباره تراژدی ۱۴ دسامبر پترزبورگ شنیده بود، به اطلاع هر دو رساند.

ماتوی فقط قیانه‌اش تغییر کرد، ولی آرتامون مشت‌هایش را گره کرده، تزار جدید و ژنرال‌هایی را که در سرکوبی قیام شرکت داشتند تهدید نمود:

— صبر کنید به‌شما نشان خواهیم داد، نمی‌توانید از چنگ دادگاه خلق بگریزید! فکر نکنید که ملت ما برای ابد بردهٔ مطیع شما باقی خواهد ماند. فکر نکنید که جامعهٔ اشرافی روس ننگ دائمی برده‌داری را تحمل می‌کند. ما وجدان داریم. بترسید ستمگران! این وجدان بیدار شده است. ماتوی بانگاه تمسخرآمیز حرکات آرتامون را تعقیب می‌کرد. سرگی ساکت بود. او تلاش می‌کرد باختگی‌ای که او را دربر گرفته بود مبارزه کند. مع‌ذالك رجزخوانی‌های آرتامون را، انگار که از نقطهٔ دوری می‌شنید.

ناگهان صدای فرو فراسبی از پشت پنجره شنیده شد، دری که به‌دهلیز باز می‌شد صدا کرد، بعد درهای اتاق مجاور و بالاخره میخائیل بستورف ریومین وارد اتاق شد.

— آه سرژ، دوست عزیز، چه قدر خوش‌حالم که تو را این‌جا یافتم! ژاندارم‌ها دنبال تو می‌گردند، دستور رسیده است که تو را توقیف کرده به پترزبورگ بفرستند. آن‌ها خانهٔ کنتس براتیسکایا را به‌تصور این که تو آن‌جا هستی می‌گشتند... — او گونه یخ‌زده‌اش را به‌گونهٔ سرژ فشرد، او را در آغوش گرفت و دست‌هایش را نوازش کرد.

ماتوی به‌سختی او را از برادر جدا کرد:

— میشل بنشین و همه چیز را درست و حسابی تعریف کن. سرگی خواهش کرد: می‌شاه، این‌جا بنشین، گرم شو و حکایت کن. آرتامون درجایش خشک شده بود.

بستورف نفس عمیقی کشید و گفت: من همه چیز را به‌شچه‌پایلا، سولوویف، سوفینوف و کوزمین گفتم و به‌آن‌ها اعلام خطر نمودم. همان‌جا ما با هم مشورت کردیم؛ رفقای ما صریحاً اعلام نمودند که تو را به‌ژاندارم‌ها تحویل نخواهند داد. ولی آن‌ها نمی‌دانستند که تو در کجا هستی، داشتیم راه‌های مختلف را بررسی می‌کردیم تا تو را از وجود خطر مطلع کنیم که ناگهان صدای در و بعد پنجره را شنیدیم؛ به‌گماشته دستور دادیم در را باز کند و... تصورش را بکنید! گبسل — فرمانده هنگ ما — با دو افسر ژاندارم تو ریختند و مستقیماً به‌اتاق تو رفتند: همه‌چیز را زیر و رو کردند، کاغذهای را برداشتند و رفتند. رفقای ما سواره از جادهٔ ژیتومیر به‌دنبال آنان تاختند. به‌زودی فهمیدند که به‌دنبال تو می‌گردند، ما هم تصمیم گرفتیم که شچه‌پایلا، کوزمین و سوخینوف فوراً گروهان‌های خود را جمع کرده

به‌ترد تو بیاورند؛ من هم به‌سرعت به‌جست‌وجوی تو بیایم و تو را از ماقع آگاه‌کنم...

ماتوی با اندوهی عمیق گفت: معلوم می‌شود همه‌چیز پایان یافته و همان سرنوشت دوستان شمالی در انتظار ماست...

سرگی سرش را بین دو دست گرفته عمیقاً به‌فکر فرو رفت که در این لحظات چه اقدامی باید کرد.

متوجه شد که رنگ به‌صورت آرتامون و برادر نمانده است.

ماتوی تکرار کرد: بله، بله، نابود شدیم... نابود شدیم...

بستوزف ریومین که از روح میهن‌پرستی به‌هیجان آمده بود گفت: برای این که میهنمان از عطر دلفریب آزادی تنفس کند.

ماتوی با نوعی ناامیدی ولی رضایت حرف او را تأیید کرد: درست

است! در این صورت من تصور می‌کنم نباید منتظر ماند تا همان رفتاری را، که با همفکران ما درس‌پطرزبورک کردند، با ما بکنند، بلکه بهتر است که ما خودمان زندگی را وداع کنیم و برای این که غمگین به‌استقبال مرگ نرویم، آرتامون، دستور شامپانی بده!

آرتامون که مشغول سیگار کشیدن بود به‌طرف پنجره رفت. لایه‌های غلیظ دود توتون از روی سرش بالا می‌رفت. تمام هیکل او انگار که خمیده شد بود.

سرگی بالاخره به‌حرف آمد: برادر، تو خیلی زود از مرگ صحبت می‌کنی. ما حق نداریم زندگی را با صوابدید شخصی مصرف کنیم. ما همه سوگند خورده‌ایم که آن‌را برای سعادت میهنمان فدا کنیم و باید به‌سوگند خود وفادار بمانیم!

— سرژ، حق با تو است. — بستوزف ناگهان دست او را چسبید و محکم فشرد: حق با تو است. ما حق نداریم از مرگ صحبت کنیم؛ به‌خصوص هنگامی که میهن، ما را دعوت می‌کند که قهرمانی کنیم تا به‌افتخار...

ماتوی بی‌تابانه کلام او را برید: بستوزف، ول کن! عبارت‌پردازی کافی است. سرژ، تو فکر می‌کنی که چه باید کرد؟

سرگی از روی صندلی بلند شد و به‌آرتامون نزدیک شد. او با همان وضع، روبه پنجره، که با فرارسیدن شب خاکستری‌رنگ می‌شد، ایستاده بود.

سرگی دست او را به‌نرمی گرفت و شروع به‌صحبت نمود: آرتامون،

لحظه فوق العاده حساس فرارسیده است. تو هنوز خیلی می‌توانی به هدف ماکمک کنی. تو باید هنگ آختیر^۱ را جمع کنی و هوسارهای الکساندر را به دنبال خود بکشی، من امروز بایکی از افسران این هنگ صحبت می‌کردم، آن‌ها هوادار ما هستند، بعد با این هنگ ناگهان به ژیتومیر وارد شوید و ستاد سپاه را اشغال کنید. تو بارها قول داده‌ای که جداً از ما پشتیبانی کنی. آرتامون همان‌طور بی‌حرکت ایستاده بود.

سرگی از او دور شد و گفت: الان دو نامه می‌نویسم. بستورف با عجله چند برگ کاغذ از دفتر یادداشت خود کند و به سرگی داد.

سرگی بدون این‌که بنشیند روی هر یک چند سطر نوشت و به آرتامون داد.

— بیا، این یکی را فوراً برای گرباچفسکی بفرست و دیگری را برای تیپ هشتم...

آرتامون حرف‌ها را قطع کرد: ول کنید. من همین الان به سن پترزبورگ پیش تزار خواهم رفت، همه چیز را به تفصیل درباره «جمعیت سری» مان به او خواهم گفت، توضیح خواهم داد که این «جمعیت» به چه هدف تشکیل شده و چه مقاصدی داشته است... من مطمئنم که تزار بعد از اطلاع از مقاصد شریف و میهن پرستانه ما، همه ما را در پست‌های خود باقی خواهد گذاشت؛ مطمئناً هم اطرافیان او کسانی خواهند بود که هوادار ما باشند. بنابراین نامه‌های تو را باید...ها این‌طور — او نامه‌ها را به شمع نزدیک کرد و هر دو را یکباره سوزاند.

سرگی یک قدم عقب گذاشت؛ برپیشانی او، که مثل مرمر سفید بود، چین‌های خشنی نقش بست.

او با غیظ و نفرت گفت: من به شدت فریب تو را خوردم آرتامون؛ زیرا رفتار تو نسبت به «جمعیت» ما سزاوار هر گونه سرزنش است. هنگامی که من می‌خواستم برادر تو را وارد «جمعیت» کنم، او که صریح‌الوجه بود، رک و راست گفت که طرز تفکرش مخالف هر نوع انقلابی است و میل ندارد که به هیچ «جمعیت» ضد دولتی بپیوندد. ولی تو، اگر به یاد داشته باشی، پیشنهاد ما را با حرارت غیرقابل توصیفی پذیرفتی، با وعده و وعیدهای

1: Akhtir.

گوش ما را کر کردی و سوگند خوردی که حتی آن چیزی را هم، که ما از تو نخواهیم، انجام دهی. ولی اکنون درچنین لحظات حساسی که صحبت از مرگ و زندگی همه ما است، تو نه فقط از کمک بهما امتناع می کنی، بلکه، حتی نمی خواهی اعضای ما را از خطری که من و آن ها را تهدید می کند، باخبر سازی. بعد ازاین من نه فقط دوستی ام را، بلکه هرگونه آشنائی ام را با تو قطع می کنم. ازاین لحظه تمام روابط من با تو گسیخته است.

سرگی به سرعت به گوشه نیمه تاریک اتاق رفت و درمیان کاغذهایش باعجله به جست و جوی چیزی پرداخت. بستوژف لباسش را گزید.

ماتوی ساکت و با سماجت آرتامون را می نگرست. آرتامون ناگهان با لحن پوزش طلبانه ای شروع به صحبت کرد: — سرژ نسبت به من عصبانی شد؛ ولی من شخصاً چه می توانم بکنم؟ هنگ را من اخیراً تحویل گرفته ام. افسران و سربازان را نمی شناسم. بدیهی است که هنگ برای یک چنین اقدام مهمی آماده نشده است، به این دلیل هدایت افراد به چنین امری بی گفت و گو به استقبال شکست رفتن است.

بستوژف از جا در رفت و به آرتامون حمله کرد: — آقای سرهنگ، من کاملاً برخلاف شما فکر می کنم، اگر شما اراده و قاطعیت لازم را ابراز می کردید همه چیز خوب می شد؛ اگر خود شما میل ندارید با افراد صحبت کنید، هنگ را در عمارت ستاد جمع کنید و بقیه را به من واگذارید.

سرگی مجدداً به جانب آرتامون رفت. — من یک بار دیگر به شرف و وجدان تو مراجعه می کنم. اگر تو در این لحظات مهم و مشکل عقب نشینی می کنی، مانع کار ما نشو! نامه های مرا به تیپ هشتم بفرست. آرتامون، این آخرین تقاضای من از تو است. تنها خدمتی است که از تو می خواهم.

آرتامون گفت: عجب بدبختی است. قوزبالاقوز، ورا هم در خانه نیست. می گویند که مجدداً «برای ترانه ها، به مسکو رفته است. — او با پریشانی به اطراف نگاه کرد، نگاهش با نگاه سخت و سمج ماتوی برخورد کرد. و بعد گفت: بسیار خوب، بسیار خوب. حالا که خیلی اصرار می کنی بنویس! نامه گریباچفسکی را می فرستم.

سرگی مجدداً نامه‌ها را نوشت، یکی را به‌جانب آرتامون دراز کرد و دیگری را به بستورف ریومین داد و آهسته گفت: بده به آن‌کسی که لازم است.

بستورف روبه‌آرتامون کرده گفت: يك اسب به‌من بده؛ من فوراً نامه را به‌تیمپ هشتم خواهم برد.

آرتامون بفهمی نفهمی سرخ شده گفت: اگر می‌داشتم باکمال میل می‌دادم. شما می‌توانید اسب‌کناری کالسکه سه اسبه سرژ را باز کنید و به‌هر جا که میل داشته باشید بروید.

بستورف به‌سرودی گفت: از راهنمایی جناب‌عالی متشکرم. من که به‌شما گفتم که کالسکه من شکست و يك یابو از يك یهودی گرفتم که حتی مشکل بتوان در کالسکه هم حملش کرد. خوب آن وقت سرژ باچه خواهد رفت؟ سرگی شروع به‌پوشیدن پالتو کرد و گفت: ول کن می‌شا! ماتوی، تو هم با ما می‌آئی؟
— البته...

۳۸. شعله حریق در جنوب

جنگلی بی‌انتها و غیرقابل عبور درکنار دهکده کوچکی به‌سه پاره قسمت می‌شد. زمانی مالک این دهکده تزار نام آن‌را سه جنگل، گذاشته بود، بعد انگار که فراموش شده باشد صحبتی از آن نمی‌شد. موژیک‌های آن قدبلند و مثل درختان کهن‌سال بلوط، قرص و قایم بودند و خلق و خوی زمخت و ناهمواری داشتند، زن‌هایش مانند ریشه درختان، پرتاقت و دیرپای، گندمگون و ساکت بودند. بچه‌ها مثل قارچ غالباً در حاشیه جنگل می‌پلکیدند. سکوت و پرت افتادگی این دهکده چنان بود که گفتم جنگل بی‌کران فقط برای مدتی کوتاه راه باز کرده است؛ ولی به‌زودی دوباره درختان و بوته‌ها به‌هم نزدیک خواهند شد و کلبه‌هایی را که به‌کنده‌های درخت و پشته‌های علف پوشیده می‌مانست با ساکنان آن که وحشی شده بودند، در ظلمت انبوه خود فرو خواهند برد.

يك شمع پیپی با شعله زرد خود سوسو می‌زد، در نتیجه این سوسو زدن، سایه‌های لرزانی روی سقف کوتاه و دیوارهای دودزده کلبه‌ای که

ستوان کوزمین در آن مسکن گزیده بود، می‌لفزید.
 خود کوزمین در خانه نبود، برادران موراویف و میخائیل بستوژف
 باگماشته کورمکوری کوچک اندام و تقریباً کوتوله او روبه‌رو شدند.
 او به‌مهمانان گفت: سرکار ایشون به واسیلکوف حرکت فرمودن.
 آقایون، بیاین تو، بیاین تو! — هنگامی که مهمانان پالتوهایشان را کردند
 و روی نیمکت‌ها دور میزی که فاقد رومیزی بود نشستند پرسید: آب
 برای جای گرم کنم، یا بدوم از قهوه‌خانه عرق بگیرم؟
 سرگی گفت: فعلاً چیزی لازم نیست عزیزم. باش، اگر لازم شد
 صدايت می‌کنیم. و ادامه داد: باید همراه زودتر به این‌جا دعوت کنیم.
 شمع را جلو کشید و به کوزمین نوشت:
 «آناستاسی دیمیتروویچ! من به «سه‌جنگل» آمده در منزل تو هستم.
 خودت به این‌جا بیا و به‌سولویف، شچه‌پیلا و سوخینوف بگو که هرچه زودتر
 خود را به «سه‌جنگل» برسانند.»

«دوست شما سرگی موراویف»
 به بستوژف ریومین رو کرده گفت: میشا، این یادداشت را به‌وسیله
 یکی از سربازان این‌جا بفرست.
 بستوژف از روی نیمکت بلند شد و شروع به بستن دکمه‌های پالتوش
 کرد.

سرگی متعجب شد: کجا می‌روی؟
 — یادداشت‌تورامی فرستم و خود به‌رادومیسل^۲ پیش پووالوشویکوفسکی^۳
 می‌روم و از آن‌جا به‌سایر هنگ‌ها خواهم رفت.
 — تا صبح بمان...

ماتوی شانه‌هایش را بالا انداخت: تاریکی را ببین، کجا می‌توانی
 بروی؟ اشتیاق غریبی در رفتار شما به‌چشم می‌خورد.
 بستوژف فقط نگاه سرزنش باری به‌برادران دوخت.
 سرگی سر را به‌دیوار تکیه داد و چشم‌ها را بست.
 ماتوی عبوسانه حرکات عجولانه بستوژف را تعقیب می‌کرد.
 بستوژف در حال خروج گفت: من به‌زودی برمی‌گردم.

2: Radomisl.

3: Povalo Chvoykovski.

ماتوی با مهربانی شافۀ برادرش را لمس کرد: سرژ بیا دراز بکش.
سرگی پلک‌های چشمش را به آرامی باز کرد.
— کاش می‌شد کمی بخوابم.

او برخاست و خود را کش‌واکش داد، بعد به محلی که در پشت تیغه بود رفت. تخت‌خواب باریکی را که رویش يك قالیچه افتاده بود، در نیمه تاریکی تشخیص داد. از تماس با پارچه بالش سردی زودگذری به تمام بدنش دوید؛ این آخرین احساسی بود که در حال خواب و بیداری به یاد می‌آورد.
سپس در خواب عمیقی فرو رفت.

يك ساعت بعد سرهنك گبل و لانك افسر ژاندارم، پس از این که کلبه را به وسیله سربازان پادگان دسه جنگل، محاصره کردند، وارد آن شدند. چند لحظه با پریشانی اطراف را نگرستند.
لانك با صدائی گرفته پرسید: نکند فرار کرده باشند؟ ولی پالتو و کلاهشان این جاست...

گبل انگشتش را به لب برد. درسکوتی که برقرار شد تنفس موزون و عمیق کسانی که خوابیده بودند، شنیده می‌شد.

گبل و لانك با نوک پنجه به پشت تیغه رفتند. هر دو موراویف در خواب عمیقی بودند؛ سرگی در رختخواب دراز کشیده بود و ماتوی جلو پای برادر نشسته سرش را به تخت‌خواب تکیه داده بود. لوله اسلحه‌های کمربندی روی چارپایه بالین تخت‌خواب به‌طور کدوری برق می‌زد.

گبل به اشاره چشم آن‌ها را به لانك نشان داد. لانك بدون صدا آن‌ها را برداشت و در جیب فروبرد.

گبل با صدای بلند سرفه کرد.

ماتوی چشمانش را گشود و ناگهان سرپا ایستاد. از حرکت شدید او سرگی هم بیدار شد.

گبل اخطار کرد: آقایان افسران، بنا به فرمان اعلیحضرت شما توقیف هستید.

سرگی دست‌ها را به طرف سر برد و ضمناً خمیازه بلندی کشید. سپس به آرامی پرسید:

— خوب بعد آقای سرهنك؟

— صبح شما و برادران با پيك مخصوص به سن پترزبورگ اعزام خواهید شد.

سرگی خندید: پس با اجازه شما، آقای سرهنگ، تا صبح می‌شود به اندازه کافی خوابید؟ — رویش را به جانب دیوار برگرداند و خاموش شد. گبل مجدداً نگاهی با لانگ رد و بدل کرد و هر دو به نحوی مبهم چیزی من و من کردند.

ماتوی گفت: شما دیگر کاری ندارید، فقط دستور بدهید چای درست کنند.

در تمام شب، دیگر خواب به چشم او نیامد. سرگی هم خوابیده بود و با خود را به خواب زده با همان حالت روبه دیوار و بدون حرکت دراز کشیده بود.

ماتوی به میز نزدیک شد، چای نوشید و لاینقطع پیش را با توتون تندی پر می‌کرد.

ژاندارم ابتدا هر حرکت او را با چشم تعقیب می‌کرد، ولی کم کم پلک‌هایش سنگین شد و دیگر از هم باز نشد.

گبل خواست سر صحبت را با لانگ و ماتوی باز کند، ولی لانگ جواب‌های پرت و پلائی می‌داد و ماتوی هم فقط يك جمله صحبت کرد: — برادرم خیلی خسته است، بهتر است مزاحم خواب او نشویم.

و دیگر کلمه‌ای رد و بدل نشد.

گبل چای را با عصبانیت و جرعه‌جرعه نوشید. بعد چنگال را با همان عصبانیت در جوجه‌ای که بدسرخ شده بود، فرو کرد. پس از یکی دو ساعت سرفیدش روی دست‌هایش، که روی میز گذاشته بود، افتاد و خرناسش با همان عصبانیت بلند شد. لانگ هم، که سرش را به دیوار تکیه داده بود، خروپف می‌کرد.

سپیده خاکستری رنگ بامداد از پنجره به داخل خزید و تاریکی را به زوایای کلبه راند. نغمه سحرگاهی خروسی بلند شد و دیگری به او جواب داد. سطل به بدنه یخ‌زده چاه خورد و صدا کرد.

ماتوی می‌خواست پهلوی سرگی برود، در این لحظه به وضوح صدای سم اسب، جریق جریق دری که روی برف یخ‌زده لغزید و صداهای بلندی را شنید. به سمت پنجره رفت.

دو افسر سوار درباره چیزی با نگهبانان صحبت می‌کردند و دست‌هایشان را با حرارت تکان می‌دادند.

سربازانی که جمع شده بودند، متفرق شدند و افسران از پلکان لق و پق

به داخل ایوان دویدند.

يك لحظه بعد جمله‌هایی که از روی خشم و هیجان ادا می‌شد در کلبه طنین افکند:

— سرگی ایوانویچ کو؟

صدائی از پشت تیغه جواب داد: الان می‌آیم.

و به دنبال آن صدای آمرانه گبل بلند شد:

— ستوان کوزمین! شما را به علت غیبت خودسرانه از گروهان به سستی

توبیخ می‌کنم، ستوان سوخینوف! شما را به علت عدم حضور در پست جدیدتان به شدت توبیخ می‌کنم.

کوزمین از میان دندان‌های به هم فشرده داد زد: خوب، خوب. بعد

با هم صحبت خواهیم کرد.

در مجدداً به هم خورد.

شچه پیلا به سرعت داخل شد و گفت: پرندگان عزیز هم که در قفس

هستند. — بعد رویش را به طرف سولوویف که دنبال او بود برگرداند: به تو نمی‌گفتم.

— باید فوراً کلکشان را کند...

گبل که از غیظ و ترس می‌لرزید گفت: آقایان افسران، این حرکات

چه معنی دارد؟

لانگ هم با وحشت مژه‌هایش را به هم می‌زد.

گبل دستور داد: دستور می‌دهم که فوراً فرمان مرا اطاعت کنید.

فوراً هر يك به سرکار خود برگردید.

سرگی موراوویف با خونسردی گفت: ساکت باشید سرهنگ!

افسران را با اشاره دور خود جمع کرد.

آن‌ها چند لحظه با هم مشورت کردند. بعد شچه پیلا و سولوویف

پیش سربازان رفتند. سرگی که به شیشه پنجره چسبیده بود، دید که چه گونه

قیافه سربازان در جواب سخنان افسران شادمان شد و به لبخند گشوده گشت.

گبل دستور داد: لانگ، بگوئید اسب‌ها را ببندند.

لانگ خارج شد ولی در دهلیز کلبه به شچه پیلا برخورد کرد.

— آها، رذل! صحبت‌های ما را با افراد گوش می‌دهی...

شچه پیلا اسلحه سربازی را که در گوشه دهلیز بود برداشت.

سولوویف که به او نزدیک شده بود دست او را گرفت: حیف از تو

نیست که به روی این آت و آشغال‌ها تیر بیندازی.
لانگ پا به فرار گذاشت. در اثر سروصدا سوخینوف از کلبه بیرون
دوید.

شچه‌پیلای فرمان داد: بگیریدش، والا آغازشورش را به فرمانده لشکر
خبر خواهد داد و این باعث عدم موفقیت ما خواهد شد.
سوخینوف در حالی که به هوا تیراندازی می‌کرد به دنبال افسر ژاندارم
دوید.

فریاد غضب‌آلود گبل از آستانه در طنین انداخت: چه سروصدائی
است؟ نمی‌خواهید به این مسخرگی خاتمه دهید؟!
شچه‌پیلای که زیرچشمی و با سماجت به گبل نگاه می‌کرد به طرف او
رفت؛ و در حالی که روی کلمات تکیه می‌کرد گفت: نه، آقای سرهنگ!
مسخرگی نیست، انقلاب است... — و ته قنداق تفنگ را محکم گرفته و
با سرنیزه او را زخمی کرد.

گبل با صدای زیر و زننده‌ای که از او انتظار نمی‌رفت شروع به داد
و هوار کرد و سرنیزه را چسبید. همه و سروصدائی از پشت پنجره‌ها شنیده
شد. صدای شکستن شیشه‌های پنجره به گوش رسید. سولوویف شتابان خود
را به کلبه انداخت. کلبه خالی بود. او از پنجره شکسته هر دو موراویف
اپوستول را بدون کلاه و پالتو دید. برادران تهییج شده با سربازان صحبت
می‌کردند. بعد هیکل آلوده به خون گبل را دید که فرار می‌کند. شچه‌پیلای،
کوزمین و سرگی موراویف اپوستول به او حمله کردند. سرگی اولین نفری
بود که به او رسید و با قنداق تفنگ به جانش افتاد.

ماتوی جلو دویده، دست برادر را گرفت و گفت: سرژا سرژا
سربازان فریاد می‌زدند: هزار فلون فلون شده را بزنه! نگهبانان را
تموم شب عوض نکرد. آلمانی لعنتی! مغز استخونمون یخ زده. حالا دیگه
می‌تونیم بریم تو کلبه گرم شیم...

یکی بعد از دیگری بدون توجه به زوزه گبل متفرق شدند...
سولوویف با یک ضربه سرنیزه او را روی زمین پهن کرد.
شچه‌پیلای جلو دوید. شافه سرگی را چسبید و به زحمت اسلحه را از
او گرفت و به اتفاق ماتوی او را به کلبه بردند.

کوزمین به زودی برگشت و گفت: من رم دارم. الان برای سرگی
ایوانویچ می‌ریزم. — و در حالی که توی اشکاف را می‌گشت نفس نفس زنان

می گفت: این گبل عجب سگ جان است. به محض این که شما دور شدید، بلند شد و چهار دست و پا خود را به طرف درکشاند. من هم دنبال او رفتم. يك کشیش دل سوز با سورتمه می گذشت، به جانب گبل دوید، تنه گنده او را در آغوش گرفت، داخل سورتمه انداخت و به اسبها شلاق کشید.

از لب های کبود شده سرگی شنیده شد: خیلی بد شد.

کوزمین يك استکان رم به او داد.

ماتوی پرسید: سروژ، چی بدشد؟

— گذاشتیم لانگ فرار کند. گبل را چلاق کردیم ولی با این وجود

او را هم ول کردیم. این کتک کاری است نه انقلاب.

گیلاس را لاجرعه سرکشید و از جا بلند شد.

— مع ذالك

Si le vin est trié, il faut le boire. ^۱

ستوان کوزمین، گروهان را بردارید و به کوالوکا بروید. من به گروهان دوم نارنجك انداز می روم. ستوان شچه پیلا و سولویف هم از طریق واسیلکوف به گروهان های خود می روند.

افسران نخستین فرمان انقلابی فرمانده خود را با شور و شغف استقبال

نمودند: اطاعت می شود سرکار سرهنک!

نامه ژنرال تیخانوفسکی اول:

«محرمانه. فرمانده هنگ پیاده کره منچوک^۱ طبق اطلاع رسیده سرهنک گبل روز گذشته صبح در قریه «سه جنگل» بوده و می خواسته است، بنا به فرمان اعلیحضرت، سرهنک دوم هنگ پیاده چرینگوفسکی — موراویف اپوستول — را به اتفاق برادرش سرهنک دوم مستعفی — ماتوی موراویف — که در آن قریه بوده اند، توقیف کند و در معیت ژاندارم هائی که اخیراً از مرکز فرستاده شده اند، تحت الحفظ به سن پترزبورگ بفرستد. ولی عده ای از افسران که با آنها همراه بوده اند وعده اشان هم کم نبوده است، مانع

۴: سربطری شراب که باز شد باید آن را نوشید. م.

5: Kremenchovk.

توقیف آنان شده و حتی در نتیجه اصرار گبل خود او را توقیف کرده، کتک زده و با ضربه‌های سرنیزه مجروح کرده‌اند. خود سرهنگ دوم موراویف اپوستول بعد از حادثه مذکور، گروهان پنجم تفنگ‌داران را، که در آن قریه مقیم بوده است، برداشته وارد شهر واسیلکوف می‌گردد. موقعی که موراویف به واسیلکوف نزدیک می‌شود، خط زنجیری که سربازان تیرانداز در مقابل او، یعنی موراویف، تشکیل داده بودند در ساعت سه بعد از ظهر با فریادهای «هورا» به قیام‌کنندگان می‌پیوندد، شورشیان بدون هیچ مانعی شهر را تصرف می‌کنند. موراویف پس از آن که با تظاهرات شرورانه و با سلاح‌های پر وارد آن جا شد، افسران و درجه‌داران مجرم را که شب گذشته به فرمان سرگرد تروخین^۱ زندانی شده بودند، آزاد کرده سرگرد تروخین فرمانده هنگ را زندانی می‌نماید، پرچم‌ها و صندوق دارائی هنگ را به تصرف خود در می‌آورد، سربازان را به وعده آزادی فریب داده و مطمئن نموده است که درجه‌داران سایر هنگ‌ها هم به آنان خواهند پیوست. شایع است که فردا صبح شورشیان سوگند یاد کرده به لشکرکشی اقدام خواهند نمود.

بنابراین موقعیت خطیر به سرکار پیشنهاد می‌کنم تمام گروهان‌های ابوابجمعی هنگ مربوطه را در ستاد هنگ گرد آورید و به فرماندهان گردان و گروهان اکیداً قدغن نمایید که به درجه‌داران خود سوگند وفاداری‌ای را که همین اواخر به اعلیحضرت امپراطور نیکلای پاولویچ یاد کرده‌اند، یادآور شوند و بگویند که فریب هیچ وعده‌ای را نخورند، و اگر تصادفاً موراویف اپوستول با يك گردان و یا يك هنگ از آن جا عبور کرد به هیچ امری‌ای که از طرف او ارائه شود اعتماد نکنند؛ باید کوشش کنید که افسران و سربازان را قانع نمایید که موراویف را به عنوان يك فرمانده قلابی طرد نمایند. او و سایر افسران را: مانند سروان ستاد سولویف، ستوان کوزمین، سوخینوف و شچه‌پیلا، ستوان یکم بستوزف ریومین و سرباز باشماکوف — سرهنگ خلع درجه شده — باید توقیف کرد و تحت مراقبت شدید به ستاد لشکر در بلایاتسركوف فرستاد. به علاوه به شما اخطار می‌کنم که با کلیه امکانات کوشش کنید اعمال سرهنگ دوم مذکور و هنگش را، حتی در نقاط دور از منطقه خودتان تحت مراقبت بگیرید و جزئیات امر را بدون

6: Troukhin.

تاخیر بهمن گزارش نمائید.
اگر اطلاع یافتید که شورشیان به شما نزدیک هستند به طرف آنان حرکت کنید و با آنها بجنگید.
رفتار کاملاً احمقانه شورشیان را به سربازان گوشزد کنید؛ ولی آنرا قبل از موقع افشا ننمائید.
ژنرال نامه محرمانه را نوشت و در پاکت را پنج بار با مهر لشکر ممهور کرد.

با تمام اینها، این نامه وسیله استوار شوتوف^۷ به دست گروهان پنجم تفنگداران افتاد.

شوتوف نامه را به سرگی مورایف داد و خود بانگاهی که مملو از نشاط و شوق بود، حالات قیافه او را در موقع مطالعه نامه تعقیب می نمود.
سرگی نامه را تا کرد و پرسید: ژنرال تیخانوفسکی دید که چه کسی نامه را به تو داد؟

شوتوف با شیطننت لبخند زد:

— کجا می توانست ببیند. هنگامی که دانست من عده ای را به واسیلکوف می آورم بهمن دندان قروچه رفت. او سؤال کرد: «تو می دانی که در هنگ چه خبر است؟» جواب دادم: «بله قربان، کاملاً می دانم به همین دلیل هم به آنجا می روم.» او گفت: «فوراً به آسایشگاهتان برگردید. به سمت ستاد لشکر حرکت کنید.» ولی همه ما یکصدا اعلام کردیم: «ممکن نیست حضرت اشرف! ما نمی توانیم برگردیم؛ زیرا از فرمانده گردان خود دستور داریم که به واسیلکوف برویم» ژنرال صورتش از خشم کبود شد، چشمانش از حدفه درآمد، مشت هایش را گره کرد و یکریز فحش می داد. بچه های مامی خواستند به سرش بریزند و قلیه و قورمه اش کنند. ژنرال فوراً لحن صحبتش را عوض کرد و شروع به زبان بازی نمود. او می گفت: «شوتوف، درباره تو فرمانی هست که باید به درجه افسری نائل شوی...» من جواب دادم: «از لطف شما متشکرم حضرت اجل، ولی فقط جلو راه ما را نگیرید...» من می خواستم او را توقیف کنم؛ بچه ها هم چشمک زدند که اگر می خواهی بگیر. ما مانع نمی شویم؛ ولی چون در این باره دستور نداشتم دچار تردید شدم...

سرگی او را مورد تمجید قرار داد: بسیار خوب شوتوف. قسمت را

7: Choutov.

به میدان ببر. خود من هم الان آن جا خواهم آمد.

شوتوف سلام نظامی داد و خارج شد.

بستوزف ریومین چابک و مشتاق با موهای بچگانه کاملاً بور به داخل دوید. چشمان او از وجد و شغف برق می زد، دست هایش را همواره بالا گرفته بود، گفتی که می خواست هر کسی را که از روبه رو می بیند در آغوش بگیرد؛ زیرا این جا درواسیلکوف همه کس، از سرباز گرفته تا افسر، خودی، عزیز و قریب بودند.

در حالی که صدایش از شوق می لرزید می گفت: تمام میدان از سپاهیان انباشته است. همه دارای تجهیزات کامل جنگی هستند. دسته موزیک هم حاضر شده است، همه اسلحه گرفته و به صف ایستاده اند. — او مثل بچه ها ذوق می کرد و قهقهه می خندید. — تصورش را بکن، تصورش را بکن. یکی از نخستین گروهان هائی که به میدان آمد، گروهان ششم تفنگ داران بود که همین دیشب به فرمان سرگرد تروخین نگهبان سوخینوف زندانی بود. قهقهه قهقهه — شلیک خنده بستوزف بلندتر شد: خود زندانی هم در جلو گروهان حرکت می کرد و با همان خوش حالی که من می خندم خوش حال بود و می خندید...

سرگی لبخند زد.

صدای ماتوی از پشت در بلند شد.

— سروژ، منتظر تو هستند.

پدر دانیل کشیش جوانی که به وسیله موراویف برای اجرای مراسم دعا به میدان دعوت شده بود، رنگ پریده و مضطرب در کنار میز دعا ایستاده بود. او لاینقطع به صفوف سربازان می نگریست و نگاه حیرت زده خود را روی قیافه آنان می دواند. خورشید که از پشت جنگل تاریک سر کشیده بود، در هوای سرد صبحگاهی و در بالای صفوف سربازان مانند طشت خونین به نظر می رسید. آیا قیافه معمولاً افسرده سربازان در اثر نور خورشید که این چنین سرخ بود، یا سخنان و شوخی های سرور انگیز و تازه، این قدر با روح و پر خنده است؟ پدر دانیل این را نمی دانست.

او با خود فکر می کرد: «انگار در مراسم جشن عید شرکت کرده اند»، سرگی موراویف به او خطاب کرد: پدر سخنان مرا به دقت گوش کنید. احساسات میهن پرستانه مردم روس در لحظات غم انگیز تاریخ روسیه و در مواقع تیره روزی میهن ما از زمان های خیلی دور مدافع جسور

وبی غرضانه حقوق ملی بوده است. من هدف قیام و مقاصد خود را تاکنون برای شما توضیح داده‌ام. وظیفه شما در برابر این مردم — سرگی دستش را در جهت صفوف سربازان گشود. — این است که با دعا و صلیب در این امر خیر بهما کمک کنید. پدر دانیل آیا حاضرید؟

— من درباره خود فکر نمی‌کنم سرگی ایوانویچ، اگر بمیرم... — پدر دانیل انگشتش را بهسوی آسمان بلند کرد. — خداوند درباره من قضاوت خواهد کرد، ولی من زن و بچه دارم... اگر اقدام شما کامیاب نگردد، بهسرآن‌ها چه خواهد آمد؟ فقر، فلاکت و ذلت در انتظار یتیمان من است...

سرگی بهسوخینوف رو کرد:

— دستور من درباره ضبط صندوق دارائی هنگ اجرا شده است؟ سوخینوف گزارش داد: تابع النعل بالنعل سرکار سرهنگ. مأموران صندوق به هیچ قیمتی حاضر نبودند پول‌ها را تحویل دهند، سربازان من چیزی نمانده بود که آن‌ها را بکشند.

موراویف دستور داد: دوست روبل به خانواده پدر دانیل بپردازید. و شما پدر مطمئن باشید که نه روسیه خدمات شما را از یاد خواهد برد و نه من.

پدر دانیل ساکت به معاونش نگاه می‌کرد. معاون یقه لباده درازش را درست کرد، سرفه‌ای نمود و عجولانه گفت: کتاب دعا و شرعیات پیش من است.

سرگی درباره چیزی بابرادر و بستوزف به زبان فرانسه مشورت می‌کرد، بعد به روسی گفت:

— پدر، خواهش می‌کنم شروع کنید.

پدر دانیل بدون عجله ردای کشیشی را پوشید و بهمیز نزدیک شد. در آغاز دعا صدای او آهسته و غیر مطمئن بود، ولی وقتی که صدای رسای سربازان با صدای زنان و مردان اهالی شهر، که صفوف منظم سپاهیان را مانند نگین انگشتر در برگرفته بودند، صدای او را همراهی نمود. این صدا وسعت گرفت، محکم شد و به دعای دسته جمعی پر قدرتی مبدل گشت. بخار سفید رنگ تنفس افراد، که بالای سر دعاخوانان موج می‌زد، از انوار خورشید که اکنون بالا آمده بود، به رنگ ارغوانی درآمد.

سرگی به چهره جدی و روشن سربازان نگرست و فکر کرد که با

چه سخنانی ممکن است اهمیت این لحظات تاریخی را برای سرنوشت هر يك از آن‌ها و تمام کسانی که به آن‌ها وابسته‌اند — زنان، کودکان و پیرمردان — بیان کرد.

او نمی‌خواست بیانیهای را که قبلاً نوشته بود برای آن‌ها بخواند، زیرا اکنون به نظرش می‌رسید که آن بیانیه بیش از حد کتایی و قلنبه است. هنگامی که کشیش ساکت شد سرگی جلو رفت، ساده و از ته دل شروع به صحبت کرد، صدای او به تمام سربازان، حتی به آن‌هایی که در صف‌های آخر ایستاده بودند، می‌رسید.

— تقدیر یا پروردگار با مرگ سر دسته ستمگران به میهن ما ترحم کرد. تمام بدبختی ملت روس از رژیم استبداد سرچشمه می‌گرفت. تمام شما می‌دانید که تا امروز در میهن ما چه گذشته است. گندمکاران، که کشور از پرتو زحمت آنان تغذیه می‌کند، بردگان بی‌زبان ارباب‌های خویش هستند. ملیون‌ها و بلیون‌ها دهقان فلک‌زده ما به‌طور غیر قابل توصیفی در زیر فشار مالیات، بیگاری و بدهی خرد شده‌اند. زندگی این مردم زحمتکش را ممکن نیست از زندگی محکومان به اعمال شاقه تمیز داد. سرنوشت سرباز روس هم بهتر از دهقان نیست. هیچ قانونی خودکامگی فرماندهان را، از بالا گرفته تا کسی که فقط يك درجه مافوق تائین بدبخت است، محدود نمی‌کند. سرباز، يك ربع^۸ قرن سرنوشت رقت‌انگیز را در سربازخانه‌ها تحمل می‌کند و هنگامی که پیرمردی سپید موی به دامان باقیمانده خانواده خود پناه می‌برد اغلب حتی گور عزیزان خود را هم نمی‌یابد... فکر و قلب او که از پلیدی ستمگران خرد و کلان خونبار است، بی‌هوده در پی وسیله‌ای است تا غم درونی تنهائی خویش را تسکین دهد.

صدای آه و ناله و گریه زنان از جمعیت شنیده شد، چهره سربازان جدی‌تر و خشن‌تر گردید.

بستوزف ریومین که اشک شوق در چشمانش حلقه زده بود، زیر لب گفت: سرز چه دقایقی!

سرگی در حالی که صدایش رساتر می‌شد، ادامه داد:

— از این لحظه این رژیم جبار ویران می‌شود. روسیه آزاد خواهد شد. سالیان دراز بردگی خود را فراموش کنیم؛ جرم و جنایت و برادرکشی

۸: در آن زمان سرباز روس مجبور بود ۲۵ سال خدمت کند.م.

را تشویق نکنیم! ارتش روس می‌کوشد که حکومتی ملی براساس قوانین عادلانه برقرار کند، قوانینی که تمام افراد ملت روسیه در برابر آن مساوی باشند. پایدار باد صلح و آرامش برای ملت روس! آرزو کنیم که ملت با کار آزاد خود، میهن مرفه و نیرومند خود را بنا کند. آرزو کنیم که میهن تجدید حیات یافته و آزادی مردم باتمام افکار و نیروهای آن همیشه و تا ابد الابد پایدار بماند!

پدو دانیل آهسته گفت: آمین...

سربازان فریاد زدند: هورا! هورا! هورا!
قباآرخالقی‌ها و چاروق‌پوشان، کلاه‌نمدی‌ها و پیراهن کرباسی‌ها به دنبال سربازان فریاد کشیدند: هورا!
پیر مرد با وقاری از میان جمعیت جلو آمد. يك قرص نان که قشر برشته آن برق می‌زد و مقداری نمك روی آن پاشیده شده بود، در دست داشت.

متواضعانه به سربازان تعظیم کرد و گفت:
— سربازان عزیز، نان و نمك ما را بپذیرید.
بدنبال او زن جوانی با يك الك بزرگ کلوچه و «پادرازی»‌های اوکرائینی که هنوز گرم بودند، جلو آمد.
سربازان خوردنی‌ها را بین خود تقسیم نمودند، ولی بازهم بیش‌تر و بیش‌تر آوردند.

سرگی موراویف گفت: پدر، اکنون «شرعیات» مرا بخوانید. —
و چند برگ کاغذ که با خط روشنی نوشته شده بود، به او داد.
کشیش با شك و تردید به آن‌ها نگاه کرد.
سرگی مصرانه تکرار کرد: بخوانید، بخوانید.
نخستین سؤال و جواب‌های «شرعیات» را که به وسیله موراویف آپوستول طرح شده بود، پدر دانیل سریعاً و مبهم خواند.
چند صدا به تقاضا بلندشد: گازشو زیاد کن.
— پدر بلندتر! بلندتر!

صدای کشیش رساتر شد: آزاد و سعادتمند بودن یعنی چه؟ بدون آزادی سعادتمند وجود ندارد. پاول پیغمبر می‌گفت: «به قیمت خون خریده شده‌اید، غلام انسان‌ها نباشید...» پس چرا ملت روس و سپاهیان روس سعادتمند نیستند؟ زیرا تزارها آزادی آن‌ها را غصب کرده‌اند آیا ممکن

است که تزارها علی‌رغم اراده‌ی خداوند رفتار کنند؟ — بله، البته. آیا باید از تزارها اطاعت کرد، در صورتی که آن‌ها علی‌رغم اراده‌ی خداوند رفتار می‌کنند؟ — نه! ملت روس و سپاهیان روس از آن جهت رنج می‌برند که از تزارها اطاعت می‌کنند...

یکی از سربازان با آرنجش به‌دیگری اشاره کرد: ماکسیموف، می‌شنوی؟ همون حرفائی اس که نزدیک باکوموفکا شنفتیم.

ماکسیموف به‌طور جدی جواب داد: خودشه.

دو سرباز دیگر تأیید کردند: مسلمه. هموناس.

سایرین به‌آن‌ها اشاره نمودند: ساکت شید بچه‌ها! بزارید گوش‌بدیم. مجدداً سکوت مطلق برقرار شد.

در این سکوتی که تنها صدای پدر دانیل طنین انداز بود، ناگهان صدای موزون زنگوله‌هائی شنیده شد. از پشت تپه، سورتمه کوچک‌رو بازی به‌سوی میدان می‌آمد. افسر جوانی در آن سرپا ایستاده و شانه‌ی سورچی را گرفته بود.

ماتوی اولین نفری بود که برادر کوچکش را شناخت و باخوش‌حالی فریاد زد: ایپولیت! — و به‌استقبال او دوید.

ایپولیت که چشمان سبز زمردگونش برق می‌زد برادران را بوسید و گفت: من همه‌چیز را، همه چیز را درك می‌کنم. عجب مردمی! عجب سربازی! آخ‌خداى من، چه‌قدر این منظره زیباست! این هم‌دنباله‌ی پترزبورگ است؟ آه. البته. من هم همه چیز را می‌دانم. چه‌قدر عالی است، چه‌قدر خوب است که من هم در این لحظه باشکوه با شما هستم.

سرگی گونه‌ی گلگون و باکنباردهای ایپولیت را که سیاهی می‌زد و مانند ابریشم نرم بود نوازش کرد، و از ماتوی پرسید: واقعاً ببین چه‌قدر شبیه اولسیا است! — و بلافاصله به ایپولیت روکرده گفت: ولی تو نباید در این‌جا بمانی... برو پیش پدر و خواهرمان. تصور می‌کنم که آن‌ها بی‌نهایت نگران ما باشند.

ایپولیت خود را به‌سرگی چسباند:

— چه‌گونه من شما را در این لحظات تنها بگذارم؟! به‌هیچ‌وجه! من احساس می‌کنم که همه‌چیز با کامیابی قرین خواهد بود؛ زیرا چنین کار نیکوئی نمی‌تواند جز با موفقیت کامل خاتمه پذیرد...
سرگی آهسته پرسید: اگر نشد چی؟ به‌یاد بیاور که برای پدر مایک

پسرش هم باقی نخواهد ماند.

ایپولیت با شور و حرارت جواب داد: اگر موفق نشدیم، اگر در امید و آرزوهای خود راه خطا رفته بودیم، به شرفم سوگند که در این میدان تقدیر بمیرم.

کوزمین نزدیک شد. او وقتی که آخرین کلمات ایپولیت را شنید دست خود را به طرف او دراز کرد:

— دستت را بده. من هم به خود گفته‌ام: «یا مرگ یا آزادی» و سوگند می‌خورم که مرا زنده دستگیر نکنند!

آن‌ها محکم یکدیگر را در آغوش گرفتند.

ایپولیت پیشنهاد کرد: بیا طپانچه‌هایمان را تعویض کنیم.

— با کمال خوشحالی حاضرم.

هنگامی که آخرین جواب «شرعیات» طنین انداخت: «برای آزادی نزدیکان رنج کشیده خود و تمام میهن باید همه باهم علیه ستمگران متحد شویم و آزادی را در روسیه مستقر نمائیم. ولی کسی که بهما پشت کند مانند یهودای خائن شایسته لعن و تکفیر است.» — سرگی مجدداً به افرادی که از هرسو او را احاطه کرده بودند خطاب کرد:

— آیا حالا همه شما می‌دانید که ما در چه راهی قدم می‌گذاریم؟ آیا تمام شما آن قدر مردانگی دارید که تا آخر پابرجا بمانید؟ آیا آماده‌اید که برای انجام يك قهرمانی بزرگ خود را به خطر اندازید؟

بهريك از این سؤال‌ها همه باهم و مصممانه جواب می‌دادند:

— برای همه چیز آماده‌ایم!

— همه به دنبال تو خواهیم آمد!

— به تو اعتماد داریم! اعتماد داریم!

کاسکت‌ها و کلاه‌ها به‌سوی آسمان صاف و سرد پرتاب می‌شد... شب سرگی موراویف نقشه عملیات خود را روی صفحه کاغذ طرح کرد.

دو برادرش، سوخینوف، شچه پیلا و کوزمین به‌دقت هر کلمه او را گوش می‌دادند. بستوزف که چشمانش از بی‌خوابی سرخ شده بود، حرکت مداد را در دست‌های سرگی تعقیب می‌کرد.

سرگی می‌گفت: من معتقدم که هنگ را از واسیلکوف از طریق

بردیتچف^۹ به ژیتومیر ببریم. در ژیتومیر به هنگ‌های تیپ هشتم ملحق خواهیم شد.

ماتوی گفت: البته خوب است که از نقاط جنگلی استفاده کنیم؛ ولی طبق شناسائی سوخینوف این راه به وسیله هنگ سوار نیزه‌داران مسدود شده است. در آن صورت از کوتاه‌ترین راه به طرف ژیتومیر می‌پیچیم و از طریق فاستوف^{۱۰} و بروسیلوف^{۱۱} همین راه را طی می‌کنیم.

او نقطه‌هائی را که مشخص دهکده‌ها بود، به هم وصل کرد و مسیری را که هم‌اکنون معین کرده بود با یک خط مستقیم مشخص بود.

ماتوی به مخالفت گفت: ولی این محل هیچ پوشش طبیعی برای پیاده نظام ندارد و اگر طبق شناسائی‌هائی که شده در نظر بگیریم که نیروهای قابل ملاحظه‌ای علیه ما متمرکز می‌شود...

بستوزف حرف او را برید: از کجا می‌آورند؟ مثل این که شما نمی‌دانید که رفقای ما در تمام هنگ‌های اطراف هستند. ماتوی با تمسخر لبخند زد:

— شما مطمئن هستید که جوش و خروش‌های آنی و اطمینان‌های پر حرارت بعضی از اشخاص در عمل به صورت و راجی‌های پوچ در نخواهد آمد؟ سرگی از ته دل آه کشید:

— افسوس! من هم از رفتار آرتامون و هم از رفتار بعضی از همفکران دیگرمان که به من گزارش می‌دهند، به تلخی به این مطلب معتقد شده‌ام. من ناخودآگاه سخنان پستل را به یاد می‌آورم که می‌گفت: «لحظه قطعی، هنگامی که ما باید ثابت کنیم در جلسات خود شوخی و تفریح نمی‌کردیم، عده زیادی بدون این که منتظر بانگ خروس شوند ما را انکار خواهند کرد.»^۲ خوب. بحثی نیست! فقط ما در انتخاب یکی از دوراه آزادیم: یا مرگ یا زندان.

کوزمین وارد صحبت شد: اگر چنین است، واضح است که سلاح

9: Berditchev.

10: Fastov.

11: Brossilov.

۲: اشاره به باب ۲۶، آیه ۷۵ انجیل متی: «آن‌گاه پطرس سخن عیسی را به یاد آورد که گفته بود قبل از بانگ زدن خروس سه مرتبه مرا انکار خواهی کرد. پس بیرون رفته و زارزار بگریست.»

به‌دست مردن بهتر است تا تمام عمر در کندوزنجیر بودن.
سرگی ادامه داد: ما موظفیم کاری را که در پطربورگ آغاز شده به‌انجام برسانیم بدین شکل یا به‌شکل دیگر. ولی به‌هرصورت قیام ما توجه تزار را که روی قلع و قمع رفقای شمالیمان متمرکز شده تا اندازه‌ای جلب خواهد کرد و در نتیجه ممکن است که سرنوشت آنان تا حدودی تسهیل گردد... ما موظفیم افراد را تحت انضباط محکم نگاهداریم؛ بلافاصله بعد از خاتمه قیام، يك حکومت موقتی در شهر تشکیل بدهیم و اعلامیه‌ای درباره آزادی رعایا صادر کنیم. قسمتی از ارتش انقلابی باید مأمور حفظ نظم گردد. قسمت دیگر را باید برای اتحاد با سایر سپاهیان قیام کننده به‌دنبال خود ببریم... بعد به‌سوی پایتخت حرکت کنیم.

ماتوی عبوسانه اضافه کرد: و اگر سربازان داوطلبانه به‌دنبال ما نیایند، باید آن‌ها را بازور مجبور کرد.

بستوزف ریومین ناگهان گفت: چی؟ چی گفتی؟! عزیزم، فوراً این عبارت را پس بگیرد. برای تحصیل آزادی به‌کاربردن زور مجاز نیست. فقط شور و اشتیاق لازم است. شور و اشتیاق است که همه‌چیز را خراب می‌کند و همه‌چیز را می‌سازد! امروز سرنوشت خود کامگی تعیین می‌شود. سرنوشت جبار منفوری که میدان سنا به‌دستور او در خون پاک‌ترین قربانیان غرق گردید... جباری که دوستان ما را در دخمه‌های سنگی دژ پطرو-پاولوفسک زندانی کرده است تعیین می‌گردد... ای ستمگر می‌شنوی، بر خود بلرز! روزهای عمر تو انگشت شمار است!

ماتوی با عصبانیت جلوبستوزف را، که اسلحه کمری‌اش را تکان می‌داد گرفت: میشل سروصدا مکن. ایبولیت خوابیده...

سرگی که صدایش را پائین آورده بود به‌مودزالفسکی^۳ دستور داد که به‌ترد ژنرال رایفسکی برود.

— شما باید خیلی عجله کنید تا اطلاعات مربوط به‌قیام ما را به‌ژنرال رایفسکی، اگر توقیف نشده باشد، برسانید و پیرسید که او در نظر دارد چه اقدامی بکند. امیدواری‌های ما را در کیف که عده زیادی از اعضای ما و «جمعیت لهستان» در آن‌جا هستند، برای او توضیح بدهید علاوه بر آن فراموش نکنید که از اقدامات حکومت علیه ما اطلاعاتی به‌دست بیاورید؛

3: Modzalevski.

کدام هنگ‌ها مأموریت یافته‌اند که جلو ما را سد نمایند و فرماندهان آن‌ها کیستند؟ سپس کوشش کنید که در طول راه «شرعیات سیاسی» مرام‌نشر نمائید. برای این کار لباس سربازان را با لباس عادی عوض کنید و آن‌ها را به‌میان مردم بفرستید.

نقطه‌گذاری سیاه روی نقشه که راه تعیین شده به‌وسیلهٔ موراویف آپوستول را مشخص می‌نمود، در روزهای ۳۵ و ۳۱ دسامبر به‌صورت دهکده‌ها و محل‌ها جان گرفتند، اهالی آن نقاط که بعضی از عذاب سربازی و بعضی دیگر از بردگی رژیم ارباب رعیتی آزاد شده بودند از منجیان خود با بهت و شادمانی استقبال می‌کردند. خبر مربوط به اردو کشی موراویف و مقاصد او معلوم نیست به‌چشم‌شکل تا دور افتاده‌ترین زوایای منطقه چرنیکوف رسیده بود. انگار نسیم آزادی که بر بالای هنگ‌او موج می‌زد، سبک‌تر از لایه‌های هوا بود و به‌این سبب سریع‌تر از روی دشت‌های سفید به‌دهکده‌های پوشیده از برف می‌رسید. «شرعیات سیاسی» موراویف دلیل این سرعت انتشار نبود، بلکه شایعات مربوط به‌این که موراویف به‌ملت وعدهٔ آزادی می‌دهد، او «ارباب نیست، بلکه آقائی است صمیمی» دهن‌به‌دهن بین دهقانان و سربازان پخش می‌گردید.

سربازان تعریف می‌کردند: یه بار در گروهان ما یه سرباز راجلو او شلاق زدن. قلب ایشون شکست، چشم‌اش از حدقه درآمد، انگار که دیگه زنده نیس، ظاهراً قلبش از کار افتاد. به‌زور آب حالش آوردن... سرگی ایوانویچ ما چنین آدمی است.

موراویف آپوستول را بانان و نمک استقبال می‌کردند، از اوحمايت می‌خواستند، از ستمگران به‌او شکایت می‌بردند و قول هرگونه مساعدت می‌دادند.

— همه باهم به‌دنبال تو خواهیم آمد، جانمان را در راه تومی‌دهیم، تو نجات دهندهٔ ما هستی!

آخرین روز استراحت شب سال نو بود.

سپاهیان انقلابی در قریه موتوویلووفا^۴ مستقر گردیدند. سربازان بین خود بحث می‌کردند: این استراحت برای چه؟ چرا باس معطل شیم؟ خوب بود تا خود ژیتومبر می‌رفتیم. یه هفته‌اس که بی‌خود ول می‌گردیم، نه از دوست خبری هست نه از دشمن. سولوویف که یکی از این گفت‌وگوها را شنیده بود پیش سربازان رفت.

او کوشید سربازان را آرام کند: موراویف می‌داند که چه می‌کند. باید کمی منتظر شویم تا در این مدت به‌ما خبر برسد که چه هنگ‌هائی علیه ما اقدام می‌کنند و چه هنگ‌هائی هوادار ما هستند.... سربازان گفتند: چه این و چه اون، همش یکیه. چارپاره و گوله‌ها همه یک‌جوره. الان شایعه‌اس که بعضی از استوارها معلوم نیست در کدوم جهنم خودشون مخفی کردن. در صفوف ما هم بعضی بسیار سراسیمه‌ان و اغلب نگاهشون به‌این ور و اون‌ور است.

سولوویف عدم رضایت سربازان را به‌موراویف اطلاع داد. سرگی بلافاصله پیش‌آن‌ها آمد. سربازانی که به‌کلبه‌ها نرفته بودند خرمن‌هائی آتش برافروخته و دور آن‌ها می‌لولیدند و پشت و پاهای خود را گرم می‌کردند. تاریکی که خرمن‌های آتش را احاطه کرده بود، مثل دوده سیاه به‌نظر می‌رسید. آسمان مثل لحاف سنگین پری بود که تکه‌های درشت برف، مثل پرکنده شده، از آن می‌افتاد. هوا از بوی آتش داغ و دود پر بود.

سرگی به‌یک خرمن آتش نزدیک شد، بلافاصله سربازان دور او را گرفتند.

سرگی که پیوسته چشم‌های خود را به‌شعله‌های آتش دوخته بود به‌آن‌ها گفت:

— دوستان من، به‌هیچ‌وجه دچار ترس نشوید. شما نباید از فرار ترس‌سوها پست پریشان شوید، زیرا آن‌ها شایستگی نداشتند که در زحمات ورنج‌هائی که لازمه اجرای یک اقدام بزرگ و نجیبانه است با ما شریک باشند. اگر کسی از میان شما آن قدر کم‌دل است که از فرار اشخاص جبون نتایج زیان‌بخشی از اقدام ما می‌گیرد و مایل است رفقای خود را ترك کند، چه بهتر که

4: Motovilovka.

همین الان صفوف ما را رها کند و با قبول تنگ بهرجا که مایل است
برود...

جمله‌هایی از روی غیظ و نفرت در میان سربازان شنیده می‌شد:
— ببینیم کی جرات می‌کند! شکمشو با سرنیزه سفره می‌کنیم!
صدای «هورا»ی پرآب و تاب در بالای دهکده طنین افکند، غلطید
و بر روی دشت‌های پر برف که به تیرگی سفیدی می‌زد، لغزید. این
دشت‌ها هنوز در آغوش رنگ‌پریدگی سحر آرمیده بودند و سواددهکده‌های
کوچک مانند خال بر چهره زمین به نظر می‌رسیدند که هنگ با قدم‌های
سریعی به‌سوی بلایاتسرکوف به‌راه افتاد.

موراویف تصور می‌کرد که این نقطه به‌هنگ ۱۷ سوار کوهستانی
ملحق خواهد شد، ولی سوخینوف که به‌جلو فرستاده شده بود به‌وسیله
قزاقانی که ملک کنتس برانیتسکایا را محافظت می‌کردند، اطلاع یافت
که این هنگ از آنجا رفته است. سرگی یک‌بار دیگر تصمیم گرفت
راهش را به‌سوی ژیتومیر تغییر دهد. او مطمئن بود که گرباچفسکی و
سایر «اسلاو»ها با گروهان‌های خود منتظر او هستند.

سرگی نمی‌دانست که به‌محض خروج از خانه آرتامون، او مجدداً
یادداشتی را که برای گرباچفسکی گذاشته بود، سوزانده است.

سربازان دو روز پشت سرهم حرکت می‌کردند، نه فقط استراحت
طویل‌المده نمی‌خواستند بلکه برعکس با قدم‌های تندتری راه می‌پیمودند.
ضمناً در سر حاضر غایب معلوم می‌شد که عده زیادی به تدریج تحلیل رفته‌اند،
و سرودخوان‌ها دیگر با فریادهای تمجید و احساسات گرم و همگانی
همراهی نمی‌شدند.

روز سوم مجدداً به جنگل تیره‌ای که به‌شاخه تقسیم می‌شد، به کنار
دهکده «سه‌جنگل» رسیدند.

موراویف دهکده را ول کرد، هنگ را با صورت‌بندی دسته در یک
ستون فشرده منظم کرد و به‌راه پیمائی ادامه داد.

ساکت وارد چراگاه شدند و مستقیماً به طرف دشت چرخیدند.
ناگهان صدای غرشی طنین افکند.

همه‌ای در صفوف سربازان پیچید: توپ!

نیم‌ورست^۵ دیگر هم راه پیمودند. ناگهان از پشت تپه‌ای در سمت چپ زبانه‌های آتش درخشید و شلیک چندین سلاح طنین افکند. هوسارهای سوار در میان دوده‌های پراکنده ظاهر شدند. موراویف فرمان آماده باش داد.

چهره سربازان ناگهان تغییر یافت: در قیافه‌هایشان توجه و دقت و در چشمانشان روشنی و تیزهوشی برق می‌زد.

چخماق سلاح‌ها صدا کرد. مجدداً از آن‌جا، از پشت تپه، توپ‌هایی که دیگر لوله‌هایشان کاملاً نمایان بود، غریدند... و چارپاره‌ها درست در وسط صفوف به هم فشرده سربازان ترکید.

نخستین سربازان افتادند. شچه‌پیلا هم اولین افسری بود که در میان آن‌ها به زمین در غلطید.

کلاه از سر مرده پرید و موهای انبوهش چون تاجی سیاه سرش را که در برف فرو رفته بود، احاطه کرد.

این تاج سیاه بر صورت شچه‌پیلا و برف گلگون از خون زیر دست او که به یک سو افتاده بود، آخرین چیزی بود که سرگی موراویف به‌طور واضح دید... بعد انگار کسی یک بطری بر سر او کوبید و شراب سرخ و گرمی به روی صورتش جریان یافت؛ این شراب لزج را با آستین پاک کرد و کوشید که صورت‌بندی جنگی را از نو مرتب کند.

ولی سربازان در زیر انفجار مکرر گلوله‌ها می‌افتادند و به اطراف پخش می‌شدند.

تاریک روشنی، انگار که در رویا، به سرعت می‌دوید. در این تاریکی، که بی‌رحمانه جلو می‌آمد قیافه‌های کوزمین، سوخینوف، سولوویف و برادرش ماتوی سوسو می‌زدند.

سپس ایپولیت جلو دوید و هق‌هق‌کنان گفت:

— سروژ، تو خواهی مرد؟ من هم به دنبال تو...

صدای شلیک طپانچه نزدیک گوش سرگی شنیده شد و بعد... به نظرش آمد که اولسیا را در برابر خود می‌بیند که یک دسته گل لادن را در دست فشرده و بالا گرفته است. ولی تمام این‌ها یک لحظه سوسو زد و ناپدید گردید.

۵: هر ورست ۱۰۶۳ کیلومتر است. م.

سه شاخه جنگل سربه هم آوردند و همه چیز را در خود بلعیدند...
در کنار قریه «سه جنگل»، در يك قهوه خانه سر راه، بخاری بزرگ
روسی ترق تروق می کرد و از درزهای در دود با جریان های نازکی بیرون
می زد.

ماتوی موراووف پرسید: نمی شود در را باز کرد؟ سروژ مجدداً
بی هوش شد. — برادرش که به سختی مجروح شده بود به شانه او تکیه
داده بود و ماتوی از بیم ناراحت کردن او نمی توانست تکان بخورد.
سولوووف به سمت در رفت.

هیکل نگهبان در برابر او راست شد: کجا؟
— در را باز کن. هوای این جا خفه کننده است.
— دستور ندارم.

سولوووف به آرامی به جانب سکوی قهوه خانه برگشت.
کوزمین از گوشه تاريك قهوه خانه او را صدا زد: بیا پیش من.
سولوووف به جانب او برگشت؛ ولی ماتوی بانگ زد:
— سروژ حالش بد است. به من کمک کن او را روی سکوی خوابانیم.
کوزمین گفت: برو، برو. — و طپانچه ای را که زیر دست مجروحش
مخفی شده و به خون آغشته بود، از زیر پیراهن بیرون کشید، لوله آن را
در دهان خود گذاشت و ماشه را چکاند...
نگهبانان به داخل کلبه ریختند.

فرمانده نگهبانان با عصبانیت دستور داد: این یکی را هم ببرید آن جا،
پیش آن دوتا.

چکمه های نمدی سربازی به خون آغشته شد و پاپیج هایش خیس
گردید و با عصبانیت غرولند کرد: دریه چنین سرمائی پاشنه پای آدم یخ
می زنه.

افسر به طرف آستانه در سرید و وقیحانه شروع به فحاشی کرد.
صدائی از تاریکی با عصبانیت او را متوقف کرد: به مرده فحش نده!
صدای دیگری در حال هق هق گفت: آن هم چه مرده ای!
سپیده دم گرفته و عبوس فرا رسید. در گوشه ای روی کف خاکی
قهوه خانه سه نعل سفیدی می زد. لباس های آن ها را کنده بودند، و آن ها
شبیه مجسمه قهرمانان باستان بودند.

هنوز لبخندی بر لبان خشکیده ایپولیت مانده بود. لبان سوزان سرگی

روی این لبان قرار گرفت و زیر لب گفت: خدا حافظ، خدا حافظ! — چند
قطره اشك گرم روی صورت مرده افتاد.
ماتوی دست ایپولیت، بعد شچه پیلا و کوزمین را بوسید.
فریادی از جلو در شنیده شد.
— زندانیان پشت سرمن!
ماتوی به سرگی کمک کرد تا روی زانو بلند شود.
يك باردیگر به جسدهای افتاده نگاه کردند و تلوتلو خوران به دنبال
مراقبان به راه افتادند.

پایان کتاب اول.



نیشنل بک ٹرسٹ انڈیا

عارف یاساریج

قیام دکان پرستہا

«سپیدہ شمال»
ترجمہ ابو الحسن قفرشیان

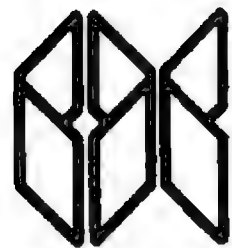


ماریا ماریچ

قیام د کابریست ها

«سپیده شمال»

ترجمه: ابولحسن نقرشیان



آلفا: تهران، فلسطين، پلاك ۲۳

ماریاماریج

قیام دکا پروست ها جلد دوم

ترجمه ابوالحسن تفرشیان

چاپ اول ۱۳۵۸

حقوق چاپ و نشر محفوظ

بهای دوره دو جلدی ۱۰۰۰۰ ریال

کتاب دوم

۱. مفتش عقاید

نیکلای پاولویچ رومانوف — فرمانده تیپ سابق — پس از اشغال تخت و تاج اجدادی با شور و حرارتی شدید کمر به درهم کوفتن «جمعیت سری» بست.

از همان شامگاهان چهاردهم دسامبر، که هنوز نعرش کشته‌ها را از میدان‌ها و خیابان‌های پایتخت جمع نکرده و خونی را که نشانه آغاز سلطنت جدید بود، پاک ننموده بودند، هنگامی که هنوز شکار قسمت‌های درهم کوبیده سپاهیان قیام‌کننده در تمام پایتخت ادامه داشت، شرکت‌کنندگان توطئه را: چه آن‌ها که در آن‌روز در میدان سنا و در کنار مجسمه پطر بودند و چه آن‌ها که نبودند، بازداشت نموده با سورتمه، درشکه و یا پیاده تحت‌الحفظ به قصر زمستانی جلب می‌نمودند.

بازداشت‌شدگان را از میان نگهبانانی که در سالن‌های کاخ چیده بودند، از میان برق‌سلاح‌ها، صدای چکمه‌های سربازان، صدای مهمیزهای افسران و فریاد فرماندهان به‌اتاقی هدایت می‌کردند که در جلو آن نگهبانی گردن‌کلفت از گردان استحکامات گارد سلطنتی گذاشته بودند. در این اتاق، تزار جدید شخصاً زندانیان را بازجوئی می‌کرد و پرسش‌های اوراق بازجوئی را برای ژنرال تل، که او را مأمور ادامه بعدی بازجوئی اسیران خود کرده بود، می‌فرستاد. این‌جا هم خود نیکلای

شخصاً قرار بازداشت را به فرماندهٔ نژ پتروپاولوفسک — ژنرال سوکین^۲ — می‌نوشت و دستور می‌داد که با هر یک از «محبوسان» اعزامی چه‌گونه رفتار شود.

در همان آغاز تحقیقات، نیکلای جداً معتقد شد که فهرست اسامی اعضای «جمعیت سری» که او بر طبق گزارش‌های شروود، هایپرودا و بوشنیاک در اختیار داشت و همچنین نامه‌های بنکندورف، واسیلچیکوف و ویت که در موقع خود به الکساندر مرحوم گزارش شده بود و او، یعنی نیکلای، قبل از ماجرای ۱۴ دسامبر از آن‌ها مطلع بود، کاملاً با واقعیت تطبیق نمی‌کند و توطئه مکشوفه به مراتب وسیع‌تر و عمیق‌تر است.

در تصور پریشان نیکلای یک عقبدار نامرئی، ولی از لحاظ قدرت دهشتناک مجسم می‌شد که در پشت سر کشته‌شدگان میدان پتر و خیابان‌های پایتخت، در پشت سر بازداشت‌شدگان تازه و تازه‌تر و در پشت سر پشاهانگ سرکوب شدهٔ شورشیان قرار داشت. این عقبدار، تمام روسیهٔ عامی، دهقانی و سربازی بود که به وسیلهٔ «متجاسران فکلی و جانیان بالفطرهٔ ارتش» به هیجان آمده به مرض «خودسری‌آشوبگرانه و افکار و مقاصد خرابکارانه» مبتلا شده است.

نیکلای در نخستین ساعات سلطنت خود نقشه‌های همه‌جانبه‌ای طرح کرد و وسائل مختلفی جست‌وجو نمود و به کمک آن‌ها مصمم گشت به هر قیمتی که شده، در توطئهٔ سری کاملاً نفوذ کند و «جمعیت سری» را با تمام شاخه‌ها و ریشه‌های آن تا آخر مضمحل نماید.

او «دفترچهٔ مخصوصی» برای خود ترتیب داد که جلد چرمی بنفش و چفت و بست مسی داشت و تمام افکاری که بدین مناسبت به نظرش می‌رسید در آن یادداشت می‌کرد.

اولین چیزی که در این دفتر یادداشت نمود طرحی بود که می‌بایست بازجوئی‌ها بر طبق آن انجام شود:

«هر بازداشتی، چه از این‌جا و چه از جای دیگر آورده شود، باید در پاسدارخانهٔ اصلی قصر نگهداری شود.

افسر نگهبان به‌تول یا لواشف گزارش می‌دهد و آن‌ها هم، در هر ساعت ولو موقع ناهار و یا خواب، به‌من گزارش خواهند داد. بعد از آن

2: Soukin.

بازداشتی مذکور را تحت مراقبت... پیش من می‌آورند.

در ابتدای بازجوئی باید اندرز داده شود که کاملاً حقیقت را بدون کم و کاست بگویند؛ باید آن‌ها را مطمئن کرد که من دنبال مقصر نمی‌گردم، بلکه مایلیم امکان بدهیم که هر کس خود را پاک و منزّه سازد. باید بر حذر نمود که دروغ و افکار تقصیر را دوبرابر می‌کند، باید قول داد که در صورت صراحت مورد عفو خواهند شد. جواب‌ها باید هر قدر که ممکن است کامل‌تر نوشته شود و بعد توضیحات مفصل کتبی خواست. باید نقاط ضعف روحی هر يك را شناخت و از همان راه نفوذ کرد.

تا موقع توقیف ریلیف، «نقاط ضعف روحی» او در اثر تحقیقات کاملاً دقیق تا حدودی برای تزار آشکار شده بود و او مصمم بود که تا حد امکان در بازجوئی قریب‌الوقوع، از آن‌ها بهره‌برداری کند.

نیکلای می‌دانست که مقدس‌ترین علائق قلبی ریلیف عشق به‌میهن، شعر و زن زیبا و دختر کوچکش هست؛ می‌دانست که مهربانی و زودباوری فوق‌العاده از خصوصیات قلبی اوست.

تزار در گزارش یکی از مأمورانش خواند: «ریلیف را شوالیه «ستاره قطبی» می‌نامند. ریلیف نه فقط ناشر این مجله ادبی است، بلکه مصنف پیس «وای ناروفسکی» و قطعه «افکار» هم هست که توجه محافل وسیعی از خوانندگان را به‌خود جلب کرده‌اند. آقای ریلیف با نوشتن این آثار و آثاری نظیر آن‌ها معتقد است که به‌تنویر افکار عمومی ملت روسیه و امر آزادی سیاسی آن کمک می‌نماید.»

کارآگاه دیگری گزارش داده بود: «در خانه ریلیف، در جلساتی که به آن‌ها نام «چاشت روسی» داده‌اند، نه فقط اعضای بدنهاد جمعیت مکرر جمع می‌شدند، بلکه حتی نقشه عملیات ۱۴ دسامبر و ترتیب جمع‌آوری نیروهای جنگی در اتاق کار ریلیف طرح و بررسی گردیده‌است.»

تزار یکی دیگر از خصوصیات اخلاقی ریلیف را که خود گزارش‌دهنده آن را از زبان نویسندگان «گریچ»^۳ و بولگارین^۴ - توصیف کرده بود، با دقت مطالعه کرد.

در این توصیف، که به‌وسیله تزار به‌دقت بررسی شد، چنین نوشته شده

3: Gritch.

4: Boulgarin.

بود: «آقای گرچ که مجله «سین آته چستوا» (فرزند میهن) را منتشر می‌نماید شخصاً مایل است که گزارش شاه‌پرستانه خود را درباره علل انفجار شنیع و هلاکت‌بار امروزی به مقامات بالا تقدیم کند. او که با ریلیف به‌خوبی آشناست او را چنین توصیف می‌نماید: ریلیف - نجیب‌زاده نادار - در دانشکده افسری تحصیل می‌کرد، خوب درس می‌خواند ولی نسبت به فرماندهان، سرکش و جسور بود، به‌همین دلیل بارها بی‌رحمانه شلاق خورد. مع‌ذالک در موقع این تنبیه‌های بدنی نه‌شکوه می‌کرد و نه کم‌ترین ناله‌ای سرمی‌داد؛ پس از این که سرپا بلند می‌شد مجدداً نسبت به ارشدها بنای خشونت را می‌گذاشت. زمان کوتاهی که در اردو‌کشی‌های نظامی شرکت نمود به درسدن و پاریس رفت. در پائیز سال ۱۸۱۵ که به‌روسیه مراجعت نمود با درجه ستوان سومی استعفا کرد. بدین‌ترتیب بدون این که تحصیلات عالی داشته باشد وارد ادارات کشوری شد و در عین حال شیفته شاعری گردید و قطعه شعر جسورانه‌ای در روزنامه «نوسکی زریتل» (ناظرینوا) چاپ کرد؛ این شعر ظاهراً به تقلید اشعار هجوآمیز پرسووا^۵ علیه روبلیه^۶ سروده شده بود؛ ولی در واقع امر علیه آراکچیف بود که او را ستمگری سبع، مقرب‌الخاقانی خطرناک و رذل می‌نامید. اما افکار آزادی‌خواهی از کجا به‌کله او رسوخ کرده است، توضیحش مشکل است. اکثریت توطئه‌کنندگان در خارجه تعلیم و تربیت یافته‌اند؛ ولی این بی‌سواد که آقای گرچ و آقای بولگارین او را «پیاز»^۷ می‌نامند، و مزایا و محاسن جمهوری کورش کرده‌اند، ظاهراً چیزهائی افواهاً از رفقای با سواد خود - پوشکین، کیوخل بکر، دلویک و نویسندگان نظیر الکساندر بستیوف و گریبایدوف که از شاگردان سابق آموزشگاه سلطنتی (لیسه) هستند - شنیده است. آقای بولگارین می‌گفت که در ژانویه امسال ریلیف به‌او گفته بود: «هنگامی که انقلاب برپا شود سرتو را در دفتر مجله «سورنایا پچلا»^۸ (زنبور عسل شمالی) خواهیم برید. اما امروز آقای بولگارین که از وضع ریلیف به‌شدت نگران بوده است، در ساعت ۸ بعد از ظهر به‌خانه او می‌رود. بارن‌اشتین کل، بستیوف و شخصی

5: Persiva

6: Roubellie.

۷: پیاز هم خودش را قاطی میوه‌ها کرده است.م.
۸: بولگارین صاحب امتیاز این مجله بوده است.م.

به نام کاخوفسکی هم آن جا بوده اند. ریلیف بلافاصله دست فادی ونه دیکتیچ بولگارین^۹ را گرفته به دهلیز می راند و می گوید: «به خانه ات برگرد! این جا جای تو نیست.» آقای پروکوفیف^{۱۰} رئیس شرکت روسی - آمریکائی که ریلیف مدیر آن شرکت است، خاطر نشان می نمود که ریلیف در آغاز خدمت با شور و حرارت کار می کرد و بسیار مفید بود؛ ولی بعد در اثر افکار آزادی خواهی خراب شد، نسبت به خدمت سرد گردید و کارها را سرسری انجام می داد.»

به خصوص این گزارش به نظر تزار شایسته هرگونه توجه آمد. او حتی دستور داد که «اشعار هجوآمیز» یاد شده در گزارش را برای او بیاورند. آن را خواند و به فکر فرو رفت که چرا آراکچیف بهتر دیده است که به روی مبارک نیارود و با استفاده از فرصت مناسب با مصنف این اشعار، با همان خشونت که نسبت به تمام دشمنان خود رفتار می کرد، تصفیه حساب نماید.

بالاخره چنین تصمیم گرفت: «سرفرصت باید از خود او سؤال کرد» و کنار میز تحریر نشست تا نامه ای را که قبلا برای کنستانتین شروع کرده بود، ادامه دهد. ولی هنوز چند خطی ننوشته بود که رئیس پلیس شولگین^۱ گزارش داد ریلیف نویسنده را بازداشت کرده به قصر آورده اند. تزار از روی کنجکاوی پرسید: هنگام بازداشت چه رفتاری داشت؟

— کاملاً مؤدبانه اعلیحضرت. در حدود ساعت ۱۱ به وسیله آجودان گارد - دورنوو^۲ - دستگیر شد. او در اتاق کارش با لباس کامل روی کاناپه دراز کشیده بوده است. به سرعت دختر بچه ای را که ناستنکا می نامید دعا کرد؛ زنی را که زیر بار غم و اندوه ناتوان گردیده بود بوسید و با آرامش خود را در اختیار مأموران گذاشت.

نیکلای پرسید: چیزی به خانواده اش نگفت؟

— به هیچ وجه اعلیحضرت. فقط به کلفتش که به تلخی می گریست گفت: «دو نیا شا، از ناستنکا کاملاً مراقبت کن» این تمام کلماتی بود که گفت. به علاوه در موقعی که به طرف قصر هدایت می شد، دورنوو چندین بار

9: Fadey Vendictitch Boulgarin.

10: Prokofiev.

1: Choulgin.

2: Doumevo.

کلمات اندوه‌باری از دهان بازداشتی شنیده است که می‌گفت: «همچیز
تباه شد، هیچیز پایان یافت...»

رئیس پلیس پی از اتمام گزارش همان‌طور خبردار ایستاده بود و
نگاه کاملاً چاکرانه خود را از ترار، که مجدداً به نوشتن نامه پرداخت،
بر نمی‌داشت.

«برادر عزیز، نامه را قطع می‌کنم، چون همین الان به‌من گزارش
دادند که ریلیف را آورده‌اند. این شکار از تمام شکارهای دیگر چرب
و چیلی‌تر است.»

نیکلای نامه را مصمانه کنار گذاشت و دستور داد:
— بازداشتی را بیاور!

نیکلای در جواب شخصی که وارد اتاق شد و ساکت تعظیم نمود
پرسید: کندراتی فدورویچ ریلیف؟
— درست است اعلیحضرت.

— شغل؟

— نویسنده.

ترار به‌طور جدی گفت: شنیده‌ام، ولی نمی‌توانم باور کنم، زیرا
تا آن‌جائی که می‌دانم، پره زدن در سربازخانه‌ها و اغواکردن سربازان
به‌عدم اطاعت از فرماندهان در فهرست وظایف نویسندگان نیامده است.
ریلیف درحالی که از نگاهی که با سماجت به او خیره شده بود احتراز
می‌کرد، جواب داد: در عصر ما، اعلیحضرت، شاعر هم نمی‌تواند ناظر بی‌طرف
اوضاع فلاکت‌بار میهنش باشد.

سکوت چند دقیقه ادامه یافت.

ترار با لحن تقریباً استدعاکننده گفت: با صراحت با من حرف بزن.
روی يك مطلب با هم کنار بیائیم؛ تو فرزند میهن هستی و من پدر آن.
و با قدم‌های محکم به ریلیف نزدیک شد، نوک انگشتانش را زیر چانه
ریلیف گذاشت، سرپائین افتاده او را بلند کرد و به چشم‌های درشت و
اندوه‌بار او نگریست.

ترار گوئی که تسکین یافته آم مختصری کشید و آرام گفت: نه. نه.

آئینه قلب تو صاف است... چهره‌ات هم پاك و گشاده است. خوش‌حالم که تصور من در باره تو به‌عنوان شخصی پاکدل و شرافتمند که فقط در نتیجه تصادفات فوق‌العاده سخت در چنین امر خونینی شرکت داشته، ظاهراً صحیح بوده است. تو نمی‌توانستی تشنه خونی باشی که امروز به‌مسئولیت تو در خیابان‌های پایتخت ریخته شد.

ریلیف آهسته گفت: ما تصور می‌کردیم که کار بدون خونریزی خاتمه خواهد یافت. ما امید بسیار داشتیم که سربازان به‌روی برادران خود تیراندازی نکنند.

تزار با همدردی آشکاری پرسید: شما، آقایان، شخصاً به‌خاطر چه چیزی تلاش می‌کنید؟ مثلاً این آقایان در زندگی چه چیزی کم دارند؟ — او در موقع گفتن کلمات اخیر ناخن تیزش را به‌فهرست اعضای «جمعیت سری» که در جلوش روی میز بود زد، و برخلاف انتظار آن را به‌طرف ریلیف دراز کرد.

ریلیف آن‌را با دست لرزانش گرفت. نام‌های فامیل که گفتی با فلز سرخ حك شده بودند، جلو چشماش برق زدند:

«تروبتسکوی... پوشچین... ریلیف... بستوزف‌ها... پستل...
موراویف...» مجدداً: «بستوزف‌ها... اوبولنسکی...»

ریلیف در کمال ناامیدی فکر می‌کرد: «پس همه و همه لورفته‌اند... و اگر اعدام و یا حتی زندان در انتظار همه ما باشد، هدف ما به‌کلی از بین می‌رود. اگر هم برای همیشه از بین نرفته باشد، بازهم مدت خیلی خیلی زیادی به‌تأخیر خواهد افتاد. کاش می‌توانستم اگر شده چند نفری را نجات دهم... به‌چه وسیله نگذاریم بذری را که ما افشاندیم، از ریشه کنده شود؟!»

نیکلای ظاهراً اتفاقی نامه‌ای را که دو روز قبل از قیام از روستوتسف دریافت کرده بود، جلو خود گذاشت.

ریلیف از وجود این نامه به‌وسیله خود روستوتسف اطلاع یافته بود. او اعتراف کرده بود که شخصاً آن را به‌تزار داده است.

روستوتسف به‌تزار نوشته بود که او بی‌هوده به‌چاپلوسان و گزارش‌دهندگان اعتماد می‌کند و در نتیجه عده زیادی از مردم شرافتمند را از خود می‌رنجاند. او استدعا می‌کرد که برای سلطنت کمی دست نکه‌دارد و توصیه می‌کرد که کنستانتین از ورشو فراخوانده شود و اگر واقعاً

میل ندارد به تخت سلطنت جلوس نماید، این مطلب را در میدان عمومی و در حضور همه مردم اعلام کند.

نیکلای که متوجه شد نگاه ریلیف روی سطور بعدی نامه لغزید، آن را به پشت برگرداند. در طرف دیگر نامه و در کنار امضای روستوتسف نوشته شده بود:

«ستوان سوم گارد هنگ کوهستانی سوار، یاکوف روستوتسف به درجه ستوان دومی ارتقاء یابد. اعتراف صادقانه را با محبت پاداش می‌دهم. نیکلای.»

ریلیف این جمله‌ها را هم خواند.

«چه خوب می‌شد، اگر تزار واقعاً می‌توانست قدر اعتراف صادقانه را بداند؟ نه ممکن نیست!... و اگر آمدیم و دانست؟» ریلیف به‌طور دردناکی مترلزل شد.

نیکلای با صدائی که می‌کوشید نافذ و محزون باشد می‌گفت:
— ریلیف خودت فکر کن! من چه گونه می‌توانستم بدانم که چنین امری را در درجه اول نظامیانی طرح کرده‌اند که می‌بایست خدمتگذار صديق و وفادار میهن باشند... مگر ریلیف با ناپلئون نجنگیده است؟... مگر تو در نبردهای میهنی همیشه مواجه با مرگ نبوده‌ای؟... — تزار وانمود کرد که بغض گلوش را فشرده و سکوت کرد.

ریلیف در حالی که مستقیماً به‌صورت تزار می‌نگریست، جواب داد:
من صادقانه به‌میهنم، هنگامی که به‌من به‌عنوان یک‌سرباز احتیاج داشت، خدمت کردم. ولی اکنون دوران بلوغ سیاسی و اجتماعی روسیه فرا رسیده است، و اینک روسیه از فرزندان وفادار خود انتظار قهرمانی‌های اجتماعی دارد. به‌خاطر سعادت هم میهنان خود که در زیر فرمانروائی خشن استبداد رنج می‌کشند، به‌خاطر آزادی میهنم من زندگی خود را با همان آمادگی که در میدان‌های جنگ اگر لازم می‌شد فدا می‌کردم، قربانی خواهم نمود.

نیکلای پرسید: آن‌ها، این هم‌زمان تو هم وظیفه اجتماعی خود را همین‌طور درك می‌کنند؟

ریلیف با اطمینان جواب داد: پاکی و تقدس مقاصد ما یکی است. بعد از سکوتی ممتد مجدداً تزار پرسید: اگر امروز تمام هنگ‌ها به‌هواداری شما برمی‌خاستند، چه می‌کردید؟

— اگر تمام سپاهیان به هواداری ما برمی‌خاستند ما به‌اعلیحضرت پیشنهاد می‌کردیم که، «مجمع‌کبیر» را از نمایندگان تمام ایالات و تمام طبقات تشکیل دهند.

— ولی اگر من موافقت نمی‌کردم؟ — و بدون این که منتظر جواب شود ادامه داد: شما تصمیم می‌گرفتید که تمام مارا سربیرید. این مطلب را هم می‌دانم ریلیف. می‌دانم. کودتاهای ضد درباری در تاریخ کشور ما پدیده تازه‌ای نیست...

ریلیف به‌اعتراض گفت: افرادی که چنین کودتاهائی می‌کردند هدفشان تأمین مقاصد خصوصی و جاه‌طلبانه بوده، ولی ما طالب رستگاری ملی بودیم و به‌خاطر این رستگاری حاضر بودیم هرکسی را که لازم باشد قربانی کنیم.

و بعد باصدائی که به‌زحمت شنیده می‌شد اضافه کرد: و قبل از همه خودمان را.

— و بعد من و تمام فامیلم را، این‌طور نیست؟ سپس شما مجبور می‌شدید که تمام خاندان سلطنتی را نابود کنید؟ البته خواهی گفت: برای رستگاری میهن؟

— درست است اعلیحضرت. تنها کشتن امپراطور نه‌فقط نمی‌توانست هیچ‌گونه فایده‌ای داشته باشد، بلکه ممکن بود برای اساسی‌ترین مقاصد «جمعیت» ما مهلك هم باشد. زیرا مسئله وراثت جدید تخت و تاج، که بارها در تاریخ کشور ما پیش آمده است. ممکن بود، باعث تفرقه افکار گردد، جنگ خانوادگی پیش آورد و روسیه را دچار وحشت‌های «دوران آشفتگی» سازد. ولی اگر حتی يك مدعی برای تخت و تاج باقی‌نمی‌ماند، خواهی‌نخواهی مسئله رژیم حکومتی روسیه به‌اجازه «مجمع‌کبیر» واگذار می‌شد...

شاه صحبت ریلیف را قطع کرد و چند بار گفت: «درست، درست» و «بگو، بگو...»

ریلیف که هی بیش‌تر و بیش‌تر مجذوب فکر تأثیر گذاشتن برتزار می‌شد، تزاری که ماهرانه قیافه «پدر میهن» به‌خود گرفته بود، که در اثر انفجار حوادث تکان خورده است، درباره عشق آتشین اعضای «جمعیت سری» که روسیه را آباد و مرفه ببینند صحبت می‌کرد. او می‌گفت که اعضای «جمعیت سری» آرزو داشتند که روسیه را در بالاترین درجه

رفاه اجتماعی برای تمام ساکنان آن بخصوص «مليون‌ها و مليون‌ها» روسی که بردگی آن‌ها برای تمام ملت روسیه حقارت‌بار است» ببینند. او درباره خدمات بزرگ ملت روس در جنگ با ناپلئون، درباره ضرورت فرهنگ که فقدان آن مانع اشغال جای شایسته روسیه در صفوف سایر کشورها بود صحبت می‌نمود. او می‌کوشید تزار را قانع کند که ترقی و پیشرفت بدون آزادی فکر امکان پذیر نیست، و تعقیب کردن اشخاص به‌خاطر این که می‌خواهند آزاد فکر کنند همان قدر غیرعادلانه است که آدم کوری را به‌خاطر این که بعد از معالجه چشم ناگهان شروع به تمیز دادن اشیاء نماید، کتک بزنند.

شاه مدتی زیاد و ظاهراً به‌دقت به‌سخنان ریلیف گوش داد. بعد درباره خصوصیات اخلاقی و رفتار مشخص این یا آن شرکت کننده در توطئه پرسش‌هایی نمود. ریلیف با علاقه و شوق از رفیقان خود صحبت کرد. به‌خصوص «طبیعت واقعاً پهلوانی» کاخوفسکی را ستود و گفت که «او تا آخرین حد از خودگذشتگی، عاشق میهن است».

تزار ناگهان پرسید: این میهن پرست امشب به‌تو چه می‌گفت؟ — از قتل‌هایی که به‌دست او انجام شده است با نهایت صمیمیت اندوهگین بود، ولی به‌خصوص چه می‌گفت؟! به‌خاطر ندارم، زیرا دچار هیجان‌های بسیار شدید روحی بودم و به سرنوشت خانواده بی‌چاره‌ام می‌اندیشیدم. فکر این که زن من چه‌وسيله‌ای برای تأمین معاش خود و دختر کوچکمان پیدا خواهد کرد مرا رنج می‌داد و در این دقایق هم به‌شدت تمام مرا عذاب می‌دهد.

هنوز ریلیف این سخنان را تمام نکرده بود که نیکلای دسته زنگ را کشید، و به‌محض این که افسر نگهبان در آستانه در ظاهر شد دستور داد: — به‌صندوق‌دار من بگوئید که همین فردا صبح مبلغ دوهزار روبل از طرف شخص من برای خانم ریلیف بفرستند.

هنگامی که او مجدداً به‌ریلیف رو کرد، ریلیف نشسته بود، سرش روی پشتی صندلی افتاده بود. شانه‌هایش می‌لرزید.

تزار با نوك پنجه به‌در دیگر تردیدك شد، پرده سنگین آن‌را بلند کرد و زیر لب به‌ژنرال تول گفت:

— شما بازجویی را ادامه دهید. کاغذ به‌او بدهید و بگذارید که آقای نویسنده هرچه بیش‌تر بنویسد. من به‌دیگران می‌پردازم. خیلی‌ها را

آورده‌اند؟

تول شروع به شمارش نام‌های فامیل کرد.

نیکلای سرش را تکان داد. هوم، خوب، بسیار خوب. همین‌الان من یادداشتی برای فرمانده نژ پتروپاولوفسک می‌نویسم. یادداشت را با ریلیف به آن‌جا بفرستید.

پشت میز نشست و نوشت:

«ریلیف‌را، که با این یادداشت فرستاده می‌شود، در برج الکسیف زندانی کنید. ولی دست‌هایش را نبندید؛ هیچ ارتباطی با سایرین نداشته باشد. کاغذ در اختیارش بگذارید، هرچیزی که شخصاً برای من نوشت، روزانه بفرستید.»

تزار یادداشت را به‌تول داد و خود تمام دکمه‌های اونیفورمش را بست و به‌طرف سالن آرمیتاژ که بازداشتی‌های جدیدی در آن‌جا منتظر بازجوئی بودند، به‌راه افتاد.

شاه‌زاده جوان گلی‌تسین، که اخیراً به‌سمت آجودان مخصوص تعیین شده بود، ماموریت مهمی یافت — بازداشت سرهنگ گارد هنگ پرده — آبرائنسکی، شاه‌زاده‌سرگی تروبتسکوی، جلب‌فوری او به‌قصر و بازرسی منزل و ضبط تمام نامه‌های مظنون او — این ماموریت را از شخص تزار جدید دریافت نمود.

گلی‌تسین در حالی که مهمیزهایش جرنک‌جرنگ صدا می‌کرد و با همان سبکی و نرمی ناظم دائمی مجلس رقص، روی پارکت‌های قصر می‌خرامید، به‌راه افتاد و در عین حال از یاد نمی‌برد که تصویر واکسیل — بندهای آجودانی و شکل شمایل جوان خود را در تمام آینه‌های قدی برانداز نماید.

او مرتباً مجبور می‌شد به‌ژنرال‌ها و افسرانی که در سر و وضع مجلل و چهره‌های کاملاً صفا داده از روبه‌رو می‌آمدند، سلام کند.

تقریباً در کنار تمام درها نگهبان ایستاده بود. عده زیادی سرباز در اتاق‌هایی هم که به‌قسمت اندرونی قصر می‌رفت، می‌لولیدند.

گلی‌تسین از پلکان پرپیچ و خم به‌اصطبل رفت و بعد از چند دقیقه

با سورت‌مه از خیابان ساحل انگلیس به‌سوی خانه لاوال می‌تاخت.
ولی در طول همین راه کوتاه هم گشتی‌های سوار چند بار او را
متوقف کردند و سؤال نمودند که کیست و به‌کجا می‌رود و فقط وقتی
به او اجازه عبور می‌دادند که گلی‌تسین مدارك مربوطه را ارائه می‌داد.
او جلو در بزرگ پارك لاوال، که با حجاری‌ها و گچ‌بری‌های
مجلیلی زینت یافته بود، به‌سورچی دستور توقف داد. از سورت‌مه پائین‌پرید
و دسته برتری زنگ را محکم کشید.
دربان در را گشود و گفت: هیچ‌کدام از حضرت اشرف‌ها خانه
نیستند.

گلی‌تسین دستور داد: مرا به‌اتاق کار شاه‌زاده تروبتسکوی هدایت کن.
دربان درحال بلا تکلیفی این‌پا و آن‌پا می‌کرد.
— نمی‌دانم که آیا ممکن است در غیاب حضرت اشرف‌ها این کار...
گلی‌تسین برافروخت: يك آدم فهمیده‌تر صدا کن.
پیرمرد، که کفش‌های سنگینش روی سنگ‌فرش مرمرین سرسرا
صدا می‌کرد، چند قدمی رفت. از طبقه بالا اتاقدار تروبتسکوی به‌صدای
گفت‌وگو جلب شد و از پلکانی که با قالی‌های قرمز فرش شده بود،
پائین آمد.

گلی‌تسین به‌خشونت گفت: بنا به‌امر اعلیحضرت، من موظفم که چند
فقره از کاغذهای شاه‌زاده تروبتسکوی را ضبط کنم.
خدمتکاران چند لحظه باهم پیچ‌وپیچ کردند.
اتاقدار با تردید موافقت کرد: بفرمائید.
همین که گلی‌تسین از آستانه دراتاق کار تروبتسکوی، که به‌زیبائی
مبله شده بود گذشت گفت: کلیدها را بده!

پیرمرد موقرانه و به‌اعتراض گفت: شاه‌زاده سرگی بطرویچ عادت
ندارند نه فقط محل کاغذهایشان را، که شما برای به‌دست آوردن آن‌ها
این‌قدر اصرار می‌ورزید، بلکه محل جواهرات و اسکناس‌هایشان را قفل کنند.
و بدون این که چشم از دست‌های آجودان مخصوص، که به‌چالاکی
در میان کشوهای میزخش‌خش می‌کرد، بردارد، به‌کنار پنجره تکیه‌داد.
افسر هی غر می‌زد: این‌ها نیست، این‌ها نیست. این‌ها صورت‌حساب،
اعلان و شعر است.

گلی‌تسین با کمال اندوه جز چند اعلان تأثر و ارکستر، که روی

کاغذ برقی چاپ شده بود، دسته‌ای کاغذهای گلی‌رنگ، که بایک تکه واکسیل بندنقره‌ای بسته شده و رویش نوشته شده بود: «نامه‌های کاتاشای عزیزم»، دفترچه‌های شعر فرانسه و شعر «زندانی» پوشکین که به‌دست کاترینا ایوانونا رونویس شده بود، چیزی نیافت. او از روی بی‌مبالاتی صفحه‌های آلبوم شعر را، که جلد مخمل آبی داشت، ورق زد. از میان آلبوم یک شاخه زرد شده یاس سفید خشکیده افتاد. پیشخدمت با احتیاط آن‌را برداشت و در کنار دوات گذاشت.

گلی‌تسین دیگر می‌خواست آخرین کشو میز را ببندد که ناگهان متوجه شد گوشه یک کاغذ نوشته از خانه مخفی پهلوی کشو درآمده است. او کاغذ را بیرون کشید و از خوشحالی آه کشید: بالای کاغذ با خط خوانائی که کمی به‌چپ انحنای پیدا می‌کرد، نوشته شده بود: «طرح‌اعلامیه سنا خطاب به‌ملت» و زیر آن چند ماده شماره‌گذاری شده بود. تمامش پانزده ماده بود! گلی‌تسین فقط بعضی از مواد درباره اداره حکومت موقتی، لغو سانسور، آزادی «طبع‌کتاب»، لغو حق مالکیت شخصی بر افراد، برابری تمام طبقات در مقابل قانون... را خواند.

خود این سند برای درک طرز تفکر نویسنده آن کافی بود؛ ولی باز هم صورت بالابندی از اشخاص با دستورهای دقیقی که هر یک درمیدان سنا در روز ۱۴ دسامبر چه باید بکنند، ضمیمه اعلامیه بود.

گلی‌تسین که از به‌دست آوردن چنین نتیجه‌ای از بازرسی بسیار راضی بود، دیگر به کاوش سایر کشوها نپرداخت. کاغذها را در جیب بغلی لباسش مخفی کرد و با عجله از پلکان مرمری وسیع پائین رفت.

اواز پیشخدمت، که به‌زحمت می‌توانست خود را به‌او برساند، پرسید:
— شاه‌زاده تا این وقت شب کجا ممکن است باشد؟

— شاه‌زاده خانم به‌منزل خواهرشان، که خانم سفیر اطریش هستند، تشریف‌بردند. من هنگامی که پاپوش سورتمه‌را می‌بستم، شنیدم که این‌را به‌سورچی دستور دادند. ولی بعد کاترینا ایوانونا مرا به‌دنبال روپوش سگ فرستادند. سگ هم پیش خودشان هست. او را کادو صدا می‌کنند...
گلی‌تسین حرف او را برید: من از تو درباره شاه‌زاده می‌پرسم نه درباره سگ.

پیشخدمت باقیافه جدی گفت: من درباره حضرت اشرفشان نمی‌توانم اطلاع داشته باشم.

نیکلای کاغذهائی را که گلی تسین آورده بود نگاه کرد و گفت: اسناد ذیقیمتی است. خیلی از چیزها را برای ما روشن می‌کند. پس نویسنده این چیزهای نفرت‌آور کو؟

— اعلیحضرت، من موفق شدم اطلاع به‌دست بیاورم که شاهزاده تروبتسکوی با خانمشان الان درخانهٔ سفیر اطریش کنت لبتسل‌ترن هستند.

— پس چرا تا حالا دستگیر نشده است؟

— مسکن سفیر اطریش... — گلی تسین به‌تته‌پته افتاد. تزار آن‌را

فهمید.

— تروبتسکوی بی‌هوده امیدوار است که در پشت این دیوارها درامان بماند. پیر برو پیش نسلروده؟ او به‌عنوان وزیر امور خارجه می‌داند که در چنین مواردی برای اجرای دستور من چه باید کرد.

گلی تسین مجدداً اول روی پارکتهای قصر و بعد در سورتیه سبك سلطنتی، روی خیابان‌های پوشیده از برف پترزبورگ به‌سمت خیابان ملیونایا به‌طرف خانهٔ سفیر اطریش لغزید.

تأثرات و شایعات مربوط به‌این روز آنقدر زیاد بود که تروبتسکوی‌ها، بعد از این که در اتاق استراحتی که در خانهٔ لبتسل‌ترن‌ها به‌آنان اختصاص داده شده بود، تنها ماندند، مدت زیادی نمی‌توانستند بخوابند. کاترینا که شال گرم خواهرش را روی دوش انداخته بود، روی يك چارپایهٔ کوتاه جلو پای شوهرش نشسته بود و تماشا می‌کرد که چه‌گونه سرگی‌بطرویچ باموهای بلند و پنبه‌فام کادو که روی زانوان او دراز کشیده بود، بازی می‌کند. سگ‌هم که ظاهراً تحت تأثیر ناراحتی صاحبانش قرار گرفته بود، از کوچک‌ترین خش‌خش مرتعش می‌شد و گوش‌های باریکش را که مثل خرگوش بود، با هوشیاری تیز می‌کرد.

کاترینا می‌گفت: سروژجان، من درك می‌کنم که تو از حوادث امروز بی‌نهایت پریشان هستی. ولی چرا... چرا تو مرا در فکر و خیالات خود شريك نمی‌کنی؟ آخر من یقیناً می‌توانم تو را تسکین دهم...

تروبتسکوی متفکرانه گفت: برای خود من هم، دوست کوچکم، خیلی چیزها روشن نیست. آن‌وقت چه‌گونه می‌توانم تو را بی‌هوده ناراحت کنم؟ آن‌ها سکوت کردند.

کاترینا چشمان سیاه و پراز اندوه خود را به روی شوهر بلند کرد و با قیافه جدی گفت: ولی برای من همه و همه چیز روشن است.

— کاتی جان، چه چیزی برای تو روشن است؟

— این چیز که من تو را دوست دارم و زندگی ما آن طور که انگلیسی ها در مراسم عقد می گویند: ^۴ "For best and for worse" به هم پیوند یافته است.

تروبتسکوی خم شد و فرق سر زن را، که موهای براق سیاه و ابریشم مانندش را به دونیم کرده بود، بوسید...

کادو ناگهان از روی زانوان تروبتسکوی پایین پرید و با عوعو زیری خود را به سمت در انداخت؛ او قبل از صاحبانش صدای قدم های پیگانه ای را، که به سمت اتاق استراحت می آمد، شنیده بود.

از خلال عوعوی سک، صدای پی در پی کوبیدن در شنیده شد.

تروبتسکوی از روی کاناپه پرید، نگاه ملتسانه و آشفته اش را به زن دوخت. لبانش می لرزید.

او آهسته گفت: دوست من، هیچ کاری نکن! باید در را باز کرد... — و کلید را در قفل در چرخاند.

قبل از هر چیز لباس اونیفورم مليله دوزی کنت نسلروده، واکسیل بند گلی تسین و قیافه عبوس سفیر اطیش لب تسل ترن به چشمان وحشترده کاترینا ایوانونا خورد...

تروبتسکوی را یگراست پیش ترار بردند.

بهمحض این که بازداشتی پایش را از درگاه در به درون گذاشت، نیکلای با چنان سرعتی از پشت میز بلند شد، که صندلی ای که روی آن نشسته بود، با سروصدا واژگون گردید. ترار آن را با پایش به یک سو پرتاب کرد. چند قدم بلند برداشت و تقریباً سینه به سینه تروبتسکوی جلو آمد. نیکلای آرام و آهسته گفت: سرهنگ گارد شاهزاده تروبتسکوی... و انگشت سبابه و درازش را تا روی پیشانی تروبتسکوی دراز کرد و

۴: درغم و شادی (انگلیسی). ۴۰.

ادامه داد: در این کله چه بود. هنگامی که شما با تمام فامیلتان وارد این ماجرا شدید، در این کله چه بود؟ چه گونه شما شرم نکردید که با هر چقال بقالی هم عهد بشوید؟

تروبتسکوی سرش را کمی عقب برد و به قیافه غضبناک تزار، که از شکل برگشته بود، نگریست.

تزار صدایش را تا حد نجوا پائین آورد و ادامه داد: سرنوشت شما وحشتناک خواهد بود، وحشتناک، وحشتناک.

تروبتسکوی همان طور ساکت به جلو می نگریست، گفتی متوجه نبود که کجاست و چه کسی در برابر او ایستاده است.

— چرا ساکت هستید؟

— اعلیحضرت، سؤال کنید. من جواب خواهم داد. — بعد به آرامی گفت: من واقعاً نمی دانم که چه باید بگویم.

تزار که همان طور خشمگین و خیره او را می نگریست، ادای او را درآورده گفت: نمی دانید چه بگوئید؟ ولی البته شما از جریان دیشب اطلاع دارید و انکار نخواهید کرد که نه فقط یکی از شرکت کنندگان این توطئه رذیلانه بوده اید، بلکه موظف بوده اید که آن را رهبری نمائید. برگه های اتهام هم علیه شما که بسیار هم وحشت انگیزند، در اختیار من است. شما جانی هستید و من هم قاضی شما. من می توانم شما را تیرباران کنم.

تروبتسکوی هم که دست هایش را روی سینه چلیپا کرده بود، غیر ارادی لحن تزار را تقلید کرد و گفت:

— اعلیحضرت تیرباران کنید.

نیکلای که به زحمت می توانست جلو خشم سبانه خود را بگیرد دستور داد: هر چه می دانید بگوئید. این تنها راهی است که می تواند گناه شما را سبک کند.

تروبتسکوی شمرده شمرده گفت: من چیزی نمی دانم.

تزار صدا زد: تول. — بلافاصله ژنرال تول با قیافه اخمو، که حلقه کبودی از خستگی به دور چشمانش افتاده بود، از پشت پرده نمایان شد.

— بخوانید برای این... — نیکلای جلو خود را گرفت و فحشی را که سرزبان بود خورد. — آن چیزی که کنار شمعدان است برای او بخوانید.

— می دانم اعلیحضرت. — ژنرال فوراً کاغذ لازم را پیدا کرد.

به شمع نزدیک شد و در حالی که هر کلمه را به طور مشخص ادای کرد، با صدای بلند شروع به خواندن کرد:

«اکنون بیش از ده سال است که «جمعیت سری» آزادی خواهان در روسیه وجود دارد و روزبه روز گسترش می یابد. این «جمعیت» اکنون دارای قوانین آماده ای است که سرهنگ پستل در جنوب، سروان ستاد گارد نیکیتا موراویف در سن پترزبورگ و همچنین افسر وابسته به هنگ گارد پره آبراژنسکی، سرهنگ شاهزاده تروبتسکوی، که فعلاً در پترزبورگ است برای تدوین آن ها کار می کنند...»

نیکلای پرسید: این را پوشچین نوشته؟

تول جواب مثبت داد، در صورتی که تروبتسکوی، که خط پوشچین را می شناخت، می دانست که دروغ می گوید.

تزار پرسید: این را چه می گوئید شاهزاده؟

تروبتسکوی جواب داد: اعلیحضرت، این توضیحات مال هر کس که باشد، دروغ است.

نیکلای فریادزد: عجب، دروغ است! — و چند برگ از دسته کاغذهای که روی میز بود برداشت و در حالی که به نوبت یکی یکی آن ها را توی صورت تروبتسکوی فرو می کرد و شکلك کج و معوجی در می آورد می پرسید: این هم دروغ است؟ این یکی هم دروغ است؟ — بعد کاغذهای را که از کتو میز او کشف شده بود به تروبتسکوی نشان داد و پرسید: و لابد این یکی هم دروغ است؟ همه دروغ می گویند و فقط شخص جناب عالی راست می فرمائید.

تول وارد صحبت می شد: من همیشه می گفتم که سپاه چهارم، آشیانه «جمعیت های سری» است و تقریباً تمام فرماندهان هنگ ها به این جمعیت ها وابسته اند، ولی اعلیحضرت فقید مایل نبودند باور کنند...

تروبتسکوی گفت: حضرت اجل اطلاعات غیر موثق داشته اند.

تزار حرف او را برید: هنگامی که از شما سؤال می کنند جواب بدهید. اکنون من نمی خواهم حرف های شما را بشنوم. تول! به او کاغذ بدهید و بگذارید به تمام پرسش هایی که در ورقه بازجویی مشخص گردیده است، جواب بدهد. آن ها را به او نشان بدهید. یا بهتر است که خود شما از زبان او بنویسید. — از اتاق خارج شد و درها را به هم کوفت.

تول مدت زیادی صحبت کرد و با سماجت می کوشید تروبتسکوی

را قانع کند که کتمان کردن اسرار «جمعیت سری» دیگر بی‌فایده است. تول گزارش‌های مفصل مایبرودا، شروود، بنکندورف، واسیلچیکوف و گزارش‌های دیگری را به‌او نشان داد و حتی اجازه داد که تکه‌هایی از آن‌ها را بخواند.

بالاخره او صفحه‌ای از برگ‌های توضیحات را به‌طرف تروبتسکوی دراز کرد که تا ته قلب او را نیش زد. این توضیحات با خط ریلیف، که کاملاً آن‌را می‌شناخت، نوشته شده بود.

تروبتسکوی آن‌را با انگشتان یخ‌زده گرفت. در لحظهٔ اول چشمان او از غشاء تاریکی پوشیده شد، و بعد سطوری که گشاد گشاد نوشته شده بودند، در برابر چشمان او به‌طور فوق‌العاده کور کننده‌ای سیاهی زدند.

«شاه‌زاده تروبتسکوی موظف بود که فرماندهی میدان سنا را به‌عهده بگیرد. او حاضر نشد و به‌عقیدهٔ من این یکی از علل عمدهٔ تمام بی‌نظمی‌ها و کشت و کشتاری بود که در این روز شوم پیش آمد.

«جمعیت سری» واقعاً وجود دارد. هدف آن حداقل در پترزبورگ سلطنت مشروطه بود. هنگامی که تروبتسکوی این‌جا بود. من و او به‌اتفاق اوبولنسکی و نیکیتا موراویف، هنگامی که به‌کیف مسافرت کرد، بدون او هیئت مدیرهٔ «جمعیت شمال» را که در حقیقت دوما^۵ ما بود، تشکیل می‌دادیم. هر کدام شاخه‌ای داشتیم. شاخهٔ من از هر دو بستوژف و کاخوفسکی تشکیل می‌شد. اوبولنسکی، سوتگوف و کیوخل بکر هم از آن‌ها منشعب می‌شدند. اکنون «جمعیت سری» با خود مانا بود گردیده است. تجربه نشان داد که ما با اعتماد به‌اشخاصی نظیر شاه‌زاده تروبتسکوی دچار رؤیا شده بودیم. انسان وحشت می‌کند اگر افرادی نظیر تروبتسکوی در جنوب هم باشند و چیزی شبیه آنچه در پترزبورگ اتفاق افتاد در آن‌جا طرح نمایند. من وظیفهٔ وجدانی و شرف اجتماعی خود می‌دانم که اعلام نمایم «جمعیت سری» در هنگ‌های اطراف کیف هم وجود دارد. تروبتسکوی می‌تواند توضیح دهد و گردانندگان آن‌را معرفی نماید. باید اقداماتی کرد که آتش قیام در آن‌جا هم شعله‌ور نگردد. آنچه را که من می‌دانستم باصراحت و قطعیت افشا کردم و اکنون فقط يك استدعا دارم: به‌همفکران من که به «جمعیت» جلب شده بودند و من نام آن‌ها را افشاء کردم، رحم

۵: مجلس نمایندگان.م.

شود. باید به‌خاطر داشت که روح زمان آنچنان نیرومند است که آن‌ها نمی‌توانستند در برابر آن مقاومت نمایند. تمام آن‌ها دارای ممتازترین استعدادها و عالی‌ترین احساسات می‌باشند. اعلیحضرتا! عطوفت تو آن‌ها را وفادارترین رعایای تو می‌کند و کسانی‌را که مایل باشند راه ما را تعقیب نمایند خلع‌سلاح می‌کند. اعلیحضرتا! بلند همتی و عطوفت چه کسی را برای همیشه مجذوب تو نخواهد کرد؟...»

تروبتسکوی به‌چشمان خود اعتماد نمی‌کرد.

«خدای من، چه واقعهای برای ریلیف پیش آمده است؟ تزار به‌چه وسیله او را فریب داده است؟ چه‌گونه توانسته است این هم‌رزم ما را گول بزند؟ مگر ریلیف نبود که همین بیست و چهار ساعت قبل می‌توانست با آن نیروی غیرقابل‌تصور روح عصیان را در هر يك از ما برای وارد عمل شدن، برای وارد عمل شدن به‌هر قیمتی که باشد، به‌وجود آورد؟»

تروبتسکوی به‌سنگینی روی صندلی افتاد و صورتش را با دست‌ها پوشاند.

ریلیف با همان قیافه و حالتی که دیروز داشت، با چشمانی که مثل ستاره می‌درخشید، با دستی که بلند کرده بود، در تصور تروبتسکوی زنده شد. به‌نظرش آمد که نطق مهیج او را می‌شنود: «اگر فکر می‌کنید که ما مقاصد خود را قربانی می‌کنیم، فکر می‌کنید که نمره‌نگ پستل به‌دعوت ماجواب مساعد خواهد داد و نمرگی موراویف اِپوستول. با کشتارنا‌گزیری خاندان تزار امر مقدس آزادی را لکه‌دار می‌کنید؟ آیا این‌ها را عدم موفقیت به‌حساب می‌آوریم؟...»

«و ناگهان سطور توبه‌نامه... ریلیف تزار را به‌بلند همتی و عطوفت دعوت می‌کند... ریلیف به‌تزار اعتماد یافته است. یا این تلاش مذبوحانه‌ای است برای نجات رفقا و دوستان؟» تروبتسکوی با خود فکر می‌کرد. دست‌هایش را از روی صورت بر نمی‌داشت و چشم‌هایش را نمی‌گشود، گفتی می‌ترسید به‌جای ریلیفی که او می‌شناخت، شیخ هول‌انگیز او را ببیند.

پرش ژنرال تول طنین انداخت: خوب، شاه‌زاده، فکر کردید؟

تروبتسکوی مدت زیادی او را خیره نگریست، انگار که به‌خاطر می‌آورد، این قیافه را که تا حد زشتی کشیده شده بود، جایی و زمانی دیده است. بعد چیزی به‌عنوان معذرت من من کرد و سرش را با اطمینان تکان داد.

تول با آمادگی گفت: سراپا گوشم.
تروبتسکوی به آرامی گفت: کتباً توضیح خواهم داد. مایلم بهمن
امکان فکر کردن داده شود.

تول «ورقه‌های بازجوئی» را با پرسش‌های متعدد جلو او گذاشت.
این پرسش‌ها عبارت بودند از: نام، نام پدر، فامیل، تعلیم و تربیت، تحصیلات،
مذهب، سوگند «وفاداری نسبت به سلطنت اعلیحضرت امپراطور فعلی».
هریک از این پرسش‌ها به نوبه خود شامل بندهائی بود: آیا اغلب در مراسم
اعتراف مذهبی شرکت می‌کنید؟ معلمان و مرییان شما چه کسانی بوده‌اند؟
چه رشته تحصیلی را بیش‌تر دوست داشتید؟ و غیره و غیره.

تروبتسکوی به اغلب پرسش‌ها پاسخ کوتاهی داد.
به سؤال تحصیلات مشروح‌تر جواب داد: «بیش از همه، من ابتدا
به ریاضیات علاقه داشتم. ولی بعد از این که وارد ارتش شدم، آن موقع
هنوز جنگ ۱۸۱۲ شروع نشده بود، تمام توجه خود را به علوم نظامی
معطوف نمودم. بعد از جنگ شروع به بالابردن سطح معلومات خود در
رشته تاریخ، قانون و به‌طور کلی وضع سیاسی کشور های اروپائی نمودم،
و هنگامی که در خارجه اقامت داشتم به آموختن علوم طبیعی و به‌خصوص
شیمی پرداختم. دوره‌های مخصوص پرفسور هرمان را در رشته آمار و سیه
و اقتصاد سیاسی تمام کردم. او در دانشگاه این‌جا درس می‌داد. در پاریس،
من با کنجکاوی تقریباً در کنفرانس های تمام استادان مشهور به استثناء
استادان علوم طبیعی، که دوره آن را به‌طور کامل تمام کرده بودم، حاضر
می‌شدم.»

به سؤال هفتم که پرسیده می‌شد: «از چه زمانی و از کجا شما طرز
فکر آزادی‌خواهی را اقتباس کردید: از راه تلقین دیگران، از طریق
مطالعه کتاب‌ها یا نوشته‌های دست‌نویس و به‌خصوص کدام یک یا چه کسی
ریشه این افکار را در شما تحکیم بخشید؟» تروبتسکوی جواب داد که
مطالعه کتاب‌های زیادی درباره تاریخ و قوانین کشورهای مختلف، حوادثی
که در طی جنگ میهنی و بعد از آن در اروپا و روسیه رخ داد، برقراری
رژیم مشروطه در بعضی از کشورهای اروپائی، نطق اعلیحضرت فقید در
همین مورد در ورشو، هنگامی که به لهستان مشروطه اعطا نمود و قول داد
که همان وضع را در روسیه هم برقرار کند، در طرز تفکر من تأثیر
نمود و فکر می‌کردم که آزادی دهقانان در ایالات کنار بالتیک و اعاده

حقوق ملت فنلاند تأیید و تصویب این عقیده بود.

تروبتسکوی جوابش را این طور به پایان رساند: «طرز تفکر آزادی خواهی از آن جا در من ریشه دواند که من به طور عمیق معتقد شدم که وضع روسیه چنان است که حتماً انقلابی در آن به وقوع خواهد پیوست. این عقیده براساس شورش های مکرر دهقانان علیه ملاکان، براساس مداومت آن ها و در عین حال براساس خصلت دائم التزاید این قبیل شورش ها و براساس شکوه عمومی از اختلاس و ارتشاء کارمندان ادارات دولتی بنا شده است». و بعد قلم را چنان فشرده که ذرات مرکب در تمام جوانب کاغذ پخش گردید.

تروبتسکوی که عجله می کرد از ضرورت دردآور اعترافی که از او می خواستند خلاص شود تاریخ «جمعیت سری» را به طور درهم و برهم و ناشیانه ای نوشت. او نوشت: «جمعیت سری زمانی وجود داشته ولی بعد برهم خورده». او اعتراف کرد که واقعاً به این جمعیت وابسته بوده و حتی نقش پیشوارا در درجه اول بدان سبب می خواستند به او تحمیل کنند که اسمی لازم بود تا باعث تشویق و دلگرمی می شود، ولی خود او به موفقیت طرح تنظیمی اعتقاد نداشت و پوشچین و ریلیف هم که در همان روز شورش برای دعوت او برای رفتن به میدان آمدند می توانستند این مطلب را درک کنند، و بعد نوشت: «هنگامی که از خیابان نوسکی عبور می کردم و دیدم که شورش بزرگی در این خیابان برپا شده و شنیدم که هنگ مسکو فریاد می زند: زنده باد امپراطور کنستانتین پاولویچ! حال آن قدر بد شد که به زحمت توانستم خود را به اداره نگهبانی کل برسانم». درباره اوضاع سپاه چهارم، تروبتسکوی اظهار بی اطلاعی کامل کرد. «ولی اگر حکومت مایل است از وضع «جمعیت» در ارتش دوم اطلاع حاصل کند، در این مورد سرهنگ پستل بهتر می تواند توضیح دهد».

تروبتسکوی نخستین توضیحات خود را چنین خاتمه داد: «من مستحق هیچ گونه ترحمی نیستم؛ زیرا تمام قدرت خود را برای جلوگیری از مصیبت دیروز به کار نبردم و حالا هم از خشم خداوند قادر متعال خیلی بیش از خشم تزار وحشت دارم...»

تروبتسکوی باز هم می خواست چیزی از این قبیل اضافه کند که تول وارد شده ورقه های بازجوئی را از زیر دست او کشید و در پشت پرده ناپدید شد.

تروبتسکوی از پشت در بسته ابتدا گفت وگویی آهسته‌ای شنید؛ بعد کلمات واضح‌تر به گوش رسید و ناگهان فریاد خشمگین تزار به‌طور کاملاً آشکاری شنیده شد:

— من از تو سؤال می‌کنم. تو گوش کن راهزن!...
کسی با همان بلندی و تهدید آمیز جواب داد: اعلیحضرت، دست نزنید، دست نزنید! و الا من هم... من فوق‌العاده حساسم...
شاه با خشم سبانه‌ای فریاد زد: من از قبل می‌دانستم، می‌دانستم که توهم باید در میان این اراذل باشی، زیرا توهم رذل و هم بی‌شرف هستی و نسبت به‌شاه خود خائن... — صدای تزار گرفت و برای يك لحظه در پشت دیوار سکوت برقرار شد.
تروبتسکوی فکر کرد: «اوکی را لت و پار می‌کند؟... صدا فوق‌العاده آشناست.»

مجدداً صدائی که فوق‌العاده آشنا بود با زهرخند غضب‌آلودی طنین افکند: خوب، پس چرا ساکت شدید؟ باز هم یا لا، دیا لا!
تزار در حالی که پاهایش را به‌زمین می‌کوبید فریاد زد: — ببندیدش، ببندید!

صدای ناراحت و بیم کسی شنیده شد: به‌خاطر خدا اعلیحضرت! آخر این جا قصر است نه زندان.
بعد کسی چیزی فریاد زد که دیگر نمی‌شد فهمید. بالاخره همه‌چیز آرام شد.

بعد از مدتی در باز شد و تول با ایما و اشاره تروبتسکوی را دعوت به‌دخول کرد.

نیکلای برافروخته و ملتهب وسط اتاق ایستاده بود و ورقه توضیحات او را درست داشت.

او با شكلك تنفر آوری گفت: اِه، عجب مزخرفاتی سرهم کرده‌ای، ولی اصل کاری‌هایش را نگفته‌ای!

تروبتسکوی جواب داد: دیگر برای گفتن چیزی ندارم.
نیکلای نیشخندی زد و گفت: در زندان خیلی چیزها یادت خواهد آمد. فعلاً یادداشتی برای زنتان بنویسید. چنین زن مهربانی ناچار است به‌خاطر چنین شوهری رنج بکشد.

تروبتسکوی گفتی که از درد قیافه‌اش را درهم کشید و ناراحت

شد که تزار، کاترینای عزیزش را در این اتاق بهیاد او می‌آورد؛ ولی علی‌رغم اندوه «زن مهربانی» شوهرش را به‌دژ پتروپاولوفسک می‌فرستد. تروبتسکوی قلم را در دست می‌گرفتی فلج شده بود گرفت و نمی‌دانست که با چه کلمه‌ای شروع کند. هنگامی که بالاخره اولین کلمات را نوشت: «دوست من، خاطر جمع باش...» تزار از بالای شانه او نگریست و با خشونت دستور داد:

— حالا دیگر لازم نیست زیاد بنویسی! فقط بنویسید: «من زنده و سلامت خواهم بود.» همین و بس...

تروبتسکوی کرک سر قلم را گرفت و نوشت: «تزار کنار من ایستاده است و به من دستور می‌دهد بنویسم که زنده و سلامت هستم.» تزار با عصبانیت تکرار کرد: ولی من گفتم: «زنده و سلامت خواهم بود.» آ‌ها این‌جا در بالا اضافه کنید: «خواهم بود.» تروبتسکوی این کلمه‌ها را اضافه کرد.

نیکلای یادداشت را از او گرفت، در کنارش نشست و روی یک تکه کاغذ دیگر نوشت:

«ژنرال سوکین فرمانده دژ پتروپاولوفسک! تروبتسکوی را که با این یادداشت فرستاده می‌شود در برج الکسیف زندانی نمایید. او را بیش از همه تحت مراقبت بگیرید، مخصوصاً اجازه ندهید که از سلول خود خارج شود و با کسی ملاقات نماید.»

گلی‌تسین، تروبتسکوی را از همان دهلیزی که دو ساعت قبل آورده بود عبور داد و به‌افسر نگهبان دستور داد که مراقبان را برای بدرقه تروبتسکوی به‌دژ آماده کند.

او وقتی که دید تروبتسکوی فقط یک فرنج به تن دارد پرسید: چه‌طور، شاه‌زاده شما لباس نمی‌پوشید؟

تروبتسکوی شانه‌هایش را بالا انداخت: «پالتو مرا، ظاهراً دزدیده‌اند.» گلی‌تسین عصبانی شد: «ممکن نیست که در کاخ!» او تهدیدآمیز به‌خدمه کاخ فرمان داد: «پالتو باید فوراً پیدا شود!»

ولی فرمان هر قدر هم که جدی و شدید بود، مع‌ذالك اثری از پالتو پوست قهوه‌ای رنگ تروبتسکوی به‌دست نیامد.

تروبتسکوی پیشنهاد کرد: همین طوری برویم. — «و بعد باپوزخند استهزا آمیزی اضافه کرد: «از کاخ تا دژ بیش از یک قدم فاصله نیست.»

ولی يك نفر نظامی که در این دهلیز بود پالتو خود را درآورد و روی دوش تروبتسکوی انداخت:
— شاهزاده، سرما می‌خورید. از این پالتو من چندستان نشود، درست است که خیلی گرم نیست، ولی در هر صورت پنبه‌ای است.
— متشکرم. — و تروبتسکوی دست او را به گرمی فشرد.

۴. عطر دربار

پس از این که تروبتسکوی را بردند، نیکلای همان‌جا کنار میزی که از برگ‌های بازجوئی پوشیده شده بود، روی کاناپه کوچکی با رویه ابریشمی ارغوانی دراز کشید و چشمانش را بست.

پاهای دراز او در چکمه‌های برقی، که روی دسته منحنی کاناپه افتاده بود، تقریباً تا کف اتاق می‌رسید. پیشانی‌اش که با شیب تندی عقب می‌رفت، از خستگی زردی می‌زد. پلک‌ها که چشمان پف‌کرده او را ثانیمه می‌پوشاندند، از ناراحتی عصبی می‌لرزیدند.

برسرتاسر قصر، که در تمام طول این روز و این شب چنان هیاهو و اضطرابی حکمفرما بود، سکوت سنگینی سایه گسترده بود که فقط به وسیله ترق و تروق هیزم بخاری‌های روشن، جرنک جرنک محتاطانه مهمیز افسران نگهبان شکسته می‌شد.

پیچ سخنان «اعلیحضرت برای استراحت دراز کشیده، تزار خوابیده، از اتاق کوچکی که نیکلای در آن خوابیده بود، سرچشمه می‌گرفت، از تمام سالن‌های کاخ، پذیرائی و کریدورها گذشت و به اتاق‌های فرماندهی و سرسراهائی که هنوز زندانیان تازه و تازه‌تری را به آن‌جا می‌آوردند، رسید.

ولی تزار در خواب هم نمی‌توانست خود را فراموش کند. حوادث روز گذشته به هیچ وجه تصورات آشفته او را رها نمی‌کردند و اکنون به مراتب وحشتناک‌تر از آن ساعاتی که در واقعیت جریان داشتند، در نظرش مجسم می‌شدند.

تزار فکر می‌کرد: «اگر توپخانه هم، هنگامی که به قصر می‌آمد، به صف شورشیان می‌پیوست به سر ما چه می‌آمد؟ اگر این یا کوبوویچ سیاه

يك چشم يا سر هنگ بولاتوف در آخرين لحظات دچار ترس نمی‌شدند و هنگامی که من از روی بی‌احتیاطی اجازه دادم که این بی‌شرف‌ها آن قدر به من نزدیک شوند، با طپانچه به من تیراندازی می‌کردند چه می‌شد؟... اگر این تروبتسکوی رذل از وظیفه پیشوائی خود با عجله فرار نمی‌کرد و با همان شجاعت جبهه برودینو و لیوتسن^۶ در میدان سنا حاضر می‌شد؟... ولی آدم‌های من هم خوب بودند - نیکلای انگشتانش را چنان به هم فشرد که به صدا آمدند - مثلاً میلورادویچ! او پاداش خود را گرفت! نیکلای انگار که مجدداً علیه میلورادویچ برآشفته، زیرا در همان زمانی که سپاهیان شورشی به طرف میدان سنا سرازیر می‌شدند، میلورادویچ فرماندار نظامی را جلو در خانه‌ای دیده بودند که معشوقه او تله‌شوای رقاص در آن زندگی می‌کرد.

تزار باز هم در افکار تیره خود غرق گردید: «شولگن رئیس پلیس هم احق تمام عیاری است. من به او دستور داده‌ام که کشته‌ها را از میدان و خیابان‌ها جمع کند. ولی او فکری را بهتر از این ندیده که یخ رودخانه نوا را، از پل عیساآکیف تا عمارت آکادمی هنرهای زیبا، در نقاط زیادی بشکافد و صدها نعش را در آن‌ها فرو نماید. از روی گزارش معاونش معلوم می‌شود که دستور داده مجروحان را هم قاطی مرده‌ها کرده و در همان سوراخ‌ها بریزند، نتیجه این کار چنین شد که تا آخرهای شب عده زیادی از مردم عوام در کنار رودخانه نوا آه و ناله کنند و زن‌ها زوزه بکشند. ولی بهار، هنگامی که یخ رودخانه نوا باز شود تمام نعش‌ها روی آب خواهند آمد و تصور می‌کنم که قشقرق عجیبی برپا شود... نه، او، این شولگین يك ابله واقعی است؛ ولو برای این که به ساکنان پایتخت وانمود کنم که من از عمل او ناراضی هستم باید ضمن فرمانی او را برکنار کنم.» افکار تزار از رئیس پلیس مجدداً به سوی رعایای امروزش، که نمی‌خواستند او تزار شود، معطوف گشت. آن‌ها گاه به صورت «توده‌های کثیف» خوش‌حال، غضبناک و بی‌باك، که از روی چوب بست کلیسای عیساآکیف پاره آجر، چوب و شوخی‌های رکیک نثار ژنرال‌هائی می‌کردند که به مربع شورشیان نزدیک می‌شدند، و گاه به صورت سربازان هنگ نارنجك انداز، که امروز صبح آن‌طور گستاخانه به او جواب دادند: «ما

به‌طرف چپ...»، از جلو چشمان او که از بی‌خوابی سرخ شده بود، رژه می‌رفتند.

نیکلای با صدای بلند گفت: نه، ظاهراً این‌جا نمی‌توانم بخوابم. بهتر است به‌خوابگاه بروم.

صدای خفیف در او را چنان لرزاند که گفتی ناگهان رعد بالای سرش غرید.

نیکلای از جا پرید و فریاد زد: کیست؟! در باز شد و میخائیل پاولویچ سرش را توكرد و با صدای شیرینی گفت:

— میشای قرمز موی که دوبار سوگند وفاداری نسبت به‌اعلیحضرت شما یاد کرده است، با کمال اخلاص استدعای دخول دارد.

نیکلای که تسکین یافته بود نفس راحتی کشید و گفت: تو همش لودگی می‌کنی. — و مجدداً روی کاناپه ولو شد.

میخائیل در را پشت سر خود بست، خبردار ایستاد و به‌سبك سربازی با چشمان وقزده به‌برادر «خیره شد».

نیکلای با لحن سرزنش‌باری گفت: ضمناً آتشبار اول تو درآوردن سلاح تعلل می‌کرد.

میخائیل شانه‌هایش را بالا انداخت: آدم رذلی تسمه‌های خاموت را بریده بود. — و با عجله مسیر صحبت را تغییر داده پرسید: تمام این‌ها، اوراق بازجوئی بازداشتی‌ها است. — و انگشت کوچکش را که یاقوت بیضی شکل انگشترش بر آن برق می‌زد، برتل کاغذها کشید.

نیکلای زیر لب غرغر کرد: اوراق بازجوئی است. و این تازه اول کار است.

میخائیل سوت درازی کشید.

تزار ادامه داد: من به‌غایت خسته شده‌ام. به‌علاوه تمام ما در این روز به‌صورت سایه درآمده‌ایم. قول هم تا آخرهای شب بازجوئی می‌کرد. از این بی‌شرف‌های نظیر سوتگوف و شچپین روستوفسکی شروع کرد. آن بی‌چاره هم خسته شده‌است. تصمیم گرفته‌ام لواشف را به‌کمک اوتعین کنم. این یکی بدون شك وظیفه بسیار شاق بازجوئی از جانیان را با حمیت و جسارت اجرا خواهد کرد.

میخائیل تأییدکنان گفت: لواشف بسیار زیرک و محیل است.

— مهم‌تر این‌که او در هر شرایطی. — نیکلای روی این کلمات تکیه می‌نمود. — هیچ‌گاه از راهنمایی‌های من منحرف نخواهد شد. به‌طور کلی اکنون شکی وجود ندارد که برای تجسس بسیار دقیق جمعیت‌های مضره باید در اسرع وقت کمیته‌ای تشکیل شود. این کمیته باید موظف گردد که فوراً اقدامات کاملاً جدی برای کشف اعضای این «جمعیت» مهلك اعمال نماید؛ مقاصد و آثار مضر هر يك از آن‌ها را برای خیر و صلاح کشور بررسی و تعیین کند. بعد از این‌که کمیته همه چیز را به‌طور کامل روشن کرد. موظف باشد که نظر خود را درباره مجازات گناهکاران و اقدامات بعدی برای نابودی و جلوگیری از به‌وجود آمدن چنین پدیده‌های جنایتکارانه‌ای، اعلام نماید.

میخائیل نظر برادرش را تحسین کرده گفت: «فکر بسیار خوبی است اعلیحضرت». بعد کنار میز نشست و دفترچه یادداشتش را از جیب درآورد: «آیا مایل نیستید اعضای این کمیته را که به‌فکر شما رسیده است تعیین بفرمائید؟»

نیکلای ساکت سرش را تکان داد و دو برادر برای تعیین بازپرس‌ها و قضات دادگاه اعضای «جمعیت سری» به‌مشاوره پرداختند.

هر دو برادر خیلی زود تصمیم گرفتند که ژنرال تاتیشف^۷ وزیر جنگ را به‌ریاست کمیته تعیین نمایند؛ درباره ترکیب کمیته هم زیاد بحث نکردند. حتی متن فرمانی را که می‌بایست برای تشکیل کمیته تحقیق به‌وزیر جنگ ابلاغ شود، تهیه نمودند.

میخائیل به‌دیکته تزار نوشت:

«برای ریشه‌کن کردن این بلوا در همان آغاز خود، صلاح دانستیم که کمیته‌ای به‌ریاست حضرت اجل شما تشکیل شود. اعضای این کمیته عبارت خواهند بود از: والاحضرت شاه‌زاده بزرگ میخائیل پاولویچ، مشاور مخصوص — شاه‌زاده گلی تسین —، ژنرال آجودان گوله نیشف کوتوزوف^۸، ژنرال بنکندورف، لواشف، دی‌بیچ، چرنیشف...»

میخائیل به‌تأیید گفت: خوب دارو دسته‌ای جور کردی. من اگر به‌جای تو بودم پوتا پوف را هم توصیه می‌کردم، بعد ایوانوفسکی هم مأمور

7: Tatlichev.

8: Golavichev Koutozov.

بسیار فعالی است و... یکی دیگر راهم می‌توانی حدس بزنی؟ — میخائیل
شکلک حيله گرانهای درآورد.

نیکلای اخم کرد: مسخره‌بازی درنیاور.

هنگامی که میخائیل نام آراکچیف را برد تزار نتوانست جلو خنده
خود را بگیرد.

او گفت: چند روز قبل در میان کاغذهای برادر مرحوممان یادداشتی
از آراکچیف به‌مناسبت گزارش شروود دربارهٔ «جمعیت سری» یافتم.
علاقمند شدم که جزئیات آن را بدانم. بدین سبب میلورادویچ را پیش
او فرستادم تا دربارهٔ همه‌چیز از او سؤال نماید...

میخائیل با کنجکاوی پرسید: خوب، چه شد؟

نیکلای با ناراحتی ادامه داد: این مقرب درگاه برادر جنت‌مکانمان،
علی‌رغم این که میلورادویچ از طرف من پیش او رفته بود، او را پذیرفت.
ممکن نیست!

— آراکچیف سرش را از در نیمه باز اتاقش بیرون آورده صریحاً
اعلام می‌کند: «به‌علت مرگ دوست و ولی‌نعمت فراموش نشدیم اعلیحضرت
امپراطور الکساندر پاولویچ، به‌علامت عمیق‌ترین تأثرات خود تصمیم گرفته‌ام
که با هیچ‌کس، هیچ‌جا، حتی در اتاق خودم، حتی برای مصالح عالیه
ملاقات ننمایم» و فوراً در را محکم بسته و قفل می‌نماید. عجب تارک
دنیا می‌باشد!

میخائیل فحش داد: بی‌شرف! ولی امروز هنگامی که توپ‌ها در کنار
قصر می‌غریدند، او در اتاق پذیرائی در کنار مامان نشسته بود و به‌جای
دل‌داری او مثل خفاش ساکت بود.

نیکلای قیافهٔ تحقیرآمیزی به‌خود گرفت و گفت: نه، من به آراکچیف
به‌مثابهٔ مسافر دنیای دیگر نگاه می‌کنم که باید به‌دنبال ولی‌نعمتش برود.
ولی البته ترکیب کمیته باید توسعه یابد. من در این باره با بنکندورف
مشورت خواهم کرد. ضمناً به‌جاست که ما با او دربارهٔ تأسیس ادارهٔ پلیس
عالی‌تری صحبت کنیم.

میخائیل پاولویچ کنایه‌آمیز پرسید: از نوع «لشکرکشی سری»
مادر بزرگ؟ استشکوفسکی در آن اداره خوب شلاق کاری می‌کرد. یا چیزی
شبه «ادارهٔ سری برای شکار مردم» در زمان پطر...

نیکلای به‌طور جدی گفت: تو نمی‌توانی از این شوخی‌های بی‌جا

دست برداری.

میخائیل که روی لبه میز نشسته بود پای کشیده‌اش را که درچکمه پوست‌گوزن بود، تکان می‌داد و با لبخند پرنشاط، برادرش را که اخم کرده بود، از بالا نگرست.

خنده کوتاهی نمود و گفت: بله، در حقیقت من پیش تو آمدم که با سرگذشتی که همین الان از لواشف شنیدم اوقات تلخی تو را مرتفع کنم. او برادرزاده‌ای در انستیتوی پاتریوت دارد؛ ضمناً باید اضافه کنم که دخترک بسیار زیبایی است. در راه آمدن به‌قصر تصمیم می‌گیرد که سری به آن‌جا زده ببیند که امروز در آن‌جا چه خبر بوده است. پیش خود تصور کن، بین این دختر خانم چه گفته است... — میخائیل پاولویچ در حالی که سرش را تکان می‌داد شروع به خندیدن نمود و با نوسان دادن پاهایش تعادلش را حفظ می‌کرد. — هنگامی که شلیک توپخانه شروع می‌شود، این پرندگان کوچولو، به‌حکم غریزه تا حد مرگ به وحشت می‌افتند و به‌سمت مدیره انستیتو هجوم می‌آورند. ولی خانم مدیر بدون دستپاچگی به آنان این‌طور توضیح می‌دهد: «این خدای بزرگ است که شما دختران را به‌خاطر گناهانتان کیفر می‌دهد. بزرگ‌ترین و سنگین‌ترین گناه شما این است که خیلی کم به‌زبان فرانسه حرف می‌زنید و درست مثل کنیز آشپزخانه همه‌اش به‌زبان روسی و راجی می‌کنید...» وقتی که دخترک‌ها به‌عمق گناه خود پی می‌برند، جلو شمایل‌ها جمع می‌شوند و به‌طور رسمی سوگند یاد می‌نمایند که دیگر هیچ‌گاه زبان روسی را در مکالمات خود به‌کار نبرند...

تزار، میخائیل را که کرکر می‌خندید متوقف کرده گفت: این که خنده ندارد. نام فامیل مدیره انستیتو چیست؟

میخائیل انگشتش را روی پیشانی گذاشت: اگر حافظه‌ام یاری بدهد. يك نام فامیل غیر روسی دارد. آها یادم آمد... آه بله مادام بی‌سین گااوزن^۹ دیدی یادم آمد.

نیکلای دستور داد: در دفترچه‌ات یادداشت کن.

میخائیل سرش را تکان داد: آه، بله، بی‌سین گااوزن. عجب آشی برای خودش پخت! و بعد با لحن رسمی پرسید:

9: Bissin Gaovzen.

— آیا اعلیحضرت امپراطور میل ندارند گزارش وضع سپاهیان پادگان پایتخت را بشنوند؟

نیکلای پاها را از روی کاناپه پایین انداخت، يك عطریاش زرین که شبیه ساعت بود، از جیب بغلش درآورد و به سر و صورت خود^{۱۰} «Parfume de la cour» پاشید. و بعد فقط گفت: خوب، بفرما!

— عده زیادی از درجهداران قسمت‌هایی که به‌وسیله افسران شورشی اغفال شده بودند، خودشان به‌سربازخانه‌ها برگشته، کارهای عادی خود را شروع کرده‌اند. از بازپرسی‌ها معلوم گردیده است که بعضی از آن‌ها تأسف می‌خورند که چرا به‌اغوای فرماندهان خود فریب خورده‌اند. گناهکاران در بین سربازان متفاوت هستند: در هنگ مسکو...

نیکلای حرف برادر را قطع کرد: در آخرین بازدید که از تعلیمات این هنگ کردم متوجه شدم که سربازان با قدم آزاد حرکت می‌کنند؛ ولی پاهایشان موزون بود. فقط در گروهان اول تفنگ‌داران، بدن چند نفر از سربازان در موقع قدم‌رو تاحدی تکان می‌خورد. میخائیل فوراً این تذکر نیکلای را در دفترچه‌اش یادداشت کرد و رساله گزارش را ادامه داد:

— نافرمانی و شورش سربازان هنگ مسکو در حضور فرمانده پادگان‌شن‌شین و فرمانده هنگ ژنرال فردریک و در حضور تمام افسران ستاد هنگ اتفاق افتاده است. وضع نارنجک‌اندازان گارد از آن‌هم بدتر بوده است. ستوان سوتکوف و پاتوف...

تزار مجدداً با تغییر حرف برادر را قطع کرد: من این رذله‌ها را صبح جلو در کاخ دیدم.

میخائیل ادامه‌داد: این ستوان‌ها در حضور فرمانده هنگ و افسران ستاد و گارد تمام هنگ را به‌دنبال خود کشیدند و فرمانده هنگ که کوشش می‌کرد سربازان را نگه‌دارد کشته شد؛ بالاخره افراد گروه دریائی گارد به‌وسیله افسران خود که جزو توطئه‌چی‌ها بوده‌اند فریب خوردند. کاپیتان نیکلای بستوژف...

نیکلای باز هم حرف او را برید: برادران بستوژف همه راه‌زن هستند. الکساندر و میخائیل را اکنون گرفته‌اند... شکار باقی‌مانده سربازان شورشی

۱۵: عطر دربار (فراشه). م.

به کجا انجامیده؟

— قسمت‌های ارتشی مأمور تعقیب شورشیانی که از طریق رودخانه نوا به جزیره واسیلوف فرار کرده بودند تحت فرماندهی بنکندورف بود. باقی‌مانده سربازان هنگ مسکو و پره آبرازنسکی که به وسیله سپاهیان بنکندورف محاصره شده بودند، بنا به فرمان فرماندهی دسته‌دسته به دژ پاولوفسک فرستاده شدند. در این عملیات هیچ برخورد مسلحانه‌ای رخ نداده است. شاهزاده واسیلچیکوف گزارش می‌دهد که فرمان پاک کردن حومه شهر و میدان سنا از دسته‌های سربازان و افسران شورشی باموفقیت اجرا شده است.

این میدان را هنگ‌های گارد پره آبرازنسکی و ایزمائیلوف اشغال کرده بودند. چند دسته از سربازان هنگ سیمنوف برای جست و جوی شورشیانی که در خانه‌ها و پشت درها مخفی شده بودند، فرستاده شدند. تعقیب دسته‌های فراری شورشیان به وسیله سواران پیشاهنگ با موفقیت اجرا گردیده است. آن‌ها در حدود پانصد سرباز و افسر گرفته‌اند. برای جلوگیری از هرگونه پیش‌آمد سوء و تجدید بی‌نظمی خیابانی، هنگ‌های پیاده و توپخانه در میدان‌های سنا و آدمیرالستو، در کنار کاخ زمستانی و در امتداد ساحل رودخانه نوا مستقر شده‌اند. در حیاط کاخ زمستانی گردان گارد، گردان استحکامات و گروهان‌های هنگ نارنجک‌انداز اعلیحضرت مستقر شده‌اند. برای نگهبانی هم سربازان هنگ فنلاند... نیکلای پرسید: وضع روحی افراد در سربازخانه‌ها چه گونه است؟

— قسمت اعظم سربازان هنگ‌های شورشی به قسمت‌های خود برگشته و مطیعانه منتظر سرنوشت خویش‌اند. افراد از ته دل اندوهگین هستند و آرزوی آن‌ها برای عفو، چنان خالی از دورویی است که...

تزار مجدداً سخن او را برید: من به این مطلب اعتماد ندارم. همه دروغ می‌گویند، همه تظاهر می‌کنند... مثلاً رفتار نورچشمی تو — بیستروم^۱ کاملاً تولید سوء ظن می‌کند. درست است که او هنگ سوار کوهستانی خود را آورد، ولی خودش پیاده در کنار هنگ راه می‌رفت و فرماندهی را به عهده نمی‌گرفت.

میخائیل از بیستروم حمایت کرده گفت: این بدان علت بود که هنگ

1: Bistrom.

مترلزل بود و او می‌ترسید که مبادا به گمراهان پیوندند. ولی به‌طور کلی سربازان، بیستروم را، یا آن‌طور که خود آن‌ها تلفظ می‌کنند، بیستروف را دوست دارند. تو هم بی‌جهت نسبت به او ظنین هستی.

— آجودان او اوبولنسکی است. همین هیولا بود که با سرنیزه میلورادویچ را زخمی کرد و در بازجویی چنان رفتار گستاخانه‌ای داشت که فوراً دستور دادم او را ببرند. نمی‌دانی چه قدر میل داشتم که این بی‌شرف را شخصاً کتک بزنم...

میخائیل پرسید: ترویتسکوی چه رفتاری داشت؟

— اول خروس جنگی بود — نیکلای خمیازه بلندی کشید و بعد باولنگاری اضافه کرد: ولی وقتی که کاغذهای او را، که گلی‌تسین آورده بود، مستقیماً توی صورت اسب‌مانندش زدم، به‌پاهایم افتاد و تضرع کنان می‌گفت: «رحم کن اعلیحضرت، رحم کن!...»

نیکلای که از دروغ خود با خبر بود، به‌برادرش نگاه نمی‌کرد، ولی با احساس نگاه‌های تردید آمیز برادر، جمله‌ای را که گفته بود، یک‌بار دیگر تکرار نمود:

— من به‌هیچ‌کس اعتماد ندارم؛ نه به‌شاه‌زادگان عنوان‌دار، نه به‌ژنرال‌ها، نه به‌سربازان، نه به‌غیر نظامیان بی‌شرف، نه به‌تمام این افرادی که هیاهو می‌کردند و نیش‌خند می‌زدند، حتی هنگامی که اسقف اعظم... میخائیل ناگهان بر خلاف انتظار زد زیر خنده.

— آخ چه‌قدر این پدر مقدس مضحك بود! ردایش را مثل دامن دختران فروشنده، هنگامی که درجه‌داران مست دنبالش می‌کنند بالا گرفته بود... گیسوانش تکان می‌خورد مثل دم... نیکلای فریاد زد: به!

میخائیل که دید برادرش جداً عصبانی شده است به‌پنجره نزدیک شد، پرده را کنار زد بعد گفت: اعلیحضرت، نگاه کنید امروز صبح هوا چه‌قدر صاف است. شهر آرام است و سربازانی که اردو زده‌اند هیچ کاری ندارند. حتی از این‌جا دیده می‌شود که افراد یخ‌زده‌اند. نگه‌داشتن سربازان در این یخبندان شدید، فقط آن‌ها را عصبانی می‌کند. به‌عقیده من فوراً لباس هنگ پره‌آبرائنسکی را بپوشید. این لباس به‌شما بسیار خوب می‌آید، حمایل آبی اندرئیف را از رو ببندید و با همان به‌اصطلاح جلال و جبروت و آرامش شاهانه در برابر تمام سربازان ظاهر شوید. خطاب شما به‌آنان

باید جدی ولی با محبت باشد...

نیکلای پرسید: مثلاً؟ — و شمع‌هایی را که هنوز می‌سوخت خاموش کرد و او هم به پنجره نزدیک شد.

دوربین يك چشم هنوز از دیروز روی درگاهی پنجره باقی مانده بود. تزار لوله آن را متوجه میدان کاخ نمود. آتش‌هایی که در شب قبل برافروخته بودند هنوز در چند جای میدان با زردی رنگ پریده و عبث، مانند شمع‌هایی که همین الان خود خاموش کرده بود، می‌سوختند. شب تیره و بی‌حرکت سربازان را، اگر بخار سفیدی که از تنفس آنان به‌طور موزون بالا می‌رفت نبود، ممکن بود به‌جای مجسمه گرفت.

از میان طاق‌نمای ستاد کل، دیوارهای آجری عمارات با پنجره‌هایشان دیده می‌شد، پرتو ارغوانی خورشید، که بالا می‌آمد، در آن‌ها منعکس شده بود. تزار به پنجره دیگر نزدیک شد. لوله دوربین را به سمت راست، به طرفی که شب مسین سوار بر اسب سرکش خود در میان مه یخ‌زده سیاهی می‌زد، برگرداند.

میدان سنا، که فقط بیست و چهار ساعت قبل مالا مال از جمعیت و پرغوغا بود، اکنون مانند گورستانی ساکت آرمیده بود... خرمن‌های آتش که دود می‌کردند... گزرها... گشتی‌ها... گشتی‌های سوار با اسب‌هایی که یال‌هایشان از پرز برف سفیدی می‌زد، جابه‌جا به چشم می‌خورد. میخائیل ادامه داد: باید پیش سربازان رفت و آشتی‌جویانه به آن‌ها گفت «بچه‌ها، من مایلم گمراهی زودگذر شما را فراموش کنم و اینک پرچم هنگ را به‌نشانه آشتی به‌شما برمی‌گردانم. این با شماست که لکه ننگ شورش دیروز را از آن بشوئید...» بله و چیزهایی از این قبیل... نیکلای دوربین را به کناری انداخت، به سرعت چرخ می‌زد و گفت: — برویم...

هنگامی که آن‌ها به پلکان پهلویی نزدیک شدند، شاه‌زاده یوگنی اوبولنسکی در حالی که به آرامی در میان مراقبان شمشیرکش قدم برمی‌داشت، از روبه‌رو ظاهر شد.

او با دیدن نیکلای، می‌خواست غیر ارادی دستش را حرکت داده سلام دهد، ولی دست‌هایش از پشت محکم بسته شده بود و فقط سرزبایش را با انبوه موهای بور طلائی بفهمی نفهمی خم کرد. نیکلای او را برانداز کرد و به فرانسه به برادرش گفت:

— والاحضرت، به این جوان نگاه کنید. این همان ابولنسکی است که همین الان درباره اش صحبت می کردیم. من از مدت ها پیش رفتار رذیلاانه او را زیر نظر داشتم، و مثل این که باطن رذل او را هم حدس زده بودم...

میخائیل پاولویچ می دانست هنگامی که نیکلای فرمانده تیپ وزیر دست فرمانده پیاده گارد ژنرال بیستروم بود، ابولنسکی آجودان ارشد ژنرال بیستروم بوده است و ممکن است که اکنون نیکلای دلخوری ای را که زمانی در سر خدمت از ابولنسکی پیدا کرده، به خاطر آورده است. به علاوه میخائیل پاولویچ از ماجرای دوئل ابولنسکی که به جای تنها فرزند یک مادر پیر به جنگ تن به تن کشیده شد، و آن عذاب وجدانی را که از کشتن حریف در او پیدا شده بود اطلاع داشت.

او در دلش با برادر خشمگین مجادله می کرد: «نه، هرچمی خواهی بگو، ولی ممکن نیست که این آدم زاهد، رذل باشد، اگر هم وارد «جمعیت سری» شده حتماً به منظور نجات وجدانش بوده است.»

نیکلای ادامه داد: نگاه کن چه قیافه درنده ای دارد. ابولنسکی سرخ شد و چشمان آبی او، که مثل چشم نوجوانان نورس صاف بود، از خشم برق زد. او هم به زبان فرانسه گفت: اکنون برای شما ساده است که به من اهانت کنید اعلیحضرت.

نیکلای رویش را به جانب برادر برگرداند: ببین چه بی شرفی است! ابولنسکی با تغییر گفت: اعلیحضرت دست های من بسته است. — و با خشونت چند پله یکی پائین رفت.

مراقبان با عجله به دنبال او حرکت کردند. هنگامی که افسر مراقبان یادداشت تزار را که متضمن دستورهای شدیدی علیه ابولنسکی بود به فرمانده در سوکین داد، ژنرال همان جا دستور داد که ابولنسکی را کند و زنجیر کنند و به رئیس زندان سرگرد یادوشکین امر کرد که او را به برج الکسیف ببرد.

رئیس زندان می خواست چشم های ابولنسکی را با دستمال ببندد، ولی زندانی گفت:

— در جیب پهلوی لباس من دستمال تمیز هست. اگر ممکن است با آن ببندید...

رئیس زندان ساکت سرش را تکان داد، دستمال ظرفی را از جیب او درآورد، آنرا آریب تا زد و چشمان او بولنسکی را محکم بست. یادوشکین در حالی که آستین زندانی را گرفته بود، بعد از چندین پیچ او را وارد يك کریدور سنگی نمود که جز صدای خفه و موزون قدم‌های مراقبان هیچ صدائی در آن جا شنیده نمی‌شد.

سرجوخه سرباز جوانی که اخیراً برای نگهبانی دژ فرستاده شده بود، یا به علت لرزش دست و یا به علت این که چراغ دودزده او به زحمت روشنائی می‌داد تا مدت زیادی نمی‌توانست کلید را در سوراخ قفل فرو کند.

بالاخره در سنگین روی پاشنه زنگ زده‌اش با صدای زننده‌ای چرخید و او بولنسکی قدم به درون سلول گذاشت.

دست‌های او را باز کردند. چشماش را گشود؛ ولی بدون دستمال هم جائی را نمیدید.

کلون قرچ قرچ کرد و صدای زننده کلید در پشت دری که مجدداً بسته شده بود به خشکی طنین انداخت. سکوت دخمه، او بولنسکی را دربر گرفت. او سه قدم به جلو برداشت، ناگهان پیشانی‌اش به طاق سرد و نمناک دخمه خورد. دست‌هایش را به راست و چپ مالید، انگشتانش هم از دو طرف به دیوارهایی که همان‌طور سرد و مرطوب بودند، رسید. به طرف یکی از دیوارها قدم برداشت، بلافاصله زانویش به‌طور دردناکی به کناره يك تخت آهنی اصابت کرد. روی آن نشست و تا مدت زیادی نمی‌توانست افکار پراکنده‌ای را که مثل گردباد در سرش می‌چرخیدند متمرکز کند. از آن زمانی که در را به روی او قفل کرده بودند، چه قدر می‌گذشت نمی‌دانست شاید چندین دقیقه و شاید هم چندین ساعت.

ظلمت، تنهائی و سکوت قبر بدون آغاز و بدون پایان به نظر می‌رسید؛ ولی ناگهان سکوت با همان قرچ قرچ خشک کلون زنگ زده در شکسته شد و روشنی کم‌رنگ چراغ در دست يك سرباز معلول تاریکی را شکافت. يك ظرف می و يك تکه نان جو که به جای سرپوش روی آن قرار داشت در دست دیگرش بود.

او بولنسکی به او خطاب کرده گفت: دوست من، بگو بینم، در این جا هیچ روشنائی نیست؟

سرباز معلول بدون این که جوابی بدهد ظرف را، که مایعی در آن بود، روی يك چارپایه بلند گذاشت.

اوبولنسکی پرسید: مگر تو کوی؟
 سرباز معلول، ساکت در کنار چارپایه به کاری مشغول بود.
 — یا تو روسی نمی فهمی؟
 باز هم جوابی نشنید.
 اوبولنسکی شانه او را گرفت:
 — تو مگر کوی؟
 سرباز معلول لرزید و فریاد کشید:
 — قراول، بیاین این جا، برا... در... را...!
 يك درجه دار و دوسرباز به سلول دویدند.
 استوار با عصبانیت به اوبولنسکی گفت: ارباب تو چرا کله شقی می کنی؟
 این جا این چیزا رسم نیس... نفس آدمو می برن.
 اوبولنسکی که هنوز از خشم نفس نفس می زد پرسید: آخر چرا او
 جواب نمی دهد.
 استوار به نوبه خود پرسید: چرا؟ زیرا این جا غرفه مرگه، درش که بسته
 شد تمومه... حرف زدن از طرف ریاست قدغن شده. — او يك بار دیگر
 تهدیدآمیز تکرار کرد: کله شقی نکن. والا نفس آدمو فوراً می برن...
 — و به اتفاق سربازانش از سلول خارج شد.
 بعد از چند روز همان سرباز معلول که متوجه شد هر چه غذا برای اوبولنسکی
 می آورد دست نخورده می ماند، برخلاف انتظار در موقع جمع کردن سلول
 بیج کنان گفت:
 — ارباب، چرا کمی نمی خوری؟ چرا خودتو میخوای از گشنگی
 بکشی؟ اگه بخوای من میتونم برات آش خوبی بیارم، اگر او نمیخوای
 معجونم؟ میتونم فراهم کنم.

بعد از خاتمه سوگند و «آشتی کنان» با سربازان، که از «عنایت
 ملوکانه» با آن شوق و وجدی که انتظار می رفت استقبال نکردند و فقط همان

۲: نوعی آشامیدنی گرم که تا اواسط قرن ۱۹ معمول بوده است که با آب و عسل و
 ادویه مختلف درست می کردند.

چندباری که فرماندهانشان «هورا» کشیدند، آنها هم تکرار نمودند، تزار دستور داد به اصطلاح برای تطهیر حوادث روز گذشته، پرچم‌هایی را که از شورشیان گرفته بودند با آب مقدس پفتم بزنند و به هنگ‌ها برگردانند.

قبل از آغاز رژه، نیکلای برای سربازانی که جلو کاخ جمع شده بودند، نطق کوتاهی ایراد نمود. برای این که به این دقایق «رنگ احساساتی» مخصوص داده شود، مناسب دانست که از شاه مرحوم در این جا و با این سخنان یاد کند: «پدر، ولی نعمت و هم‌رزم ارتش روس در قهرمانی‌های فناناپذیر آن در میدان جنگ».

— هنگ‌های گارد پره‌آبرازنسکی، سمنوف، ایرمانیلوف و فنلاند! به‌نشانه علاقه قلبیمان به شما، به پاداش خدمات شما به ما — نیکلای در آن جا صدایش را آن قدر بلند کرد که به خرخر افتاد: من لباس‌های نظامی شخص اعلیحضرت را که شاه یعنی ولی نعمت شما می‌پوشید، به شما اعطا می‌کنم. این وثیقه را بپذیرید و در هر هنگ به عنوان چیزی مقدس و خاطره‌ای که برای نسل‌های آینده فراموش نشدنی است حفظ کنید. علاوه بر آن دستور می‌دهم در گروهان‌های هنگ پره‌آبرازنسکی و سمنوف که به نام اعلیحضرت امپراطوری است، و در اسواران کوهستانی لهستان اعلیحضرت ایشان روی سردوشی تمام شماها حروف اول نام اعلیحضرت امپراطور الکساندر اول را نصب کنند. سربازان شجاع! خاطره مقدس الکساندر اول را در میان خود حفظ کنید! باشد که این خاطره موجب ترس دشمنان، امید میهن و وثیقه وفاداری و علاقه شما به من گردد.

هنگامی که نیکلای نطقش را به پایان رساند، میخائیل به نجوا به او گفت: من اشک را در چشم‌های افراد می‌بینم.

نیکلای نگاهی دقیق به صف‌های نزدیک سربازان انداخت و با عصبانیت فکر کرد: «مجسمه مجسمه‌اند. اگر قرمزی‌ای واقعاً در چشمان بعضی از سربازان دیده می‌شود از سرما بود نه احساسات.»

و چین‌هایی که از عصبانیت پیشانی او را خط انداخته بود، تا پایان رژه سربازان از بین نرفت.

بعد از مراجعت به قصر، نیکلای به اتاق‌های اندرونی رفت تا زنش را، که از دیروز صبح در نگرانی بسر می‌برد، آرام کند. نیکلای دیروز صبح هنگام خروج از قصر به او گفته بود:

— در هنگ مسکو شیطننت می‌کنند، من پیش آن‌ها می‌روم.
زن با دیدن شوهر دست‌هایش را روی شانه‌های او انداخته بالحنی عاشقانه گفت:

— آخ اعلیحضرت، من هم دیروز و هم امروز فقط از يك چیز متأسف بودم: چرا من زن هستم!

نیکلای او را بوسید و مغرورانه گفت:

— درست است که من در این روزها به‌خائنان زیادی برخوردم، ولی افرادی را هم دیدم که از دل و جان نسبت به‌من وفادار بودند...
صبحانه را در نزد ماریا فدورونا خورد که به‌غیر از اعضای فامیل، واسیلی‌اندروویچ ژوکوفسکی مربی پسر بزرگ تزار — الکساندر — و کارامزین پیر نیز حضور داشتند.

ماریا فدورونا چند بار سر صبحانه تکرار کرد:

— آخ، اروپا چه خواهد گفت؟ آن‌جا مردم چه خواهند گفت؟
نیکلای با لاقیدی گفت: اگر خواسته باشیم از روی دروغ‌پردازی‌های روزنامه‌های انگلیسی دربارهٔ مرگ الکساندر عزیزمان قضاوت کنیم، هر مزخرفی خواهند گفت. — و ناگهان به‌کارامزین رو کرده گفت: ولی حالا خیلی دلم می‌خواست که نظر تاریخ‌نویس مشهورمان را دربارهٔ حوادث دیروز بشنوم.

کارامزین که يك نان بادامی در دست داشت ناگهان یکه خورد، به‌ژوکوفسکی نگاه کرد، گفتی از او صلاح و مشورت می‌نمود؛ ولی ژوکوفسکی ته فنجانش را، که دیگر خالی بود، و به‌چشمان نزدیک‌بینش نزدیک کرده بود، به‌دقت می‌نگریست.

کارامزین اندوهگین در دل گفت: «فال قهوه می‌گیرد.» آه کشید و با صدای بلند گفت:

— احمقانه‌ترین تراژدی لیبرالیست‌های بی‌عقل ما بود. اعلیحضرت، خدا کند که گناهکار واقعی در میان آن‌ها زیاد نباشد... — وقتی فکر کرد که حتماً کسی از موراویف‌ها در بین شورشیان گرفتار شده است، قلبش به‌سختی فشرده شد. او در حال تفکر اضافه کرد: در هر صورت اگر هجوم فرانسویان حسنی داشت همین بود.

کارامزین که از قیافهٔ شاه متوجهٔ نارضایتی او شد، به‌منظور تصحیح اظهارات خود گفت:

— چیز قابل توجه در آن اوضاع و احوال این بود که در شورش وحشتناك دیروز، هنگامی که عملیات قاطع توطئه کنندگان احتمالی توانست کامیابی‌هایی داشته باشد، خداوند رحیم آن‌ها را دچار تردیدی عجیب و عدم قاطعیتی غیرقابل توضیح نمود.

ولی این اشاره که گویا در پیروزی نیکلای در میدان سنا، خداوند به حمایت او برخاسته اثر نامطبوع کلمات کارامزین را از بین نبرد. تزار رویش را از او برگردانده از ژوکوفسکی پرسید:

— واسیلی اندر یوییچ! شما چه نظر دارید؟

ژوکوفسکی با چشمان مهربان و محزونش همه را نگاه کرد و آهسته، انگار که دکلامه می‌کند، گفت:

— همه اشتیاق حکومت دارند، مخفی یا آشکار، و هر کس اشتیاق خود را به نام میهن پرستی و عشق به بشریت زینت می‌دهد. حوادث زودگذر زمینی به صفحات تاریخ، که همان قدر ناپایدارند، تعلق دارند؛ ولی بروز جهش‌های بلند مرتبه روح برای قرن‌ها جاودان می‌ماند.

تزار و سایر حضار با تردید به ژوکوفسکی نگاه کردند، ولی او که گوئی توجهی به این نگاه ندارد با همان لحن پرطمطراق و محزون ادامه داد:

— در طبیعت پیش می‌آید که روزی بسیار زیبا با طوفان و گردباد آغاز می‌گردد. آرزو کنیم که سلطنت اعلیحضرت هم چنین باشد! بعد از سکوت رنج‌آوری که به دنبال این کلمات برقرار گردید، نیکلای با حرارت درباره متن اعلامیه‌ای که باید به مناسبت حوادث ۱۴ دسامبر خطاب به ملت صادر شود با کارامزین شروع به صحبت کرد و دیگر حتی يك بار هم به ژوکوفسکی توجه ننمود. سپس به اتاق کارش رفت تا نامه کنستانتین را، که بیش‌تر شبیه یادداشت‌های روزانه بود و از روز ۱۴ دسامبر هر روز چندبار در آن چیزهایی می‌نوشت، ادامه دهد:

۱۵ دسامبر ساعت ۱۲ ظهر

همه چیز آرام است. بازداشت اشخاص منظم‌اً ادامه دارد. مدارك به دست آمده اطلاعات جالبی در اختیار ما می‌گذارد. اکثریت سربازان شورشی داوطلبانه به سربازخانه‌ها برگشته‌اند به استثنای ۵۰۰ نفری از هنگ‌های مسکو و نارنجك انداز که در محل دستگیر شده‌اند و من دستور دادم که آن‌ها را در دژ زندانی نمایند. بقیه و از جمله ۳۸ نفر از ناوگروه گارد و نیز عده

کثیری از انواع اراذل، که تقریباً همه‌شان مستند، نیز در آن‌جا هستند. امیدوارم که به‌زودی امکان یابم این ماجرای ننگین را به‌تفصیل برای شما بنویسم. سه‌نفر از گردانندگان اصلی و از آن‌جمله اوبولنسکی در اختیار ما هستند. فکر می‌کنم همو بود که به‌استیورلر تیراندازی کرد و او را به‌سختی مجروح نمود. توضیحات ریلیف نویسنده و تروبتسکوی تمام نقشه‌های «جمعیت سری» را که شاخه‌های وسیعی در داخل امپراطوری دارد برملا می‌نماید از همه جالب‌تر این‌که تعویض تزار فقط بهانه‌ای برای این انفجار بوده است، انفجاری که از مدت‌ها قبل برای قتل‌عام همه ما و برقراری حکومت جمهوری تدارک می‌شده است. قانون اساسی‌ای که آن‌ها بدین مناسبت طرح کرده‌اند در اختیار من است. نویسندگان این طرح‌های هذیانی در این‌جا نیکیتاموراویف و تروبتسکوی و در جنوب سرهنگ هنگ ویات پستل بوده‌اند. علاوه بر آن من فکر می‌کنم که در موضوع قتل میلورادویچ، ما باز هم چند نفر از رجاله‌های فراک-پوش را کشف کنیم...

نیکلای قلم را کنار گذاشت. آنچه نوشته بود يك بار دیگر خواند و لازم دانست که چیزی احساساتی، که با گذشت زمان هم او و هم کنستانتین خواستار آن بودند، بنویسد.

کمی فکر کرد و به‌این نتیجه رسید که مناسب‌ترین چیز در این‌مورد این‌است که میلورادویچ در هنگام مرگ شمشیری را که زمانی کنستانتین به‌او هدیه کرده است به‌خاطر آورد و استدعا نمود که آن‌را به‌او، یعنی نیکلای، بدهند.

نیکلای در نامه را بست. پالتو بلند ماشی‌رنگش را پوشید و به‌طرف سالن آرمیتاژ به‌راه افتاد تا بازداشتی‌های تازه را بازجوئی کند.

در راه به‌اتاق درس پسرش سرزد. ژوکوفسکی که در این ساعت «زبان روسی» درس می‌داد به‌پا خاست و منتظرانه به‌نیکلای نگرست.

نیکلای با حالت چهره‌اش، که مثل سنگ بی‌حرکت بود، و حالت چشم‌های وق‌زده و آبی سیرش هردو نفر را ترساند و بالاخره هم بدون این‌که چیزی به‌معلم و یا به‌پسرش بگوید دور شد.

این چهره، به‌محض این‌که بازجوئی از میخائیل بستوزف شروع‌شد، از خشم دگرگون گشت.

بستوزف در حال گوش دادن به‌سرزنش‌های خشن تزار می‌کوشید

به هر قیمتی که شده درد غیر قابل تحمل دست‌هایش را تحمل کند و دم برنیاورد. دست‌های او روبه‌پشت پیچیده و با طنابی چنان محکم بسته بودند که مشت‌هایش به‌طور تشنج‌آمیزی فشرده شده و به‌صورت وزنه‌های کبودرنگی درآمده بودند.

در گرماگرم ناسزاهای ملوگانه، بستوزف بی‌طاقت شده روی صندلی نشست.

نیکلای از خشم کبود شد و فریاد زد: هنگامی که تزار در برابر تو ایستاده است تو حق نشستن نداری!

لبان بی‌خون بستوزف باریش‌خند تکان خورد:

— شما هم اعلیحضرت بنشینید، من از ایستادن خسته شدم...

نیکلای به‌جانب او هجوم آورد: پاشو رذل!

بستوزف تهدیدآمیز گفت: توصیه می‌کنم دست‌های مرا کنترل کنید ببینید آیا محکم بسته شده است؟

خشم دیوانه‌وار تزار به‌صورت فریادها و فحش‌های سبعانه‌ای بیرون ریخت. این فحش‌ها در تمام سالن‌ها طنین انداخت و توجه عمومی را جلب کرد.

ژنرال چرنیشف و لواشف که پشت در اتاق بازجوئی ایستاده بودند به‌این نتیجه رسیدند که موقع دخول آن‌هاست.

نیکلای که کف به‌لب آورده بود به‌بستوزف اشاره کرده گفت: ببینید چه‌قدر جوان است و در عین حال چه‌قدر خبیث! بدون او چنین آشی پخته نمی‌شد، او اولین نفری بود که سربازان شورشی را به‌میدان سنا آورد... انسان از فکر این که همین چند روز قبل این پسر بچه‌نگهبانان قصر مرا شب تعویض نمود وحشت می‌کند...

چرنیشف و لواشف می‌کوشیدند که به‌وسیله حرکات و اداهای خود با تزار اظهار همدردی نمایند.

بستوزف با نفرت درباره آن‌ها فکر کرد: «این درباریان بیش‌تر شبیه اطرافیان خان شرور و بی‌بند و باری هستند.» و دیگر يك کلمه هم حرف نزد.

نیکلای يك تکه کاغذ برید و با دستی که از خشم می‌لرزید نوشت: «دست و پایش را کند و زنجیر کنید! و در برج الکسیف بیاورید!» نیکلای برادر بزرگ بستوزف‌ها در بازجوئی چنان رفتار خونسرد

و شایسته‌ای از خود نشان داد که تزار سعی کرد آن نفرت شدیدی را که نسبت به تمام شرکت‌کنندگان قیام ۱۴ دسامبر و به‌خصوص نسبت به برادران بستوزف در خود احساس می‌کرد، بروز ندهد. تزار که روی صندلی راحتی نشسته بود به بستوزف اجازه نشستن داد.

وقتی از او خواسته شد که تمام آنچه را از فعالیت «جمعیت جنایتکار سری به‌خصوص در نیروی دریائی» می‌داند، بدون پرده‌پوشی بگوید. نیکلای بستوزف به آرامی جواب داد:

— اگر اعلیحضرت مایلند زبان‌من باز شود، قبلاً دستور بدهند دست‌های مرا باز کنند.

هنگامی که این دست‌های عذاب کشیده با انگوهای کبودی که از اثر طناب ایجاد شده بود، روی زانوان او افتاد. بستوزف چنان نگاهی به تزار انداخت که او به‌طور غریزی با دستپاچگی از بستوزف دور شد. بستوزف بعد از سکوت ممتدی شروع کرد: اعلیحضرت، خواهش می‌کنم گوش بدهید. جد بزرگ شما امپراطور پتراول در مقدمه آئین‌نامه نیروی دریائی به دست خود نوشت: «روسیه از همان زمان‌های خینی دور متهور و شجاع بوده است؛ ولی به‌خوبی مسلح نبود. در سیاست ضرب‌المثلی هست که می‌گوید پادشاهانی که فاقد نیروی دریائی هستند یک‌دست دارند، و پادشاهانی که نیروی دریائی دارند دو دست:» پطر در پایان پادشاهی خود، یعنی صد سال قبل برای تحکیم «قدرت روسیه» نیروی دریائی‌ای ایجاد کرد که شامل صد کشتی... بود.

بستوزف تاریخ افتخارآمیز نیروی دریائی روسیه را از فتح دریای آزوف، که راه دریای سیاه را به روسیه گشود، صفحه به صفحه تعریف کرد. او با شوق و علاقه یک نفر مورخ و میهن‌پرست از پیروزی گانگوت که سوئد را مجبور نمود قرارداد صلح نیشتاد^۳ را امضا نماید، صحبت نمود و گفت برطبق این قرارداد سرزمین‌های کنار بالتیک: استلیاندا^۴، لیفلیاندا^۵، اینگریا^۶ و قسمت‌هایی از کارلو^۷ و فنلاند که از قدیم متعلق به روسیه

3: Nichtad.

4: Estlianda.

5: Liflianda.

6: Ingria.

7: Carlo.

بوده است به این کشور برگشت داده شد. دسته ناوگان بحر خزر را به خاطر تزار آورد که دربند و باکو را به روسیه ملحق نمود.

— آیا کشتی‌های روسی نبودند که در جبهه اوچاکوف^۸ ناوگان دریائی ترك را مجبور نمودند به کنستانتنوپل عقب نشستند؟ آیا نیروی دریائی ما نبود که در کنار چسما^۹ و پاتراس^{۱۰} پیروزی به دست آورد؟ آیا این نیروی دریائی نبود که حاکمیت خلل‌ناپذیر روسیه را بر کریمه، نووروسیه و سواحل قفقاز تسجیل نمود؟ آیا ناویان ما نبودند که معجزه‌هایی از شجاعت در دریای مدیترانه نشان دادند؟ آیا نیروی دریائی نبود که به نیروی زمینی ما در جنگ‌های هفت‌ساله کمک کرد تا در کلبرک^۱ را در پروس تسخیر نماید.

نیکلای در حالی که نطق الهام بخش بستوزف را گوش می‌داد گاه به گاه با سخنان تشویق‌آمیز حرف او را می‌برید:

— عاقلانه است! منطقی است... کاملاً منطقی است...

او حتی دستور داد برای بستوزف جای بیاورند.

بستوزف استکان چای را لاجرعه سرکشید و ادامه داد:

— روسیه به‌خصوص از برکت قدرت رشدیافته نیروی دریائی خود توانست «مقررات آزادی تجارت دریائی» خود را به سایر دول بقبولاند... ولی اعلیحضرت الکساندر پاولویچ که در ابتدای سلطنت خود در نظر داشت اصلاحات زیادی برای بهبود اداره کشور و از آن جمله اداره نیروی دریائی انجام دهد. در قدم‌های بعدی از طرح‌های پسندیده خود انصراف حاصل کرد.

تزار حرف او را برید: مگر وزارت قوای مسلح دریائی به وسیله ایشان ایجاد نشد؟

— چرا اعلیحضرت، به وسیله ایشان ایجاد شد. ولی به جای آدمیرال موردونیوف^۲ که مورد احترام همه بود، چیچاگف، يك افسر پیاده را در رأس وزارت گذاشت. چیچاگف که از حمایت مقامات عالی‌تر برخوردار

8: Otchakov.

9: Tchesma.

10: Patras.

1: Kolberg.

2: Morduinev.

بود، بدبختی‌های زیادی به‌سر نیروی دریائی آورد که باعث تنفر ناویان‌ها گردید. بعد از این که چیچاکف بازنشسته شد، يك نفر فرانسوی بنام دوتراورس^۳ را، که دست‌نشانده آراکچیف بود، در رأس وزارت قرار دادند. بعد مولر^۴ آلمانی جای او را گرفت. این خارجی‌ها هیچ علاقه‌ای به‌رشد و ترقی نیروی دریائی روس نداشتند و ندارند. بنابراین نیروی دریائی، نه فقط از نظر مادی بلکه از نظر معنوی هم روز به‌روز بیش‌تر سقوط کرد. بهترین دریاسالارهای ما در کشتی‌های تجارتی شرکت روس و آمریکا خدمت می‌کنند. با سوادترین افسران نیروی دریائی ما که میزان اختلاس و غارت اموال دولتی را در اداره نیروی دریائی می‌بینند، خدمت دریائی را ترك می‌کنند و هرچه زودتر به‌نیروهای زمینی منتقل می‌شوند...

تزار با پوزخند طعنه‌آمیزی کلام او را برید و گفت: مگر در گارد واقعاً هم آن‌ها خوب خدمت می‌کنند! مثلاً برادر تو میخائیل... ولی خوب، حالا ادامه بده، ادامه بده. می‌بینم که تو در امور نیروی دریائی آدم مطلعی هستی. تو می‌توانستی در اجرای اصلاحاتی که من در نظر دارم در نیروی دریائی انجام بدهم مفید واقع شوی. تو باهوش و فوق‌العاده باسواد هستی. و ... اگر قول بدهی که نسبت به‌من کاملاً وفادار باشی، شاید بتوانم تو را به‌کلی عفو نمایم.

بستوزف سرش را مؤدبانه خم کرد:

— متشکرم اعلیحضرت، ولی شرافتم به‌من اجازه نمی‌دهد که عنایت شما را بپذیرم.

تزار حتی با حیرت از جا پرید.

بستوزف بدون سراسیمگی ادامه داد: یکی از مقاصد قیامی که به‌وسیله ما برپا شد، برقراری چنان نظم بود که سرنوشت روس‌ها تابع قانون باشد نه‌هوی و هوس تزارها.

نیکلای برآشفتم، دسته زنگ را کشید و هنگامی که افسر نگهبان در آستانه در ظاهر شد با انگشتش بستوزف را نشان داد و گفت:

3: de Travers.

4: Moller.

۴. عذاب روحی

شولگین رئیس‌پلیس در برابر تزار که او را مورد سرزنش قرار می‌داد مثل کمان خم می‌شد.

نیکلای در حالی که انگشتش را به لبه میز می‌زد با لحن ملامت‌باری به رئیس‌پلیس می‌گفت: يك شبانه‌روز است که دستور توقیف کاخوفسکی و کیوخل‌بکر را داده‌ام. کو، کجا هستند؟ من چنین سهل‌انگاری‌هایی را از طرف کارمندان پلیس در اجرای مهم‌ترین وظایف خویش تحمل نمی‌کنم!

شولگین می‌کوشید خود را تبرئه نماید: — اعلیحضرت شهریاری، خود من شخصاً تمام خانه‌هایی را که معمولاً پاتوق این جنایتکاران بود، گشته‌ام. من بدون توجه به‌دیروقت بودن، همین الان پیش نیکلای ایوانویچ گرج بودم که کیوخل‌بکر تا آخر همین پائیز در خانه او زندگی می‌کرد و کاخوفسکی هم اغلب در آن‌جا مهمان بود.

— خوب بعد؟...

— آقای گرج تأیید کرد که حتی ظهر روز گذشته، هنگامی که او با دوستش آقای بولگارین مشغول نوشیدن قهوه بودند، کیوخل‌بکر با وضع فوق‌العاده پریشان سراسیمه به‌داخل اتاق دوید، ولی بدون این که لب به غذا بزند، مانند دیوانه‌ها به‌خارج شتافت. هنرپیشه کاراتیگین^۵ هم شهادت می‌دهد که او را دیروز در حدود ساعت ۱۲ ظهر نزدیک میدان عیسا آکیف دیده است و در جواب اخطار او که نزدیک‌تر نرود، زیرا آن‌جا شلوغ شده است، کیوخل‌بکر وحشیانه قهقهه می‌زند و با تمام سرعت به‌خصوص به‌محل خطر می‌دود.

از روی آدرسی که آقای گرج به‌من داد، بلافاصله هم به‌مسکن این و هم آن جنایتکار شتافتم به‌آپارتمانی که ویلهلم کیوخل‌بکر تا پریروز

5: Karatigin.

در آن جا زندگی می کرد، رفتیم؛ اطلاع یافتیم که او در این اواخر حتی برای خواب هم به ندرت به آن جا می آمده است. دستور دادم در جلومهمانخانه «ناپل» که کاخوفسکی ستوان بازنشسته یکی از نمره های بسیار ارزان - قیمت آن جا را در اختیار داشت، چند نفر قزاق بگذارند. علاوه بر آن به خیلی از خانه هایی که شایع بود این افراد جوان، گاه گاهی به آن جاها می رفتند، سرزدیم. ولی تاکنون نتیجه ای به دست نیامده است. بستگان و آشنایان آن ها همه بالاتفاق در این مورد اظهار بی اطلاعی کامل می نمایند. نیکلای غضبناک پرسید: مخفی می کنند؟

شولگین دست هایش را از روی تردید از هم گشود:
- اعلیحضرت، خیلی محتمل است که کیوخل بکر و کاخوفسکی مخفی گاهی داشته باشند که به دقت از دوستانشان پنهان نگه داشته اند؛ معذالک جسارتاً به اعلیحضرت اطمینان می دهم با اقداماتی که به وسیله من معمول شده است، محال است که کسی از جنایتکاران گمراه بتواند از چنگ مجازات قانونی فرار کند. اگر این دو نفر در ته دریا هم مخفی شده باشند. - شولگین سینه قوی اش را جلو داد و اعلام نمود: - باز به چنگ خواهند افتاد.

نیکلای تهدیدآمیز مشتش را گره کرد: حواست جمع باشد. باید فوراً اعلانی درباره تعقیب آنان با مشخصات دقیقشان در همه جا منتشر شود. شولگین به گزارش خود ادامه داد: آقای بولگارین تمام نشانه ها و صورت ظاهر کیوخل بکر را به بهترین شکلی داده است. و آقای گرج هم درباره کاخوفسکی همین کار را کرده است. آن ها می گویند که کاخوفسکی چیز جالبی ندارد؛ قیافه اش لاغر و لبش کمی جلو آمده است که به او حالت بی حیا و گستاخی...

تزار با خشونت حرف او را برید: من گفتم باید اعلانی درباره تعقیب آنان تنظیم کرد و به همه جا فرستاد. برای پیدا کردن آن ها نه فقط پلیس، بلکه باید تمام داوطلبان علاقمند به شرکت در شکاری که به وسیله ما برای شورشیان ترتیب داده شده، شرکت نمایند.

اعلان دستگیری کیوخل بکر چنین بود:

«بنا به فرمان پلیس، کیوخل بکر کارمند دولت تحت تعقیب است. مشخصات نامبرده عبارتست از: قد بلند، لاغر اندام، چشمان برجسته، مو قهوه ای، دهن در موقع صحبت کمی کج می شود، با کنبارد ندارد، ریش

کم‌پشت است، کمی خمیده است و در موقع راه رفتن به یک پهلو کج می‌شود و در وقت صحبت کردن کلمه‌ها را می‌کشد. سنش در حدود سی سال است. بدین مناسبت به تمام صاحبان خانه‌ها و مدیران اماکن عمومی دستور اکید داده می‌شود که اگر متوجه شخصی با این مشخصات شدند که برای اقامت یا خوابیدن به آن‌ها مراجعه نمود، فوراً او را به پلیس معرفی کنند. در غیر این صورت با مخفی‌کنندگان طبق قانون و به شدت رفتار خواهد شد.»

پطرבורگ رئیس پلیس شولکین مع‌ذالك با وجود این که دستور دستگیری کیوخل بکر به وسیله وزیر جنگ تاتیشف برای «قائم مقام تزار در لهستان» - کنستانتین -، برای استانداران و فرمانداران کل، به سایر مقامات پلیس و ارتشی فرستاده شد، کیوخل بکر تقریباً بعد از يك ماه دستگیر شد. او به وسیله استوار گریگوریف ابواب جمعی هنگ ولینسک^۶ در ورشو شناخته شد.

در فرمان مخصوص ژنرال دی بیچ، که به این مناسبت صادر گردید، گفته می‌شد که استوار گریگوریف بنا به فرمان تزار به درجه ستوان سومی ارتقاء می‌یابد. در عین حال به او هزار روبل پاداش نقدی داده می‌شود و «عمل شایسته تقدیر او برای اطلاع به تمام قسمت‌های ارتشی» ابلاغ می‌شود. اقداماتی که به وسیله شولکین برای دستگیری کاخوفسکی معمول گردیده بود، خیلی زود نتیجه داد. پطر گریگوربیچ دوازده ساعت بعد از گفت‌وگوی رئیس پلیس سن پترزبورگ با امپراطور روسیه به قصر زمستانی جلب گردید.

نیکلای قبل از احضار بازداشتی به تزد خود، «دفترچه مخصوص» خود را که دیگر موفق شده بود اولین مشخصات کاخوفسکی را از روی گزارش‌هایی که قبلاً مطالعه کرده بود، در آن یادداشت نماید، گشود: «کاخوفسکی - یکی از خرده مالکان ایالت اسمولنسک می‌باشد. بی‌نهایت فقیر است، بارها از ریلیف پول قرض کرده است. به غایت گستاخ است (ماجرای شکستن بطری به سر یکی از سربازان دشمن در کودکی). در خدمت سربازی بارها به خاطر شرارت‌های مختلف در ارتش مجازات گردیده. در لشکرکشی‌ها شرکت نداشته است. جسور، عاقل ولی تودار

6: Volinak.

و افسرده است. این حالت اخیر محتملاً در اثر یتیمی مطلق یا ناکامی در خواستگاری از مادموازل سالتیکوف، که عشق او را رد کرده بود در او پدید آمده است. وجود او سرشار از شور و عشق به آزادیست که آنرا برای پیشرفت میهن ضروری می‌شمارد. بیش از اندازه آثار ادبی و بیش از همه آثار ادبی قدیم را مطالعه کرده است و این مطلب از اشتیاق به تقلید از قهرمانان آن‌ها، به‌خصوص بروتوس، آشکار است.»

آخرین کلمه‌های یادداشت، که کاملاً تازه نوشته شده بود، چنین بود:

«خصوصیات آتشی دارد و در هر آن آماده از خودگذشتگی است.» و بعد در میان دو هلالی نوشته شده بود: «از بازجوئی رلیف». بعد از خواندن این سطور برای نیکلای روشن شد که چه گونه باید با کاخوفسکی رفتار نماید. سپس دستور داد، او را بیاورند. حتی گلی‌تسین، آجودان با نشاط و سبکسر از تغییر صورت و حالت تزار در عرض این چند دقیقه‌ای که برای اجرای امر او لازم بود، متعجب شد.

نیکلای روی کاناپه کوچکی نشسته سرش را با افسردگی روی سینه خم کرده بود. هر دو دستش را بی‌حرکت به پهلوی او پیخته بود، اندوه عمیقی در زیر پلک‌های فرو افتاده‌اش نهفته بود و توگفتی که همین الان اشک‌هایش سرازیر می‌شد.

گلی‌تسین بعد از کمی صبر گفت: اعلیحضرت. نیکلای دست‌هایش را به‌چشمان برد و بالاخره آن‌ها را به‌جانب کاخوفسکی بلند کرد و به‌آرامی گفت:

— چه گونه ممکن است که این کاخوفسکی باشد. من پیش‌خودتصور می‌کردم، شخصی که به‌روی میلورادویچ و استیورلر تیر انداخته است باید خیلی وحشتناک به‌آدم نگاه کند و دست‌های مخصوصی داشته باشد... دست‌هایش را به‌من نشان بده.

— بسته‌اند اعلیحضرت.

— ای وای، ای وای، ای وای! — تزار سرش را اندوهگین تکان داد. — کی جرأت کرده است با بروتوس روس مانند یک راهزن رفتار نماید. — به گلی‌تسین دستور داد: طناب‌ها را باز کنید.

گلی‌تسین با عجله جیب‌هایش را کاوید: ولی چون چیز مناسبی

پیدا نکرد، گره محکم طناب را با دندان‌های محکم و جوانش گشود.
کاخوفسکی دست‌های بی‌حس شده‌اش را چند بار تکان داد و آن‌گاه
به آسودگی آه کشید.

تزار به گلی‌تسین اشاره کرد دور شود.
نیکلای در دل گفت: «واقعاً در چهره این فکلی‌رذل چیزی بی‌نهایت
گستاخ وجود دارد.» ولی با صدای بلند و لحن دل‌سوزانه‌ای گفت:
— تو ظاهراً بسیار خسته‌ای. آن‌جا نزدیک آتش بنشین. — و خود
با انبر مسی تمیزی هیزم‌های مشتعل بخاری را درست کرد.
کاخوفسکی ناباورانه با خود فکر کرد: «بین عجب مهربان است.»
و بر لبانش این کلمات جاری شد:
— متشکرم اعلیحضرت.

تزار تکرار کرد: بنشین، بنشین. من باید درباره همه چیز با تو
صحبت کنم.

کاخوفسکی روی صندلی نشست. هردو سکوت کردند.
بالاخره تزار شروع به صحبت کرد: — قبل از هر چیز من می‌خواستم
بدانم که چرا شما، آقایان شورشیان، که اغلب مردمی بسیار باسواد،
با هوش و جسور هستید، — و بعد مصرانه تکرار کرد: — بله، بله، باهوش
و جسور هستید، چرا برای رسیدن به هدف‌های خود هیچ طرق دیگری،
جز همان راه‌هایی را که در دوهزار سال قبل مورد استفاده رجال سیاسی
قرار می‌گرفت، جست‌وجو نمی‌کنید؟

کاخوفسکی نگاه سنگین و پرسنده خود را به روی تزار بلند کرد.
— شما را در جمعیت خودتان بروتوس روس می‌نامیدند...
تزار می‌خواست ادامه دهد ولی کاخوفسکی حرف او را برید:
— چنین لقبی را من از هیچ کس نشنیده‌ام.

— حالا می‌بینیم. — و تزار شروع به به هم‌زدن کاغذهای کرده که
روی میز ولو بود: — می‌بینی هم‌قطاران تو در عرض یک‌روز از فعالیت
خود در «جمعیت سری» چه قدر چیز نوشته‌اند؟ او توضیحات ریلیف را
به چشمان کاخوفسکی نزدیک کرد و آن‌ها را درست تا آن‌جائی نگه‌داشت
که کاخوفسکی فقط موفق شد جمله‌ای را که با مداد مشخص شده بود
بخواند: «بلندهمتی و عنایت اعلیحضرت، چه کسی را نمی‌تواند برای
همیشه وفادار تو نماید...».

کاخوفسکی در حالی که سردی تکه یخی را روی سینه خود احساس می کرد گفت: می دانم.

تزار گفت: به نظرم، به خصوص ریلیف بود، که درباره این لقب تو با من صحبت کرد. ولی آن قدرها مهم نیست. قابل توجه این است که او، وقتی تورا مأمور کشتن من نمود، به تو يك خنجر داد: یعنی همان سلاحی که قبل از عصر مسیحیت، پروتوس برای کشتن قیصر روم به کار برد. اجازه بدهید پیرسم که تاریخ در طی این نوزده قرن چه چیزی به شما آموخته است؟

کاخوفسکی با صدای خفه ای گفت: تاریخ نمونه های زیادی نشان داده است که نابودی يك ستمگر، تنها به آن منجر می شود که فرمانروای دیگری، که اغلب هم بسیار خشن تر است، جای کشته شده را بگیرد. ولی ما می خواستیم که نستمگر، بلکه ستمگری را که میهن من در زیر یوغ آن رنج می کشد، نابود کنیم.

تزار با چنان صداقتی گفت: آخر من هم اولین هموطن این میهن هستم. — که کاخوفسکی لرزید و با سماجت به چشم های او خیره شد. به نظر کاخوفسکی آمد که اشک در این چشمان حلقه زده است.

— حالا من از تو خواهش می کنم فراموش کنی که با امپراطور خود صحبت میکنی. با من همان طور حرف بزن که با همفکران خود؛ زیرا در این دقایق من و تو تحت تأثیر يك فکر، فکر رستگاری میهنمان قرار گرفته ایم. — تزار با حرارت حرف خود را تغییر داده چنین ادامه داد: آخ کاخوفسکی، روسیه چه مصائب فراوانی را از سرگذرانده، کاشکی ریلیف، تروبتسکوی و اوبولنسکی و خود تو قبل از برداشتن سلاح مرا هم در جریان افکار خود برای سعادت وطن می گذاشتید. من معتقدم که در آن صورت مصیبت وحشتناك سه روز پیش اتفاق نمی افتاد...

زهرخند تلخی لبان کاخوفسکی را تکان داد و به مخالفت گفت: اعلیحضرت الکساندر پاولویچ از وجود «جمعیت سری» ما و مقاصد آن مطلع بود. او در آغاز سلطنت خود، حتی خود را جمهوری خواه می نامید؛ ولی از آن نوع «جمهوری خواهانی» که ظاهراً در بهر وی کارآمدن فرمانروایان خود کامه کمک می کند.

نیکلای وانمود کرد که آخرین جمله کاخوفسکی را نشنیده. آه کشید و گفت: بله برادر من خیلی اشتباه کرد که به تمام آنچه از «جمعیت

سری» می‌دانست عطف توجه ننمود. ولی آخر گناه من چیست؟ — او دست‌هایش را به‌هم مالید و گفت: هنوز به‌تخت سلطنت نشسته‌ام که باید از زد و خورد خونین با رعایای خود دچار عذاب‌های روحی باشم. آخ چه‌قدر دلم می‌خواست که با تمام قلمرو حکومت خود و با بهترین و از جان‌گرفته‌ترین افراد آن در اتحاد کامل باشم...

او ساکت شد، چشمانش را با دست‌ها پوشاند و از لای انگستان، بدون این‌که جلب توجه کند، کاخوفسکی را نگریست.

کاخوفسکی بعد از مدتی سکوت با لحن اندوهناکی گفت: کاش می‌توانستم حرف شما را باور کنم اعلیحضرت!

نیکلای وضعی را تغییر نداد، فقط صورتش را برگرداند، دستمالش را از جیب بیرون آورد و به‌چشم‌های خشک خود کشید.

در قیافه لاغر و رنج کشیده کاخوفسکی گفتی تشنجی پدید آمد. مشت‌هایش را گره کرد و چانه تیزش را بر آن‌ها تکیه داد. رنگ روشنی به‌تدریج به‌گونه‌ها و پیشانی‌ش ... می‌دوید.

تزار بدون این‌که از تماشای کاخوفسکی دست بردارد با خود فکر کرد: «به‌نظرم بالاخره موفق شدم در این یکی هم نفوذ کنم. چند جمله احساساتی دیگر، چند آه و تأسف غم‌انگیز زبان این توطئه‌گر را هم، مثل ریلیف باز خواهد کرد.»

عبارات احساساتی درباره حس پدران نسبت به‌فرزندان گمراه خود، درباره عشق بی‌انتها نسبت به‌روسیه که به‌خاطر آن خود او نیز آماده هرگونه فداکاری است و آرزو دارد که آنرا به‌چنان پایه‌ای از ترقی، رفاه و سعادت برساند که مورد غبطه تمام ملل اروپا گردد، درباره وظایف سنگین «تاج امپراطوری روسیه» و گله دردناک خود از فعالیت «چهاردهم دسامبر» به‌خاطر عدم اعتماد به‌او با چنان صداقتی بیان گردیدند که این بازی ماهرانه می‌توانست مورد رشک بهترین هنرپیشگان تراژدی‌صحنه‌های تئاتر امپراطوری گردد.

نیکلای که متوجه شد اشک از چشم‌های کاخوفسکی که متحیرانه او را می‌نگرند، جاری است ناگهان به‌او نزدیک شد و دستش را روی شانه لاغر و خمیده او گذاشت.

— ریلیف و دیگران درباره تو برای من تعریف‌ها کرده‌اند. تواز همان کودکی از لحاظ احساسات عمیق میهن‌پرستانه ممتاز بوده‌ای. —

ریشخند خفیفی بر لبان نیکلای دوید و ادامه داد: آیا به یاد می آوری که در سال ۱۸۱۲ چه گونه سرباز ناپلئون را با بطری شکستی؟ خواهش می کنم خودت این ماجرا را برایم تعریف کن. این ماجرا آن قدر جالب است که من مایل بودم آن را یک بار دیگر از زبان خود تو بشنوم. من حتی در نظر دارم که آن را برای پسر من تعریف کنم، تا او تصور زنده ای از میهن - پرستی آتشین یک نجیب زاده نوجوان روسی داشته باشد.

کاخوفسکی با ناراحتی دستش را به علامت مخالفت تکان داد. نیکلای با لحن تقریباً دوستانه گفت: نه، نه! حتماً باید بگوئی! خوب خودم شروع می کنم. این واقعه در مسکو بود، وقتی که فرانسویان آن را اشغال کرده بودند، همه به غیر از پتر کاخوفسکی کوچولو از خانه فرار کرده بودند. او می بیند که چند سرباز دشمن وارد اتاق شدند. آن ها داخل می شوند و از سربچه خوردنی طلب می کنند. این طور نیست؟

— نه کاملاً اعلیحضرت. آن ها گنجۀ غذا را شکستند، چند بطری لیکور در آن جا یافتند و از من خواستند که در آن ها را باز کنم. آچار بطری باز کن نبود و من کوشش کردم که چوب پنبه آن ها را به داخل بطری فرو کنم. در این ضمن انگشت من در گلوی باریک بطری گیر کرد و هر چه تقلا کردم نتوانستم در بیاورم. فرانسویان به من خندیدند و سؤال کردند که اکنون چه گونه می توانم انگشت من را از آن جا آزاد کنم. من فریاد زدم: «این طور»؛ بطری را دور سرم چرخاندم و با چنان قوتی به سربازی از آن توهین کنندگان کوبیدم که بطری خرد و خاکشیر شد. مرا به شدت کتک زدند. ولی، آخ خدای من، من چه قدر سرافراز و چه قدر سعادتمند بودم... تزار تمجیدکنان گفت: آفرین، واقعاً آفرین! چه شجاعتی! — دستمال معطر خود را پدرا نه و به سادگی به طرف کاخوفسکی دراز کرد. — این ها اشک های شرم نیستند، بلکه آن ها قلب تو را سبک می کنند، روح تو را تسکین می دهند... همیشه خاطرات نوجوانی فوق العاده رویا انگیزند...

تزار به طرف پنجره رفت، پشتش را به کاخوفسکی کرد، مثل این که می خواست به او آزادی کامل بدهد تا رنج هائی را که در دلش عقده گردیده بود به صورت اشک بیرون بریزد.

او صدای بریده بریده کاخوفسکی را شنید: اعلیحضرت، آن زمان فقط چهارده سالم بود. من نوزده بودم. ولی اکنون هم که چهارده سال از آن زمان می گذرد، عشق من نسبت به میهن باز هم بیش از پیش شدت یافته

است. فقط این، و تنها این عشق، راهبر من در تمام اقداماتم بوده و تا آخرین لحظه زندگیم خواهد بود... پس گوش کنید اعلیحضرت... سخنان هیجان‌انگیز کاخوفسکی مدت زیادی در اتاق کار تزار ادامه داشت و فقط به ندرت به وسیله سخنان تأییدآمیز تزار قطع می‌شد. دیگر شب خیلی از نیمه گذشته بود که تزار، کاخوفسکی را به همراه یادداشتی برای سوکین فرمانده دژ به زندان فرستاد:

«جیره‌ای بهتر از جیره عادی به کاخوفسکی بدهید. چای و سایر چیزهایی که میل دارد در اختیار او بگذارید؛ ولی او را با مراقبت کامل نگهدارید. مخارج کاخوفسکی به‌عهده من است.»

تزار در موقع خداحافظی به کاخوفسکی گفت: تمام چیزهایی را که من از تو شنیدم آن قدر جالب بودند که میل داشتم چایی آن‌ها را ببینم. برای من بنویس...

کاخوفسکی هم از سلول زندان شروع به نوشتن آن‌ها کرد:

«سرنوشت من تعیین شده است، من بدون شکوه به هر حکمی که برای من صادر گردد تسلیم هستم. زیستن و مردن برای من تقریباً برابر است. هیچ‌یک از ما در دنیا ازلی نیست. مرگ قربانی خود را هم از روی سریرسلطنت و هم از میان کند و زنجیر بی‌تفاوت می‌رباید. انسانی که دارای روحی بلند است با افکارش زندگی می‌کند نه با زرق و برق ظاهری، و این افکار را بازور نمی‌توان از کسی سلب نمود. اگر هم به زندان با اعمال شاقه محکوم شوم باز محرومیت کمی می‌کشم؛ تنها چیزی که ممکن است برای من سخت باشد، فراق کسانیست که در قلب من عزیزند.

اعلیحضرت نه‌درباره خودم، بلکه درباره میهنم، که تا خون در عروقم جاری است برایم عزیزتر از تمام نعمت‌های جهان و حتی آن جهان است، می‌خواهم صحبت کنم. می‌خواهم درباره نفع شخصی شما، درباره نفع بشریت حرف بزنم.

مقاصد «جمعیت سری» افشاء شده است. ما توطئه‌کنندگان علیه شما بودیم. هدف ما عبارت بود از: نابود کردن تمام خاندانی که اکنون سلطنت می‌کنند و بنیان‌گذارین حکومت ملی، حتی اگر به‌قیمت سیلاب مهیبی از خون تمام شود. ما در قسمت اول خیلی ساده می‌توانستیم موفق شویم؛ به اندازه کافی افراد از جان گذشته داشتیم. اولیش خود من که نه فقط قربانی کردن زندگی، بلکه شرافتم را به‌خاطر منافع میهن سعادت می‌شمردم. مگر

مردن روی سکوی اعدام، شقه‌شدن و یا مردن در بهترین لحظه لذت‌بخش زندگی فرقی دارد؟ ولی چه چیزی شیرین‌تر از اینست که مردن متضمن نفی باشد. انسانی که سرشار از پاکی است نه به‌خاطر کسب افتخار و یا اشغال چند سطر از تاریخ، خود را قربانی می‌کند، بلکه بدون چشم‌داشت، نیکوئی را فقط به‌خاطر نیکوئی انجام می‌دهد. من این‌طور فکر می‌کردم و همین‌طور هم عمل کردم. من که به‌میهن عشق آتشین و به‌آزادی شور و اشتیاق فراوان داشتم، چیزی را برای سعادت جامعه جنایت نمی‌شمردم... از ترس مجازات نیست که به‌شما می‌نویسم: من می‌توانستم دشمن شما باشم ولی نمی‌توانستم پست باشم.

علت قیام ما چه بود؟ آیا فلاکت میهن نبود؟ من اشك دلسوزی را در چشمان شما دیدم شما انسان هستید، شما حرف‌های مرا می‌فهمید. آیا ممکن است به‌يك شخص، که مثل همه ماست اجازه داد که سرنوشت پنجاه میلیون انسان را بنا به‌اراده خود بچرخاند؟ کجا، به‌ما نشان بدهید، تاریخ را باز کنید، کجا و کی ملت‌هائی تحت حاکمیت استبداد سعادت‌مند بوده‌اند؟ اعلیحضرت چه فکر می‌کنید، اگر بلائی به‌سر شما می‌آمد، آیا اکثر کسانی که اکنون در اطراف شما هستند دلشان صادقانه به‌خاطر شما می‌سوخت؟ کسی که از ته دل به‌منافع میهن وفادار نباشد، نمی‌تواند کسی و چیزی را جز نفع خود دوست داشته باشد. پادشاهان مستبد اشخاص انگشت‌شماری را خیلی خوش‌بخت می‌کنند. امپراطور فقید هم پول، نشان و درجات زیادی تقسیم کرد. ولی آیا این‌ها هیچ نفع عمومی داشت؟ آخرین لقمه نان اکثریت مردم ربوده می‌شود تا آن‌را در حلقوم فرد سیری‌ناپذیری فرو کنند. نه، اعلیحضرت، نه اشخاص منفرد، بلکه تمام ملت را باید خوش‌بخت نمود. آن وقت حکومت شما سعادت‌مند، آرام و بدون شورش... خواهد بود.

امپراطور الکساندر بدبختی‌های زیادی به‌ما تحمیل کرد و به‌خصوص او عامل قیام ۱۴ سامبر بود. مگر او نبود که مشعل آزادی را در قلوب ما برافروخت، مگر باز هم او نبود که در قدم‌های بعدی آزادی را نه تنها در میهن ما، بلکه در سرتاسر اروپا با آن خشونت سرکوب کرد.

ببخشید اعلیحضرت، من باکمال صراحت صحبت خواهم کرد: هنگامی که شما والا حضرت بودید ما نمی‌توانستیم درباره شما جز آن‌چه ظاهر تان نشان می‌داد، قضاوت کنیم. اشتغالات ظاهری شما: مشق صف جمع و تعلیمات سربازی بود، و ما وحشت داشتیم که يك فرمانده تپ بر

تخت سلطنت بنشیند... حقوق مردم را عطا کنید، عدالت را مستقر نمایید و سرچشمه‌های ثروت ملی را بی‌هوده نخشکانید، از فرهنگ حقیقی حمایت نمائید، دوست و ولی نعمت مردم مهربان ما بشوید چه کسی جرأت می‌کند فکر نماید که این مردم فاقد آن استعدادهایی هستند که سایر ملل دارند؟... آخر روسیه که فقط پایتخت نیست و ملت آن به‌دربار خلاصه نمی‌شود. چاپلوسان درباری به‌ندرت راست می‌گویند. برای آنان خشم ملوکانه وحشتناک و عنایت ملوکانه گران‌بها تر از نفع عمومی است. در کشور ما قسمت اعظم آن‌ها خارجی هستند. آن‌ها تمام عمرشان را در پایتخت و غرق در جلال زندگی می‌کنند چه لزومی دارد که به‌وضع ملت توجه نمایند، چرا؟... اعلیحضرت خدا کند که شما نه‌بر پایه ترس، بلکه بر مبنای علاقه حکومت کنید. ترساندن ملت محال است ولی به‌خود علاقه‌مند کردن آسان... اگر حکومت فقط آن‌ها را کالای بنجل خود به حساب نیاورد، بلکه به آنان به‌مثابه انسان بنگرد. آن‌ها همیشه آماده‌اند که شاه مهربان را پدر و ولی نعمت خود بشمارند.

خود احساس می‌کنم که نامه‌ام جسورانه است، ولی تنها آرزوی مفید بودن بر من تسلط دارد. با گفتن حقیقت به شما، وظیفه مقدس يك هموطن باحمیت را اجرا می‌کنم و به‌خاطر آن از اعدام، ننگ و حبس با اعمال شاقه وحشت ندارم.

بیخشید که من باز هم جسارت می‌کنم و از شما طلب عنایت می‌نمایم. من که اسیر احساسات خود شده‌ام، بدون قضاوت عقل، بلکه به‌فتوای قلبم اسرار «جمعیت سری» را افشاء کردم و فکر می‌کنم چیزی گفته باشم که محتملاً سایر افراد «جمعیت» نگویند... من در برابر افراد بدبختی که به‌وسیله من به «جمعیت سری» پذیرفته شده‌اند، جنایتکار هستم. هلاک کردن خود آسان است؛ ولی مسبب هلاک سایرین شدن، رنج غیر قابل تحملی است. آزادی فریبنده است. من که اسیر آن شده بودم افسران گارد هنگ نارنجک انداز ستوان یکم سوتگوف، ستوان یکم پانوف، ستوان دوم کوژفنیکوف^۷ و ستوان دوم ژربتسوف^۸ و ستوان سوم ستاد کل پالی‌تسین^۹ را به‌جمعیت کشاندم. تمام آن‌ها پدر، مادر و خانواده دارند. من قاتل

7: Kogevnikov.

8: Gerbetsov.

9: Palitsin.

آن‌ها شدم. آن‌ها اگر مرا نمی‌شناختند خوش‌بخت بودند. من علت تمام بدبختی‌های آنان هستم وای کاش با مرگ من رنج و عذاب آنان پایان پذیرد. شما خودتان پدر هستید، شما انسانید، آن‌ها را نجات بدهید. من خواهم مرد ولی از عنایت شما تشکر می‌کنم. ممکن است بیان من با تراکت توام نباشد، مرا ببخشید، زیرا من دریاری متولد نشده‌ام و تنها از احساسات قلبی‌ام پیروی می‌نمایم...»

۴. فرق بین شرف و بی‌شرفی

باشوتسکین^{۱۰} فرمانده کاخ زمستانی، یاکوشکین را که از مسکو آورده بودند و از ستاد کل به‌تازد او فرستاده بودند در یکی از اتاق‌های پائین کاخ زندانی کرد و دو نفر نگهبان با شمشیرهای برهنه جلو درهای آن گذاشت.

یاکوشکین که از خستگی راه و خیال‌های رنج‌آور سرنوشت‌آینده زن و دو پسر خردسالش درمانده شده بود، روی رختخواب‌خشن که توشکی از پوشال داشت، دراز کشید. احساس سقوط در ژرفنای مغاک بی‌انتھائی آن‌ا او را در برگرفت و خواب عمیقی آگاهی او را به‌زنجیر کشید و به‌وادی فراموشی‌اش برد.

وقتی که یکی از خدمتکاران کاخ که شمع روشنی در دست داشت، او را بیدار کرد نمی‌دانست که چه‌قدر خوابیده است.

او در میان دولنگه در همان افسر جوانی را که فرمانده مراقبان بود و او را به‌این اتاق آورده بود، دید. دوسرباز قبلی با شمشیرهای برهنه پشت سر او ایستاده بودند.

افسر به یاکوشکین دستور داد: فوراً لباس بپوشید.

خدمتکار شمع را در شمعدان رومیزی فرو کرد، انگشتانش را خیس نمود و فتیله سوخته شمع را گرفت. سپس آه غم‌انگیزی کشید و به یاکوشکین کمک کرد تا دستش را از آستین لباسش بگذراند.

یاکوشکین از او تشکر کرد: ممنونم برادر. حالا شمشیرم را بده.

ولی افسر مراقبان آن را گرفت:

— دستور داده شده است شمشیرتان را بگیرم.

بهمحض این که یاکوشکین از آستانه درگذشت، مراقبان در سمت راست و چپ او قرار گرفتند و افسر فرمان داد: «قدم روا» و خود شمشیری را که همین الان از زندانی گرفته بود بالا گرفته در جلوپراه افتاد. بهزودی بهطرف کریدورتنگی پیچید که در انتهای آن روشنائی ای دیده می شد؛ این روشنائی از پشت در مخفی سالن آرمیتاژ می تابید.

سرسرای مجلل آن، پلکان وسیع مرمری آن که بهطرف بالامی رفت، مجسمه های قدیمی مرمری و برنزی، قالی سبز و سرخ عظیم که مثل چمن، لطیف و نرم بود، ستون غول پیکری که سقف گچبری بر آن تکیه داشت، دیوارهایی که مثل آئینه صیقلی بودند و از مرمرهای موجدار کارار^۱ ساخته شده بودند — تمام این ها در نور شمع هایی که در چلچراغ های برنزی با هزاران آویز بلوری رنگ به رنگ می سوختند، غوطه می خوردند. مراقبان یاکوشکین از این جلال خیره کننده، که هیچ گاه نظیر آن را ندیده بودند عالم و آشکار حیران گردیدند. غیر ارادی نفسشان را در سینه حبس کرده می کوشیدند که با احتیاط مخصوص قدم بردارند.

یاکوشکین هنگامی که از گالری کپیه های طاقنماهای رافائیل در واتیکان عبور می کرد، تحت تأثیر تماشای این آثار بزرگ هنری ناگهان احساس نمود باری که از لحظه دریافت خبر حوادث ۱۴ دسامبر در مسکو در قلبش سنگینی می کرد، سبک شد و غیر ارادی قدم هایش را سست کرد. افسر مراقب به پشت سر نگاه کرد.

یاکوشکین که چشمان براقش را به اطراف می چرخاند پرسید: این ها چه قدر زیبا هستند! این طور نیست؟

افسر با خشونت جواب داد: در وضع شما هیچ چیز نمی تواند زیبا باشد، خواهش می کنم عقب بنماید. — بعد بهر سربازان داد زد: شما چرا چشمتان از حدقه درآمده؟!

سربازان خود را جمع و جور کرده قدم هایشان را مرتب نمودند. هنگامی که آن ها وارد «سالن ایتالیا» شدند افسر فرمان ایست داد. این سالن فقط با يك شمع که در گوشه ای روی میز بازی می سوخت، روشن

1: Karrar.

شده بود.

یاکوشکین در اتاق نیمه‌تاریک، نزدیک میز، ژنرال بلند قدی را دید که به‌دقت مشغول تماشای يك تابلو نقاشی است.

افسر دستور داد: بروید به‌تزد عالی‌جناب ژنرال لواشف.

لواشف وقتی صدای قدم‌هائی را شنید که به‌او نزدیک می‌شدند، پشت میز نشست و به‌یاکوشکین اشاره کرد که بنشیند.

به‌محض این که آنها تنها شدند ژنرال پرسید: شما «عضو» جمعیت

سری بودید؟

یاکوشکین جواب داد: بودم.

خوشنودی زودگذری از تعجب در قیافه لواشف ظاهر شد و با

سرزندگی پرسید: کدام‌يك از اقدامات این «جمعیت» را می‌توانید نام ببرید؟

— از اقدامات «جمعیت سری» چیزی نمی‌دانم.

لواشف با ناراحتی اخم کرد.

— می‌دانید یاکوشکین، من از سرآغاز صحبت‌مان خیلی خیلی خوشم

آمد. با خود فکر کردم که بالاخره شخص عاقلی در جلو خود دیدم که

نمی‌خواهد وقت خود و مرا بیهوده تلف کند. ولی ناگهان این انکار

بی‌فایده یعنی چه؟ آخر ما به‌خوبی می‌دانیم که در سال هزار و هشتصد

و هجده در جلسه همفکران شما، که به‌کشتن تزار اختصاص داشت، قرعه

اجرای این عمل به‌شما اصابت کرده بود.

یاکوشکین بعد از کمی تأمل گفت: شما اشتباه می‌کنید عالی‌جناب...

لواشف که کلمات را از روی نارضایتی می‌کشید گفت: اوه، باز هم

که انکار!

یاکوشکین ادامه داد: اجازه بفرمائید که حرفم را تمام کنم. من

می‌خواستم بگویم که درباره این جلسه خلاف به‌عرض شمارسانده‌اند. هیچ

قرعه‌ای در کار نبود، بلکه من خود داوطلب کشتن امپراطور شدم. زیرا

که او بهترین امیدهای ما را برباد داده و سرنوشت میهن ما را به‌آراکچیف

منفور سپرده بود. من نمی‌خواستم که افتخار کشتن ستمگر را به‌کس دیگری

واگذار کنم.

لواشف چند لحظه با تحیر یاکوشکین را نگریست، بعد قلم را برداشت

و در حالی که در موقع نوشتن، مرکب را به‌اطراف پخش می‌کرد، شروع

به نوشتن مطالبی کرد که همین الان شنیده بود.

— شما گفتید که نمی‌خواستید افتخار... — بدون این که قلم را از روی کاغذ بردارد، انکار که از مسئله بی‌اهمیتی جو یا می‌شود، پرسید: افتخار اجرای این قصد مهیب را... به چه کسی؟ آیا به یاد ندارید؟

— نه عالیجناب، یادم نیست و به علاوه میل ندارم به یاد بیاورم؛ زیرا در موقعی که وارد «جمعیت سری» شدم قول دادم که هیچگاه نام هیچ کس را نگویم...

ژنرال تحقیرآمیز خندید: این سوگند های احمقانه فراماسونی بهمشیر، شما را مقید می‌کنند؟

— نه، مرا قول شرفی مقید می‌کند که...

لواشف تهدیدآمیز حرف او را برید: نام نمی‌برید؟ بسیار خوب، شمارا مجبور خواهند کرد که نام ببرید! من باید به شما یادآوری کنم که در روسیه شکنجه هم وجود دارد.

یاکوشکین تعظیم کرد:

— ژنرال، از این یادآوری شما بسیار متشکرم؛ زیرا در نتیجه این یادآوری من اکنون بیش از پیش وظیفه خود را، که نباید نام کسی را بگویم، درك می‌کنم.

لواشف از جا پرید و در کنار میز شروع به قدم زدن کرد. سایه عظیم او هم با همان سرعت روی کف سالن می‌لغزید، روی دیوار می‌شکست و تا خود سقف می‌خزید.

یاکوشکین تك صورت يك کشیش کاتولیک را که روبه‌رویش آویزان بود به دقت بررسی می‌کرد: در این صورت تراشیده، درنگاه نافذ چشمان سخت و در چین خشك لبانش چیزی شبیه لواشف به چشم می‌خورد.

یاکوشکین فکر کرد: «این لابد یکی از پاپ‌های روم است» و حرکتی به سوی تابلو کرد تا پلاك مسینی را که پائین چارچوب برنزی کوبیده شده بود، بخواند.

لواشف به سرعت به او تردیدك شده پرسید: کجا؟

یاکوشکین به تابلو اشاره کرده جواب داد: می‌خواستم ببینم که این، تصویر کیست.

لواشف هم روی نوشته پلاك، که از نور شمع برق می‌زد، خم شد و بعد گفت:

— این کلیمنت پاپ پی نهم است.
یاکوشکین لبخندزد: من هم فکر می‌کردم. تا آنجائی که بمخاطر
می‌آورم این پاپ در تمام عمر با کمال بزدلی بین شرف و بی‌شرفی مانور
می‌کرد تا بالاخره سیاست او به آنجا منجر شد که...
لواشف حرف او را برید: گوش کنید یاکوشکین، سرگذشت زندگی
این پاپ خیلی کم مورد علاقه من است.
— بسیار باعث تأسف است ژنرال. این سرگذشت برای هر رجل
دولتی بسیار آموزنده است.

لواشف ناگهان آرنج یاکوشکین را گرفت و بهفرانسه شروع
به صحبت کرد:

— یاکوشکین، اکنون نه بهعنوان قاضی، بلکه بهعنوان يكنجیبزاده
با يكنجیبزاده با شما صحبت می‌کنم. من هیچ دلیلی نمی‌بینم که شما
خواسته باشید خود را فدای افرادی بکنید که شما را لو داده و بهشما
خیانت کرده‌اند.

یاکوشکین آرنجش را از دست لواشف آزاد ساخت و مانند او
بهزبان فرانسه و با لحنی آرام جواب داد: من فکر می‌کنم که اصولاً در
اینجا حضور نیافته‌ام که درباره رفتار رفقای خود قضاوت نمایم.

— معذالك تمام رفقای شما اظهار می‌نمایند که هدف «جمعیت» شما
تغییر حکومت استبدادی بهيك رژیم پارلمانی بوده است.
یاکوشکین گفت: ممکن است.

لواشف بازهم چند سؤال دیگر، که معلوم بود خود او می‌داند،
مطرح کرد و در باره قانون اساسی نیکیتا مورایف و «روسکایا پراودا»
پرسش‌هایی نمود.

یاکوشکین از تمام آن‌ها اظهار بی‌اطلاعی کامل نمود.
بالاخره لواشف با بی‌حوصلگی پرسید: خوب، ولی خود شما بهعنوان
عضو «جمعیت» آیا عملی بر طبق اعتقاداتتان انجام داده‌اید؟
یاکوشکین سرش را بهعلامت مثبت تکان داد: من برای پیدا کردن
راه از بین بردن رژیم ارباب رعیتی در روسیه خیلی تحقیق کرده‌ام...
لواشف که دیگر خسته شده بود پرسید: چه چیزی در این مورد می‌توانید
بگوئید؟

— این که این امر، چنان گرهی است که بایستی بهدست حکومت

گشوده شود و الا با اعمال زور گشوده خواهد شد و در آن صورت ممکن است عواقب بسیار سهمگینی داشته باشد.

لواشف که بیش از این موفق به گرفتن اعترافی نشد، ورقه‌بازجویی را که با مرکب لکه‌لکه شده و با خط ناخوانائی پر شده بود به او داد تا امضاء کند و بعد به او پیشنهاد نمود که به سالن پهلوانی برود.

نگهبانانی در این جا هم پاس می‌دادند و شخصی در لباس کارمندان درباری در کنار درگاهی يك پنجره بزرگ ایستاده بود.

یاکوشکین گاهی به این تابلو نقاشی ترديك می‌شد و گاهی به دیگری. نگهبانان هم در هر قدم او را تعقیب می‌نمودند.

او به‌خصوص در کنار تابلو «پسر گمشده» سالواتورز^۲ مدت زیادی توقف کرد. نه تصویر پسر که روی زانو افتاده بود، بلکه نیروهای سرکش طبیعت که از آسمان، ابرها و تمام منظره این اثر بزرگ احساس می‌شد، او را به‌خود مشغول نموده بود.

استواری که قبلاً متوجهش نشده بود گفت: سرکار، لطفاً برگردید! هنگامی که یاکوشکین به «سالن ایتالیا» بازگشت به‌غیر از لواشف شخص دیگری که قدی بلند و راست داشت در کنار میز ایستاده بود.

لواشف بعد از چند لحظه انتظار با احتیاط گفت:

— اعلیحضرت!

تزار با خشونت برگشت و یاکوشکین را به‌نزد خود فرا خواند.

— ترديك‌تر، ترديك‌تر. بازهم! از شکستن سوگند خود نترسیدید،

ولی از ترديك شدن به‌من‌دارید؟

یاکوشکین آن‌قدر ترديك شد که مردمك گرنده چشمان تزار را کاملاً تشخیص می‌داد.

تزار به‌سرعت ولی آهسته گفت: آیا شما می‌دانید که چهره‌نوشتی در آن دنیا منتظر شماست؟ عذاب‌های جهنم در انتظار شماست. شما البته اعتقاد مردم را تحقیر می‌کنید، ولی آنچه در آن دنیا منتظر شماست ممکن است حتی شما را هم به‌وحشت بیاندازد... اما من نمی‌خواهم شما را هلاک کنم، برای شما کشیش می‌فرستم که قلبتان را برای او بگشائید...

یاکوشکین به‌زحمت جلو خود را گرفت که از این حيله به‌خنده

2: Salvator Rose.

نیافتند. او مایل بود که از بی‌اعتقادی خود به‌زندگی بعد از مرگ برای تزار صحبت کند؛ ولی تصمیم گرفت که ساکت بماند.

تزار بعد از این که او را با حکم وحشتناک محکمه و عذاب‌های جهنم تهدید کرد با عصبانیت پرسید:

— چرا هیچ جوابی نمی‌دهید؟

یاکوشکین آهسته پرسید: از من چه می‌خواهید اعلیحضرت؟

نیکلای برافروخت: «چه می‌خواهید» یعنی چه؟ فکر می‌کنم که صریحاً به‌شما گفته شده است که ما از شما چه می‌خواهیم، اگر شما نمی‌خواهید که خانواده‌تان نابود شود. — تزار در این جا صدایش را بلند کرد و ادامه داد: شما باید به‌همه چیز اعتراف کنید. می‌شنوید؟ — و با نفرت به‌چهره خسته ولی آرام یاکوشکین نگاه کرد.

یاکوشکین با همان استحکامی که به‌لواشف جواب داده بود به‌تزار گفت: من قول شرف داده‌ام که نام هیچ‌کس را نبرم. ولی تمام آنچه به‌شخص من مربوط است همه را به‌عالی‌جناب گفته‌ام.

نیکلای فریاد زد: لازم نیست که هی عالی‌جناب و قول ردیالانۀ خود را به‌رخ من بکشید.

یاکوشکین با لحنی آرام و شمرده گفت: اعلیحضرت، گفتن نام کسی برای من غیر مقدور است.

تزار چند قدم عقب رفت و در حالی که انگشتش را به‌سوی او بلند کرده بود از لای دندان‌های به‌هم فشرده‌اش گفت: او را چنان کند و زنجیر کنید که نتواند تکان بخورد.

در یادداشتی هم که به‌فرمانده دژ پتروپاولوفسک نوشت این دستور را تأکید کرد.

«دست و پا‌های یاکوشکین را که با این یادداشت فرستاده می‌شود در کند و زنجیر بگذارید، با خشونت با او رفتار کنید و جیره‌ای جز جیره جنایتکاران به او ندهید...»

۵. نمونه يك آدم جانی

ولکونسکی بعد از طی راه دراز از اومان تا پطرزبورگ در يك ارايه ناراحت و در کنار استواری که از نیم پالتو پوستی او بوی غیرقابل تحمل پوست گندیده گوسفند استشمام می شد، بالاخره به کاخ شپلوف^۳ که دی پیچ رئیس ستاد در آنجا زندگی می کرد، رسید.

ولی بارن میل نداشت که از بازداشتی درخانه خود بازجوئی نماید؛ دستور داد که او را به ستاد کل ترد پاتوپوف ژنرال نگهبان، که او هم عضو «کمیتة تحقیق» بود، ببرند.

ولکونسکی پس از آن که يك ساعت تمام در سرمای طاقت فرسا در ستاد نشست به وسیله پوتاپوف هم پذیرفته نشد و به فرمان او مستقیماً به کاخ زمستانی اعزام گردید.

هنگامی که او را از کریدورهای بی پایان کاخ، که قبلاً مکرر به عنوان مهمان در آنجا حضور یافته بود، عبور می دادند از تعداد کثیر سربازان مسلح که گروهی یا منفرد در جهات مختلف کاخ حرکت می کردند، متعجب شد.

ولکونسکی با خود فکر کرد: «معلوم می شود قبله عالم به پیروزی ۱۴ سامبر خود آن قدرها مطمئن نیست که بعد از گذشت يك ماه هنوز لازم می داند يك گردان کامل از سربازان پیاده گارد... در کاخ نگهدارد.»

سربازانی که در سر پیچ ها با ولکونسکی برخورد می کردند محترمانه خود را کنار می کشیدند. در راهرو سر پوشیده ای که به پلکان ارمیتاژ منتهی می شد، ولکونسکی جمله ای را که از روی همدردی بیان شد — «ای وای، حیوونکی» — شنید و به دنبال آن فریاد فرمانده بلند شد: ساکت!

ولکونسکی که از پلکان بالا می رفت با باسارگین و یاکوشکین که آن ها هم به وسیله پاسداران محاصره شده بودند، برخورد کرد. او می خواست دستش را به سوی آنان دراز کند ولی فرمانده مراقبان، خود را حائل کرد و با عصبانیت گفت:

— ترديك شدن و صحبت کردن بازندانیان قدغن است!

3: Chepelov.

یا کوشکین موفق شد از بالای شانه او سرش را دوستانه تکان بدهد؛ برلبان به هم فشرده با سارگین هم چنین لبخندی نمایان گردید.
هنگامی که ولکونسکی يك بار دیگر سرش را برگرداند و به رفقایش که دور می شدند نگرست برای يك لحظه فکر کرد: «نور این جا عجب زرد است یا این که آن ها در ظرف این چند روز این قدر زرد شده اند.»
در اتاق جلو سالنی که بازجوئی در آن جا انجام می شد افسر نگهبان ولکونسکی را در برابر رسید تحویل گرفت، برای مدت کوتاهی پشت دری که محکم بسته شده بود ناپدید شد، بعد برگشته آن را در برابر زندانی گشود:

— بروید به سمت میز دست چپ.
ولکونسکی چند قدم برداشت و ناگهان خود را در برابر هم هنگی سابقش لواشف یافت.

ده سال قبل محافل پرسرور جوانی، میگساری، مسافرت به تزدکولی ها، شکار گرگ و ... او را با این ژنرالی که اکنون سرش را به خشکی برای او تکان داد، جوش داده بودند.

ده سالی که از آن دوران پر نشاط می گذشت گفتی تغییری در صورت ظاهر لواشف نداده بود. او اکنون با ابهت در پشت میز پوشیده از توده های فراوان کاغذ نشسته بود.

فقط در موهای سیاه ژنرال، که ده سال قبل دوست داشت قبل از رفتن به مجلس بال پودر به آن ها بپاشد، اکنون رشته های سفیدی که دیگر محو شدنی نبود و از نزدیکی دوران پیری خبر می داد، به چشم می خورد.
پشت میزی که دور از لواشف قرار داشت يك کارمند ارتشی اوراق بازجوئی را مرتب می کرد و در حالی که دزدانه به ولکونسکی می نگرست، آن ها را با مهر مستطیلی شکلی که با رنگ سیاه آغشته شده بود، مهر می کرد.

لواشف روی یکی از پاکت هائی را که جلوش قرار داشت با خط درشت چیزی نوشت و آن را به طرف کارمند دراز کرد.
— شخصاً ببرید.

کارمند پاکت را با هر دو دستش گرفت و محترمانه پرسید: چه وقت عالی جناب؟

لواشف گفت: فوراً. — و به محض این که آن ها تنها شدند يك صندلی

به ولکونسکی نشان داده گفت: خواهش می‌کنم بنشینید.

نگاه آن‌ها بهم برخورد کرد.

چشمان ولکونسکی با نگاه محزونی می‌پرسیدند: «واسیلی واسیلویچ،

نکند که ما با هم دشمن باشیم؟»

چشمان لواشف می‌خواستند بگویند: «سرگی دوست من، چه‌طور

شد که تو وارد این ماجرا شدی.» ولی بعد از لحظه‌ای حالتی در آن‌ها

منعکس شد که حاکی بود: «آدم هیچ کاری نمی‌تواند بکند؛ مأمور و

معذور... خودت که می‌دانی.»

لواشف بعد از مدتی سکوت گفت: چرخ تقدیر می‌چرخد و هر

گردش آن یک جور بدبختی برای انسان به بار می‌آورد.

ولکونسکی ساکت در چهره او می‌نگریست و ژنرال از این نگاه

خیره با ناراحتی در صندلی راحتی خود وول می‌خورد.

لواشف سیگاری آتش زده ادامه داد: نه، واقعاً هم چه کسی می‌توانست

تصورش را بکند که زمانی ولکونسکی و لواشف در چنین شرایطی باهم

روبه‌رو شوند.

ولکونسکی همان‌طور خیره به چهره دوست قدیمی‌اش می‌نگریست،

پرده‌ای از حجب و شرمساری بر چهره لواشف، که بدان عادت نداشت،

سایه افکنده بود.

لواشف آهسته گفت: همین الان که تو در آستانه در، همان‌طور رعنا

مثل دوران نوجوانی، هنوز همان‌طور زیبا و همان‌طور گلگون از سرما

ظاهر شدی برای یک لحظه خاطره جاروجنجال‌هایی که ما آن وقت‌ها برپا

کردیم در ذهنم زنده شد؛ آن وقت ما دیوانه وار از خیابان ساحل انگلیسی

به تاخت گذشتیم و شیشه‌های خانه سفیر فرانسه - کولنکور - را شکستیم.

یخبندان هم آن وقت طاقت‌فرسا بود و سفیر خود پسند ناپلئون به حساب ما

به اندازه کافی سرماخوردگان کرد تا شیشه برایش آوردند... - لواشف

از خلال دود توتون برای نخستین بار مستقیماً به چشمان ولکونسکی نگاه

کرد و لبخند زد: ماجرای بولنکاسک کوچولوئی که گولنی‌شف از زنش

کش رفت و به مترس فرانسویش هدیه کرد یادت هست؟ بعد نوکر تو

نمی‌دانم به چه منظوری بولنکارا از زن فرانسوی دزدید...

ولکونسکی گفت: به دستور من این کار را کرد. من دستور دادم که آن را به زن گولنی شف برگردانند...
لواشف خندید: بله، بله. یادم می آید، حتی موضوع به گوش فرماندار کل هم رسید...

ولکونسکی مجدداً اضافه کرد: و مرا در منزل زندانی کردند و اگر ماریا آنتونونای مهربان شفاعت نکرده بود، درد سر بزرگی فراهم می شد. لواشف با خرسندی به یاد آورد: اوه، این ماریا آنتونونای دلفریب. او شفیع همیشگی ما در نزد امپراطور الکساندر بود. در آن زمان هیچ چیزی را از او دریغ نداشت. - بعد از سکوت کوتاهی گفت: بله، من و تو و لونین در آن زمان خیلی شیطان بودیم. مثل این که... - لواشف مجدداً سکوت کرد: مثل این که میل به شیطنت هنوز هم در بعضی از شما باقی مانده است. فقط افسوس که این شیطنت ها کاملاً نوع دیگری است و عواقبی که به دنبال دارند، بسیار بسیار نامطبوع است...

لواشف چند برگ از ورقه های بازجوئی جلو خودش را برداشت و تردید و لکونسکی گذاشت، آهی کشید و گفت: اکنون من باید ورود تو را به عرض اعلیحضرت برسانم. - نگاه گویائی به او راقی که کنار گذاشته بود انداخت و با لحن معنی داری اضافه کرد: وقتان را بیهوده تلف نکنیم. او هنوز در پشت پرده ناپدید نشده بود که ولکونسکی برخاسته جلو آمد و این اوراق را بانگاه چشمان خود بلعید. این اوراق، بازجوئی شخصی بود که با خط لواشف نوشته شده بود؛ لواشف سواد نوشتن زبان روسی را به خوبی فرا نگرفته بود و از این بابت در جوانی بارها مورد سرزنش ولکونسکی واقع شده بود.

ولکونسکی شتابان خواند: «من در ۱۸۱۶ یا ۱۸۱۷ وارد «جمعیت سری» تحت نام «اتحادیه رستگاری» شدم. هدف جمعیت در کتابی به نام «کتاب سبز» بیان شده بود و به هیچ وجه چیزی خلاف قانون در آن نبود. من آن موقع در هنگ سیمنوف خدمت می کردم و در پترزبورگ بودم. اما چه کسانی با من عضو بودند نمی توانم بگویم؛ زیرا در این باره سوگند یاد کرده ام. هدف «جمعیت» تردید کردن جامعۀ اشرافی بدهقانان و تلاش اشراف برای آزادی آنان بود... علاوه بر آن گسترش شاخه های جمعیت از راه افزایش اعضا و آماده کردن تمام طبقات کشور برای حکومت پارلمانی یکی از مقاصد «جمعیت» بود...»

ولکونسکی چند پاراگراف را اول کرد و در حالی که آخرین خط‌های پائین ورقه را می‌خواند حدس زد که ورقه بازجوئی یا کوشکین در برابر چشمان او قرار دارد.

این چند خط چنین بود:

«به‌چه شکلی می‌خواستم تزار را بکشم؟ — خودم هم نمی‌دانم. تا آن‌جائی هم که می‌توانم به‌مخاطر بیاورم، هیچ‌گاه نمی‌دانستم؛ زیرا وقت کافی نداشتم که در این‌مورد فکر کنم؛ ولی در هر صورت حدس می‌زدم که با اجرای این عمل می‌بایستی خودم را هم می‌کشتم. دربارهٔ سوءقصد به‌جان امپراطور مرحوم از طرف اعضای «جمعیت سری جنوب» من هیچ‌گاه چیزی شنیده‌ام...»

ولکونسکی آن‌ا صلاح و مشورتی را که با یا کوشکین در گامنکا، در خانهٔ داویدف‌ها دربارهٔ کشتن الکساندر، در بازدید ارتش‌های جنوبی که بنا بود به‌زودی انجام شود، شده بود به‌مخاطر آورد. به‌خصوص یا کوشکین چنین گفته بود: «اگر به‌مخاطر منافع ملی کشتن ستمگر نصیب من گردد، فکر می‌کنم که بعد از انجام این قتل باید خودرانیز فوراً از بین ببرم.» ولکونسکی بعد از این‌که چند صفحهٔ دیگر را از نظر گذراند در گوشهٔ راست یکی از آن‌ها چنین خواند:

«باسارگین نیکلای واسیلویچ ستوان‌یکم گارد هنگ‌سوار کوهستانی.» به‌غیر از این کلمات چیز دیگری در ورقه نوشته نشده بود؛ ولی روی يك تکه کاغذ با خط دیگری این‌طور: «عالی‌جناب، مأموری با عالی‌جناب ژنرال ولکونسکی آمده است...» که با عجله نوشته شده بود، به‌چشم می‌خورد.

ولکونسکی دردل گفت: «پس بازجوئی او را به‌مخاطر من ناتمام گذاشته‌اند، این‌جا هم تبعیض نسبت به‌درجه‌های بالاتر و یا شاید حمایت وجود دارد... ولی به‌طور کلی من در این توضیحات چیز وحشتناکی نمی‌بینم.» ولکونسکی به‌صدای خش و خش سرش را برگرداند؛ ولی از پشت در چیزی شنیده نمی‌شد. او مجدداً روی کاغذهائی که توجهش را به‌طور غیر قابل مقاومتی جلب می‌کردند، خم گردید.

از نخستین‌طور نامه‌ای که با خط خوانا روی يك کاغذ سبزرنگ نوشته شده بود فهمید که اصل گزارش مایبرودا به‌الکساندر اول در برابر چشمانش قرار دارد و قلبش به‌شدت به‌طیش افتاد.

ولکونسکی پس از این که چند صفحه اول را خواند گزارش مخفی ژنرال چرنیشف را راجع به بازرسی خانه پستل در میان آن‌ها دید. این گزارش برای سرفرماندهی ارتش دوم ژنرال ویتکین اشتین نوشته شده بود: «برای کشف اسناد مربوط به هدف و نقشه «جمعیت سری» بازرسی بسیار دقیقی انجام گردید. اشکافی که مایرودا به آن اشاره کرده است گشوده شد و همان دو کیف سبزی که ژنرال رت هم به نوبه خود به ریاست ستاد کل اعلیحضرت امپراطوری گزارش داده بود، پیدا شد. ولی این کیف‌ها خالی و از قشر ضخیمی گرد و خاک پوشیده شده بودند، که ما با توجه دقیق به این گرد و خاک متقاعد گردیدیم که آن‌ها با چنین وضعی لااقل مدت زیادی است که بدون هر گونه استفاده‌ای مانده‌اند...»

ولکونسکی با تمسخر فکر کرد: «البته پاول ایوانویچ استاد سری خود را دیگر در اشکاف‌های اتاق خود نگه نمی‌داشت.» — و به خواندن دنباله آن ادامه داد:

«بعد در تعقیب اطلاعات مایرودا نه فقط از سایر اشکاف‌ها، میزها و مبلمان و به طور کلی از اتاق‌ها و اتاق‌های زیر شیروانی خانه‌ای که پستل در آن زندگی می‌کرد، بلکه از انبارهای آذوقه و پوشاک هنگ، که در آنجا گونی‌های خواربار و سایر اشیاء را نگهداری می‌کنند، از حمام، زیر زمین‌ها و سایر ساختمان‌های اضافی بازرسی کامل و دقیقی به عمل آمد. ولی از هیچ‌جا چیزی که تولید سوء ظن کند به دست نیامد. لهذا باید چنین نتیجه گرفت که اگر هم پستل چنین اسنادی که مایرودا می‌گوید داشته، آن‌ها را قبلاً از خانه خارج کرده است. ما لازم دانستیم که از گماشته پستل — ساونکو — هم بازجوئی کنیم و توضیحات کتبی بگیریم. ساونکو هم که با پستل در آنجا زندگی می‌کرد در تولچین دستگیر شد و تحت الحفظ به این‌جا آورده شد؛ زیرا بنا به گفته مایرودا او حتماً می‌دانست که اسناد سری پستل در کجا مخفی شده است. ولی ساونکو در مقابل تمام سئوال‌ها و تلقین‌های ما از دادن هر گونه اطلاعی سرباز زد و همه چیز را مطلقاً انکار نمود.»

— «آفرین ساونکو!» — ولکونسکی سرباز چارشانه سبیل سیاهی را به خاطر آورد که هم اتاقدار، هم سلمانی و هم آشپز پستل بود؛ او رمز نمک‌سود کردن چربی خوک را که افراد کمی از آن مطلع بودند می‌دانست و اغلب هم از مهمانان پستل با همین غذا پذیرائی می‌نمود؛ و به خصوص

بیش از همه به ولکونسکی احترام می گذاشت.
 اگر تصادفاً در موقع صحبت راجع به امور «جمعیت سری»، ساونکو به اتاق می آمد و گوینده محتاط سکوت می کرد، پستل همواره می گفت: — او از دوستان قابل اعتماد است، خواهش می کنم ادامه بدهید.
 ولکونسکی دیگر با خاطر جمعی بیش تری نگاهش را از روی سطور می گذرانید که ناگهان تمام بدنش به لرزه افتاد: به یکی از آخرین صفحات گزارش، کاغذی سنجاق شده بود که در بالای آن با خط خوانا و حروف درشت نوشته شده بود:

«فهرست اسامی اعضای «جمعیت سری» به ضمیمه تقدیم می گردد.»
 ولکونسکی در میان تعداد اسامی نام خود، تروبتسکوی، پستل، موراویف ها، داویدف، بستوزف ریومین و گرباچفسکی را دید.
 تقریباً زیر تمام اسامی با مداخلات رنگی خط کشیده شده بود و در برابر هر يك از آن ها تذکرات مختلفی داده شده بود از قبیل: «پستل شنیدم»، «شخصاً شنیدم که ولکونسکی این را می گفت»، «صحبت های غیر مجازی با سربازان هنگ خود می کرد»، «تأکید می نمود که باید عمل کرد» و غیره.

ولکونسکی متوحش شد: «روشن است که تمام رشته های تعقیب را در دست دارند.»

او دستش را دراز کرد که همین طور شانشی گزارش دیگری را باز کند ولی همه و سروصدائی از اتاق پهلویی شنید و هنوز کاملاً از کنار میز نرفته بود که لواشف وارد اتاق شد. او پس از این که جای قبلی خود را اشغال کرد يك برگ کاغذ سفید جلو خود گذاشت، قلم را در مرکب فرو برد و پرسید.

— آیا عالی جناب میل ندارند توضیحاتی در باره مطالب زیرین بدهند...

شخصی، گرچه خیلی با احتیاط، وارد اتاق شد؛ ولی ولکونسکی خش خش حرکت پرده را شنید و از قیافه لواشف حدس زد که این شخص باید تزار باشد. این شخص بود که احساس گرم انسانی را که همین چند لحظه پیش، قبل از ظهور او، در چشمان و لبخند لواشف موج می زد، کشت. این شخص بود که او را مجبور نمود بالحن يك قاضی بی احساس بگوید:

— بنا براین از شما جواب پرسش‌هایی را که معین شده است می‌خواهند:
از چه موقع وارد «جمعیت سری» شده‌اید، چه کسی از اعضای «جمعیت»
را می‌شناسید، از طریق چه کسی با «هیئت مدیره شمال» در پتربورگ
مربوط بودید، چه مأموریت‌هایی را از طرف سرهنگ پستل به عهده گرفته
بودید؟

هنوز ولکونسکی موفق نشده بود جواب سؤال اول را بدهد که
تزار به او نزدیک شد و نگاه خیره‌اش را به صورت او دوخت.
ولکونسکی خبردار ایستاد.

نیکلای بالحن جدی شروع کرد: شاهزاده ولکونسکی، کاملاً توجه
کنید که سرنوشت شما بسته به توضیحات صادقانه شما است. صاف و صادق
باشید، من هم به شما قول می‌دهم که مورد عنایت واقع شوید. لواشفا! —
تزار رویش را به ژنرال کرد: من چرنیشف را به نزد شما می‌فرستم و
هر دو تن بازجوئی شاهزاده را تمام کنید و نتیجه را فوراً به من گزارش
دهید. — روی پاشنه‌های پایش چرخید و خارج شد.
بازجوئی چند ساعت طول کشید. ولی ولکونسکی در بازجوئی خود
چیز تازه‌ای بر مصالح تحقیقاتی نیفزود.

متقاعد کردن ولکونسکی براین که صاف و صریح باشد، به نتیجه‌ای
نرسید و هنگامی که چرنیشف که از جواب‌های کوتاه ولکونسکی ناراحت
شده بود، ملامت بار گفت:

— ژنرال، شرم کنید! ستوان سوم‌ها بیش از شما توضیح می‌دهند...
ولکونسکی طعنه آمیز جواب داد:

— چه باید کرد عالی‌جناب، من بلد نیستم درباره موضوعی که اصلاً
وجود خارجی نداشته سخنرانی کنم.

چرنیشف کنایه این جواب را که به اشغال دروغین شالون اشاره
می‌کرد و ولکونسکی هم از آن مطلع بود درک کرد، غضبناک شد و برگ‌های
بازجوئی ولکونسکی را گرفت و با آن‌ها پیش تزار رفت.
نیکلای بعد از چند لحظه پیدا شد.

او با آرامش شومی از ولکونسکی پرسید: شما چه نشان‌هایی دارید؟
— وقتی که جنگ میهنی شروع شد من سروان سوار گارد بودم. از
آن زمان به بعد درجه سرهنگی، نشان درجه دو آنا، بعد ولادیمیر درجه ۳
با الماس، صلیب گئورگی و آنا ای درجه ۱ گرفتم؛ در سال ۱۸۱۳ به درجه

سرتیپی ارتقاء یافتم و در فرانسه، شوالیه دارنده مدال آنای مقدس درجه ۱ شدم.

تزار با همان لحن پرسید: باز هم کم است؟
— برعکس اعلیحضرت، تصور می‌کنم که بیش از شایستگی خود پاداش گرفته‌ام.

نیکلای بدون این که کلمه‌ای ادا کند مدت زیادی خیره به‌صورت ولکونسکی نگریست. ولکونسکی هم همان‌طور در برابر او ایستاده و دست‌هایش در امتداد درز شلوار آویزان بود.

او با ناراحتی درباره تزار فکر کرد: «لال بازی درآورده. که چی، مثل دونفر کردن، احمقانه ایستاده‌ایم.»

بالاخره تزار با حیرت تنفرآمیزی شروع به‌سخن کرد.

— آیا دانستن این مطلب ناگوار نیست که من درمیان افرادی که نامشان، وضع اجتماعیشان اهمیت خانوادگیشان، ثروتشان و بالاخره تعلیم و تربیت و تحصیلاتشان باید ضامن عدم شرکت آن‌ها در چنین توطئه نفرت‌انگیزی باشد، به‌نام ترویتسکوی، ولکونسکی یعنی نمایندگان برجسته‌ترین خانواده‌های اریستوکراسی روس که بیش از اندازه مورد عنایت اعلیحضرت فقید بوده‌اند، برخورد می‌کنم... آیا برای شما ننگ‌آور نیست که لات و پات‌هائی نظیر مایرودها، شروودها بیش‌از شما، آقای سرتیپ ولکونسکی، احساسات میهن پرستانه داشته باشند؟

ولکونسکی با قاطعیت گفت: این‌طور نیست اعلیحضرت، انگیزه این اشخاص به‌هیچ‌وجه حس وفاداری نسبت به‌میهن و حکومت نبوده، بلکه تأمین منافع شخصی و نجات خویش، آن‌ها را به‌این کار ترغیب کرده است. مایرودا مچش در دزدی و اختلاس اموال دولتی گیر افتاد و چون به‌این سبب از هنگ اخراج گردیده بود، در برابر فرماندهی به‌خوش‌خدمتی پرداخت؛ شروود... خائن، توسری خور...

نیکلای حرف او را برید: بیش از این مایل نیستم حرف‌های شما را بشنوم. شما مانند جنایتکاری هستید که نمی‌توانید سنگینی جنایتی را که مرتکب شده و ... — لحظه‌ای سکوت کرد و سپس تهدیدآمیز ادامه داد: و سهمگینی کیفر بعدی آن‌را درک کند.

او دست‌هایش را به‌پشت زده طول اتاق را چندین بار پیمود. لواشف چندین بار با چشم اشاراتی به‌ولکونسکی نمود؛ ولی ولکونسکی توجهی

نکرد.

نیکلای فاگهان در برابر ولکونسکی متوقف شد: آیا می‌دانید که من رفتار شما را چه‌گونه تلقی می‌کنم؟
ولکونسکی ساکت شانه‌هایش را بالا انداخت.

خشم تزار از این حرکت به‌نهایت رسید و فریاد زد: شما بزدل هستید! بزدل، بزدل، بزدل!... و کف در گوشه لباسش ظاهر شد.

ولکونسکی که می‌کوشید صدایش بلندتر از صدای تزار باشد فریاد زد: من در پنجاه و هشت نبرد بزرگ شرکت کرده‌ام. در جبهه‌پرسی‌های لائوه به‌سختی مجروح شدم، من خون خود را در جبهه شوملویو، هنگام تصرف سیلستری...

نیکلای پا به‌زمین کوبید: کافی است، کافی است! لازم نیست شجاعت‌های خود را در این‌جا به‌رخ من بکشید، آن‌ها را جلو «کمیته تحقیق» بیان کنید؛ ولی حالا تشریف ببرید به‌زندان، به‌زندان. — او چندین بار این کلمه را تکرار کرد، دستمالی را از جیب درآورد و پیشانی خیس از عرقش را با آن پاک نمود.

او در همان شب، قبل از آن‌که بخوابد، دفترچه خود را گشود و یادداشت کوتاهی در آن نوشت:

«سرگی ولکونسکی که امروز بازجوئی شد، به‌منتهی درجه سفیه است. همان‌طور که از مدت‌ها پیش بر همه معلوم است، دروغ‌گو و به‌تمام معنی رذل است و این‌جا هم خودش را همین‌طور نشان داد. بدون این‌که به‌چیزی جواب بدهد، مثل يك آدم کودن ایستاده بود او نفرت‌انگیزترین نمونه يك آدم جانی و يك شخص بسیار احمق است.»

بعد از چند روز یکی دیگر از یادداشت‌های ملوکانه وارد همین دفترچه شد:

«سرگی موراویف اپوستول نمونه يك جنایتکار متحجر است. او که دارای هوشی خارق‌العاده و تحصیلاتی ممتاز است در افکار خود گستاخ و تاسرحد جنون به‌خود اعتماد دارد؛ ولی در عین حال تودار و به‌طور خارق‌العاده قرص و محکم است. اورا کت بسته، در حالی که از ناحیه سر به‌سختی مجروح شده بود، آوردند. زنجیرهایش را در کاخ بازکردند و

پیش من آوردند. او که از اثر دست بند و پابند و جراحت ضعیف شده بود به زحمت قادر بود روی پا بایستد. من که او را به عنوان يك افسر زیرك و چابك در هنگ سمنوف می شناختم به او گفتم که برای من دشوار است او را در چنین حالت غم انگیزی ببینم و اکنون باید به خوبی براو آشکار شده باشد که تا چه حد مرتکب جنایت شده و مسبب بدبختی قربانیان زیادی گردیده است؛ به او توصیه کردم که چیزی را کتمان نکند و با عناد خود میزان گناهش را افزایش ندهد. او به زحمت سرپا ایستاده بود. او را نشانیدیم و بازجوئی را ادامه دادیم. او که دربارهٔ نقشهٔ عملیات هنگ خود برای ما صحبت می کرد، در برابر سئوال های من ولواشف، که آیا او مقاصد جنایتکارانه و دیوانه وار رفقای خود را انجام شدنی می دانست، سکوت کرد و دیگر صدائی از او درنیامد. ما مجبور شدیم که او را بلند کنیم، زیر بازویش را بگیریم و به نزد مراقبان برسانیم.»

نیکلای باز هم خصوصیات مختصر چند نفر از اسیران خود را به زبان فرانسه یادداشت کرده بود:

«پستل را هم با دست بند و پابند آوردند. به علت اهمیت مخصوص کارهای او، ورود او را خیلی مخفی نگه داشته بودند. نخستین بازجوئی او در کتابخانهٔ ارمیتاژ انجام شد. پستل به تمام معنی جانی است؛ کم ترین اثری از پشیمانی در او مشهود نبود؛ با درندگی، جسارت و گستاخی فوق العاده همه چیز را انکار کرد. من تصور می کنم که به ندرت چنین هیولائی پیدا شود.

آرتامون موراویف چیزی جز يك قاتل و هیولا نیست. هیچ خاصیت دیگری جز آمادگی جسورانه برای ارتکاب جنایت ندارد. در وضع فعلی به غایت پست است.

میخائیلو اودلوف را از مسکو آوردند. الکساندر مرحوم او را آجودان خود کرده و در موقع تسلیم پاریس برای گفت و گو تعیین کرده بود. او از جمله اشخاصی است که سعادت، آن ها را لوس و نر کرده و نخوت احمقانه، چشم عقلشان را کور کرده است. برادر او الکسی به هر وسیله می کوشد به من ثابت کند که میخائیلو دیگر مدت ها است از توطئه کنندگان کنار کشیده و علت همهٔ این ها، خودخواهی بیش از حد اوست که مغزش را تاریك کرده و احساس امتنان و عشق را که بدون شك نسبت به همهٔ مادران، در او خفه کرده است. الکسی را من دوست دارم و به او

اعتماد می‌کنم، ولی با همه این‌ها...»

نیکلای در همین دفتر جلد چرمی در میان صفحه‌ای که ورود الکساندر بستوژف — متخلص به مارلینسکی — را یادداشت کرده بود، نامه‌های او را گذاشته بود نامه‌هایی را که این نویسندهٔ اسپرازبندنی‌کولسکی، دژ پتروپاولوفسک نوشته بود.

الکساندر بستوژف در این نامه‌ها که به وسیلهٔ یکی از کارمندان «کمیته تحقیق» شماره‌گذاری شده بود مأیوسانه می‌کوشید تا با نیروی قریحهٔ ادبی خود روی تزار تأثیر بگذارد.

«با اطمینان به این که اعلیحضرت دوست‌دار حقیقت هستند جسارت ورزیده جریان رشد آزاد فکری را در روسیه، که از نظر تاریخی جبری بوده است، و به‌طور کلی بسیاری از مفهوماتی را که برنامهٔ معنوی و سیاسی قیام ۱۴ دسامبر را تشکیل می‌دهند در برابر چشمان شما قرار می‌دهم.

من با صراحت کامل و بدون پرده‌پوشی جنبه‌های منفی، و حتی بدون تعدیل کلمات، صحبت خواهم کرد؛ زیرا وظیفهٔ فرزند وفادار وطن راستی و صداقت است.

شروع می‌کنم:

«آغاز سلطنت امپراطور الکساندر متضمن بهترین آرزوها برای سعادت روسیه بود. از روی قرائن امیدبخشی، ما انتظارات بهتری داشتیم، بدبختانه آرزوها بدون این که تحقق پذیرند پیر شدند. ناپلئون به روسیه هجوم آورد. آن موقع بود که ملت روسیه برای نخستین بار قدرت خود را احساس کرد. این زمان، آغاز آزاد فکری در روسیه بود. کلمه‌های «آزادی، رهائی» را خود حکومت به کار برد. خود حکومت نوشته‌هایی دربارهٔ سوءاستفادهٔ ناپلئون از قدرت نامحدود، منتشر کرد و صدای تزار روس در سواحل رود رن و سن طنین‌انداخت. هنوز جنگ ادامه داشت که رزمندگان به‌خانه‌های خود برگشتند و برای اولین بار زمزمهٔ نارضایتی را در بین مردم پخش کردند. آن‌ها می‌گفتند: «ما خون ریختیم؛ ولی اینک باز هم عرق ما را در بیگاری می‌کشند. ما وطن را از دست ظالم نجات دادیم؛ ولی باز هم اربابان جور به جور بر ما ظلم و ستم روا می‌دارند.» سپاه‌یانی که به‌میهن برگشته بودند. از ژنرال گرفته تا سرباز، فقط دربارهٔ آزادی در سرزمین‌های خارجی صحبت می‌کردند. با مقایسه با سرزمین خودشان، طبیعتاً این سؤال برایشان مطرح می‌شد: پس چرا در

وطن ما آن‌طور نیست؛ ابتدا، تا بدون مانع در آن‌باره صحبت می‌کردند باد هوا می‌شد؛ زیرا فکر مانند باروت تحت فشار خطرناک است. امیدواری بود که امپراطور مشروطه خواهد داد؛ زیرا او در موقع افتتاح مجلس نمایندگان در ورشو در این‌باره قول داده بود، و کوشش بعضی از اشراف برای آزاد کردن غلامان خود، بسیاری را امیدوار کرد.

ولی از ۱۸۱۷ همه‌چیز تغییر یافت. افرادی که جنبه‌های منفی را می‌دیدند و یا آرزوی وضع بهتری را داشتند، از ترس تعداد کثیر جاسوسان مجبور شدند که مخفیانه صحبت کنند. راز پیدایش «جمعیت‌های سری» همین‌جا بود. فشار فرماندهان سبب فعالیت افکار گردید. آن‌گاه نظامیان هم می‌گفتند: «آیا ما اروپارا برای آن آزاد کردیم که زنجیرهای آن‌را به پاهای خود ببندیم؟ آیا برای آن به فنلاند مشروطه دادیم که خودمان نتوانیم از آن در روسیه صحبت کنیم؟ با خون خود جای اول را در بین ملل اشغال کردیم، برای آن‌که در خانه خود مورد تحقیر واقع شویم؟» چون زمزمه نارضائی ملت که منشأ آن سوء کردار حکام و رسیدن کارد به استخوانشان بود، خطر انقلاب خونینی در پی داشت. «جمعیت‌های سری» تصمیم گرفتند با مصیبت کم‌تری جلو بلای بزرگ‌تری را بگیرند و عملیات خود را در اولین فرصت مناسب آغاز نمایند.

بستورف در سطور بعدی، فقر سیاه جامعه دهقانی روس، دزدی کارمندان دولت و «اختلاس آن‌ها را که به‌درجه بی‌شرمی و ناشی‌دنی رسیده است، وضعی که افراد شریف را رنج می‌دهد و سخن‌چینان و متقلبان را خوشنود می‌سازد» توصیف می‌کند و پس از بیان عللی که باعث نارضایتی در سایر طبقات جامعه روس می‌گردد، ادامه می‌دهد: «اعضای جمعیت‌های سری که از چنین اوضاعی در روسیه برانگیخته شده بودند، تصمیم گرفتند به‌استناد حقوق ملی در دوران فترت سلطنت تحولی ایجاد نمایند؛ زیرا اعلیحضرت از قبول تخت و تاج امتناع می‌کردند؛ از امتناع ولیمهد کنستانتین هم‌همه از قبل اطلاع داشتند. ضمناً خود شما هم اعلیحضرت، به‌انتظار شناسائی از طرف شورای حکومتی و مجلس سنا تا حدودی به‌حق حاکمیت ملت اعتراف می‌نمودید؛ زیرا حکومت چیزی جز ارگان فوقانی حاکمیت ملت نیست. ولی انکار حق ملت در زمان فترت سلطنت برای انتخاب حاکم و یا حکومتی برای خود، جلوس به‌تخت سلطنت روسیه را برای سلسله‌ای که سلطنت می‌کند مورد تردید قرار خواهد داد. به‌خاطر

بیاورید که امپراطریس آنا با تکیه بر ارادهٔ مردم تعهدات خود را زیر پا گذاشت، یکاثرین بزرگ گارد و جماعتی که او را به شاهی برگزیده بودند، علیه پطر سوم هدایت کرد. پس آیا درست است که بگوئیم حق ناموفق است؟» الکساندر بستوژف نامهٔ خود را چنین تمام می‌کرد: «بنا به بعضی نشانه‌هایی که به سلول تاریک من نفوذ می‌کند، شك ندارم که اعلیحضرت فرستاده‌ای هستند تا بدبختی‌های روسیه را علاج کنند، افکار جوشان را آرام نمایند، بسوی سعادت رهبری کنند و میهن ما را به عظمت برسانند. من مطمئنم که خداوند در وجود شما پطر دیگری عنایت فرموده است حتی بالاتر از پطر؛ زیرا، اعلیحضرتا! در عمر ما پطر بودن کافی نیست...»

۶. در دام

نیکلای اول هرچه عمیق‌تر، اطلاعات مربوط به «جمعیت سری» را که پیوسته روی هم انباشته می‌گردید بررسی می‌کرد، هرچه بیش‌تر می‌کوشید سرچشمه‌های ایده‌های «آزاد فکری» و گسترش آن‌ها را تشخیص دهد، همان‌قدر بیش‌تر به این نتیجه می‌رسید که گریبایدوف نمی‌تواند «در کانون‌های سرایت مرض لیبرالیستی» دست نداشته باشد.

تزار از گزارش مأموران آگاهی اطلاع یافته بود که کمدی «امان از عقل» گریبایدوف، که جامعه آن را به مثابهٔ اعتراض شدید، نه فقط علیه حقوق رژیم ارباب رعیتی، بلکه علیه مظاهر زیادی از نظم موجود تلقی می‌کند، مانند «اشعار غیر مجاز شاعر مطرود که اکنون در قریهٔ میخائیلوفسک در تبعید بسر می‌برد» در نسخه‌های دست‌نویس در پایتخت و سرتاسر روسیه انتشار می‌یابد.

همان مأموران گزارش می‌دادند که گریبایدوف با عده زیادی از شرکت‌کنندگان قیام ۱۴ دسامبر «بسیار دوست» است.

آن‌ها همچنین ملاقات گریبایدوف را با گردانندگان اصلی «جمعیت جنوب» و شاه‌زاده تروبتسکوی در کیف، در راه مسافرت به قفقاز گزارش داده بودند.

مقتضیات جدی دیگری هم وجود داشت که تزار را مجبور می‌کرد برای کشف میزان شرکت گریبایدوف در توطئه مکشوفه، مخصوصاً با احتیاط

اقدام کند. گریبایدوف نزد یرمولوف خدمت می‌کرد. نیکلای این ژنرال مشهور را از همان زمانی که ده سال پیش به اتفاق او در پاریس جزء ملترمان رکاب الکساندر اول بود، دوست نداشت.

در آن موقع یرمولوف عدم رضایت خود را از رفتار برادران تزار، که در کاباره‌های پاریس میگساری می‌کردند، ابراز می‌نمود. در آن موقع او صریحاً ابراز نارضایتی می‌کرد که الکساندر به خاطر سرگرمی هیئت‌های سیاسی خارجی، ارتش را با سان و رژه‌های تشریفاتی خسته می‌کند و در آن موقع عدم رضایت یرمولوف از دیدارهای دوستانه تزار روس با لوئی ۱۸، که به وسیله خود او ابراز می‌شد، آشکار بود.

بدزودی بعد از مراجعت به پترزبورگ نیکلای با گوش‌های خود شنیده بود که چه گونه آراکچیف الکساندر را از تعیین یرمولوف به سمت وزیر جنگ منصرف می‌کرد. «این سردار قبل از هر کاری شاخش را به شاخ فرماندهان بالا دست و زیر دست خود بند می‌کند. جسارتاً به اعلیحضرت توصیه می‌کنم که یرمولوف را به سمت فرماندهی سپاه گرجستان به قفقاز اعزام فرمایند.»

معذالك الکساندر به منظور حق شناسی نسبت به خدمات جنگی یرمولوف همان موقع به او پیشنهاد کرده بود که شخصاً پاداش خود را انتخاب نماید. یرمولوف که با تمام وجودش از آلمانی‌های عالی مقام از این بنکندورف‌ها، آدلربره‌گوف‌ها، فردریک‌ها وعده زیاد دیگری که در سیاست ارتجاعی پادشاهان روس نفوذ زیادی داشتند، متنفر بود، در جواب الکساندر بدطعنه و شوخی گفته بود: «اعلیحضرت. مرا به درجه آلمانی بودن ارتقاء بدهید.» الان هم که نیکلای این شوخی یرمولوف را به یاد می‌آورد با خود فکر می‌کرد:

«اگر من بودم می‌دانستم، به چنین جسارتی چه گونه جواب بدهم، به او خاطر نشان می‌ ساختم که صاحب منصبان آلمانی من قبل از هر چیز به من خدمت می‌کنند و مانند بعضی از نجیب‌زادگان روس نیستند که خدمت میهن را در درجه اول اهمیت قرار می‌دهند، در حالی که عقیده درهم برهم و حتی به طور کلی مضر دربارۀ منافع میهن دارند.»

نیکلای شواهد زیادی در اختیار داشت که بر وجود «روح

آزادی‌خواهی» در سپاه یرمولوف^۷، برالفاء تنبیهات بدنی سربازان در آن سپاه و بوجود عده زیادی افسر که از لحاظ داشتن افکار آزادی‌خواهی از سایر قسمت‌ها متمایز بودند، دلالت می‌کردند و حاکی بودند که یا کوبویچ که در روز قیام او را ترسانده بود و کیوخل‌بکر «رذل» زمانی در نزد یرمولوف پناهنده شده بودند، حتی کیوخل‌بکر اشعاری به او تقدیم کرده است. چرک‌نویس این اشعار در بین کاغذهای شاعر در موقع بازرسی‌خانه او پیدا شده بودند.

او با سرافرازی بهتان را تحقیر می‌کند.

او مرا به میهن برگرداند.

من تمام لحظات زندگی را،

با شوق و ذوق بدو اختصاص می‌دهم.

در مکاتبات آجودان یرمولوف - فونوئیزین^۸ - که به مناسبت قیام ۱۴ دسامبر توقیف شده بود، نامه‌ای به دست آمده بود که یرمولوف در آن می‌نویسد:

«صریحاً به تو بگویم که او از شما انقلابیون و آزادفکران چنان می‌ترسد که آرزو داشتم همان قدر از من بترسد.»

«او» بلاشک الکساندر مرحوم بود و از تمام لحن نامه هیچ شکی باقی نمی‌ماند که تمایلات یرمولوف به‌طور در بست در جانب همفکران و رفیقان فونوئیزین قرار دارد.

نیکلای می‌دانست که در بین لیست‌اسامی اعضای آینده حکومت

۷: ژنرال الکساندر یرمولوف در قسمتی از دوران فترت جنگ‌های ایران و روس در زمان فتح‌علی‌شاه و در اوایل جنگ دوم ایران و روس (۱۸۲۸-۱۸۲۶) فرماندار گرجستان و فرمانده کل قوای روس در قفقاز بود. او برای ترتیب اجرای عهدنامه گلستان یکبار به تهران آمد.

۸: الکساندر یومولوف حاکم جدید گرجستان و فرمانده کل قوای قفقاز به سمت سفیر فوق‌العاده مأموریت یافت که به تهران آمده و اختلاف موجود را (برسر طرز اجرای مواد عهدنامه گلستان) برطرف سازد. یرمولوف پس از دو ماه اقامت در تفلیس و قره‌باغ که جهت رسیدگی به اوضاع سرزمین‌های متصرفی جدید خود مصروف داشت در تاریخ ۱۷ شعبان ۱۲۳۲ (۲ ژوئیه ۱۸۱۷) به تهران وارد شد.

در ژانویه ۱۸۲۵ (جمادی‌الثانی ۱۲۴۵) موافقت‌نامه‌ای بین فتح‌علی‌خان حاکم تبریز و ژنرال یرمولوف فرمانده قوای قفقاز در تفلیس به امضاء رسید. در ماه رجب ۱۲۴۵ (فوریه ۱۸۲۵) ملاقاتی بین عباس میرزا و ژنرال یومولوف به عمل آمد. تاریخ دیپلوماسی ایران تألیف آقای دکتر بیضا.

8: Fonvizin.

موقتی، که به وسیله شورشیان تنظیم شده بود، نام یرمولوف در کنار موردونیوف، اسپرانسکی و رالینسکی قرار داشت. بالاخره نیکلای اطلاع داشت که سپاهیان یرمولوف برای اجرای مراسم سوگند وفاداری نسبت به او، یعنی نیکلای، خیلی تأخیر کرده بودند. فکر تصفیه حساب با یرمولوف برای نیکلای بسیار دلپذیر بود، منتهی برای این منظور فقط منتظر فرصت مناسبی بود.

شب هنگام، دیر وقت، یک گاری آلوده به گل و لای در کنار یکی از خانه های کوچک قزاقی دهکده کروزنی ایستاد. صدای گرفته ای در تاریکی فریادزد: ژنرال یرمولوف این جاست؟ قزاقی که دم در نگهبانی می داد به گاری نزدیک شد و قیافه مسافر را برانداز کرد. قیافه ای کاملاً معمولی بود؛ چانه فتراشیده و سبیل هایش، معلوم نبود از برف ریزه یا موهای سفید، سفیدی می زد. چشمانش با عصبانیت در زیر ابروهای فروآویخته می درخشید، شکل و شمایل مسافر مانند تمام پیک هائی که از پترزبورگ می آمدند، عادی بود. قزاق نگهبان پس از برانداز کردن دقیق مسافر پرسید: شما کی باشید، از کوجا و برای چی کار لازمی تشییف آوردین؟ مسافر از گاری پائین پرید. خود را تکانید و با لحنی که می کوشید اهمیتش را نشان بدهد خود را معرفی کرد: — اوکلونسکی؟ پیک از سن پترزبورگ. قزاق بدون این که از جایش تکان بخورد، معلوم نبود که چرا گفت: آ... ها!

اوکلونسکی در حالی که با عجله کلمه ها را پشت سر هم ردیف می کرد گفت: می خواهم فوراً مرا به نزد حضرت اشرف ژنرال یرمولوف فرمانده سپاه قفقاز ببرید. قزاق پرسید: مث این که بشه با یک آجدان ماجدانی سروتشش را هم آورد؟

— برادر، تو مثل این که دیوانه‌ای! به تو می‌گویند، بپر به نزد خود ژنرال! از طرف جناب وزیر جنگ ژنرال تاتیشف بهمن امر شده است که يك پاكٔ محرمانه را به دست خود ژنرال یرمولوف برسانم، ولی تو تأخیر می‌کنی... به تو می‌گویند مرا به نزد ژنرال بپر!

قزاق از روی بلا تکلیفی سرجا این پا آن پا می‌کرد و بالاخره متفکرانه گفت: صحبت سراینه که ژنرال استراحت می‌کنه. امروز درست تنگ کلاغ پر با يك دسته این جا آمده. می‌خواه به چه چینه بره. اکنون در اتاق صحبت می‌کنن و چای می‌خورن. ضمناً، خب، حالا پشت سر من بیا!

در دهلیز در نوریک چراغ، اوکلونسکی قزاق دیگری را دید که باساق چکمه‌اش يك سماور دود زده را باد می‌زد.

نگهبان به او خطاب کرد: فیلی مینوف^۱ به عرض ژنرال برسان؛ این پیک از پایتخت آمده.

فیلی مینوف بدون این که دست از کار با چکمه‌اش که از آن مانند دم آهنگری استفاده می‌کرد، بکشد با خونسردی جواب داد: به عرض خواهیم رسوند. توهم، آقا جان، همچی يك کمکی بنشین تا من سماور و کوك کنم.

اوکلونسکی به طور جدی گفت: امر فوری است. — معذالک به سماور تردیک شد و دست‌های کرخ شده‌اش را به پهلوه‌های برنجی و گرم سماور چسباند.

از پشت در کلبه گفت و گوی گرمی به گوش می‌رسید. قزاق در حالی که همان طور به سماور ور می‌رفت گفت: خود ژنرال دستور داده: «پدر مادر فلونی را بدعم تا چونون بقره که زهره دشمنان آب‌بشه.»

اوکلونسکی به او تردیک شد: توجه می‌گوئی، همه چیز را به شوخی گرفته‌ای. من يك پاكٔ دولتی خیلی فوری دارم. فیلی مینوف با تمام قد هیولایش راست شد. در حالی که از بالا به پائین نگاه می‌کرد به پیک نظر دوخت:

— نیگاش کن! یه میخ طویله قد داره، ولی بین چه توپش پره! اما تو، آقاجون، از اون پایتخت که میگی، چند روزه به این جا تاختی؟

اوکلونسکی من من کرد: سه هفته.
— و این جا سه دقه نمی تونی صب کنی؟ — فیلی مینوف لوله بزرگی
را که چند جایش را زنگ خورده بود، روی سمور مستقر کرد. سمور،
اول مثل پشه شروع به وزوز کرد و بعد با صدای بم پستی به صدا درآمد.
پیک ساکت در دهلز بزرگی که از دود ذغال مالا مال بود، به قدم
زدن پرداخت.

همه و صدای خنده ناگهان در پشت در خاموش شد و صدای مردانه
و جوانی به وضوح شنیده شد:
— بسیار خوب، ادامه می دهم.

کجا هستند؟ به ما نشان بدهید آن پدران میهن را.
که ما باید آن ها را به عنوان نمونه انتخاب کنیم.
آیا همین هائی هستند که از طریق عادت ثروتمند شده اند؟
همین هائی که به کمک دوستان و خویشان خود در حمایت
قانون اند؟

صاحب کاخ های عالی هستند؟
و در آن جا در عیش و هرزگی وقت می گذرانند.
بانگ وجد آمیز کسی شنیده شد: آفرین، آفرین گریبایدوف! آفرین
الکساندر سرگیویچ! اجازه بدهید که با کمال صمیمیت شما را به سینه ام
بفشارم.

صدا هائی به اعتراض بلند شد: بگذارید ادامه بدهد. بخوانید الکساندر
سرگیویچ! خواهش می کنم بخوانید! تالیزین^۱ مزاحم نشو!
فیلی مینوف دست هایش را در طشت شست، آن ها را با دامن لباسش
پاک کرد و گفت:

— پاکتو بده سرکارا
اوکلونسکی امتناع کرد: ممکن نیست. به من دستور داده شده که
به دست خود حضرت اشرف ژنرال یرمولوف بدهم.
فیلی مینوف با بی اعتنائی شانه هایش را بالا انداخت، به خاکستردان
سمور که با جرقه قرمزی روشن شده بود نگریست و پرسید:
— نظر توجیه سرکارا؟ می شه سمورو داد یا بهتره بازم کمکی صب

1: Talizin.

کنیم. مَث این که دیگه بوی ذغال نمیده... توهم عصبانی نشو... الان سوارو می‌برم دربارهٔ تو هم به‌عرض می‌رسونم.

بعد از چند لحظه او کلونسکی به‌اتاق کوچکی احضار شد. یرمولوف در آن‌جا نزدیک بخاری گرم ایستاده بود، دگمه‌های اونیفورمش باز بود و پیچی به‌لب داشت.

از پشت در بستهٔ اتاق مجاور صدای محتاطانهٔ ظروف و صدای قدم‌های سریع کسی شنیده می‌شد.

یرمولوف بدون این که به‌گزارش پیک گوش بدهد، پاکت را از دست او گرفت، به‌شمع روشن روی میز نزدیک کرد و از صحت لاک و مهر پاکت مطمئن شد. سپس آن‌را گشود و شروع به‌خواندن کرد:

تاتیشف وزیر جنگ نوشته بود: «بنا به‌فرمان اعلیحضرت امپراطور، باکمال احترام از حضرت اشرف خواهش می‌کنم که فوراً گریبایدوف، کارمندی را که در قسمت شما خدمت می‌کند با تمام کاغذهای متعلقه به‌او توقیف نمائید. دقت کنید که او فرصت از بین بردن آن‌ها را نداشته باشد. خود او و کاغذهایش راتحت مراقبت نگهبانان قابل‌اعتمادی به‌پترزبورگ، مستقیماً به‌تزد اعلیحضرت امپراطوری اعزام نمائید.»

او کلونسکی خبردار ایستاده بود و چشمانش را خیره به‌یرمولوف دوخته بود. او متوجه شد که چهرهٔ یرمولوف تاریک شد انگار که پردهٔ سیاهی از غم بر آن سایه افکند. و هنگامی که ژنرال چشمانش را به‌روی او کلونسکی بلند کرد، حالت چشمان او چنان تهدید کننده بود که پیک بی‌اختیار عقب‌عقب به‌سوی در خروجی رفت.

یرمولوف غرید: بایست! با تو هستم، بایست! کسی از اتاق مجاور سرک کشید. مجدداً همه‌چیز در آن‌جا در سکوت فرو رفت.

یرمولوف به‌سنگینی نفسش را تازه کرد و مجدداً نامهٔ تاتیشف را به‌چشمانش نزدیک نمود.

او یک‌بار دیگر خواند: «گریبایدوف کارمندی را که در قسمت شما خدمت می‌کند توقیف نمائید.» و ناگهان تصمیم گرفت: «نه، باین شلی هم نیست. من این «کارمند» را این‌طور ساده به‌چنگال‌های شما تسلیم نخواهم کرد.»

همان‌طور که در گرماگرم نبردها تصمیم می‌گرفت، به‌سرعت نقشهٔ

«گسترش نیروها»ئی را که او قصد داشت به‌حمله متقابله بکشانند تنظیم کرد.
امریه دریافتی را با خشم محاله کرده در جیبش چپاند و بلند
صدا زد:

— فی... لی... مینوف!

هیكل تنومند قزاق در آستانه در نمایان شد.

— از آقای پیک پذیرائی کن؛ شاید در راه و از سرما خیلی کرخ
شده باشد. یک چیز گرمی به‌او بخوران. فهمیدی؟! — یرمولوف آن‌چنان
نافذ و جدی این سؤال را کرد که قزاق خبردار ایستاد و با صدای خفه‌ای
غرید:

— کاملاً حضرت اشرف، همه...ش را فهمیدم! یالا، دنبال من بیا!
او پیک را که گفتی سنگ شده بود راه انداخت و به‌اتاق خود که
در ته حیاط وسیع واقع بود، برد.

هنگامی که یرمولوف به‌اتاق برگشت. اتاقی که یک‌ربع قبل آن‌قدر
باروح و پر نشاط بود، اینک در سکوت مطلق فرو رفته بود و فقط جز جز
سماور که داشت خاموش می‌شد، و خش خش کاغذ این سکوت‌رامی شکست.
گریبایدوف در حالی که اوراق «امان از عقل» را که روی میز
ولو بود جمع می‌کرد آهسته پرسید: — دنبال من آمده‌اند؟

یرمولوف با تمسخر ولحن گنگی جواب داد: تو عجب تیز هوشی!
— ولی در نگاه کنرای او، که متوجه گریبایدوف بود، اضطراب پدرا نه‌ای
نهفته بود.

— من از همان ساعتی که در قصبه چرلنا^۲ آگهی تعقیب کیوخل —
بکر را خواندم و از افسر پلیس شنیدم که «در پایتخت تمام این جور رفقا
را در هلفدونی انداخته‌اند»، منتظر این پیش‌آمد بودم. آخر ویلی^۳ اولین
دوست و رفیق من بود. — گریبایدوف از ته دل آه کشید و حرفش را
چنین تمام کرد: من صفحات این کم‌دی ام را نخستین بار برای او خواندم.
— تمام شما، دوستان شاعر، مثل شیربچه‌گانی که در دام می‌افتند،
در تاروپود سیاست سردرگم شده‌اید، و درد سرش هم برای من است...
یرمولوف موهای انبوهش را، که دیگر کاملاً خاکستری شده بود.

2: Tcherlenna.

۳: تلفظ نوازشی ویلهلم و منظور گوینده ویلهلم کیوخل بکر است. م.

باعصابیت پریشان کرد و در حالی که دست‌ها را زیر برگردان او نیفورمش گذاشته بود، در فاصله بین میز و پنجره به قدم زدن پرداخت. تمام هیکل درشت او با شانه‌های برجسته، با سگرمه‌های درهم رفته، با دامن لباسش که در موقع چرخش به اهتزاز درمی‌آمد، به عقاب بزرگی می‌مانست که آماده جستن به روی دشمن است.

هنگامی که یرمولوف از تاریکی پنجره دور شدن روشنائی چراغی را دید که معمولاً فیلی‌مینوف شب‌ها با آن حرکت می‌کرد، نگاه خشمگین خود را به صورت تمام حاضران برگرداند و بریده بریده گفت:

— خواهش می‌کنم ببخشید آقایان من خسته هستم... کهولت، خود را تحمیل می‌کند. خواهش می‌کنم آقایان ببخشید... شما، سرهنگ میشچنکو، شما، تالیزین و تو، الکساندر سرگیویچ بمانید. — و بعد به هر کسی که برای خدا حافظی به او نزدیک می‌شد تکرار می‌کرد: خواهش می‌کنم ببخشید. خواهش می‌کنم ببخشید...

وقتی که فقط سه نفر نامبرده باقی ماندند، یرمولوف به گریبایدوف نزدیک شده دست‌هایش را روی شانه او گذاشت:

— همین الان به‌خانه‌ات برو و تمام کاغذهایت را، حتی کاغذهای بی‌اهمیتی را که ممکن است تورا لو بدهد، از بین ببر. بعد از یکی دو ساعت می‌فرستم تورا بازداشت کنند.

گریبایدوف جواب داد: از چمدان‌های من، یکی درولادی قفقاز مانده و بقیه در یکی از ارابه‌های بنه است. من تنها این دست‌نویس را برداشته‌ام که برای شما بخوانم — صفحات «امان از عقل» را محکم‌تر لوله کرد.

یرمولوف با لحن فرماندهی دستور داد:

— تالیزین، فوراً ارابه‌ای که چمدان‌های گریبایدوف در آن است پیدا کنید و آن‌ها را به الکساندر سرگیویچ بدهید. — بعد رویش را به طرف میشچنکو برگرداند: و شما سرهنگ، خواهش می‌کنم فوراً یکی از بچه‌ها را بفرستید پیش این افسر پترزبورگی که ببیند از اوضاع پترزبورگ چه می‌گوید. باید تا حالا زبان او در کنار میز فیلی‌مینوف باز شده باشد... هنگامی که میشچنکو و تالیزین خارج شدند، یرمولوف خیره

به گریبایدوف که دست‌هایش را روی سینه چلیپا کرده و کنار میز ایستاده بود، نگریست.

یرمولوف پرسید: کدام يك از فك و فامیل تو در پترزبورگ می‌تواند برای ت مفیّد واقع شود؟ کدام يك از آن‌ها امروز در دستگاه تزار قرب و منزلتی دارد؟

گریبایدوف بعد از کمی تفکر جواب داد: ایوان فدوروویچ پاسکویچ آجودان تزار جدید. امپراطور نیکلای، موقعی که هنوز شاه‌زاده بزرگ بود او را «پدر — فرمانده» می‌نامید. پاسکویچ با دختر عموی من ازدواج کرده است. ملکه مادر، دختران دوقلوی آن‌ها را تمیید داده است.

یرمولوف ناگهان باشادمانی به‌یاد آورد: آه بله! یادم آمد. در حقیقت پاسکویچ بارها امپراطور جدید را، هنگامی که ما ده سال قبل در پاریس بودیم، از ماجراهای رسواکننده نجات داد. علاوه بر آن پاسکویچ مدت زیادی با شاه‌زاده بزرگ نیکلای پاولویچ مسافرت کرده است و اکنون عضو «کمیته تحقیق» ماجرای چهاردهم دسامبر است.

گریبایدوف اضافه کرد: در موقع نامزدی شاه‌زاده بزرگ، میخائیل پاولویچ با پرنس شارلوت، لیزا دختر عموی من — زن پاسکویچ — از ندیمه‌هایی بود که بدین مناسبت به گرفتن نشان یگاترین مقدس مفتخر گردید...

یرمولوف سخن او را برید: آه بله، بله، یادم می‌آید که چه غرو — لندهای جسارت آمیزی بدین مناسبت در پایتخت راه افتاد. بنابراین برای پاسکویچ مشکل نخواهد بود که پیش تزار و میخائیل پاولویچ از تو شفاعت کند. من هم همین الان نامه‌ای برای تاتیشف می‌نویسم. شاید این مرد شجاع چیزی را به‌خاطر داشته باشد و به‌خاطر آن روی یرمولوف را زمین نیاندازد. — یرمولوف گریبایدوف را سخت درآغوش فشرد و گفت: خوب برو، برو...

باوجود این که خیابان در ظلمت سیاهی فرو رفته و از گل و لای یخ‌زده لیز شده بود، گریبایدوف خیلی زود به‌خانه‌ای که در آن‌جا مقیم بود رسید. هنوز حلقه در را نگرفته بود که صدای زناخانه‌ای از پشت پرچین بلند شد که ترسان می‌پرسید:

— سگتون بسته‌اس؟ والا یه‌هودیدی زیر جلکی گاز گرفت.
گریبایدوف صدای بم نوکرش را شناخت که می‌گفت: بیا، بیا،

نقرس. سگ ما هم نسبت به جنس لطیف اهما لکار است.
گریبایدوف با خود گفت: «عجب زن بازی است، واقعاً هم مثل این که پولکان^۵ فقط برای نزاکت پارس می کند.»
گریبایدوف پس از باز شدن در با اندام زنانه ای که در شال پیچیده شده بود برخورد کرد. چشمان وحشت زده ای در تاریکی درخشید و اندام زن که بوی سرو سوخته می داد از کنارش لغزید. زنان خانگی قزاق که روی لباس هایشان برگ سرو می پاشند و در صندوق های دربسته نگه می دارند، معمولاً این بو را می دهند.

— الکساندا تو چرا این طور... — گریبایدوف می خواست مطلبی را شروع کند، ولی اتاقدار ملتهبانه حرف او را قطع کرد:
— آخ الکساندر سرکیویچ، عزیز من! دنیاشا فیلی مینوف شتابان این جا آمد و قزاقی را که چمدان های شمارا از ارابه بیه باخود می کشید به اتفاق شما آورد. او می گفت که گویا پیکی از پطرزبورگ به دنبال شما آمده است. او الان پیش پدر دنیاشا است. فیلی مینوف او را مست کرده است و او هم خدا می داند که چه ماجراهای عجیب و غریبی از زندگی پطرزبورگ تعریف نمی کند! مثل این که در آن جاشورشی علیه تزار اتفاق افتاده است؛ و اکنون از راست و چپ شخصی و افسر می گیرند. شاید هم کسی از آشنایان شما را زندانی کرده باشند که یکباره از این همه راه دور به دنبال شما فرستاده اند... پروردگارا، خدای من! حالا چه باید کرد؟!

به محض این که گریبایدوف وارد اتاقی که اثاثیه مختصری داشت و به وسیله او اشغال گردیده بود شد، دستور داد: حالا زودتر بخاری را آتش کن. — و برای این که اگر شده الکساندای سرسام گرفته را کمی آرام کند. به شوخی گفت: تو هم داداش بگو ببینم، دنیاشا از کجا می داند که پولکان ما زیر جلکی گاز می گیرد.

— به الکساندر سرکیویچ! حالا وقت صحبت دنیاشاست؟
— خوب تندتر هیزم، پوشال و یا چیز دیگری که بخاری را زودتر گرم کند، بیاور. چمدان ها را هم جلوتر بکش.
به زودی شعله درخشان ساقه های خشك و کاغذهائی که گریبایدوف

از چمدان‌ها درمی‌آورد و بعد از نگاه سریعی در آتش می‌افکند، از بخاری
زبانه کشید.

بعضی‌ها را خیلی حیفش می‌آمد از خود جدا کند! این نامه از ساشا
اودویفسکی با حاشیهٔ دوستانه‌ای از کیوخل بکر است. این هم نامهٔ الکساندر
بستوژف (مارلینسکی) است. او مجلس عیاشی خانهٔ شاهزاده یوسوپوف^۷
را توصیف می‌کند؛ و چنان هم توصیف می‌کند که انگار تمام این نایادها^۸،
فاون‌ها^۹ و آمورها را آدم به‌عینه جلو چشم خود می‌بیند. این هم نامه‌های
دوستان نزدیکم - بگیچف^{۱۰} و ژواندر^{۱۱}. - این نامه‌ها با نام کسانی رنگ-
آمیزی شده‌اند که اکنون بی‌شک دستگیر شده‌اند: ریلیف، تروبتسکوی
یا کوبویچ و مجدداً کیوخل بکر، بستوژف‌ها و باز هم اودویفسکی...

الکساشا که به‌گریبایدوف کمک می‌کرد تا چمدان‌ها را خالی کند
باحسرت کاغذهایی را که در آتش پرواز می‌کردند، می‌نگریست:
- الکساندر سرگیویچ، یکدفعه چیز لازمی را از بین نبرید. آخر
این‌جا نوشته‌های شما کم نیست...

گریبایدوف با اخم جواب داد: الکساشا، شاید هم که من اصولاً
نوشته‌های لازمی نداشته باشم. معذالک این یکی را در چمدان بگذار. -
و نسخهٔ «امان از عقل» را که همین امشب برای یرمولوف می‌خواند
به‌طرف او دراز کرد. - والا ممکن است غیر طبیعی به‌نظر آید که در
تزد نویسنده پس شخصی او نباشد. این کتاب را هم.

او کتاب «توصیف صومعهٔ کیف پچارسکی»، بعد «دستور زبان
اسلاوی»، «ترانه‌های صربی» با فرهنگ لغت، «مسافرت از روی‌تراویدا»
و یک کتاب باستانی یونانی را که اصولاً معلوم نبود چرا در کتابخانهٔ سفری
او جا گرفته بود به‌الکساشا داد.

بالاخره گریبایدوف از کنار بخاری دور شد و گفت: بقیهٔ اشیاء را
در جایش بگذار، من هم کمی دراز می‌کشم و روی این ترانهٔ کوچک کار

8: Iussoupov.

۷: الهه رود و رودخانه‌ها در اساطیر یونانی.

۸: خدای مزارع در تزد لاتین‌ها که برابر با پان یونانی است. حامی گله‌ها در مقابل
گرگ‌ها و به‌همین جهت نام Lu Percus به‌او داده‌اند. خداهای کوچک مزارع که
شاخ و پشم دارند و پایشان مثل پای بز است و حامی حیوانات هستند.

9: Begitcher.

10: Jander.

می‌کنم.

او يك برگ کاغذنت برداشت، قلم و دوات را به کنار تخت کشید و در حالی که يك ترافه صربی را زمزمه می‌کرد، به نوشتن نت آن پرداخت. الکساša در حالی که لباس‌های زیر و سایر خرد و ریزهای سفری را در چمدان‌ها مرتب می‌کرد و به آهنگ و کلمات تصنیف گوش می‌داد، به کلی ناراحت شد.

گریبایدوف آهسته و با اندوه درونی می‌خواند:

گل سرخ نامه‌ای از دیار غریب و از راه دور برای رفیقه‌اش می‌فرستد و می‌پرسد:

آیا خوب زندگی می‌کند؟ گل «مرا فراموش مکن» بی‌چاره به دوست عزیزش جواب می‌دهد:

اگر بهمن کاغذی پهن‌تر از آسمان آبی می‌دادند،

اگر بهمن کوهی از قلم و مرکبی به اندازه دریای آبی می‌دادند.

تمام آن دریای آبی تمام می‌شد ولی غصه من پایان نمی‌یافت. هنگامی که يك ساعت ونیم بعد، سرهنگ میشچنکو افسر نگهبان قسمت توپخانه، ستوان یکم گارد تالیزین افسر نگهبان ستاد و اوکلونسکی پیک پترزبورگ در لباس کامل نمایان شدند، اتاق کاملاً منظم بود؛ آخرین بقایای سوسوزدن کاغذهای سوخته خاموش شده بود. خود گریبایدوف با لباس منزل و سرپائی‌های نرم قفقازی روی رختخواب دراز کشیده، برگ‌های نوشته‌نت را درست داشت.

میشچنکو با عدم رضایت ظاهری گفت: به زحمت شما را پیدا کردیم، به‌علاوه خیلی در زدیم.

گریبایدوف از رختخواب بلند شده گفت: معذرت می‌خواهم آقای سرهنگ، من این‌جا بی‌موقع آواز می‌خواندم، به‌همین دلیل من والکساša صدای در زدن شمارانشنیدیم. يك ترافه صربی پیدا کرده‌ام، خیلی احساساتی است. ولی...

میشچنکو با خشونت تصنی کلام گریبایدوف را برید: الکساندر سرگیویچ، بنا به فرمان اعلیحضرت امپراطوری من موظفم شما را توقیف کنم. لطفاً اشیاء خود را نشان بدهید...

گریبایدوف محترمانه تعظیم کرد و گفت: لطفاً بفرمائید آقای

سرهنگ. — بهچمدان‌هایش که یکی بالاسر رختخوابش بود و دیگری معصومانه به‌دیوار سفید تکیه داشت اشاره کرد.

همه‌چیز ظاهراً برطبق «فرمان اعلیحضرت» اجرا شد.

تمام اشیاء گریبایدوف به‌دقت بازرسی شد، کاغذهایی که از چمدان به‌دست آمد همان‌جا به‌وسیلهٔ پیک در يك تکه پارچه‌ای که از حوله پاره شد، ریخته شد و با سه مهر: مهر سرهنگ میشچنکو، افسر ستاد تالیزین و پیک اوکلونسکی، که مهر دولتی عقاب دوسر را باخود آورده بود، مهر و موم گردید.

دنبالهٔ طناب‌هایی هم که دور چمدان‌های کتاب، لباس و لباس زیر گریبایدوف محکم پیچیده شده بود، مهر و موم گردید.

الکساندا در حالی که دزدانه اشک می‌ریخت، مقداری خوراکی و نان در چمدان دم دستی می‌گذاشت.

گریبایدوف را به‌جلو در، که چند نفر نگهبان و افرادی با چراغ در کنار آن ایستاده بودند، هدایت کردند. پولکان با شدت پارس می‌کرد و می‌خواست زنجیرش را پاره کند.

اوکلونسکی که از مهمان نوازی فیلی‌مینوف گرم شده بود، و می‌بایست گریبایدوف تحت‌نظر او توقیف شده به‌پترزبورگ و «مستقیماً به‌نزد اعلیحضرت امپراطور» فرستاده شود، مخصوصاً عجله‌ای برای حرکت نداشت.

ولی با تمام این‌ها لحظهٔ جدائی فرا رسید.

همه در کنار آرابه جمع شده بودند. وزش باد، شعلهٔ چراغ‌ها را می‌لرزاند، دامن پالتوها را به‌هوا بلند می‌کرد، گوشه‌های باشلق‌ها را به‌این ور و آن‌ور می‌زد و در یال اسب‌ها می‌افتاد. گریبایدوف از آغوشی به آغوش دیگر کشیده می‌شد.

تالیزین که نقش مأموریتش را که می‌بایست در این دقایق بازی کند، فراموش کرده بود به‌طرف اوکلونسکی پرید، مشت گره کرده‌اش را به‌طرف بینی سرخ او برد و گفت:

— مواظب‌باش که الکساندر سرگیویچ راصحیح و سالم برسانی، والا اگر پیش‌آمدی برای او بکند، ما حسابی از جلوت درخواهیم آمد. سرهنگ میشچنکو بندشمشیرپیک را گرفت و فقط يك کلمه گفت:

— مواظب... باش! — ولی صورت او که از شله‌های لرزان چراغ

روشن شده بود، چنان درنده می نمود که او کلونسکی، که دیگر سوار ارا به شده بود، دستش را به لبه کلاهش برد و با همان شجاعتی که در جواب فرمانده پترزبورگی، که او هم دستور داده بود حتماً گریبایدوف را «صحيح و سالم» دستگیر کند، جواب داد: اطاعت می شود سرکارا امر امر مبارك است. لطفاً ناراحت نشوید.

الکساša برای آخرین بار با شلق سفید گریبایدوف را که یراق نقره ای داشت درست کرد و حق حق کنان گفت:

— الکساندر سرگیویچ، اگر مدت زیادی شمارا در حبس نگه داشتند، مرا هم پیش خودتان بخواهید؛ والا من در این جا از غصه دق خواهم کرد، به خدا دق خواهم کرد... به علاوه فراموش نکنید که به غیر از اسکناس هایی که در جیب سردارستان هست من کمی پول در يك كيف چرمی که صابون و روغن روماتیزم هم در آن جاست، چپانده ام؛ و در چمدان دم دستی يك تکه گوش سرخ شده گوسفندويك قمقمه رم گذاشته ام... گریبایدوف به شانه او زد و گفت: خوب، خوب ساشا! جرأت داشته باش! ما هنوز می جنگیم.

گریبایدوف او را بوسید و به داخل ارا به پرید. او کلونسکی کلاهش را برداشت و با شدت شروع به صلیب کشیدن کرد. کله طاس او، که برهنه شده بود، در اثر شعله های لرزان چراغ ها برق می زد.

گریبایدوف به او اشاره کرده گفت: ببینید دوستان، در حقیقت این مرد پيك نیست، بلکه آقای طاس السلطنه است. من با چنین نگهبانی بالذت کامل مسافرت خواهم کرد. من جلو همه شما از قبل به او اعلام می کنم: اگر می خواهی مرا زنده به محل مقرر برسانی باید بگذاری هر کاری که می خواهی انجام بدهم!

در کنار ارا به ای که گریبایدوف با کلاه پوستی در آن ایستاده بود کلمات سفر بخیر شنیده می شد:

— سفر بخیر الکساندر سرگیویچ!

— خدا حافظ گریبایدوف!

صدای لرزان گریبایدوف بلند شد: خدا حافظ دوستان! اسب ها حرکت کردند.

الکساša به دو خود را به در ارا به رساند:

— نزدیک بود فراموش کنم؛ دونیاša پنیر گوسفند و کلوچه برای

راه شما آورده است. ممکن است تا ایستگاه گرسنه شوید. — و گره بسته‌ای را در میان زانوان گریبایدوف فرو کرد.

هنگامی که از حصار دهکده خارج شدند، شرق آسمان داشت به تدریج ارغوانی می‌شد و ستارگان که پنداری از بادتند سحرگاهی یکی بعد از دیگری خاموش می‌شدند، به ندرت از لابه‌لای ابرها دیده می‌شدند. سواری که مستقیماً از بیراهه می‌تاخت راه ارابه را برید. او در حالی که نزدیک می‌شد فریاد زد: یارمول! یارمول! بایست! یارمول!

ارابه‌چی مهاری‌ها را کشید.

یک سوار کوهستانی چهارنعل نزدیک شد و پاکت مهر و موم شده‌ای را به طرف او کلونسکی دراز کرد:

— ژنرال یارمول دستور داد به آقای وزیر جنگ، می‌فهمی؟! — او از روی زین به جانب پیک‌خم شد. — خود یارمول، می‌فهمی؟! گریبایدوف سرش را به جانب دهکده‌ای که ترك می‌کرد برگرداند. شیخ سوار دیگری روی یک اسب رشید، در یک کلاه پوستی بلند و کپنک دراز، روی زمینه تیره رنگ تپه شیب‌داری سیاهی می‌زد. گوشه‌های کپنک او مانند بال‌های سیاه به وسیله باد بلند می‌شد. گریبایدوف یرمولوف را شناخت؛ قلب او به شدت شروع به طپیدن کرد.

سوار کوهستانی که متوجه نگاه گریبایدوف گردید محترمانه گفت: ژنرال یارمول. گریبایدوف تمام قد به پاخواست و کلاه پوستی‌اش را بلند کرد. سواری که دور ایستاده بود، این حرکت را تکرار نمود و مانند گردبادی به جانب سلسله جبالی که به تدریج سر از تاریکی درمی‌آورد و واضح‌تر می‌شد، تاخت.

۷. زن و شوهر کاخ بلودر^۱

بعد از نامه کنستانتین که لحن آن کارامزین و اسپرانسکی را آن قدر ناراحت کرده بود، نامه‌نگاری بین ساکنان کاخ بلودر ورشو و کاخ

1: Belveder.

زمستانی برای مدتی قطع گردید.

پسران پاول که از کودکی از سختگیری‌های پدر دیوانه‌شان همیشه در وحشت بودند، عادت کرده بودند، افکار و احساسات خود را نه فقط از پدر مادر، مربیان و رفیقانشان، بلکه از یکدیگر هم مخفی کنند.

بدگمانی دائمی و خصومت شریرانه‌ای که پاول نسبت به همه در کاخ و خارج از کاخ، در پترزبورگ و در سرتاسر روسیه احساس می‌کرد، به‌سراش هم سرایت کرد. آن‌ها تودار، مرموز، دورو و بدون کم‌ترین اعتمادی به یکدیگر بزرگ شدند و در هر لحظه و به هر مناسبت آماده بودند به همه، هرکس که باشد، گمان خیانت و عهد شکنی ببرند.

پس از این که نیکلای از تخت شاهی بالارفت، کنستانتین به هیچ وجه خود را از دوز و کلک‌های تزار تازه به‌دوران رسیده درامان نمی‌یافت. او با خود استدلال می‌کرد: «نکند که یکدفعه برادرم تردید کند که من برای همیشه از تخت سلطنت صرف‌نظر کرده‌ام؟ نکند که ناگهان بخواهد برای کشف کانون شورش در سپاهیان من به جست و جو پردازد؟ واقعاً هم بعد از زد و خورد میدان پتر، اشتغال دائمی فکر او همین موضوع شده بود.»

هنگامی که نامه‌ای از نیکلای رسید که در آن اطلاع داده بود: کمیسیون تحقیق ۱۴ سامبر دستور احضار اعضای «جمعیت میهن پرستان لهستان» — شاهزاده یابلونوفسکی، مارشال موشینیسکی^۲ و کنت خودکویچ^۳ را به پترزبورگ صادر نموده است و اطمینان می‌داد که «لنین به‌طور مسلم یکی از اعضای این باند است و معمای خدمت او در ورشو و تمام کوشش او چیزی جز آن نیست که تصمیم دارد در آن‌جا حزبی نظیر آنچه در پترزبورگ کشف گردید، تشکیل دهد» کنستانتین چشمانش را حیل‌گرانه تنگ کرد:

— برادرم خیلی میل دارد من اعتراف کنم که در سپاه لیتوسکی هم، که به‌من اعتماد دارد، «دوستان ۱۴ سامبر» او نفوذ کرده‌اند. — بعد به‌زنش گفت: تو حدس می‌زنی که منظورش قبل از همه کیست؟
لویچ بلافاصله جواب داد: لنین آجودان تو.

2: Mochinski.

3: Khodkovitch.

کنستانتین با عجله پرسید: تو از کجا این را حدس می‌زنی؟
— آقای لونین عاقل است، دنیا دیده است. مشکل در بین افسران روس، که با من آشنا هستند، کسی را بتوان از او با سوادتر یافت... و به‌علاوه او با اغلب کسانی که اکنون مفضوب هستند، نزدیک بود. در این باره هم‌جا در شهر صحبت می‌کنند؛ و به‌طور کلی لونین یکی از آن اشخاصی است که خیلی چیز می‌فهمد...

کنستانتین باز هم محتاطانه پرسید: مثلاً چی؟
— من یک‌بار صحبت او را با پان یابلونوفسکی گوش می‌کردم. یابلونوفسکی داشت او را مطمئن می‌کرد که ملت روس هر حکومتی داشته‌باشد، برایش یکسان است؛ ولی پان لونین با عصبانیت شدیدی اعتراض می‌نمود.

— مثلاً چه می‌گفت؟ تو را به‌خدا به‌یاد بیاور.
— او می‌گفت: مشکل که حکومت استبدادی بیش از هر سازمان دولتی دیگر مناسب ملت روس باشد. خیلی از کسانی که به‌نام ملت روس صحبت می‌کنند مفهومی از خود این ملت ندارند، و بنابراین آقایانی نظیر پان یابلونوفسکی را به‌اشتباه می‌اندازند.

کنستانتین با تعجب و تردید گفت: تمام این‌ها یادت مانده؟ — و در حالی که به‌قیافه جدی زنی، که بدان عادت نداشت، می‌نگریست ادامه داد: تو از این یا آن سازمان دولتی چه مفهومی می‌توانی داشته باشی؟
لویج با سرافرازی جواب داد: من لهستانی هستم و می‌دانم که مثلاً حکام خودکامه روس از چه قماش هستند.
کنستانتین سرزنش بار گفت: آیا تو کم مورد عنایات برادر مرحوم الکساندر بوده‌ای؟

لویج دست‌هایش را از روی تمسخر از هم گشود: از حساب بیرون! به‌من عنوان شاه‌زاده خانمی و «علیا حضرتی» داد؛ ولی تو را به‌خاطر ازدواج بامن، با همه عنوان علیاحضرتی‌ام، از تخت و تاج روسیه محروم کرد.

کنستانتین سرخ شد: دروغ می‌گوئی. من خود صرف‌نظر کردم. لویج پوزخند طعنه آمیزی زد و گفت: تو کار دیگری نمی‌توانستی بکنی. خوب، ولش کن؛ ما تا حالا در این مورد صد بار حرف زده‌ایم؛ محض رضای خدا از تو خواهش می‌کنم که این بحث را کنار بگذاریم.

کنستانتین لبش را گاز گرفت و درحالی که مثل اسب فرفر می کرد از گوشه‌ای به گوشه دیگر اتاق می دوید.

او مجدداً شروع به صحبت کرد: لونین ازمن اجازه خواسته است که به سرحد سیلزی برود.

لویج تمجیدکنان گفت: آفرین! زندگی در سیلزی بسیار نشاط انگیز است.

کنستانتین عصبانی شد: به علاوه تو هم صبر کن؛ خیلی زود نتیجه گیری نکن؛ اگر او می خواست جلای وطن کند، می توانست قصد خود را هنگامی عملی کند که به او پیشنهاد مسافرت به خارجه را کردم. مع ذالك او، گرچه می دانست که ممکن است غافلگیرش کنند، رد کرد... لویج از روی شیطنت پرسید: برای چه این کار را کرد، تو درك می کنی؟

کنستانتین در حالی که لهجه لهستانی او را تقلید می کرد جواب داد: برای آن که او، که خود را شريك اعتقادات رفقاییش می داند، — می فهمی؟ — آرزو دارد که «شريك سرنوشت آن ها هم باشد...»

— ولی من تصور می کنم که علت دیگری هم وجود داشته باشد که پان لونین نمی خواهد از ورشو دور شود. کنستانتین چشمان گرد و تقریباً بدون مژه خود را پروهنده به زرش دوخت.

لویج ادامه داد: خانم پوتوتسکایا، خیلی مایل است که از اویك کاتوليك بسیار مؤمن بسازد؛ زیرا اعتقاد ما بیش از هر چیز در فرمانبرداری است و رام کردن مردی زیبا، عنود و جسور مانند پان لونین نه فقط برای پوتوتسکایا، عاشق او، فریبنده است، بلکه برای هر خانم کاتوليك دیگر هم...

کنستانتین با عصبانیت گفت: چرت و پرت می گوئی، خیلی هم چرت و پرت! لونین هم مانند اکثر این اریستوکرات های متفکر، مطمئناً کافر است.

لویج به مخالفت گفت: مع ذالك هنگامی که او و خانم پوتونسکایا در خانه من به هم برخورد کردند، لونین برای ما حکایت می کرد که او

در پاریس تحت تأثیر شدید گراون^۵ قرار گرفته است...
کنستانتین با تعجب پرسید: همان کسی که کنس گارینارا کاتولیک
کرد و بدین سبب به وسیله مرحوم برادرم از روسیه تبعید شد؟
لویج تأیید کرد: خوشه. خانم پوتوتسکایا هم از هواداران بزرگ
او بود؛ و اکنون هم که به فرقه کاتولیکی جنب گردیده کوشش دارد کار
گراون را ادامه دهد...

کنستانتین با صدای بلند به قهقهه افتاد.
— آخ عجب زن احمقی! به این خره بگو که اگر نقشه او درباره
لونین من کامیاب گردد، علت وقوع این معجزه زیبایی‌های زنانه اوست. لونین
تا آن حد پرستنده این زیبایی‌هاست که حاضر خواهد بود، مذهب بودائی،
اسلام، بت پرستی و به طریق اولی کاتولیک شمارا... بپذیرد. — و مجدداً
به قهقهه افتاد.

لویج شانه‌های نازپرورده خود را با خونسردی بالا انداخت: چه مانعی
دارد، این موهبت الهی شامل کسانی هم می‌شود که هیچ ایمانی نداشته
باشند؛ فقط به شرط این که برای کسی که مراسم مذهبی در موردش اجرا
می‌شود، طبق اصول مقرر عمل نمایند.

کنستانتین با تمسخر گفت: ابداع حيله گرانه‌ایست! ولی به عقیده
من، نه برای پوتوتسکایا و نه برای لونین، هیچ مراسمی بیشتر از مراسم
ازدواج جالب نخواهد بود.

— ولی آخر خانم پوتوتسکایا شوهر دارد و طلاق در نزد کاتولیک‌ها
مجاز نیست.

کنستانتین دستش را به علامت مخالفت تکان داد: این حرف‌ها مزخرف
است! من که فقط قائم مقام تزار روس در لهستان هستم، هر کاری که بخواهم
می‌توانم در این جا بکنم؛ اما پاپ شما در رم که خود راقائم مقام مسیح
در روی زمین می‌شمارد، نمی‌تواند کاری بکند که خانم پوتوتسکایا از
قصر خود به کاخ لونین منتقل شود؟

لویج انگشتان پر از انگشتریش را به شوخی روی کنستانتین بلند
کرده گفت: ساکت باش، ساکت باش! تو کفر می‌گوئی و من به عنوان
زن تو باید جواب آن را بدهم.

5: Graven.

کنستانتین مجدداً خنده را سرداد.

لویج پرسید: پس لونین چرا می‌خواهد به‌سرحد سیلزی برود؟
— او مایل است يك بار دیگر به‌شکار خرس که در عمر خود بسیاری از این حیوانات را شکار کرده است، برود.
لویج با قاطعیت، انکار که امر می‌کند، پرسید: البته تو به‌او اجازه خواهی داد که به‌آن‌جا برود، نه؟
— البته اجازه خواهم داد. وقتی که او قول بدهد سرم‌وعد مقرر می‌کنم تعیین می‌کنم برگردد، حتماً برخواهد گشت. من با او در يك اتاق نخواهم خوابید؛ زیرا او برطبق عقاید خود مرا خواهد گشت. ولی اگر قول بدهد که به‌من دست نزنند، با آرامش کامل خواهم خوابید. مع‌ذالك کوشش خواهم کرد که او را به‌برادرم تحویل ندهم.
لویج با رضایت لبخند زد: جرأتش را داری؟! — طره‌های گیسوان کوتاه شده‌اش را تکان داد و با حالتی که او را به‌مبارزه تحریک می‌کرد، به‌شوهرش خیره شد.

کنستانتین برای نجات آجودان خود کوششی هم کرد. ابتدا نامهٔ مفصلی برای نیکلای فرستاد که در آن با اشاره به‌اوپوچی نین^۶ و سرتیپ ژاندر^۷ که شاهد گفت و گوی او با لونین بوده‌اند نوشت:
«من کوشیدم از لونین اطلاع حاصل کنم که آیا مراجعت او به‌خدمت در ورشو به‌خاطر دور شدن از اوضاع و احوالی نبوده است که خویشان و دوستان او به‌آن دچار شده‌اند. او به‌من جواب داد می‌توان چنین فرص کرد. من از او حمایت نمی‌کنم و به‌طریق اولی نمی‌خواهم از او رفع اتهام کنم. پرونده‌ها و تحقیقات، گناه و یا بی‌گناهی او را ثابت خواهند کرد. ولی آنچه در این‌جا در محل مشهود است، او به‌هیچ کار دیگری جز خدمت و شکار مشغول نیست...»
نامه‌ای هم با همین لحن به‌اوپوچی‌نین، که نیکلای شغل مهمی در

6: Opotchinin.

7: Jandr.

دربار به او واگذار کرده بود، نوشت:

«اما راجع به سرهنگ لونین - سرهنگ هنگ گرودنو^۸ - از آن زمانی که او در این جاست جزئیات رفتارش با کمال دقت تحت نظر بوده است. مع ذلک نه تنها رفتار مضرى از او دیده نشده است، بلکه حتی کوچکترین سوء ظنى هم نسبت به او به وجود نیامده است...»
کنستانتین که فکر می کرد او پوچی نین این نامه را حتماً به نیکلای نشان خواهد داد، اضافه کرد:

«احتمال دارد که او در اثر عدم رضایتی از حکومت چیزی در این باره گفته باشد؛ ماجرایی که برای خیلی ها پیش می آید. خود اعلیحضرت امپراطور به خاطر می آورند که حتی ما خودمان گاهی، بدون این که تأمل کنیم، در موارد مشابه همیشه رعایت اعتدال را در سخنانمان نمی کردیم...»

کنستانتین با این کلمات می خواست به یاد نیکلای و اوپوچی نین مربی زمان کودکی شان بیاورد که اوپوچی نین بارها، در موقعی که آن ها در کودکی سخنان «بسیار گستاخانه» ای حواله پدر مادر مستبد خود می کردند، آن ها را با «هیس هیس» امر به سکوت می کرد. مع ذلک در این باره نه خود اوپوچی نین و نه هیچ یک از برادران به امپراطور پاول گزارش می دادند. به این سبب کنستانتین در آخر نامه خود به جا دانست یادآوری کند که عده زیادی از پسر عموها و نوه عموهای لونین و سایر بستگان او، به طوری که اطلاع یافته، عضو «جمعیت سری» بوده اند و گزارش دادن علیه آن ها برای لونین همان قدر مشکل است که اثبات تقصیر آن ها. به علاوه کنستانتین فرض دیگر را هم بعید نمی دانست و اظهار می داشت که این خویشاوندان، لونین را که با مسافرت خود به ورشو «مدت ها قبل و به طور قطع از آن ها کناره گرفته...» از روی سوءنیت بدنام می کنند.

همان طور که کنستانتین پیش بینی کرده بود، اوپوچی نین این نامه را بلافاصله به تزار نشان داد. تزار آن را با دقت مطالعه کرد، با انگشتانش روی کاغذ براق، که مزین به تاج شاه زادگی و حروف اول اسم کنستانتین بود، ضرب گرفت و با پوزخندی گفت:

8: Grodno.

— بسیار خوب، فعلاً بگذار این جوانك در ورشو بماند. شاید اقامت او در آنجا باعث پیدا شدن سرنخی برای کشف توطئه در سپاهیان لهستان گردد. ممکن نیست که این مرض به آنجا سرایت نکرده باشد. برادرم هم بی‌هوده این قدر می‌کوشد که آجودانش را تبرئه نماید؛ اکنون چنان مدارکی علیه او در اختیار ماست که هیچ شکی در جنایتکاری او نمانده است. اوپوچی‌نین به‌خاطر رفتار خاصی که اخیراً در ورشو با او شده بود، زیرکانه می‌کوشید که از کنستانتین انتقام بگیرد. او گفت: والا حضرت شاهزاده بزرگ کنستانتین با ولویچ خیلی‌خاطر سرهنگ لونین‌رامی خواهد. لونین از همان سال‌های اول جوانی ماجراجوئی خستگی‌ناپذیر بود و هنوز هم هست، به‌علاوه همه را مسخره می‌کند. در موقع اقامت من در ورشو، در سر صبحانه والا حضرت که لونین هم حضور داشت، واقعه بسیار مضحکی از زمان اقامت هنگ سوار گارد در گرمای تابستان در پطرهوف تعریف می‌کرد.

نیکلای رو در هم کشیده گفت: یادم هست که افسران در آن موقع چه افتضاحاتی راه می‌انداختند، مخصوصاً ولکونسکی و لونین انگشت نما بودند. این بی‌کاره‌ها، که دیگر از همان زمان خصوصیات جنایتکارانه و سبکسرانیشان کشف شده بود، به‌سگ شرور خود یاد داده بودند که با کلمه «بناپارت» به‌هر عابری حمله‌کند و او را از پا دریاورد...

اوپوچی‌نین اندوهگین سرش را تکان داد و منتظر ماند تا صدای گوشخراش بینی گرفتن تزار قطع شود و آن‌گاه ادامه داد: در ورشو با یادآوری ماجرای لونین بسیار خندیدند. فرمانده هنگ آب‌تنی کردن در خلیج را در ملاء عام برای افسران و سربازان قدغن می‌کند. لونین يك بار با دیدن کالسکه فرمانده هنگ باکلاه، لباس انیفورم و چکمه داخل دریا می‌شود. هنگامی که کالسکه نزدیک می‌شود، او در آب خبردار ایستاده، به‌ژنرال سلام می‌دهد؛ البته ژنرال متعجب می‌شود و تهدیدآمیز می‌پرسد که در این‌جا چه می‌کند، لونین جواب می‌دهد: «آب‌تنی می‌کنم و برای این که دستور حضرت اشرف را نقض نکرده باشم، این کار را به‌شکل کاملاً شایسته‌ای انجام می‌دهم.»

اوپوچی‌نین می‌خواست بخندد، ولی وقتی که دید نیکلای فقط با تحقیر فروفر می‌کند تنها امکان یافت که يك بار دیگر سرش را به‌علامت سرزنش تکان دهد.

نیکلای پس از کمی سکوت پرسید: شروع خدمت او از چه زمانی است؟

— من به‌طور دقیق اطلاع دارم که او در اوائل بلوغ به‌عنوان دانش‌جوی دانشکدهٔ افسری وارد هنگ سوار گارد شد و به‌زودی در نتیجهٔ ابراز لیاقت در جنگ اوسترلیز، که برادرش هم در آن جنگ کشته شد، به‌درجهٔ افسری ارتقاء یافت. بعد در تمام جنگ‌های دیگر بناپارت شرکت کرد و همیشه از لحاظ خصوصیات جنگی ممتاز بود...

— باهمهٔ این‌ها او یکی از سرسخت‌ترین جانیان است. — نیکلای این جمله را با چنان خشونت گفت که اوپوچی‌نین کلامش را نیمه‌کاره گذاشت، سرش را راست کرد و خبردار ایستاد.

۸. حامی معتبر

«کمیته تحقیق» که منتظر ورود گریبایدوف به‌پترزبورگ بود تصمیم گرفت يك‌بار دیگر از آن عده از اعضای «جمعیت سری» که ممکن بود بیش از دیگران اطلاعاتی دربارهٔ گریبایدوف داشته باشند بازپرسی نماید.

لواشف که نگاه خیره‌اش را به‌چهرهٔ لاغر شدهٔ تروبتسکوی دوخته بود پرسید:

— آیا درست است که ریلیف به‌شما می‌گفت که گریبایدوف را به «جمعیت سری» پذیرفته است؟ آیا درست است که شما به‌ریلیف گفته‌اید که هنگام اقامت گریبایدوف در کیف بعضی از سران «جمعیت جنوب» هم کوشش می‌کردند که او را عضو «جمعیت» اخیر کنند؟ آیا درست است که ستوان یکم هنگ پیاده پلتاوا، میخائیل بستوژف ریومین به‌شما اطلاع داده است که گریبایدوف به‌استدلال‌های آن‌ها تسلیم نشده است؟... هنگامی که ژنرال «آیا درست است»‌های خود را تمام کرد تروبتسکوی، بدون این که چشمان خسته‌واندوه‌گین خود را پائین بیاندازد، جواب داد: — بله، ریلیف يك‌بار گفت که گریبایدوف «از ماست، ولی این مطلب را باید بدین طریق درك کرد که گریبایدوف هم مثل ما آرزو دارد روسیه به‌ترقیات گوناگون نائل شود، او هم مثل ما جانش به‌پیشرفت و

سعادت روسیه بسته است؛ ما بعد از آشنائی با کمدی مشهور او بدین نتیجه رسیدیم.

چرنیشف با عجله پرسید: — شما چه گونه با این کمدی آشنا شدید؟
ظاهراً این کمدی هیچ گاه چاپ نشده است.

تروبتسکوی به آرامی جواب داد: — بعضی از فصول آن در مجله «روسکایا تالیا»ی بولگارین چاپ شده است، به علاوه خیلی از نسخه های دستنویس آن در سرتاسر کشور دست به دست می گردد.

بنکندورف پرسید: — مانند اشعار پوشکین؟

تروبتسکوی گفت: پیش نیامد که چنین چیزهایی را ببینم. — بعد با همان لحن شل و ول ادامه داد: — کمدی «امان از عقل» دلیل محکمی بود که ما گریبایدوف را از خودمان بدانیم: زیرا از این کمدی به خوبی احساس می شد که مصنف آن با رژیم ارباب رعیتی، بابر دگی، جهالت، و با هر نوع جلوگیری از اشاعه تجدد و علم در میان توده ها مخالف است. معذالک فکر پذیرش او را به «جمعیت سری» ما بیش تر از آن جهت کنار گذاشتیم که او به قفقاز و به سپاه گرجستان می رفت و نمی توانست برای ما مفید باشد.

لواشف با عجله پرسید: — یعنی این جا در پترزبورگ، ولی در آن جا در نزد ژنرال یرمولوف چه طور؟

تروبتسکوی مدت زیادی سکوت کرد و فقط بعد از تکرار سؤال جواب داد:

— سرتیپ شاهزاده ولکونسکی یک بار به من گفت که به تصور او شاید نوعی «جمعیت سری» هم در سپاه گرجستان وجود داشته باشد، ولی این حرف را با تردید می گفت و ظاهراً مبتنی بر بعضی فرضیات بود.
لواشف درباره کسی که بازپرسی می شد فکر کرد: «عجب آدم خواب آلودی است». تروبتسکوی را مرخص کرد و دستور داد الکساندر بستوزف را، که بیش از دیگران و غالباً در هر محفل ادبی با گریبایدوف برخورد داشت، بیاورند.

بنکندورف هم با کنجکاوی منتظر گواهی بستوزف بود.

به محض این که او در سالنی که بازپرسی جریان داشت ظاهر شد، بنکندورف نخستین نفری بود که پرسید: — گریبایدوف را چه وقت به «جمعیت سری» پذیرفتید؟

— من او را به عضویت «جمعیت سری» پذیرفتم، اولاً به این دلیل که او از من بزرگ‌تر و داناتر بود، و ثانیاً به این دلیل که ما همه حیفمان می‌آمد که چنان قریحه برجسته‌ای را دچار خطر کنیم. بنکندورف کوشش دیگری کرد که منج متهم را بگیرد: — ولی از پوشکین حیفتان نیامد؟

بستورف با نفرتی که مخفی نمی‌کرد، به چشمانی که با گستاخی به او دوخته شده بود، نگریست:

— من يك بار شهادت داده‌ام و بار دیگر تکرار می‌کنم که پوشکین هیچ‌گاه عضو «جمعیت سری» نبوده است... ما پیش از هر چیز استعداد درخشان او را محافظت می‌کردیم.

لواشف با کنجکاوی گفت: — گفت و گوی شما با گریبایدوف بیش‌تر در چه زمینه‌هایی دور می‌زد؟

بستورف با میل و رغبت حکایت کرد که چون هردو نویسنده بودند درباره آزادی مطبوعات، درباره لباس و طرز معیشت جامعه روس و نیز در خصوص این مطلب که انسان‌هایی هستند که برای تجدید سازمان‌دولتی روسیه تلاش می‌کنند صحبت‌ها نموده‌اند ولی او هیچ‌گاه و هیچ‌جا در باره «جمعیت سری» چیزی به گریبایدوف نگفته است.

ریلیف در بازپرسی يك بار دیگر اعتراف کرد که از وجود «جمعیت سری» و هدف‌های آن برای گریبایدوف صحبت کرده است، ولی بعد از این که درك نموده است که گریبایدوف «هنوز روسیه را برای تحول آماده نمی‌داند» و به علاوه با بی‌میلی وارد چنین بحث‌هایی می‌شود رهایش کرده است.

بستورف ریومین، موراویف اپوستول، اودیفینسکی، ولکونسکی و داویدوف یکی بعد از دیگری در برابر «کمیته تحقیق» حاضر شدند و همه هم، انگار با تبانی قبلی، هرگونه شرکت گریبایدوف را در «جمعیت سری» تکذیب نمودند.

پستل علاوه بر آن جواب داد که اصولاً گریبایدوف را نمی‌شناسد. ولی با ریاتینسکی کتباً به «کمیته» چنین جواب داد:

«اگر این شخص گریبایدوف نویسنده باشد که من او را شخصاً نمی‌شناسم ولی اسم او را به عنوان يك نویسنده شنیده‌ام، همچنین من از عضویت او در «جمعیت سری» چیزی نمی‌دانم، اما اگر منظور شخص

دیگری باشد به نام گریبایدوف که من اصلاً چیزی درباره‌اش نشنیده‌ام». عده زیادی از آن‌ها پس از مراجعت به‌دژ با خاطری آرام فکر می‌کردند:

«چه قدر جای خوشوقتی است که ما کسانی را که از نظر نحوه عقایدشان حتی از پرشورترین هواداران ما بودند، شتاب‌زده در فهرست اسامی «جمعیت سری» وارد نکردیم».

ژنرال دی‌بیچ رئیس ستاد کل بالاخره نامه‌ای را که از مدت‌ها قبل و با بی‌قراری منتظر آن بود دریافت کرد.

یرمولوف نوشته بود: «آقای وزیر جنگ به‌من اطلاع دادند که بنا به فرمان اعلیحضرت امپراطوری، گریبایدوف، کارمند کشوری را که در سپاه من خدمت می‌کند توقیف نموده و تحت‌الحفظ به پترزبورگ و مستقیماً به تزد اعلیحضرت امپراطوری بفرستم. امر اجرا گردید من مفتخراً آقای گریبایدوف را به تزد حضرت اشرف روانه می‌کنم. او به طریقی دستگیر گردید که نمی‌توانست کاغذهای خود را از بین ببرد، ولی چنین چیزهایی در تزد او پیدا نشد به‌جز کاغذهای کمی که آن‌ها هم به انضمام فرستاده می‌شود، و اگر هم بعداً چنین چیزهایی کشف گردد فرستاده خواهد شد. در خاتمه مفتخراً به عرض حضرت اشرف می‌رسانم که آقای گریبایدوف در دوران خدمت خود در هیئت سیاسی ما در دربار ایران و بعد در قسمت من چه از لحاظ اخلاقی و چه از لحاظ حفظ مقررات فاسد نبوده و واجد خصوصیات بسیار پسندیده‌ای است».

دی‌بیچ با به‌یاد آوردن گزارش اوکلونسکی و فرمانده ستاد کل که گریبایدوف را در پاسدارخانه آن‌جا زندانی کرده بودند. با صدای بلند گفت: این خصوصیات اخلاقی به‌چند درد ما می‌خورد.

اوکلونسکی در جواب پرسش‌هایی که درباره علل دیررساندن بازداشتی از او شد گفت:

«گرچه آقای گریبایدوف صاحب تربیت بسیار اصیلی است، ولی اخلاق هوسبازی دارد و تا او را به پایتخت رساندم هلاک شدم. به عنوان نمونه، حضرت اشرف، باید بگویم که آقای گریبایدوف در مسکوم می‌خواست کلیسای ایورا را زیارت کند — اوکلونسکی دروغ می‌گفت: من به عنوان

يك مسیحی واقعی که ایمانی عمیق دارم، نمی‌توانستم با تمایل ایشان مخالفت کنم. بعد او خواست که برای الکساندر نوسکی — هم اسم مقدس خود — شمع روشن کند، که برای آن مجبور شدیم به انتهای دیگر پایتخت قدیمی برویم. نماز ظهر و عصر را در آنجا خواندیم و آنجا الکساندر سرگیویچ خواست تا او را به کلیسای بوزهدم^{۱۰} ببرم که در استاروکانیوشن^۱...

دی بیچ حرف او را برید: — داداش، چه مزخرفاتی به هم می‌بافی! درست مثل این که نه از گریبایدوف نویسنده، بلکه از يك درویش بیابانی و یا از يك پیرزن زائر صحبت می‌کنی.

— به خدا حضرت اشرف دروغ نمی‌گویم. باز آنجاها چیزی، ولی در استاروکانیوشن بیش از همه‌جا معطل شدیم.

دنبالهٔ مطلب کاملاً صحیح بود. در استاروکانیوشن، گریبایدوف تمام شب را در منزل دیمتری بگیچف — برادر دوستش گذراند. او از ترس به خطر انداختن استپان بگیچف در نظر مقامات دولتی نخواست مستقیماً به خود او سرزنش، ولی برادرش را بلافاصله دنبال او فرستاد و صحبت دوستان تا اواخر شب طول کشید. گریبایدوف به وسیلهٔ بگیچف‌ها به تفصیل از حوادث ۱۴ دسامبر و بازداشت عدهٔ زیادی از دوستان و رفیقانش اطلاع پیدا کرد. بعد از این ملاقات گریبایدوف تصمیم گرفت که مخصوصاً زمان بازپرسی‌های قریب الوقوع خود را به تأخیر اندازد.

او کلونسکی به گزارش خود ادامه داد: — مجبور شدیم که در تور^۲ هم معطل شویم ما بنا به هوس آقای گریبایدوف برای خوابیدن در يك عمارت شخصی توقف کردیم. از بخت بد من در آن عمارت — او کلونسکی مخفی کرد که این «عمارت» خانهٔ خواهر او بود — يك پیانو بود. گریبایدوف بلافاصله خود را روی این اسباب موسیقی انداخت، حضرت اشرف، به صلیب سوگند که او از نصف شب تا خود صبح از کنار آن دور نشد. به محض این که من می‌خواستم به طرف او، یعنی آقای زندانی، بروم که بله، الکساندر سرگیویچ، وقت حرکت است، او به طرف من اردنگ می‌انداخت: — او کلونسکی حرکت شدید پای گریبایدوف را تقلید کرد. — یا با مشت تهدیدم می‌کرد و خودش مجدداً روی پیانو می‌افتاد و انگشتانش

10: Bojédon.

1: Staro Kaniuchen.

2: Tuer.

مثل فر فره، به خدا مثل فر فره روی شستی‌ها می‌لغزید... - او کلونسکی برای تجسم آشکارتری انگشتان باز شده هردو دستش را به سرعت حرکت داد. روز بعد فرمانده پاسدارخانه به عرض دی بیچ رسانید، که گریبایدوف اصولاً از قبول غذا امتناع کرده است و تهدید نموده چنانچه نامه او به امپراتور اثر مطلوب نداشته باشد، سرخود را با دیوار خرد خواهد کرد.

این نامه چند روز قبل به نظر دی بیچ رسیده بود، نه فقط مضمون این نامه، بلکه لحنی هم که در آن به کار رفته بود او را خشمگین کرده بود. غیظ و نفرت دی بیچ را این جمله‌ها برانگیخته بود: «بنابریک سوءظن بی‌اساس و به‌زور ظلم بی‌حساب مرا از دوستانم، از رئیس که برایم محبوب است، جدا کرده‌اند. از دژکروزی در سونجه قریب سه‌هزار ورست در سرمای فوق‌العاده شدید و در کالسکه‌های پستی به این‌جا کشانده‌اند، در این‌جا هم مرا تحت مراقبت شدید زندانی کرده‌اند، سپس به‌تزد ژنرال لواشف فرا خوانده‌اند. از تزد او با قول آزادی قطعی برگردانده شده‌ام. مع‌ذالك روزها می‌گذرد ولی هنوز در زندان هستم. آزادی را، که من سزاوار محروم شدن از آن نیستم، به‌من بازگردانید یا مرا به «کمیته تحقیق» بفرستید و با مدعیانم روبه‌رو کنید تا بتوانم دروغ و بهتان آن‌ها را آشکار کنم...»

دی بیچ فکر می‌کرد: «خود همین نامه کافی است تا در قابل‌اعتماد بودن نویسنده آن تردید شود. می‌بینید، یرمولوف رئیس محبوب اوست! به‌رئیس هم خواهیم رسید، فقط کمی صبر می‌خواهد.» ژنرال مدت زیادی اندیشناك نشست و فکر می‌کرد که با این زندانی که شبیه سایر متهمان نیست، چه باید کرد.

با به‌یادآوردن گزارش فرمانده پاسدارخانه، که گریبایدوف زندانی لب‌به‌غذا نمی‌زند و «مثل شیر می‌غرد». دی بیچ تصمیم گرفت همین امروز در «کمیته» درباره نامه گریبایدوف با بنکندورف صحبت کند، در هر صورت در گوشه این مرسوله به‌تزار، نظر خود را نوشت: «به گریبایدوف اخطار شود که با این لحن برای تزار نامه نمی‌نویسند.»

۹. پارتی غیرمنتظره

پدران، مادران، زنان، خواهران، برادران و حتی بستگان دور زندانیان، کنت بنکندورف را محاصره کرده بودند. هریک از آنان می‌کوشید ثابت کند که عزیز او در اثر سوء تفاهم و یا اشتباهی دستگیر گردیده است و زندان سلامتی جسمی و روحی او را تهدید می‌کند... تمام آن‌ها اصرار می‌کردند که تسهیلاتی در شرایط زندان ایجاد شود و اجازه مکاتبه، ملاقات، ارسال کتاب، اشیاء و پول... داده شود.

بنکندورف با توجه یکسانی سخنان همه را گوش می‌کرد و در زیر عریضه‌هایی که جلوش بود چیزهای مرموزی یادداشت می‌کرد. خودبه‌زنان گریان آب می‌داد و شیشه آمونیاک جلو بینی‌شان می‌گرفت. نسبت به همه دقیقاً مهربان بود. ولی چشمان او، لبان نازک به هم فشرده و حتی اونیفورمش که دگمه‌های آن‌را مرتب بسته بود، ناامیدی سردی به تقاضاکنندگان تلقین می‌کرد.

در یکی از جلسات پذیرائی مربوط به ماجرای «۱۴ دسامبر» تقاضاکننده‌ای در برابر رئیس ژاندارمری ظاهر شد که کنت با دیدن او دهانش از حیرت باز ماند و دست‌هایش را بهم زد:

— درست می‌بینم؟! بولگارین؟ فادی بولگارین در نقش تقاضاکننده به‌خاطر زندانی...

بولگارین دستی به‌موهای خود، که بدون آن‌هم کاملاً منظم بود، کشید، در مشت خود سرفه کرد و گفت:

— حضرت اجل، اگر به‌عمق شفاعت من پی‌برده شود، این کار به‌هیچ‌وجه تعجب‌آور نخواهد بود. من تصور می‌کنم که آزادی‌گریبایدوف برای پیشرفت تحقیقات پرونده شورشیان بیش‌تر ضروری باشد تا برای خود او.

ابروان انبوه بنکندورف به‌طرف پیشانی، که چند دسته از موهای زبرش بر آن ریخته بود، بالا رفت:

— چه حرف نامعقولی...

— درنامه‌ای که از او دریافت کرده‌ام — این سررا از حضرت اجل مخفی نمی‌کنم — او به‌من می‌نویسد که در مقابل «کمیته» کاملاً تبرئه شده است، مع‌ذالک بازهم شرایط زندان او سخت‌تر گردیده است، در نتیجه

این اوضاع و احوال در چنان ناراحتی شدیدی قرار گرفته که به يك پارچه غیظ و غضب تبدیل شده است که ممکن است بیمار و یا دیوانه گردد.

بنکندورف با بی تفاوتی گفت: بهجهنم، چه اهمیتی دارد؟
— بمخاطر خدا حضرت اجل! این وضع به کجا منجر خواهد شد؟
الان هم در سرتاسر پایتخت همه پیچ پیچ می کنند: «گریبایدوف دستگیر شده، گریبایدوف را گرفته اند». علاوه بر آن یکی از کارمندان وزارت خارجه برای من تعریف می کرد که عده زیادی از هیئت های سیاسی نسبت به سرنوشت این نویسنده خیلی اظهار علاقه می کنند. و در عین حال...
بنکندورف حرف او را قطع کرد: — و در عین حال نه من، نه لواشف و نه کس دیگری از اعضای «کمیته تحقیق» می توانیم این فکر را به خود راه دهیم که این نویسنده با باندی که درباره آن تحقیقات جریان دارد، همدست نبوده است. او هم مانند پوشکین بنا بر اعتقادات خود از برادران تنی آن هاست.

بولگارین با آمادگی تأیید کرد: — تصدیق می کنم و حتی کاملاً هم تصدیق می کنم، ولی راه های تعقیب شخصیت هایی که حضرت اجل اسم بردند باید با مهارت بخصوصی انتخاب گردد. ضمناً هم پوشکین، هم گریبایدوف و هم اکثر شاعر پیشگان مانند بچه های کوچولو زود باورند و در برابر محبت، نه فقط محبتی که نسبت به خود آن ها ابراز شود، بلکه نسبت به کسانی هم که مورد قهر سرنوشت واقع شده اند، زود به دام می افتند. به عنوان مثال می توانم علت تمایل دوستانه گریبایدوف را نسبت به خود تعریف کنم: هنگام اقامت در ورشو يك بار مجبور شدم که يك شاگرد علیل دانشکده افسری وابسته به هنگ هوساررا، که از بیماری سینه رنج می برد، در خانه ام پناه بدهم. او در یکی از نبردهای با ناپلئون مجروح شده بود. از ارتش عقب افتاده و در ورشو مانده بود و مانند گل نرگسی که از طوفان شکسته باشد می پژمرد. قبل از مرگ در حال هذیان فقط مادرش را صدا می زد. گاهی که من دستم را روی پیشانی اش می گذاشتم، دست مرا می گرفت، به لبان سوزان خود می فشرد و نجواکنان می گفت: «مامان جان، کبوتر سپیدبال عزیزم، مامان جان» و با این کلمات جان به جان آفرین تسلیم کرد.

بنکندورف با بی حوصلگی پرسید: — من نفهمیدم که دیگر «نرگس»

در این جا چه نقشی داشت؟

— آن نقشی، که حضرت اشرف! من يك بار در صحبت هایم با گریبایدوف این واقعه را برای او تعریف کردم. او چنان دچار احساسات شد که اشك در چشمانش حلقه زد و بلافاصله مرا در آغوش گرفت، و به من گفت که چه قدر مهربان، چه قدر بشردوست هستم! از آن زمان او چنان به نیکوکاری من اعتقاد پیدا کرده که هر قدر دشمنان من از او خواهش کردند که با من قطع علاقه کند، هر قدر رفقای او به خاطر دوستی اش با من، به او اخم و تخم کردند او فقط خندید. او به تمایل قلبی من نسبت به خود اعتماد دارد، از ته دل هم اعتماد دارد، و اگر چنین افرادی به دوستی شما اعتماد پیدا کنند، از شما هستند، بی کم و کاست هم از شما هستند.

«مثل این که بد ذات حرف های تزار را دزدانه شنیده است» — بنکندورف به یاد آورد که چه گونه تزار در جواب تمجیدهای او از نتیجه بازجوئی ریلیف و کیوخل بکر با لبخند مغرورانه ای گفته بود: «این سازندگان کشور من تا حد ساده لوحی ساده دل و زودباورند».

بولگارین با اهمیت مخصوصی ادامه داد: — خیلی مهم است که اعتماد گریبایدوف را به صداقت خود درآینده هم حفظ کنیم. از این اعتماد ممکن است درآینده چنان فوایدی برد که...

کنت غیرمنتظرانه پرسید: — ولی دوستی چیست؟
بولگارین حتی از جا پرید:

— منظورتان دوستی من با گریبایدوف است یا دوستی به طور اعم را می فرمائید؟

بنکندورف لبخند زد: — دوستی شما؟ در این دوستی می بینم که شیطان با بجه شیرخواره ای پیوند یافته است: اما دوستی به طور اعم را، تو هیچ وقت در میان افراد دیده ای؟

بولگارین با شور و حرارت شروع به صحبت کرد: — دوستی، حضرت اجل، سحر است، جادو است و چیزی غیر قابل توضیح تر از عشق است. دوستی به وسیله چیزی فریبنده و غیر قابل درك شما را در چهره دیگری مجسم می کند و شما را به این فرد، انکار که به خودتان، دل بسته می نماید. دوستان واقعی ممکن است با هم دعوا کنند، یکی نسبت به دیگری خشمگین شود، حتی به همدیگر ناسزا بگویند، درست مثل ما، که هر وقت از خود راضی نباشیم نسبت به همدیگر خشمگین می شویم.

بنکندورف خمیازه کشید و کش و قوس رفت و در حال خمیازه گفت: ولی تو به نظر می‌رسد که می‌توانی فیلسوف و معلم اخلاق باشی. — حالا نه‌دیگر کنت. فیلسوفان و معلمان اخلاق، دوستی را به‌داخل کتاب‌ها رانده‌اند و آن‌را چنان زشت کرده‌اند، که تا خود آدم آن‌را با چشم ندیده باشد، نمی‌شناسد. من هم آن‌را در زندگی احساس کرده‌ام. گریبایدوف هم که قریحهٔ بذله‌گوئی دارد، البته متوجه عیوب من می‌شود و آن‌ها را بی‌رحمانه مسخره می‌کند. اگر کسی دیگر این کار را می‌کرد، نسبت به او خشمگین می‌شدم، ولی نسبت به کار گریبایدوف فقط می‌خندم. به‌تمام این دلائل است که من خود را در وجود دوست خود می‌بینم... لبخندی که در طول نطق بولگارین لبان رئیس ژاندارمری را کج کرده بود به‌قهقههٔ بلندی تبدیل شد:

— تو خود را در وجود گریبایدوف می‌بینی؟ خوب. عزیز من، این حتی برای تو بیش از حد گستاخانه است. بولگارین هم کرکر کنان گفت: حضرت اجل، خود را در جلد بهتری می‌بینم.

بنکندورف بعد از دقیقه‌ای سکوت پرسید: — چه قدر از مردم شهر از کمندی او اطلاع دارند؟

— خیلی خیلی زیاد. نه فقط مشترکین مجلهٔ «سورنایا پچلا»ی (زنبور عسل شمالی) من و طبقات باسواد اطلاع دارند، بلکه فروشنده‌ای از دکانداران میلیوتین^۳ همین اواخر پیش من آمده بود تا برای آگهی کالاهای دکان خود سفارش بدهد، او هم گفت و گورا به کمندی گریبایدوف کشید و گفت: «اگر انجیل، مجموعهٔ اصول الهی است «امان از عقل» مجموعهٔ اصول تدبیر زندگی است...».

بنکندورف با ناوری گفت: برای يك كاسب ساده این هوش، خیلی زیاد است.

— به شرافتم قسم فقط يك كاسب ساده. من در هر صورت نام فامیل او را در دفتر مخصوصی یادداشت کرده‌ام. ولی جوانان نه فقط دانشجویان، بلکه نظامیان هم، «امان از عقل» را از بر کرده‌اند. آن‌ها، تاجیزی نشده، مانند ضرب‌المثل از این کمندی شاهد مثال می‌آورند. اینک من تصور

3: Miliutin.

می‌کنم که اگر اعلیحضرت به‌نویسنده‌ای که نام او این‌قدر توده‌ای شده است ابراز عنایت بفرمایند، رعایای وفادار اعلیحضرت دلیل زنده‌ای از لطف و مهربانی مدبرانه‌ی شاه در اختیار خواهند داشت. بولگارین مخصوصاً روی کلمه «مدبرانه» تکیه کرد و منتظرانه به‌قیافه بنکندورف چشم دوخت.

این يك متفكرانه سبیل‌هایش را می‌تابید.

بولگارین بعد از کمی انتظار مناسب دانست که یادآوری کند «امپراطور فقید الکساندر در زمان خود نسبت به‌پوشکین بسیار باگذشت بود و فقط دستور داد او را تبعید کنند، درحالی که این شاعر به‌خاطر نوشته‌های عصبانی‌کننده خود می‌بایست حداقل در دژ زندانی شود، اگر بدترش را نگوئیم».

بنکندورف کلام او را برید و گفت: — ولی تو می‌دانی که برای گریبایدوف اشخاصی کار می‌کنند که از تو این‌قدر بلندترند: — بنکندورف دستش را خیلی بالاتر از سر بولگارین بلند کرد — از جمله پاسکویچ که اکنون هم اعلیحضرت او را «پدر — فرمانده» صدا می‌زند.

— فوق‌العاده خوشوقتم که می‌شنوم رجال عالیرتبه هم با من همداستان...

بنکندورف مجدداً در سخن او دوید: — شنیده‌ای که پوشکین تقاضا کرده است به‌پایتخت بیاید؟

— فقط وجود او در این‌جا کم بود؟ — بولگارین از خوش‌حالی حتی به‌زبان خود زد. ولی با احساس این که مجاز نیست در حضور چنین شخصیت‌مهمی چنین رفتار خودمانی داشته باشد. ازجاپرید و خبردار ایستاد: — آیا می‌توانم آقای گریبایدوف را به‌امکان آزادیش امیدوار کنم و بدین وسیله جلو...

بنکندورف يك بار دیگر سخن او را برید:

— پرونده او را می‌خواهم و مجدداً نگاه می‌کنم.

بولگارین تعظیم غرائی کرد و عقب عقب به‌سمت در خروجی رفت.

۱۵. از عشق به میهن

در آغاز آوریل برگ‌های «سئوالات بازجوئی» لونین و چنان نامه‌ای به مناسبت شرکت او در توطئه ۱۴ دسامبر به ورشورسید که کنستانتین جداً از خشم تزار به وحشت افتاد و شتابزده آمادگی خود را برای همکاری به منظور پیشرفت تحقیقات نشان داد.

او به نام تاتیشف به «کمیته تحقیق» به طور سری اطلاع داد که سرهنگ لونین در موقع قرائت سئوالات خواسته شده از او، اظهار داشت که با قضاوت از روی محتویات آن‌ها چنین استنباط می‌کند که گناهکاران، معصوم خواهند ماند و بی‌گناهان متهم خواهند شد. او، یعنی کنستانتین از این گفته چنین استنباط می‌کند که می‌توان از لونین درباره چنین افراد گمراه اطلاعاتی به دست آورد، «افرادی که ممکن است تاکنون برای «کمیته» ای که به امر اعلیحضرت تشکیل گردیده ناشناخته مانده باشند» دو هفته از این نامه نگنشته بود که لونین در برابر «کمیته تحقیق» حاضر گردید.

او در برابر درخواست معمول، که همه چیز را «بدون لاپوشانی» و کاملاً مفصل بیان کند جواب داد که پس از دریافت سئوال‌های بازجوئی از فرمانده سپاه لیتوف در ورشو، در عرض شش روز جواب آن‌ها را نوشته و تمام آنچه را که مربوط به شرکت او در «جمعیت سری» بوده است به خصوص «کاملاً مفصل» روی کاغذ آورده است.

چرنیشف ادای او را درآورد: — کجای این «کاملاً مفصل» است؟ «کمیته» متشکل به امر اعلیحضرت در سئوال «شماره ۷» می‌پرسد: «از چه زمانی و از کجا شما طرز تفکر آزادی‌خواهی را اقتباس کردید. چه کسی ریشه این افکار را در شما تحکیم بخشید؟». ولی شما چه جوابی داده‌اید؟ لونین به آرامی جواب داد: — من به این سئوال چنان پاسخی داده‌ام که در هر آن می‌توانم تکرار کنم. طرز تفکر آزادی‌خواهی از آن زمان در من به وجود آمد که شروع به فکر کردن نمودم. منطق طبیعی ریشه آن را در من تحکیم بخشید، مگر این جواب به اندازه کافی کامل نیست؟

تاتیشف با لحن نیشداری پرسید: — خوب، آیا فعالیت سایر اعضای «جمعیت» را هم شما به همین جواب «مفصل» منحصر می‌کنید؟

لونین با همان لحن آرام و قاطع اعلام کرد که در این باره اصولاً

صحبت نمی‌کند، زیرا این برخلاف وجدان و اصول اوست. از تمام ظاهر لونین، از خطوط سخت چهره‌اش و به‌خصوص از نگاهش، که با در نظر گرفتن قد بلندش، از بالا به‌اعضای «کمیته تحقیق» که او را بازپرسی می‌کردند، دوخته شده بود، چنان تحقیر آشکاری نسبت به همه آن‌ها می‌بارید که هر يك از آنان خود را، بدون شنیدن کلمه‌ای، توهین شده احساس می‌کردند.

رئیس کمیته با اوقات تلخی شانه‌هایش را حرکت داد و به‌همکاران خود رو کرده گفت: — تعجب‌آور است، تعجب‌آور است که تمام این آقایان، انگار با تبانی قبلی مرتباً از وجدان و شرافت خود دم می‌زنند، ولی چه وجدان و شرافتی؟! — به‌جانب لونین برگشت و ادامه داد: — من از شما می‌پرسم، آخر شخصی که در «جمعیتی» شرکت می‌کند که هدفش قتل عام خاندان امپراطور است، چه وجدان و شرافتی می‌تواند داشته باشد؟

لونین با همان حقارتی که در صدا و برق چشمانش موج می‌زد گفت: — شما اشتباه می‌کنید. «جمعیتی» که من بدان تعلق داشتم کاملاً هدف‌های دیگری داشت. «جمعیت» دو هدف داشت: هدف علنی — گسترش فرهنگ و نیکوکاری، مخفی — استقرار رژیم مشروطه.

— شما گفتید که هدف «جمعیت سری» استقرار رژیم مشروطه بود. طبق قانون اساسی پستل یا موراویف؟ — «حضرت اجل» شاهزاده گلی تسین این سؤال را کرد و دستش را مثل شیپور کنار گوشش گذاشت. لونین جواب داد: — راجع به این مطلب بنا بود «مجمع کبیر» تصمیم بگیرد.

چرنیشف گفت: «کمیته تحقیق» از اقامت شما در تولچین وملاقات شما و سروان نیکیتا موراویف با پستل اطلاع دارد. این دیدار به‌چه منظوری بوده است؟

— ما در راه مراجعت از اودسا بودیم. من با پسر عمویم نیکیتاموراویف از آن‌جا برمی‌گشتم. او در راه کمی مریض شد. ما تصمیم گرفتیم که در خانه پاول ایوانویچ پستل که همیشه باهم روابط دوستانه داشتیم، استراحت کنیم...

چرنیشف موزیانه پرسید: — آیا مدت زیادی در آن‌جا استراحت فرمودید؟

— سه روز.

ایوانوسکی مشاور مخصوص بنا به اشاره رئیس به «پرونده شماره ۲۳ مخصوص سرهنگ لونین» که جلوش بود نگاه کرد و پرسید:

— چه وقت و از کجا شما ماشین چاپ سنگی را خریدید که ششصد روبل قیمت آن از طریق سروان نیکیتا مورایف از صندوق «جمعیت» به شما پرداخت گردید و آن را به چه منظوری برای سرهنگ شاهزاده تروبتسکوی فرستادید؟

لونین نگاه خود را روی چهره ایوانوسکی متوقف کرد و کوشید به خاطر آورد که او را در کجا دیده است.

لونین پیشانی را به سختی چین انداخت: «مثل این که در خانه یکی از دوستان گریبایدوف ولی در خانه کی؟»

چرنیشف مجدداً با موزیگری پرسید: — یادتان نمی آید؟

لونین سرش را تکان داد: — درباره ماشین چاپ سؤال می کنید؛

چرنیشف با همان لحن جواب داد: — معلومه، درباره شکار خرس که

سؤال نمی کنم.

لونین بدون تشویش گفت: — در این مورد سؤال هم نمی کردید.

من خوب می دانم که چه نوع حیواناتی، مورد علاقه شماست. ولی درباره ماشین چاپ، خوب یادم هست که آنرا شش سال قبل در سن پترزبورگ به سیصد و هفتاد و پنج روبل فقط برای چاپ کردن نامه هایم خریدم.

چرنیشف به قهقهه خندید:

— شما چه کسی را با چنین تعداد کثیر نامه ها، که احتیاج به چاپ

وسیع داشت، وسوسه می فرمودید؟

لونین حتی نگاهش را هم به جانب سؤال کننده برنگرداند و به جواب

دادن خود به ایوانوسکی ادامه داد:

— پولی که نیکیتا مورایف به من داد برای قیمت ماشین چاپ نبود،

بلکه یقیناً او به من مقروض بوده است، ما پسر عمو بودیم و اغلب از یکدیگر قرض می گرفتیم.

چرنیشف با سماجت شرورانه ای گفت: می خواهم که سرهنگ لونین

جواب این سؤال را به من بدهد، آیا این ماشین چاپ هنگام بی نظمی در

هنگام سیمنوف برای چاپ اوراق ضاله ای که در همان موقع در سربازخانه ها

پیدا شد، مورد استفاده قرار نگرفته بود؟

— در آن زمان من مکاتبات زیادی یا مباشرم راجع به املاکی که بعد از مرگ پدرم به من رسیده بود داشتم و فکر می‌کردم که این ماشین برای این منظور مناسب باشد، ولی پس از آن که دیدم تسهیلی در کارم ایجاد نمی‌کند، آن را به شاهزاده تروبتسکوی هدیه کردم تا برای هرکاری که مناسب بداند از آن استفاده نماید. چاپ با این ماشین، به علت کوچکی خود که بیش از آنچه مفید باشد اسباب دردسر بود، نمی‌توانست به درد امور مربوط به «جمعیت سری» بخورد.

چرنیشف همان‌طور که به لونین گوش می‌داد «پرونده شماره ۲۳» را پیش کشید و اوراق آن را بررسی کرد. در بین آن‌ها نامه‌های مباشر لونین — اودوکیم سوسلین^۴ وجود داشت که به صورت دفترچه مجزائی دوخته شده بود. چرنیشف چند سطر از اولین نامه را خواند:

«نخودهای ما خیلی خوب نیستند، اگرچه سفید و تمیزند، ولی درشت نیستند. به این سبب در برابر سایر نخودهای بهتر، ارزان‌تر فروش رفتند... تمام گندم مزارع اربابی در خرمنگاه‌ها و انبارها جمع شده‌اند و تمام پشته‌های علف با نظم شایسته‌ای جمع‌آوری شده است.»

همین سوسلین در نامه دیگری به ارباب خود اطلاع می‌دهد که «آدم‌های شما، که بدون احساس قدرت مالک بالای سر خود، در پایتخت زندگی می‌کنند، به مرض خوشگذرانی و آزادی‌خواهی دچار شده‌اند، زیرا آزادی همه را فاسد می‌کند. بدین سبب نه فقط از آن‌ها سهم اربابی دریافت نمی‌شود، بلکه اندریانوف که به آبادی میخطیا برگشته است اعلام کرده که چون نمی‌توانسته حتی زرش را خرجی بدهد، پسر تازه متولد شده‌اش را بدون اجازه در سن پترزبورگ به پرورشگاه سپرده است.»

سوسلین اطلاعاتی از کار «فابریک» ملک او، که در آن از پشم بره‌های روسی و اسپانیولی فاستونی می‌ساختند، می‌داد. «از فروش ماهوت‌ها هیچ سودی به دست نیامده است: اولاً به این دلیل که ماهوت‌ها به مراتب بدتر از محصولات خارجی است که تجار به فراوانی در بازار عرضه می‌کنند، ثانیاً به علت وجود مقررات جدید که بر طبق آن نمی‌توان حتی شاهدانه، لیف و پیاز را بدون پرداخت عوارض و دریافت جواز معامله کرد، از طریق ارزان کردن قیمت هم نمی‌شود رقیب را از میدان بدر کرد.»

4: Evdokim Souslin.

آخرین نامه دفترچه از ملك لونین به نام سرگیوسك، از طرف کشیشی بود. او در این نامه با عبارات مغلق به مالك، به علت استهلاك قرض ملك در شورای قیمومیت مسكو، تبريك گفته بود:

«برای ما عید است، ولی نه عید یهودیان، نه عید آزادی قوم بنی اسرائیل از یوغ فرعون، بلکه عید آزادی ارواح ما از فرمانروائی جهنم، مرگ و شیطان است. روان شما از احیای مجدد ملك تان شادمان بادا، هیچ کس شادی شما را از شما نگیرد...»

چرنیشف در برابر این سطور علامت استفهام و تعجب گذاشت، سایر کاغذها را هم کمی کاوش کرد و با عصبانیت «پرونده» را کنار زد. سپس به لونین گفت: — يك نامه هم که با ماشین چاپ شده باشد، در میان اسناد نیست.

لونین شانه هایش را بالا انداخت:

— ظاهراً سوسلین آن ها را در جای دیگر نگه داشته و یا این نوع نامه ها توجه اشخاصی را که بازرسی کرده اند جلب ننموده است.

در بازرسی های دیگر، لونین همان طور خویشتن دار، مسخره کننده و در توضیحات خسیس بود. فقط هنگامی که از گفته های خود زندانیان مطمئن شد که «کمیته تحقیق» نام بسیاری از اعضای «جمعیت سری» را می داند، اعلام کرد:

— من بدون شك امیدوارم که «کمیته»، که عدالت راهنمای آن است، عللی را که مرا وادار می کرد در اسم بردن دوستان و برادرانم تعلل کنم، موجه بداند.

میخائیل پاولویچ برادر تزار در یکی از جلسه های بازرسی برخلاف انتظار متوجه لونین شده گفت: — من پدر شما را می شناختم، او در عصر مادر بزرگم فرمانده برجسته ای بود و من نمی توانم درك کنم، چه گونه فرزند چنان پدری به چنین افکاری آلوده شده باشد که او را دچار چنین وضع اسفناکی نماید.

میخائیل پاولویچ به یاد آورد که کنستانتین از او خواهش نموده است از لونین حمایت نماید، بنابراین با احتیاط اضافه کرد:

— درست است که هنگامی که چند سال قبل شما به ورشو رفتید از «جمعیت سری» کناره گرفتید...

لونین به میان سخن او دوید: — معذرت می خواهم والا حضرت، من

نمی‌خواهم برای تبرئه خویش دوری و قطع رابطه خود را با «جمعیت» عنوان کنم، زیرا من کماکان عضو «جمعیت» به حساب می‌آمدم و در هر شرایط دیگری به فعالیت خود بر طبق روح این «جمعیت» ادامه می‌دادم. اعضای کمیته به هم نگاه کردند و گلی نیشف کوتوزوف حتی دست‌هایش را با ناراحتی از هم کشود.

او به میخائیل گفت: — می‌بینید والا حضرت، ما با چه جانی بالفطره‌ای روبه‌رو هستیم. به هیچ وجه بی‌هوده نبود که همفکران او تصمیم داشتند او را در رأس دسته آدم‌کشانی بگذارند که در سال ۲۳ تصمیم داشتند امپراطور فقید اعلیحضرت الکساندر پاولویچ را بکشند. این آقا، یک راهزن اصلاح‌ناپذیر است، که آرزوی دلخواه او سربردن، سربردن و سربردن است.

لنین اخم کرد:

— من قبلاً درباره مقاصد انسانی «جمعیت» مان صحبت کرده‌ام. ضمناً خوب میدانم که چرا فکر ژنرال گلی نیشف کوتوزوف همواره روی تزار — کشی دور می‌زند: ظاهراً نمونه آن برای حضرت اشرف هنوز خیلی کهنه نشده است.

کلمات لنین چون ضربه‌های پتکی سهمگین بر سر ژنرال — یکی از شرکای قتل پاول اول که سرخ شده بود — فرود آمد.

سکوت ناراحت‌کننده‌ای چند دقیقه بر روی همه سنگینی کرد.

بالاخره گلی نیشف کوتوزوف به سخن آمد و نجواکنان گفت: — من تردید ندارم که این آدم گستاخ به حبس ابد با اعمال شاقه محکوم خواهد گردید...

لنین به تمسخر پرسید: — سخن بر سر کدام «حبس ابد» است؟ من اکنون قسمت اعظم زندگی‌ام را گذرانده‌ام، و اصولاً ذهن حضرت اشرف مسبوق باشند که فقط حرکت افلاک و شاید هنر، پدیده‌ای دائمی باشند. در این روز یکی دیگر از شرکت‌کنندگان قتل اول مارس ۱۸۵۱^۵ — رئیس «کمیته» ندتیشف وزیر جنگ — هم بد آورد.

هنگامی که او با ناراحتی شروع به سرزنش نیکلا بستوزف که مورد بازپرسی قرار می‌گرفت کرده و گفت آیا خجالت نکشیده که نقشه قتل

۵: حبس که پاول اول خفه شد.م.

تزار را می‌کشیده است، بستوژف با تعجب آشکاری پرسید:
— این شما هستید که در این باره از من سؤال می‌کنید؟ — ضمناً
روی کلمه «شما» تکیه مخصوص نمود.
تاتیشف در موقع بازپرسی از پستل هم مورد بی‌مهری شانس قرار
گرفت.

— شما همه به تحصیلات خود می‌بالید، خود شما قوانینی شبیه قوانین
یاروسلاو مدبر تدوین نموده‌اید و کتاب‌های پرمغزی از هر نوع مطالعه
کرده‌اید، ولی من جز رمان‌های فرانسه و نوشته‌های مذهبی مطالعه دیگری
را قبول ندارم، مع ذالك... — تاتیشف دستش را به‌طور معنی‌داری به‌طرف
سینه‌اش، که مزین به ستاره‌ها و نشان‌ها بود برد— نه، راستش آقایان —
او رویش را به سمت شخصیت مهمی که پشت میز نشسته بود کرده ادامه
داد: — من بس که در جریان بازپرسی‌ها درباره بنتام‌ها، کنستان‌ها و سایر
متفکران چیز شنیدم تصمیم گرفتم، که اگر شده لااقل بایکی از این
«شخصیت»ها آشنا شوم. يك جلد از کتاب‌های این دتیودوتراسی^۱ را که
سرهنگ پستل درباره آن، آن قدر در توضیحات کتبی خود قلم‌فرسائی
کرده است به دست آوردم و آن را از ابتدا تا انتها خواندم، خدا به سرشاهد
است آقایان، که حتی يك کلمه هم از این کتاب سر در نیاوردم...

پستل جواب داد: — ولی ممکن است در این باره کتاب مقصر نباشد؟
تاتیشف تهدیدآمیز به او نگاه کرد، ولی میخائیل پاولویچ رك و
راست شروع به خندیدن کرد. او حاضر جوابی را خیلی دوست داشت و
خود را لطیفه‌گوی کامیابی به حساب می‌آورد.

پستل به جواب «سؤالات» ادامه داد: — من هنوز به‌شاه فعلی سوگند
نخورده‌ام، زیرا قبل از جلوس ایشان به تخت سلطنت توقیف شده بودم.
ژنرال چرنیشف نگاه سرزنش‌بارش را متوجه کارمندی کرد که
«سؤالات» پستل را نوشته بود.

کارمند نجواکنان خود را تبرئه می‌کرد: — من برطبق نمونه عمومی
نوشته‌ام حضرت اشرف، نمونه هم از بالا داده شده است...
پستل به ورقه بازپرسی نگاه کرد و ادامه داد:

— اما راجع به اشخاصی که افکار آزادی‌خواهی را به من تلقین

کرده‌اند، باید بگویم که نه می‌توان چنین اشخاصی را پیدا کرد و نه زمانی را که این افکار در مغز من پدید آمده است، زیرا این افکار نه‌انگهانی، بلکه به‌تدریج و بدون توجه برای خود من به‌وجود آمده‌اند. من با کمال بردباری و بدون هیچ‌گونه فکر آزادی‌خواهی و فقط باشور آتشی‌نی که روزی بتوانم برای میهنم مفید باشم شروع به قرائت کتاب‌های سیاسی کردم. به‌تدریج درک می‌کردم که سعادت و بدبختی ملل تامیزان زیادی بسته به حکومت‌هاست و این اعتقاد بیش از پیش مرا متمایل به مطالعه علوم سیاسی می‌کرد. هرچه جلوتر می‌رفتم بیش‌تر عدم تطابق مصوبات آن‌ها را با آنچه در زندگی میهن ما جریان داشت درمی‌یافتم و بالاخره معتقد شدم که باید در سازمان زندگی جامعه روس تغییرات اساسی به‌وجود آورد، سرنوشت ملت ما غیر قابل تحمل است، بردگی دهقانان که آن‌ها را تا سرحد حیوانات تنزل داده است، خود صاحب بردگان را هم، که چنین وضعی را مجاز می‌شمارند، ننگین می‌کند، بوروکراسی چون دیواری بین تزار و رعایای بدبخت او حائل شده است که وضع حقیقی امور را به‌سود خصوصی خود از او پنهان نگه می‌دارد. بدین ترتیب به این نتیجه رسیدم که رژیم پارلمانی ضروری و تنها رژیمی است که می‌تواند ملت روس را به‌راه خوش‌بختی سوق دهد.

لواشف به‌کنایه و نیشدار سخن او را برید: — از عشق به میهن بود که شما آن‌را به‌زرفنای انقلاب می‌کشیدید؟

— من موقعی به‌ناگهیر بودن انقلاب معتقد شدم که به‌بی‌هودگی جست و جوی طرق دیگر پی بردم طرقي که بتواند مارا از حوادثی نظیر حوادث فرانسه که با سقوط سلطنت فرانسه همراه بود برکنار کند. پستل که خون‌سردی و آرامش خود را از دست داده بود چنین ادامه داد:

— هر قرن خصوصیات متمایز و مخصوص به‌خود دارد. عصر حاضر با افکار و اقدامات انقلابی مشخص می‌شود. نسیم تجدیدسازمان دولتی در سرتاسر جهان می‌وزد و نیروئی وجود ندارد که بتواند در برابر عطر تند آن مقاومت کند. این نسیم مجبور می‌کند که افکار بجوشند و قلب‌ها باحرارت به‌طپش درآیند. رایحه آن به‌روسیه هم رسید و اندیشه روس‌ها را به‌درجه وسیعی که با تعدادقلیل اعضای «جمعیت سری» قابل‌قیاس نیست، دربرگرفته است.

اعضای «کمیته» نگاهی از روی تحقیر بایکدیگر رد و بدل کردند. ژنرال آدلبرگ رویش را بهجانب منشی‌ها برگرداند تا یقین حاصل کند که آیا این کلمات «جنایت کارانه» را یادداشت می‌کنند، ولی دید که قلم در دستشان خشکیده و به‌پستل نگاه می‌کنند، در چشمانشان، که معمولاً غلامانه و بی‌احساس بود، گوئی چیزی با برق چشمان درخشنده پستل می‌درخشید.

آدلبرگ با عجله در سخن پستل دوید: — معذرت می‌خواهم. من مایل بودم تأیید این مطلب را از زبان خود شما بشنوم: شما در موقع حضور خود در ملکی که به شما متعلق است دفاتر مالیات و قبوض بدهی دهقانان خود را در آتش افکنده‌اید و در حالی که نگاه می‌کردید چه‌گونه این دفاتر طعمه آتش می‌شوند گفته‌اید: «بدین طریق است که باید آن‌ها را دور ریخت».

پستل انگشتش را روی پیشانی گذاشت و به‌اختصار جواب داد: — بله، کاملاً همین‌طور بود.
تاتیشف به‌همسایگان خود چیزی بیچ کرد و گفت:
— بقیه توضیحات خود را کتبی خواهند داد.

۱۱. زندانیان

به‌علت شکستن یخ‌های رودخانه نوا جلسات «کمیته تحقیق» به‌محل فرماندهی دژ پتروپاولوفسک تغییر مکان یافت.
بارون دی بیچ که از زیاد طولانی شدن بازپرسی‌ها در هفته اخیر خسته شده بود، تصمیم گرفت در همان ساعتی که ژنرال سوکین معمولاً صبحانه می‌خورد به‌فرمانده دژ سرزنند.
بارون واقعاً هم ژنرال را در پشت میزی که از هر نوع خوراکی پوشیده شده بود غافل‌گیر کرد. از بین خوراکی‌ها يك تکه ران خوک که روی آن خردل مالیده شده و پوست چرب، شفاف، قهوه‌ای و سرخ شده آن لوله شده بود، جلب نظر می‌کرد.
به‌غیر از صاحبخانه، دکتر اسمیرنوف و کشیش میسلوفسکی^۷، که

هر کدام بنابه تخصص خود به پادگان و زندانیان دژ خدمت می کردند، در پشت میز نشسته بودند.

گفت و گو، مانند گفت و گوی قسمت اعظم این روزها در اغلب خانه های پایتخت، تمام بر سر گردانندگان ۱۴ سامبر، نزدیکی پایان تحقیقات و سرنوشتی که در انتظار آنان است، دور می زند.

مهمانان از پدیدار شدن دی بیج بسیار ناراحت بودند، ولی سوگین او را پشت میز نشاند و بالحن زمخت معمولی خود گفت:

— آیا حضرت اشرف میل ندارند سخنان این شفا دهندگان جسم و روح را درباره محبوسان گوش بدهند. — رویش را به سمت دکتر برگرداند و ادامه داد: — یالا رب النوع طب.

دکتر برای خود شراب سرخ ریخت، بدون این که تنگ را زمین بگذارد نگاه استفهام آمیزش را به جانب میسلوفسکی برگرداند.

کشیش دستش را روی گیللاس خود گذاشت و جداً امتناع کرد. — بیش از سه گیللاس نمی خورم.

دکتر شروع به صحبت کرد: — بله این طور. به نظر من هفت نفر باید به مریضخانه منتقل شوند: تازگی از گلوی تروبتسکوی خون می آید، خواب از سر یا کوشکین، بعد از ملاقات با زن و کودک خردسالش به کلی پریده و طبق اظهار نگهبانانی که او را از روزنه در می پایند، اکنون سه شبانه روز است که در سلولش قدم می زند. ولکونسکی لب به غذا نمی زند و فقط به اصرار توتون طلب می کند. ستوان زاوالی شین، که در روزهای اول بسیار منظم و آرام بود، به غایت خشن و گستاخ شده است، افکار عالم آشکار اصرار دارد تا تمام کسانی را که با او سروکار دارند، از کوره به در کند. رزن که تا همین اواخر صدای ترانه های شوق آورش قطع نمی شد، تاجائی که مراقبان و سربازان نگهبان هم آهسته با او دهمی گرفتند، دیگر نه فقط آواز نمی خواند بلکه از صحبت کردن هم امساک می نماید، تمام هیكلش كبود و مردمك چشمش مثل دیوانه ها شده است. می ترسم که او هم مثل مرحوم بولدتوف جمجمه اش را با دیوار سلول خرد کند... اودویفسکی جوان پیوسته به چیزی می خندد، و در عین حال اشك مثل سیل از چشمانش فرو می ریزد و روز به روز ضعیف تر می شود. سرهنك لونین

مثل اسکلت شده، مع ذالك شوخی‌ها و کنایه‌های طعنه‌آمیزش را قطع نکرده است...

دی بیچ یک بشقاب گوشت خوک را جلو کشیده و در حالی که خردل و سرکه برای آن می‌سائید تأییدآمیز گفت: - بله، درست است. او در شوخی استاد است.

دکتر ادامه داد: - بستوزف ریومین در هیجان فوق‌العاده‌ای است او اشعار فرانسوی را با آواز بلند می‌خواند یا می‌نویسد و کتاب‌ها را به سرعت ورق می‌زند.

سوکین وارد صحبت شد: - او با این نوشته‌ها برای دست‌های خود زنجیر پائزده پوندی^۸ می‌سازد، کتاب‌هایی را هم که با آن سرعت ورق می‌زند چیزی جز فرهنگ لغت فرانسه نیست. او، می‌داند، مجبور است که جواب سئوالات بازپرسی را به زبان روسی بنویسد ولی عادت دارد که به زبان فرانسه فکر کند، بدین ترتیب نوشته‌های خود را ترجمه می‌کند... سرهنگ پستل مثل قبل مرتب می‌خواند و می‌نویسد. به علاوه در آخرین نامه بسیار شفقت‌انگیز خود به پدر و مادرش آن‌ها را مطمئن می‌کند که ماجرای فعلی او در دو جمله خلاصه می‌شود: «من باشور و حرارت میهنم را دوست دارم و با تمام قلب و روح سعادت آن را آرزو می‌کنم». کاخوفسکی به‌طور بارزی بازیچه دست مالیخولیای سیاهی است. از نامه نوشتن به‌اعلیحضرت دست برداشته است. من علت این مطلب را از او پرسیدم، ولی او با خشم شدیدی جواب داد: «گیرنده ما را از راه بدر برد و دور انداخت، مثل رهگذر زنباره‌ای که دخترکودن بی‌سیرت شده‌ای را دوریاندازد...». دی بیچ با عصبانیت گفت: - چه زبانی!

سوکین آه کشید: - تمام لطیفه‌های کاخوفسکی مزه افسنطین تلخ می‌دهد، ولی این ریلیف، ظاهراً بی‌نهایت تکان خورده، بیش‌تر ساکت است.

میس洛夫سکی اضافه کرد: - هم او و هم شاهزاده اوبولیفسکی، که ملاقات با پدر و مادر پیرش او را بسیار متأثر کرده است با جدیت انجیل می‌خواند. وقتی که من به آن‌ها نگاه می‌کنم، انگار روحشان را، که با تحمل رنج مصفا گردیده است. می‌بینم. گروه‌بان یکم دیووفه که هنوز

كاملا نورس است بهمن شكایت می‌كرد كه همیشه يك خواب او را تعقیب می‌كند: مثل این كه او تزار را با خنجر می‌زند، و تزار...

دی‌بیچ كه سبیل‌های خود را با دستمال سفره آهاری پاك می‌كرد سخن او را برید: ببخشید. — بعد رویش را به‌دكتر كرد: — با تمام این‌ها آقای دكتر، آیا فكر می‌كنید كه باسارگین جانی كه اكنون در مریضخانه دژ بستری است امروز بتواند يك بازپرسی دیگر به‌ما پس بدهد؟ — به‌علت بازشدن خون سینه این مریض، فكر می‌كردم كه استراحت كاملی برای او ضروری باشد، ولی چون...

دی‌بیچ متوجه سوگین شد: پس حضرت اشرف، دستور دهید كه او را درست سرساعت سه در «كمیته تحقیق» حاضر كنند. ولی اكنون من باید بروم. از پذیرائی شما متشكرم. ژانبن شما عالی است. از میلیوتین گرفته‌اید؟ این ژانبن شایسته سفره اعلیحضرت است. خداحافظ آقایان.

سرجوخه یگوریچ سرساعت دوازده بایك سطل آهنی وارد سلول مریضخانه شد. او ناهار ثابتی را هر روز در این سطل برای زندانیان می‌آورد: این ناهار يك سوپ آبکی بود كه چند تكه گوشت گاو در آن غوطه می‌خورد و رشته‌های گوشت كه زیاد پخته و بعد سرد شده بود در سطح مایع ماسیده بود.

او زندانی‌ای را كه روی يك تخت آهنی دراز كشیده و چشمانش بسته بود صدا زد: — غذا آقا.

باسارگین با صدای ضعیفی جواب داد: — ببر عزیزم، اگر هم می‌خواهی خودت بخور.

سرجوخه می‌دید كه گونه‌های مریض در سرخی تب می‌سوزد و سینه‌اش تندتند و مقطع بالاپائین می‌رود.

او يك بار دیگر پیشنهاد كرد: — كاش كمه‌کی می‌خوردید.

باسارگین چشمان را گشود، به يك پهلوی غلتید و با حرارت غیر منتظره‌ای گفت: — آخ یگوریچ اگر آن چیزی كه می‌خواستم بود با كمال میل می‌خوردم، مثلاً از توت‌فرنگی‌ها یا آلبالوی تولچین‌ها. اگر می‌دانستی در باغ‌های پر بركت اوكرائین ماچه میوه‌هائی به‌عمل می‌آید. مخصوصاً

توت‌فرنگی! چنان توت‌فرنگی‌های معطری، چنان توت‌فرنگی‌های پرآبی که در هیچ جای دنیا یافت نمی‌شود.... مریض زبانش را روی لبان سوزان خود کشید و ساکت شد. —

یگوریچ شورها را که بوی بدی می‌داد به‌داخل سطل برگرداند و در حالی که این‌پا آن‌پا می‌شد گفت:

— من، نیکلای واسیلویچ، از این میوه برای تو فراهم می‌کنم، به‌خدا فراهم می‌کنم. —

لبخند خفیفی لبان باسارگین را لرزاند.

— از محبت تو ممنونم عزیزم. ولی این خیال تو حالا عملی نمی‌شود.

اکنون فصل این میوه‌ها نیست.

سرجوخه به‌اعتراض گفت: — امروز عید پاك است، در این عید

کاسب‌ها هرچه بخواهی دارند و در بازار پایتخت حراج می‌کنند.

— پول‌های مرا گرفته‌اند...

یگوریچ چند سکه مسی از جیب درآورد و آن‌ها را در کف دست خود گرفت.

— مگر این‌ها پول نیست؟

باسارگین مجدداً لبخند زد:

— با این پول‌ها نمی‌توانی بخری.

یگوریچ مصرانه گفت: — به‌هر وسیله که باشد فراهم می‌کنم. —

و از سلول خارج شد.

باسارگین کوشش کرد بخواهد، ولی حملهٔ سرفهٔ دلخراشی تمام تن

نحیف او را لرزاند. رگ‌های گردنش مانند قیطان‌های کبود متورم شد و

پیراهنش در اثر عرق فراوان به‌پشت و سینه‌اش چسبید. پاهایش را از

تخت فرو آویخت و کوشش کرد نفس تازه کند. توی دستان، که‌دهنش

را با آن پاك کرد، لکه‌های قرمز نقش بست.

او، با چشمانی که هنوز از فشار سرفه تیره بودند، دید که آجودان

رئیس زندان وارد سلول شد.

آجودان دستور داد: — برای بازپرسی.

باسارگین به‌زحمت نیم‌تنه‌اش را روی دوش انداخت و موهایش را

که خیس عرق بود شانه کرد. آجودان رئیس زندان طبق معمول، قبل

از بردن زندانی به‌بازپرسی چشمانش را با يك پارچه کرباسی بست.

باسارگین گفت: فقط مرا محکم نگه‌دارید والا امروز ممکن است سکندری بخورم.

آجودان به‌سمت نگهبان سر‌تکان داد و زندانی را ساکت از سلول بیرون برد.

موقع خروج از بند، کسی روی سر باسارگین باشلق و روی شانه‌هایش شلی انداخت، بعد او را در درشکه نشاندند به‌عمارت فرماندهی بردند. این‌جا هم مجدداً او را از کریدورها و پلکان‌هایی متعدد عبور دادند و بالاخره کسی گفت:

— چشماش را باز کنید...

باسارگین می‌خواست چشماش را بگشاید، ولی بلافاصله آن‌ها در اثر نور تند تنگ شدند.

پشت میزی که از ماهوت ارغوانی پوشیده شده بود، اعضای «کمیت» با اونیفورم‌ها و نشان‌ها نشسته بودند. باسارگین بلافاصله نتوانست همه را ببیند، ولی چهرهٔ مغرور چرنیشف، موهای زبر و سیخ سیخ دی‌بیچ و قیافهٔ خواب‌آلود تاتیشف پیر فوراً در چشمان او، که هنوز از اثر نور تند تنگ بود، نقش بست.

ابتدا ژنرال چرنیشف با باسارگین شروع به‌صحبت کرد:

— برای آخرین بار. — چرنیشف روی این کلمات تکیه نمود. — به‌شما پیشنهاد می‌شود که از فعالیت خود و فعالیت هم‌قطاران‌تان آنچه می‌دانید بگوئید، جداً به‌شما توصیه می‌شود که فقط حقیقت محض را بگوئید.

— حضرت اشرف، من مجبور نیستم که چنین توصیه‌ای را بپذیرم، زیرا نمی‌توانم دروغ را تحمل کنم. دربارهٔ خودم همه را در بازپرسی‌های قبلی گفته‌ام. اگر در مورد چیزی که مربوط به‌رفقایم بوده سکوت کرده‌ام بدان علت است که شکستن قولی را که داده‌ام بی‌شرفی می‌دانم.

چرنیشف کف دستش را روی میز زد.

— آقایان شما حق ندارید از شرافت دم بزنید، زیرا کم‌ترین بوئی از آن نبرده‌اید.

باسارگین شانه‌هایش را با تحقیر بالا انداخت.

چرنیشف خشمگین فریاد زد: — دستور می‌دهم که کند و زنجیرتان

کنند!

تاتیشف که درته صندلی راحتی چرت می‌زد از این فریاد سر را بلند کرد، باعجله چندین بار تکرار کرد:

— بله، بله عزیز من، کندوزنجیر، کند و زنجیر.

— حضرت اجل، یقیناً شما گوش نمی‌کردید که مادر باره‌چه موضوعی باژنرال صحبت می‌کردیم. — و بعد باسارگین به‌طعنه ادامه داد: — چون من توجه کردم که شما بی‌نهایت خسته بودید.

تاتیشف درجایش وول خورد و نمی‌دانست چه جوابی بدهد. سخنانی که به‌وسیله دی‌بیچ با صدای آهسته گفته می‌شد به گوش باسارگین رسید: — حضرت اشرف، همه را با کند و زنجیر ترساندن فایده‌ای نخواهد داشت...

شاه‌زاده بزرگ میخائیل پاولویچ هم با نارضائی رویش را برگرداند و درحالی که سبیل‌های مرتبش را با نوک انگشتان می‌پیچید درباره‌چرنیشف فکر می‌کرد:

«پشتکار این تازه‌به‌دوران رسیده از حدود تراکت خارج است. باید به‌برادرم بگویم. گو این که خود برادرم هم اغلب مثل یک سرجوخه رفتار می‌کند».

دی‌بیچ پرسید: — شما جواب‌سئالات «کمیت» را خودتان نوشته‌اید؟ — بله ژنرال.

— آزادانه؟ — این سؤال را آدلربرگ فقط برای آن کرد که فکر نکنند، او به‌آنچه در اطرافش می‌گذرد بی‌اعتناست.

باسارگین جواب داد: — دیگر از این حرف‌ها گذشته، در وضعی که من هستم صحبت از آزادانه یا غیر آزادانه بی‌معنی است. باسارگین پس از این که به‌سلول بازگشت آن‌قدر در آن چرخید تا از پا افتاد، بعد سرش را در میان دست‌ها گرفت و دمر روی تخت باریک آهنی افتاد.

به‌محض این که سرش با بالش زیر نماس یافت به‌نظرش رسید که در شکاف تاریکی سقوط می‌کند، شکافی که از احساس واقعیت، که از او می‌گریخت و دیار فراموشی، که به‌او نزدیک می‌شد، تشکیل شده بود ولی ناگهان قلبش از شادی طپید. احساس کرد که در یک ننوی نرم و متحرک نشسته است. به‌اطرافش نظرانداخت، زنش را دید که در یک پیراهن حریر بی‌رنک در کنارش ایستاده است. زن با خوش‌حالی او را می‌نگرد و

می‌گوید: «حالا می‌بینی، هیچ ماجرای وحشتناکی اتفاق نیافتاده. ما باهم هستیم و باغمان با این همه گل‌ها و توت‌فرنگی‌های رسیده اطرافمان را دربر گرفته است. ببین، چه قدر توت‌فرنگی هست!»

عطرتند و گیرای توت‌فرنگی تازه منخربین او را آن‌چنان آشکارا تحریک کرد که باسارگین به‌خود آمد.

باوحشت فکر کرد: «این‌ها، اوهام است، همان اوهامی که سرحد دیوانگی است که اگر به‌نحوی سرنوشت مارا به‌انتها نرسانند همه بدان‌جا قدم خواهیم گذارد».

او صدای شغف‌آمیزی را شنید: — سرکار، آی سرکارا...

باسارگین چشمان خود را به‌زور باز کرد.

یگوریچ در نیم‌قدمی او ایستاده بود، بشقابی مسی در دست داشت و در میان آن توت‌فرنگی تازه با غبار کبودرنگ در لابه‌لای برگ‌های سبز قرمزی می‌زد.

باسارگین با دست‌هایش لب و چشمانش را مالید...

نامفهوم و با خجالت به یگوریچ گفت: نکند که واقعاً توت‌فرنگی

باشد؟

سرجوخه مغرورانه گفت: مگر می‌خواستید چه باشد، خودشه، وقتی يك بار گفتم فراهم می‌کنم یعنی فراهم می‌کنم... به‌علاوه دنیا خالی از مردمان مهربان نیست...

باسارگین با احتیاط يك عدد توت‌فرنگی برداشت و فقط زمانی واقعیت را باور کرد که نرمی لطیف و عطر آن‌را در دهانش احساس نمود.

— تو چنین چیز عالی را به‌چه وسیله خریدی؟

در مدتی که باسارگین دانه‌های میوه تمشک را باحظ و لذت می‌خورد یگوریچ با یخ‌پچ شتاب‌زده‌ای تعریف کرد که چه گونه او باسکه‌های مسی خود به بازار تره‌بار فروشی رفته و پس از این که توت‌فرنگی‌های محصول گرمخانه را در یکی از دکان‌ها دیده خواهش نموده است که بیست و پنج کوپک^{۱۵} توت‌فرنگی «اگر شده چند تا مند تائی» به‌او بدهند ولی فروشندگان همه به‌او خندیده‌اند، اما صاحب دکان که حرف او را شنیده شروع به پرس و جو کرده و پرسیده است که پیرمرد، برای کی و برای چی بیست و

۱۵: يك صدم روبل. تقریباً يك شاهی. ۰.۰۱.

پنج كوپك توت‌فرنگی می‌خواهد، وقتی دانست، به‌شاگردانش دستور داد که يك سبد میوه بدهند و خود از هرچه بخواهی در آن چید، هم سیب هم لیمو و از همه مهم‌تر آن‌قدر توت‌فرنگی در آن گذاشته بود که او با میل خود آن‌ها را بین عده‌ای از زندانیان تقسیم نموده است.

به‌نظر یگوریچ می‌آمد که باهردانه‌ای که باسارگین می‌خورد نیروی زندگی بیش‌تر و بیش‌تر در رگ و پی‌اش می‌دود. باسارگین به‌حرف‌های یگوریچ گوش می‌داد و متوجه اشك‌های خود نبود.

یگوریچ تعریف می‌کرد: — و چه‌قدر زندانیان عزیزم از هدیه من خوش‌حال شدند و مخصوصاً میخائیل پاولویچ بستوزف. پس از این‌که شنید من چه‌گونه این میوه‌ها را به‌دست آورده‌ام، فوق‌العاده متأثر گردید، مرا درآغوش گرفت و پیشانیم را بوسید. آدم عجیبی است!... آه، تا فراموش نکرده‌ام یادداشت‌ها را به‌تان بدهم.

یگوریچ دستش را به‌داخل سینه‌اش فرو کرد، و در حالی که به‌دقت در را می‌پائید برگ کاغذی را که چندین تا خورده بود، بیرون کشید.

— اینه، لطفاً بخوانید. ولی من باید زود برگردم، دیگر خیلی پیش شما معطل شده‌ام. اگرچه امروز نگهبانی باسربازان سابق هنگ سمینوف است ولی باهمه این‌ها...

میشل نوشته بود: «باسارگین عزیز! این را از توماس مور^۱ برای تو ترجمه کردم، که انگلیسی آن‌را از حفظ می‌دانم، اگر عشقت کشید آن‌را به‌شعر در بیاور:

«ای موسیقی! استعداد کلمه‌های ما در برابر زخمه‌های تو چه‌قدر ضعیف است! کلام شیرین دوستی ممکن است تظاهر باشد، اتفاق می‌افتد که کلمه‌های عشق دروغ باشند. فقط بعضی از طنین‌های تو است، ای موسیقی، که قلب ما را بدون فریب سرشار از حظ می‌کند.»

«امروز درموقع هواخوری کوتاه‌م طنین‌های موسیقی را از دور شنیدم، همین صداها بود که این سطور سحرآمیز را از قطعه «موسیقی» مور در خاطر من زنده کرد...»

نامه دوم از پستل بود. در آن چنین نوشته بود:

۱: Thomas Moore، شاعر انگلیسی متولد در دومین (۱۸۵۲-۱۷۷۶)، آثارش: ترانه‌های ایرلندی، لالرخ که از لحاظ لطف و تخیل غنی هستند.

«بهما قول می‌دهند که در صورت اعتراف صریح زندگیمان رانجات دهند. رومانوف شیطان است، ولی ما هم باید روست او بزنیم. با هر اقدام و از هر راه که ممکن باشد باید زنده بمانیم تا مبارزه را به‌خاطر سعادت میهن ادامه دهیم. کشتن ما، یعنی غرق و خفه‌شدن شعله آزادی در خون ما، شعله‌ای که به‌دست ما افروخته شده است. چه کسی مشعل آزادی را، که اکنون شعله‌ور شده است در ظلمات جهل و ستمگری استبداد بلند خواهد کرد؟ به‌هرکدام از رفقا که می‌توانید این نام‌ها برسانید...».

يك تکه نان جوین، که بدپخته شده و خمیر بود، به‌بشقاب مسی چسبیده بود. ریلیف از مغز خمیر گل‌مانند آن چند گلوله درست کرد. بعدیکی از آن‌ها را به‌شکل محور، دراز کرد، از دیگری سر اسب با گوش‌های برجسته ساخت و به‌آن چسباند، از سومی و از چهارمی پاهایش را درست کرد. شروع به‌تماشای مخلوق خود نمود:

«اگر ناستنکا چنین اسبی داشته باشد، خیلی خوش‌حال خواهد شد...» میل شدیدی قلبش را به‌درد آورد، از ته دل آرزو کرد که دخترش را ببیند برگیسوان انبوه او دست کشد و گونه‌های سرخش را نوازش کند.

دندان‌هایش را به‌هم فشرد، از روی تخت آهنی پایین پرید و با و پر برق‌سنگی، تیره و سرد کوید... مدت زیادی تقلا کرد تا سرش به‌دوران افتاد. آن‌گاه مجدداً روی لبه تخت آهنی نشست و به‌سنگینی نفس کشید. چیزی دستش را، که بایی‌حالی آویخته بود، به‌شدت گزید ریلیف خم شد و در تاریک روشنی خاکستری رنگ سلول تکه مفتولی دید که به‌دورپایه‌های تخت آهنی پیچیده شده بود. شروع به‌پیچیدن آن از جهتی به‌جهت دیگر کرد تا تکه‌ای از آن پاره شد. این مشغولیت مسیر افکار او را تغییر داد. او به‌زمزمه کلمات، جملات و قافیه‌ها پرداخت... سپس بشقاب مسی را برداشت. با نوك مفتول شروع به‌خراشیدن حروفی در ته تیره‌رنگ آن نمود.

نور ضعیف شب سفید از روزن کوچکی که باگج، سفید شده بود به‌داخل خزیده بود که ریلیف آخرین کلمات رباعی خود را تمام کرد. پشتش تیر می‌کشید، انگشتانش، که مفتول را نگه‌داشته بودند، در اثر فشار

منقبض شده بود، ولی ریلیف احساس خرسندی می‌کرد: اشعار او روی فلز تیره‌رنگ بشقاب که ریلیف می‌دانست بعد از او زنده خواهد ماند، چاپ شده بود.

ریلیف غل و زنجیر دست و پایش را جمع کرد و خود را به‌چارپایه رساند، بشقاب را جلو روزه، که دیگر سفیدی می‌زد، نگه‌داشت و سطوری را که به‌وسیلهٔ او حك شده بود، با صدای بلند و با احساس خواند:

زندان باعث افتخار من است، نه‌ننگ.
به‌خاطر امر حق من در آن هستم.

چرا باید از این زنجیرها شرم‌منده باشم؟
زیرا برای سعادت میهنم آن‌ها را به‌دست و پا دارم.
بعد از چندین روز بیماری، ریلیف را مجدداً برای هواخوری به‌حیات کوچک کنار برج الکسیف بردند...

شادی غیرمنتظره‌ای در انتظار او بود: نهال افرای کوتاهی که در گوشهٔ این حیات کوچک روئیده بود و چند روز قبل تازه جوانه‌هایش باد کرده بود، اینک از برگ‌های کوچک و درخشانی سبزی می‌زد و سایهٔ لطیف و پرنقش و نگاری روی زمین انداخته بود، دوگنجشك که به‌این حیات کوچک زندان، جدا شده از تمام مظاهر زندگی که به‌چاه می‌مانست، راه یافته بودند، روی شاخه‌های نازك افرا، شادمان و پرجنب و جوش مثل خود بهار جيك جيك می‌کردند.

یکی گوئی زمزمه می‌کرد: — ژبو، ژبو، ژبو.^۲
و دیگری جيك جيك کنان انکار می‌گفت: ژبو، ژبو، ژبو.
ریلیف با اشك شغف آن‌ها را می‌نگریست.

برای بهار که از درخشش خورشید گرم شده بود. سبزی لطیف نهال — افرا و زمزمهٔ پرنشاط و نیروبخش این دو پرندۀ کوچک خاکی‌رنگ در احساس او که از انتظار حکم اعدام خرد شده بود، امید عفو را که دیگر در او کشته شده بود، از نو بیدار کرد.

«شاید هم واقعاً ترار، که به‌عدهٔ زیادی از ما، به‌ناتاشای من، به‌زن تروبتسکوی، به‌پدر او بولنسکی قول داده که ما را حتی عفو کند، دروغ نگفته باشد؟ شاید هم گفته می‌سلوفسکی: «این احکام، تشریفاتی است»

۲: زندگی، زندگی، زندگی.م.

اساسی داشته باشد؟ شاید هم گفته یگوریچ که گویا از يك آدم موثق شنیده است که «محکمه طرفدار اعدام است، ولی تزار موافق نیست» صحت داشته باشد. شاید هم که من واقعاً زنده بمانم؟»

گنجشکان انگار تأیید کردند: — زیو، زیو، زیو — و ریلیف با قلبی که از شادی ملتهب بود جيك جيك بدون تکلف آنان را چون موزيك شهدآلودی گوش می کرد.

«زنده خواهم بود — در زیر این آسمان پهناور قدم خواهد زد، آفتاب، آفتاب فراوانی خواهم دید، نه آفتابی که با پرتو زودگذر به سلول من می خزد، چشمان لبریز از عشق و محبت ناتاشا را تماشا خواهم کرد، سرگرد ناستنکارا نوازش خواهم کرد، فقط به میل خود، هر وقت بخواهم، در اتاقم را باز می کنم و یا می بندم، از آن خارج می شوم و یا به آن برمی گردم». تصورات با چنان روشنی خیره کننده ای در مغزش می چرخید که ریلیف به طور غریزی چشمانش را با دست پوشاند.

زنگ ساعت صدا کرد. نگهبان به شانه ریلیف دست زد:

— هواخوری تمام شد... —

ریلیف که گفתי از خواب بیدار شده به اطراف نگاه کرد و جواب داد: — الان، الان، فقط اجازه بده کمی از این پیک های بهاری را با خود ببرم. — چند عدد برگ چسبناك كند و آن ها را با مواظبت و احتیاط به سلول مرطوب و تیره خود برد.

وقتی که تنها شد کوشید که با ضربه های قراردادی به دیوار، افکار شغف انگیزی را که در او پیدا شده بود، به همسایه سلول خود مخابره کند. ولی ساشا اودویفسکی عصبانی و بی حوصله، که پشت دیوار در برابر او نشسته بود، هنوز الفبای زندان را که به وسیله بستورف ابداع شده بود، در طول مدت اقامت خود در برج خوب یاد نگرفته بود.

آن گاه چشم های ریلیف به همان تکه مفتولی که با نوک آن اشعار خود را روی بشقاب مسی حك کرده بود، افتاد.

او به وسیله سنجاقی که خود ساخت، به دقت، به طوری که تار و پود لطیف برگ ها پاره نشود، این کلمات دلگرم کننده را با حروف نقطه چین روی آن ها نوشت.

«اونیفورم های مليله دوزی داغ هستند و می خواهند مارا به اعدام محکوم کنند، ولی خدا، تزار و مردم نیکوکار باما هستند...»

هنگامی که سرجوخه نگهبان برای اوناهار - يك ظرف سوپ آبکی،
يك بشقاب آش - آورد. ریلیف با چشم به برگ‌های افرا اشاره کرد و
باصدائی که به زحمت شنیده می‌شد خواهش کرد:

- به سلول شماره ۱۵ برای بستوژف یا همسایه‌اش ببر.
سرجوخه در حالی که بازدن قاشق چوبی به کنار ظرف سوپ صدا
درمی‌آورد، لبانش را که به زحمت قابل توجه بود، به حرکت آورد و پیچ
پیچ‌کنان گفت:
- وقتی خالی شد در ظرف سوپ بگذار.

۱۴. گریبایدوف نویسنده

يك بار دیگر گریبایدوف را به بازپرسی احضار کردند، او شیشه‌های
عینکش را به دقت تمیز کرد، سرش را کمی بلند نمود و به ایوانوسکی
نگریست.

ژنرال ایوانوسکی گوشه برگ بازپرسی را، که در جلوش بود، خم
کرد و گفت: بله، شما در جلسه بازپرسی گذشته در عین حال که عضویت
خود را در «جمعیت سری» انکار کرده‌اید توضیح داده‌اید که چون با
بستوژف، ریلیف، اودویفنسکی، اوبولنسکی و کیوخل‌بکر آشنا بودید اظهار
نظرهای جسورانه آن‌ها را درباره حکومت گوش می‌کردید، خودتان در آن
بحث‌ها شرکت می‌نمودید و آنچه را به نظرتان ناصحیح می‌آمد محکوم
می‌کردید و آرزوهای چیزهای بهتری را می‌نمودید؟
گریبایدوف سرش را به اثبات خم کرد.

- مفتخرأ در لحظه کنونی هم توضیحات خود را به‌طور کامل
تأیید می‌کنم.

ایوانوسکی در حالی که کلمات را می‌کشید گفت: بس..... یار
خو... ب. در این صورت آیا به‌خاطر نمی‌آورید که آن اظهار نظرهایی که
درباره حکومت ابراز می‌شد و شما در آن‌ها شرکت می‌کردید به‌خصوص
عبارت از چه چیزهایی بود.

- اظهار نظرهای من مربوط به مطالبی بود که همه از آن‌ها اطلاع
دارند.

— میل دارید به وسیله بیان يك نمونه روشن کنید که به خصوص چه چیزهایی را در حکومت ما سزاوار محکومیت می یافتید و آرزوهای بهتر شما عبارت از چه چیزهایی بود؟

لبان گریبایدوف لرزید، برق شیطننت در پشت شیشه های عینکش درخشید ولی صدایش همان طور تاحد لاقیدی آرام طنین انداخت:

— من، مثلاً، تقلید از مدهای فرانسوی را تأیید نمی کردم و لباس روسی را، که هم زیباتر و هم راحت تر از فراك و لباس های كمرباریك است، ترجیح می دادم. من همچنین تصور می کردم که لباس روسی، ما را به سادگی خلق و خوی نیاکانمان، که من آن را از ته دل دوست دارم، نزدیک می کند.

ایوانوسکی توضیحات کتبی گریبایدوف را به سرعت ورق زد و پرسید: — آزادی چاپ کتاب را چرا شما لازم می دانستید؟

برق شیطننت چشمان گریبایدوف به خشم تبدیل شد. انگشتان ظریف او روی لبه میز، انگار که روی شستی های پیانو، دوید و جواب داد: — صحبت من از آزادی بدون قید و شرط چاپ کتاب نبود. من تنها اظهار تمایل می کردم که این آزادی تابع هوی و هوس سانسورچی ها نباشد و این کار باعث می شد که ما نویسندگان از درسهای بی هوته نجات یابیم...

لواشف اخم کرد: — مثلاً کدام درسها؟

— می توانم مثال بزنم، ولی فقط به شرطی که سخنان من در اوراق بازپرسی منعکس نشوند. زیرا این ها فقط توضیح فکری هست که به وسیله من گفته شده است.

— بفرمائید بگوئید...

— حضرت اشرف حتماً اطلاع دارند که کمدی من «امان از عقل» به صورت نسخه های دست نویس در میان جامعه باسوادان روس به طور وسیعی شهرت یافته است. اگر سانسور نبود، که از برکت وجود آن کمدی من تا حالا به طور کامل انتشار نیافته است، حتی شما، آقایان بازپرسان هم، با اندیشه های آن، که آن ها را فقط امروز از من می شنوید، تاکنون آشنا شده بودید. من این را از روی بعضی از سئوالات شما استنباط می کنم.

ایوانوسکی که خواهش دوستان گریبایدوف و قوم و خویش بانفوذ او را به خاطر آورد که از او، یعنی از ایوانوسکی، خواسته بود تمام

اقدامات لازم را انجام دهد تا «الکساندر سرگیویچ را از مهلکه نجات دهد» پرسید:
مثلاً؟

خود ایوانوسکی با گریبایدوف بر سر لطف بود، ولی خوب می‌دانست که نباید این را نشان دهد.

گریبایدوف در حالی که تنها با چشمان باحالت خود می‌خندید جواب داد: — مثلاً همین مطلب فراكها، در کم‌دی من گفته شده است: «دمی از پس، چاکی شگفت‌انگیز از پیش — برخلاف منطق، علیرغم طبیعت». بوروفکوف³ غیرارادی دامن فراكش را که مانند دو دم از صندلی‌ای که بر آن نشسته بود، آویزان بود جمع کرد.

لواشف که متوجه شد ایوانوسکی بازهم می‌خواهد سؤال تازه‌ای طرح کند به‌آرنج او زد و خود پرسید:

— آیا شما می‌دانستید که کم‌دی «امان از عقل» مانند اشعار پوشکین و ریلیف، که نسخه‌های زیادی از آن‌ها به‌صورت دست‌نویس دست به‌دست می‌گردد، به‌عنوان آماده نمودن افکار مردم برای اصول انقلابی مورد استفاده شورشیان بوده است؟

گریبایدوف سرش را بالاتر گرفت.

— انگیزه من در نوشتن «امان از عقل» روح پاک میهن‌پرستی بوده است. من با عریان کردن عیوب در عین حال دارندگان آن‌ها را به‌تازیانه کشیده‌ام و با این کار نه‌خود را جنایتکار می‌دانم و نه کسانی را که پیس مرا برای روسیه مفید می‌دانند.

لواشف فکر کرد: «عجب مانور می‌کنند!» و محکم مانند يك قمارباز خبره، برگ برنده‌اش را روی می‌زد:

— ولی شاه‌زاده اوبولنسکی صریحاً گفته است که به‌خصوص به‌علت نوشتن این کم‌دی شما کمی قبل از حرکت خود از پترزبورگ در «جمعیت» پذیرفته شده‌اید!

این را گفت، بادوستش به‌میز تکیه کرد و نگاهش را به‌چهره گریبایدوف دوخت.

سایه زودگذری بر این چهره دوید، يك چین واقعی پیشانی او را

3: Borovkov.

به سختی خط انداخت. ولی بعد از لحظه‌ای گریبایدوف حرکت عادی خود را انجام داد: عینکش را برداشت، روی شیشه‌های آن دمید، باستمال پاک کرد و مجدداً به چشم گذاشت و به تأیید گفت: بله، بله، شاهزاده حق دارد. کمی قبل از حرکت از پایتخت من واقعاً به «جمعیت» «دوستانان ادبیات روس» پذیرفته شده بودم، ضمناً حتی برای ورود به این «جمعیت» هم من مدت‌ها بهانه‌جوئی می‌کردم.

ژنرال بدون این که متوجه لحن طعنه‌آمیز آشکار گریبایدوف شود گفت: این احتیاط دیگر اضافی بوده است. «جمعیتی» که شما نام بردید تحت حمایت ملوکانه است و شرکت در آن حتی ممکن است منافی هم برای شما دربرداشته باشد.

گریبایدوف که به زحمت جلو خنده خود را می‌گرفت جواب داد: من، حضرت اشرف، شعر و شاعری را برای لذت واقعی زندگی دوست دارم، ولی به هیچ وجه حرفه من نیست.

۱۳. در جست‌وجوی جمعیت‌های خرابکار

اکنون «کار» کمیته تحقیق نصف سال طول کشیده بود. تزار بدون این که شخصاً در جلسات این کمیته حضور یابد الهام دهنده اصلی فعالیت‌های آن و یکی از بازپرسان خستگی ناپذیر آن بود. تزار و بازپرسان معاون او، صرفاً با استفاده ماهرانه از خوش‌باوری متهمین و صرفاً به کمک شنکجه‌های روحی، محرومیت‌های جسمی، افسانه‌های مدّش، فریب و سایر طرق پست و رذیلانه موفق شدند اعترافات مشروحی دربارهٔ تاریخ «جمعیت سری»، شاخه‌های آن، ترکیب و فعالیت اعضای آن از زبان زندانیان بیرون بکشند.

اگر در آغاز تحقیقات عدم زیادی از زندانیان مانند نظامیانی رفتار می‌کردند که نبرد را باخته‌اند ولی به‌طور تزلزل ناپذیری به قانونی بودن امری که به‌خاطر آن اسلحه برداشته‌اند، اعتماد دارند، ولی در اواخر جریان تحقیقات، آن‌ها در اثر رنج‌های روحی و جسمی به‌غایت فرسوده شده بودند و فقط پایان آن را، هرچه باشد، آرزو داشتند...

تنها یکی از زندانیان دژ پتروپاولوفسک ناگهان بار رنج روحی

را از شانه‌های خود زمین گذاشت و درست در پایان تحقیقات توضیحات تازه و غیر منتظره‌ای داد، این شخص باتنکوف بود که در بازپرسی‌های ابتدائی باچنان استحکامی شرکت خود را در «جمعیت سری» انکار کرده بود که «کمیته» به او به مثابه یکی از کم اهمیت‌ترین شرکت‌کنندگان قیام نگاه می‌کرد.

باتنکوف ناگهان کاغذ خواست و با دست خود نوشت.
«بحرانی عجیب که در طول رسیدگی پرونده متشکله گریبانگیرم بود، بحرانی که برای خود من غیر قابل توضیح است، خصوصیات اخلاقی مرا تنزل داد: به شکل شرم‌آوری بهترین فعالیت زندگی را انکار کردم. من نه فقط عضو «جمعیت سری»، بلکه فعال‌ترین عضو آن بوده‌ام... این «جمعیت» به استثنای عده خیلی کمی از افرادی تشکیل می‌شد که همیشه روسیه به وجود آنان افتخار خواهد کرد. من، در صورت امکان، اصرار می‌ورزم که بدون هیچ اغمازی در سرنوشت همقطارانم شریک باشم و این را حق مسلم خویش می‌شمارم. بیماری من در طول تحقیقات نباید مرا از حقم محروم کند. هدف ما، اگر نگویم نفی مطلق حقوق سلطنت بود، حداقل در برابر هم نهان حقوق ملت و سلطنت بود، اگر هم موفقیتی نصیبمان نمی‌شد، حداقل باقی گذاردن خاطره‌ای در تاریخ بود.

هیچ‌یک از اعضا، نظرهای خصوصی‌نداشتند. کوشش چهاردهم «سامبر برخلاف آنچه در بازپرسی‌های قبل خود گفته‌ام نه‌شورش، بلکه نخستین تجربه انقلاب سیاسی در روسیه بود تجربه‌ای که مورد احترام تاریخ و ملل متمدن دنیا خواهد بود. گرچه یک مشت مردمی که این قیام را برپا کردند کم بودند، ولی به همان نسبت افتخارشان بیش‌تر بود، زیرا در هر صورت ندای آزادی‌طنین افکند، درست است که به علت عدم تناسب نیروها و قلت افرادی که آماده این امر شدند، قیام بیش از چند ساعتی دوام نیافت، مع‌ذالك باز هم جای خوشوقتی است که این ندا طنین واقعی خود را داشت».

نیکلای روی این نامه باتنکوف نظر داد: «برای این آدم متعصب حبس با اعمال شاقه هم کم است».

در یکی از شب‌های صاف و سفید که آب رودخانه نوا و کانال‌ها به رنگ صدف موج می‌زند، گنبد آسمان در بلندترین اوج خود به رنگ آبی شیری درمی‌آید و دامنه‌های شرقی و غربی آن در عین حال باشفوق

شامگاهی و فلق صبحگاهی سرخی می‌زند، هنگامی که هیکل عابران نادر به‌صورت شب‌های سبکی به‌نظر می‌آیند و خیابان‌های ساکت لبریز از رمز و اسرار می‌شود، در جلسه‌ای که با شماره صد و چهل و هفت مشخص شده بود، این قرار صادر شد.

«به‌علت این که اقدامات «کمیته» برای اجرای تحقیقات خاتمه‌یافته است و دیگر نه‌بازپرسی به‌نظر لازم می‌آید و نه مواجهه حضوری، تصمیم گرفتیم که جلسات را چند روزی تعطیل نمائیم تا منشی‌ها وقت داشته باشند پرونده‌ها را به‌طور شایسته منظم نمایند، خلاصه پرونده‌ای دربارهٔ هر یک از متهمان برای قرائت و اظهار نظر نهائی آماده کنند و گزارش شرف‌عرضی را به‌انضمام اعترافات کتبی و سایر اسناد لازم برای ملاحظهٔ اعلیحضرت امپراطوری تهیه نمایند».

بعد از صدور این قرار، ده روز تمام از صبح تا شام و از شام تا صبح صدای عجولانهٔ قلم منشی‌ها خاموش نمی‌شد و صداها برگ کاغذ بزرگ و کوچک شماره‌گذاری می‌شد، فهرست گزارش‌ها، راپورت‌ها، اطلاعیه‌ها، یادداشت‌ها، احکام، توضیحات ابتدائی، ثانوی و تکمیلی، مواد سئوالی متهمان و شهود، سئوال‌های ثانوی و جواب‌های «به‌آن‌ها...» تنظیم می‌گردید.

تمام این توده‌های انبوه کاغذ به‌صورت «پرونده» هائی مجزا که مربوط به هر یک از متهمان بود درآمدند و دفترهای قطور و ضخیمی را که نمره‌گذاری شده و بانج قند محکم دوخته شده بود تشکیل دادند. انتهای گره‌های این نخ قند بالاک تیره‌رنگی به‌شکل خون دلمه بسته محکم شده بود، این لاک‌ها در حالی که منجمد می‌شدند طرح قرمز و نارنجی رنگ عقاب دوسر را مجسم می‌کردند.

در اتاق‌های اداره، اشکاف کافی برای «پرونده» ها نبود. آن‌ها به‌صورت تل‌های مرتفعی روی میزها، نیمکت‌ها و جلو پنجره‌ها، که بدون آن‌هم نور باخت از خلال پنجره‌های گرد گرفته به‌داخل نفوذ می‌کرد، انبار شدند.

«اشعار نفرت‌انگیز» پوشکین، ریلیف‌اودوینفسکی، سرودهای توده‌ای و سربازی بستوژف و ریلیف و همچنین بسیاری از سرودهای انقلابی دیگر که سراینده‌شان معلوم نبود، به‌دستور تزار از میان کاغذها جدا شده در بخاری آهنی اداره سوزانده شدند و دودآبی آن‌ها که به‌وسیلهٔ دودکش

مرطوب کشیده نمی‌شد در کنار روزنه به هم می‌پیچید.

تاتیشف وزیر جنگ و رئیس «کمیته تحقیق» گزارش کمیسیونی را که بنا به اراده عالی برای تحقیق درباره «جمعیت» های خرابکار تشکیل گردیده بود، به‌شاه تقدیم کرد و به‌عرض رساند:

— اعلیحضرت همایونی در موقع تشکیل کمیته اظهار تمایل فرمودند یادآوری نمایند که به‌پیروی از نیاکان خود و احساسات قلبی خویش بیش‌تر ترجیح می‌دهند که ده نفر مقصر را عفو بفرمایند تا يك نفر بی‌گناه را مجازات...

نیکلای باخود فکر کرد: «پیر مرد احمق، برای یادآوری این موضوع عجب وقتی پیدا کرده».

تاتیشف ادامه داد: — کمیسیون هم در طول تحقیقات همیشه از این اصل بزرگواری مدبرانه پیروی کرده است. اما از طرف دیگر، اعضای کمیته وظایف محوله را فراموش نکرده و کوشیده‌اند با تحقیقات دقیق کشور را از لانه‌های فساد پاک نمایند، نظم و آرامش را تأمین کنند و هموطنان سرب‌راه را که به‌تخت و تاج و قانون وفادارند، تسکین بخشند. تاتیشف متوجه حرکت بی‌صبرانه تزار شد و برای پایان دادن به گزارش خود عجله نمود:

— با توجه به این هدف، کمیته به‌دقت ولی بدون سابقه ذهنی تمام اوضاع و احوالی را که ممکن بود به‌کشف شاخه‌ای از شورشیان کمک کند، غوررسی کرد. در موقع بررسی آن‌ها، کمیته حتی‌الامکان بین ضعف و کوری زود گذر و بدنهادی لجوجانه فرق می‌گذاشت و نتیجه‌گیری‌های خود را تقریباً همیشه بر مبنای اعتراف خود مظنونان یا مدارکی که به‌وسیله آن‌ها نوشته شده بود قرار می‌داد گزارش‌های همکاران حزبی و توضیح‌های سایر گواهان اکثراً فقط به‌عنوان برگه‌های کمکی جرم مورد استناد قرار می‌گرفت.

نیکلای در حالی که کلمات را می‌کشید گفت: — ب... بسیار خو...
ب. — و طبق عادت با انگشتانش روی کارتنی که هم‌اکنون دریافت کرده بود و قیطان، روی شمیز براق آن بسته شده بود، ضرب گرفت.

مدتی سکوت در اتاق برقرار گردید که فقط با صدای شر شر آب فواره‌ای که در باغ به گوش می‌رسید، نقض می‌شد.

تزار شروع به صحبت کرد: — خوب، آقایان اعضای کمیته، بگوئید ببینم عقیده شما راجع به انگیزه‌ای که راهنمای عمل «دوستان چهارده دسامبر» ما برای طرح چنین نقشه جنایت کارانه‌ای بوده چیست؟

تاتیشف با حرارت جواب داد: — اعلیحضرت، تردید نیست که عشق به‌میهن، که استنباط دروغینی از آن داشتند، انگیزه اکثریت آنان بوده است. ولی این عشق، که شاید برای همه کاملاً مفهوم نبوده، به‌عنوان پوششی برای خودخواهی‌های سرکشی آن‌ها به‌کار گرفته شده است... دی‌بیچ که حالت نارضایتی را در چهره تزار خواند با استفاده از دودلی تاتیشف با عجله دنباله کلام او را به‌آخر رساند:

— بدیهی است که در نتیجه این خودخواهی بی‌اندازه، به‌جنایت و خیانت علیه کشور کشانده شده‌اند.

نیکلای غرید: — واضح است. — و بعد با انگشت به‌دفتر دیگری که به‌وسیله رجال آورده شده بود و روی لبه میز قرار داشت اشاره کرده گفت: این یکی چیه؟

دی‌بیچ با آمادگی آن را به‌تزار داد:

— اعلیحضرت، این صورت اسامی اشخاصی است که طبق پرونده حاضر به (دادگاه عالی) تسلیم می‌شوند و همچنین فهرست طبقه‌بندی جنایت‌کاران است که باید بنا به حکم این دادگاه به مجازات محکوم گردند. نیکلای دفتر را باز کرد.

صفحه اول با صورت اسامی اعضای «جمعیت شمال» شروع می‌شد. نفر اول در این صفحه نام تروبتسکوی و نفر آخر یعنی ششت و یکمین نام نیکلای تورگنف بود.

نیکلای با تنفر گفت: اگر تورگنف به‌احضار حکومت برای رفع اتهام از خود واقعی ننهد و از خارجه نیاید چه‌فایده که نام او در فهرست گنجانیده شود؟

دی‌بیچ محتاطانه به‌اعتراض گفت: — وزیر خارجه هنوز امیدآوردن جبری تورگنف را از دست نداده است.

تزار به‌طعنه تذکر داد: — امید بر کسی عیب نیست. تورگنف جزء کدام ردیف محکوم خواهد شد؟

— دسته اول اعلیحضرت، یعنی به بریده شدن سر.

نیکلای فهرست اسامی را زیر و رو کرد.

— من مجازات این دسته را به تبعید دائم در اردوگاه اعمال شاقه

تخفیف خواهم داد، ولی تورگنف بدون شك ترجیح خواهد داد که برای ابد در خارجه بماند تا در اردوگاه اعمال شاقه...

نیکلای پس از این که به فهرست اسامی ای که وابسته به «جمعیت

جنوب» بود نظر انداخت، نام فامیل کسانی را که به مناسبت بازپرسی با آن‌ها آشنا شده بود، دید.

به نظر تزار تاحدودی نامفهوم آمد که نام پستل رادر فهرست «جمعیت

جنوب» جاداده بودند.

— شما هم او را فقط رهبر «جمعیت جنوب» می‌شمارید؟

تاتیشف در موافقت شتاب کرده گفت: کاملاً درست است اعلیحضرت.

او از لحاظ کینه تسکین ناپذیر، لجاج وحشیانه و آمادگی خونسردانه برای خونریزی از دیگران سراسر است.

نیکلای تأییدآمیز گفت: بله، تمام خصوصیات ناپسند يك توطئه‌گر

در پستل جمع است. ضمناً این معایب از خصائص جنایت‌کاران دیگر هم هست.

او مجدداً نگاهش را متوجه فهرست اسامی کرد و با تحقیر گفت.

— ولی اعضای «اسلاوهای متحد» بیش از همه ستوان ۳ و ستوان ۲

و از نجیب زادگان فقیر هستند، و در میان آن‌ها گرباچفسکی خاخول^۴ لجوج...

بنکندورف گفت: اردوگاه اعمال شاقه برای او آماده است.

تزار همان‌طور با تنفر ادامه داد: — این برادران آندره یویچ و

بوریسوف هم آدم‌کشانی رذل و پاردم‌سائیده‌اند...

دی‌بیچ به عرض رساند: — «کمیته» از عناد فوق‌العاده و سرسختی

بوریسوف‌ها متعجب بود. هرطور که این ارباب‌ها بودند، نوکرانشان هم

بودند. گماشته‌های آن‌ها هم گوششان به‌پند و اندرزهای قضات بدهکار

نبود. حتی لازم شد که کشیش مخصوصی از ژیتومیر، که حوزه کشیشی

آنان است، احضار شود. ولی هیچ فایده نکرد.

۴: به منظور اهانت به اوکرائینی‌ها، آن‌ها را به این نام می‌خواندند.

در پایان گزارش، بنکندورف دربارهٔ يك پروندهٔ دیگر به‌عرض
تزار رساند:

— کارمند عالی‌رتبه کشوری گریبایدوف، که بنا به‌ارادهٔ اعلیحضرت
امپراطوری به‌پترزبورگ احضار گردیده بود گمان می‌رفت که به «جمعیت»
جنایت‌کاران وابسته باشد، طبق تحقیقات انجام شده معلوم گردید که مطلقاً
تماسی با این «جمعیت» نداشته است.

تزار انگشت سبابه‌اش را بلند کرده پرسید: — دقیق‌است؟
پس از این که تأیید جدی سایر اعضای کمیته را در این مورد شنید
امر کرد:

— آزادش کنید و دستور دهید فوراً پیش من بیاید!
ژنرال‌ها تعظیم کردند و پس‌پس به‌سمت در خروجی رفتند.

تزار گریبایدوف را، که در طول مدت بازداشت لاغر شده بود،
به‌شوخی با این سخنان استقبال کرد:

— برادر مرحوم با هم‌اسم^۵ تو نمی‌ساخت. ولی برای من بسیار
دلپذیر است که حداقل می‌توانم از تو راضی باشم. من مطمئن شده‌ام که
تو در این ماجرای نفرت‌انگیز دخالت نداشته‌ای.

از سر نارضائی از زبان گریبایدوف پرید: — پس چرا مدت شش
ماه مرا در حبس نگاه داشتید؟

— این تصمیم ضروری بود. به‌محل خدمت^۶ بروا... — وقتی که
دید چین عمیقی که پیشانی سفید گریبایدوف را خط انداخته بود صاف
نمی‌شود با همان مهربانی تصنعی اضافه کرد: — تو با رتبهٔ ۸ به‌این‌جا آورده
شدی و اینك با رتبهٔ مشاور دربار برمی‌گردی.

گریبایدوف به‌خشکی تعظیم کرد. چنان حالتی در چشمان نزدیک‌بین
او در پشت شیشه‌های کلفت عینکش منعکس گردید که مهربانی قلابی

۵: اسم کوچک پوشکین و گریبایدوف هر دو الکساندر سرگیویچ بود.م.

۶: «یرمولوف در آوریل ۱۸۲۷ (رمضان ۱۲۴۲) از رأس فرماندهی نیروی قفقاز برداشته

۵: اسم کوچک پوشکین و گریبایدوف هر دو الکساندر سرگیویچ بود.م.

بینا».

تزار یکباره محو گردید.
نیکلای به ناچار از «عنایت» دیگر خود بالحن جدی و رسمی صحبت کرد و گفت:

— دستور داده‌ام خرج سفر دو سره به تو بدهند.
گریبایدوف مجدداً تعظیم کرد:
— اعلیحضرت، آیا باز به فکر نخواهند افتاد که بنا به تمایل یکی از بازپرسان مرا از نیمه راه باز گردانند؟
نیکلای به سردی جواب داد: تو گواهی «حسن پیشینه» دریافت کرده‌ای و به اتفاق پاسکویچ^۷ که به جای یرمولوف به قفقاز می‌رود، به محل خدمتت برگرد.
— پس یرمولوف... — گریبایدوف با تحیر شروع به صحبت کرد، ولی نیکلای چانه‌اش را حرکتی داد که معمولاً به معنی خاتمه وقت پذیرائی بود.

۱۴. رحم و شفقت ملوکانه

با نزدیک شدن روز مجازات دکابریست‌ها، نیکلای بی‌تاب‌تر و مضطرب‌تر می‌شد.

تزار پس از این که تمام اسناد بازپرسی را به دقت مطالعه کرد و حقایق را درباره «جمعیت سری» از زبان عده زیادی از شرکت‌کنندگان ماجرای ۱۴ سامبر شنید، به‌طور قطعی اطمینان حاصل کرد که شورشیان نیروهای زیادی در اختیار داشتند، بدشمنی آن‌ها فقط در عدم هماهنگی این نیروها بوده است. رهبران «جمعیت‌های شمال و جنوب» نتوانسته بودند برای اقدامات همزمان و مشترك بین خود توافق کنند... و به این سبب پیروزی‌ای را که او به دست آورده تصادفی بوده و مثل میوه ناری که در اثر طوفان کنده شده، جلو پای‌های او افتاده است. اگرچه تمام سلول‌ها، کریدورها، برج‌ها و سربازخانه‌های دژ پتروپاولوفسک، تمام

۷: ژنرال پاسکویچ فرمانده قوای روسیه در جنگ‌های دوم ایران و روس بود. م.
8: Chlisselberg.

پاسدارخانه‌های پتربورگ، زیرزمین‌ها و عمارات فرماندهی کاخ‌ها، دژ شلیسبرگ^۸، گرونشتاد، فنلاند، نارواورول از زندانیان ۱۴ دسامبر مالا مال بود. مع‌ذالك تزار باترس فکر می‌کرد:

«نکند باز هم شاخه‌هایی باشد که ما کشف نکرده باشیم؟ اگر این اشتین گل جانی در نامه‌ای که به‌من داده است، راست گفته باشد چه پیش خواهد آمد؟». او سطور آتشین نامه‌ای که در جریان تحقیقات به‌وسیله بارون اشتین گل به‌او نوشته شده بود به‌یاد آورد:

«اعضای «جمعیت سری» و هواداران آن‌ها هر قدر به‌نظر آیند، هر قدر عده زیادی از آن‌ها در این بگیر و به‌بندها از آزادی محروم شده باشند، باز هم عده فوق‌العاده زیادتری از مردم باقی می‌مانند که دارای همان عقاید و همان احساسات هستند. روسیه، که من امکان یافته‌ام آن‌را از کامچاتکا تا لهستان، از پترزبورگ تا حاجی‌ترخان بینم دیگر چنان روشن گردیده است که پشت پیشخوان نشینان دکان‌ها هم روزنامه می‌خوانند. در روزنامه‌ها می‌نویسند که در پاریس در مجلس نمایندگان چه صحبت می‌کنند... کدام جوان است که کمی سواد داشته باشد، مطالعه نکند و به‌آثار ریلیف و پوشکین که بوی آزادی از آن‌ها به‌مشام می‌رسد، جلب نشود؟ چه کسی از حکایت‌های دنیس داویدوف شاهد مثال نمی‌آورد... برای قطع ریشه آزادفکری، هیچ وسیله‌ای موجود نیست جز نابود کردن يك نسل از مردمی که در دوران سلطنت اخیر متولد شده و تحصیل کرده باشند...».

«اگر در لحظه‌ای که آن‌ها را برای اعدام می‌برند» — افکار اضطراب آور، تزار را رها نمی‌کرد و از قبل می‌دانست که این افکار متوجه کجاست و در این باره، خود چند روز قبل از محکمه برنامه‌ای برای کنستانتین نوشت:

“Vien ensuite execution, journée horrible, à laquelle je ne puis songer sans frémir. je suppose la faire sur l'esplandide de la citudelle”^۹

«اگر در همان لحظه ناگهان از گوشه‌ای، مثل آن وقت، هنگ‌های

۹: «... بعد اجرای اعدام فرا می‌رسد، روز وحشتناکی است که من درباره آن نمی‌توانم بدون اضطراب فکر کنم. من پیش‌بینی می‌کنم که اعدام را روی شکوی دژ اجرا کنیم» (فرانسه).

شورشی با پرچم‌های افراشته و فرماندهان خشمگین و فوق‌العاده جسور ظاهر شوند و مجدداً شورش شعله‌ور گردد چه پیش خواهد آمد. این بار ممکن است که دیگر برای من و تمام فامیلم مهلك باشد...».

هیئت مخصوص، «دادگا عالی جنائی» که از اعضای سنای حکومتی، شورای عالی کلیسای اورتدوکس «سینود» و عده‌ای از رجال به‌سردستگی اسپرانسکی برطبق اعلامیه مخصوص تزار تشکیل یافته بود، به‌خوبی از این حالت روحی تزار مطلع بود.

رئیس این محکمه شاه‌زاده لوپوخین هر روز به‌طور خصوصی دربارهٔ جریان محکمه با بنکندورف و دی‌بیچ مشورت می‌کرد.

شاه‌زاده لوپوخین، تربیت شده دربار پاول، نه‌فقط امپراطور پاول، بلکه تمام پسران او را هم به‌خوبی می‌شناخت: هم الکساندر بی‌نهایت مکار و دورو، هم کنستانتین دیوانه و هار، هم میخائیل، سرباز نفهم و عیاش و دوستدار ماجراها و داستان‌های فضیحت‌بار و بذله‌گوی از خودراضی و هم این تزار تازه به‌دوران‌رسیده را به‌خوبی می‌شناخت که با تمام رفتار خود نسبت به‌فعالان ۱۴ دسامبر نشان داد که مخلوط مدهشی از احساساتی بودن لوس خاندان گل‌اشتین کوتوروب^{۱۰} Golchieyngotorop و قساوت يك مفتش عقاید است:

دادگاه عالی تحت نفوذ لوپوخین با حکم محکومیت دکابریست‌ها، گفتی که پرده‌ای را آماده نگه‌می‌داشت تا با بازکردن آن، نیکلای امکان یابد کم‌دی رحم و شفقت را با دوروئی‌ای که مخصوص او بود، بازی کند. تزار در باغ در کنار چشمه‌ای که پسرش الکساندر با تور از آن ماهی می‌گرفت، ایستاده بود که صدای خش‌خش چرخ کالسکه از روی سنگریزه‌های خیابان مشجری که به‌کاخ تزار سکویه سلو منتهی می‌شد، به‌گوش رسید، نوکری با ابهت، مثل يك بنای یادبود، در پشت درشکه سرپا ایستاده بود.

نیکلای از بامداد می‌دانست که حکم محکمه امروز صادر خواهد شد و پس از این که دید لوپوخین، دی‌بیچ و بنکندروف از درشکه پیاده شدند با شتاب به‌استقبال آنان رفت.

تزار راضی بود که دادگاه تمایل او را مبنی بر مجازات دکابریست‌ها

۱۰: نسبت آلمانی خاندان رومانوف. م.

با در نظر گرفتن شدت قانونی به درستی درك کرده است.
محكمه تمام جنایات‌ها را به سه نوع تقسیم کرده بود: تزارکشی،
عصیان و شورش نظامی. هر يك از این سه نوع به نوبه خود به يك رشته
جنایات‌هایی تقسیم می‌شد که شامل «درجات» مختلف بود.

هر يك از این سه نوع به ده «درجه» یا بیش‌تر تقسیم شده بود. بدین
ترتیب مثلاً «سوء قصد به جان تزار به اراده شخصی» از «قصد از بین بردن
سلطنت به تحريك سایرین» متمایز می‌شد، «شرکت در سوء قصد به جان تزار
از طریق موافقت کامل» از شرکت در این امر «از طریق بیانات
گستاخانه‌ای که نه از روی تعمق و تفکر بوده، بلکه تحت تأثیر افکار و
هیجانات زودگذر بوده» متمایز می‌شد.

شرکت در شورش هم همچنین به تفصیل درجه‌بندی شده بود: «اقدام
شخصی در شورش با ریختن خون و با آگاهی کامل از هدف پنهانی آن
از شرکت در همان شورش»، ولی «بدون آگاهی از هدف پنهانی» فرق
داشت.

«اقدام شخصی با تحريك درجه‌داران و با آگاهی از هدف پنهانی»
در ماده مخصوص مجزا از «شرکت در شورش با آماده کردن رفقا از طریق
نقشه‌ها و مشورت‌ها» گنجانیده شده بود و غیره.
تزار ابرو در هم کشید: «در هر صورت درجات کمی زیاد است،
ولی خیلی خوب حلاجی شده است...».

لوپوخین به عرض نیکلای رساند: به نسبتی که با اعمال متهمان در مجموعه
وحشتناك آن آشنا می‌شدیم عمق بی‌انتهای شرارت و قساوت اخلاقی بیش
از پیش در برابر چشمان ما گشوده می‌شد. احساس ناراحتی و تحقیر
در همه ما با چنان قدرتی برانگیخته شده است که دادگاه معتقد است که
فهرست مجازات‌های تعیین شده بی‌نهایت خفیف است...

تزار خود را به عصبانیت زد و گفت: چه طور خفیف است؟ برای
پنج نفر شقه کردن، برای سی و يك نفر سربریدن، برای ده‌ها نفر کار
دائمی در اردوگاه‌های اعمال شاقه...

هرسه ژنرال درك کردند که اکنون تزار شروع به بازی نقش پدر
مهربانی کرده است که بادل‌ی پر درد مجبور است با مجازات شدید فرزندان
محبوبش موافقت کند. هرسه، گفتمانی که طبق قرار قبلی، نشان دادند که
درد و غم حقیقی او را باور می‌کنند.

دی بیج گفت: دادگاه عالی با حکم خود مجبور بود درس شایسته‌ای به جنایت کاران بدهد و برای همیشه آن حقیقت را در برابر روس‌ها تأکید کند که اگر روح تیره عصیان و فساد، که از سرمشق‌های خارجی الهام می‌گیرد، بتواند به روسیه هجوم بیاورد، فقط در چار دیواری تنگ فوق و گمراهی محصور شده هیچ‌گاه ... هیچ‌گاه... دی بیج در حالی که فکر می‌کرد نطق پر آب و تاب خود را چه‌گونه پایان دهد به تته‌پته افتاد. لوپوخین فوراً به کمک او شتافت:

— هیچ‌گاه به اعماق میهن ما نفوذ نخواهد کرد — او جدی و رسمی این حرف را زد و به بنکندورف نگریست گفتی می‌پرسد، بعد چه باید کرد. این يك گفت: اعلیحضرت‌تا! مع ذالك دادگاه عالی به تناسب اختلاف و درهم پیچیدگی انواع جنایت‌ها شماره طبقه‌بندی را تایازده رسانده است...

لوپوخین افزود: به استثنای جنایت کارانی که به علت سرسختی فوق‌العاده‌شان در خارج از هر گونه طبقه‌بندی قرار گرفته‌اند. — این‌ها، آن پنج نفر نخستین است که در فهرست قید شده است؟ — کاملاً درست است اعلیحضرت. در مورد این جنایت کاران دادگاه عالی تقریباً به اتفاق آراء تصمیم گرفت... نیکلای مشت روی میز کوبید.

— ولی منشی تحقیق بوروفکوف اطمینان می‌داد که نام موردنیوف فقط برای جلب زودباوران مورد استفاده شورشیان قرار گرفته بود... — تزار تهدیدآمیز کلمات را کشید: پس این موردنیوف چنین شخصی است.

بعد از سکوت مدتی، تزار در حالی که ماسک مزورانه‌ای صورتش را پوشانده بود، پرسید: پدران «سینود» مقدس نسبت به این حکم چه رفتاری داشتند؟

لوپوخین جواب داد: پدران «سینود» مقدس که به سمت اعضای دادگاه عالی تعیین شده بودند، همه بالاتفاق اعلام کردند: «موافقیم که این جنایت کاران سیاسی سزاوار سخت‌ترین اعدام‌ها هستند. حکم هرچه باشد ما آن‌را انکار نخواهیم کرد، ولی چون روحانی هستیم نمی‌توانیم حکم را امضاء کنیم...».

نیکلای به طعنه گفت: عجب فضیلت آسمانی! — و برخلاف انتظار

افزود: ضمناً من هم نمی‌توانم با چنین مجازاتی موافقت کنم!
هرسه رجال برجسته با تحیر به او چشم دوختند و از زبان هریک
غیر ارادی پرید:

— چه‌طور اعلیحضرت؟!

— چرا قربان؟

— موافقت نمی‌فرمائید اعلیحضرت؟!

تزار جواب داد: نه باشقه کردن موافقم و نه با سربریدن. — و
نگاهش را به‌نوک درختی که دربرابر پنجره سربرافراشته بود، دوخت.
ژنرال‌ها به‌همدیگر نگاه کردند و هریک وانمود می‌کرد که درباره
کلمات ملوکانه به‌فکر فرو رفته است.

بالاخره وقتی که لوپوخین مطمئن شد سکوتی را که شایسته این
لحظه بود می‌توان شکست آهسته پرسید: با تیرباران چه‌طور اعلیحضرت؟
نیکلای سرش را به‌علامت نفی تکان داد و با لحن مرتعی گفت:
— تیرباران مخصوص بعضی از جرائم نظامی است.

بنکندورف وارد صحبت شد: من تصور می‌کنم که مجازات هر
قدر ننگین‌تر و شکنجه‌آورتر باشد نمونه عبرت‌انگیزتری برای آینده
خواهد بود.

تزار انگشت سیابه سفیدش را که ناخنی کبودرنگ داشت به‌سرعت
بلند کرد و تا تردیک صورت بنکندورف جلوآورد و در حالی که کلمات
را چکشی ادا می‌کرد گفت: من با هیچ نوع اعدام شکنجه‌آوری که با
ریختن خون توأم باشد، موافقت نخواهم کرد. آقایان ژنرال‌ها، آقایان
ژنرال‌ها، خوب متوجه این مطلب باشید.

سرش را به‌پشتی بلند صندلی تکیه داد و چشمانش را بست. پلک‌ها،
که سفیدی چشمان بارگه‌های سرخ او را پوشانده بودند، می‌لرزیدند.
ژنرال‌ها از نو نگاه معنی‌داری باهم رد و بدل کردند و مجدداً
مفهوم متقابلی در چشمانشان برق زد. برای همه روشن بود که تزار بازی
زشتی را که به‌عهده گرفته است، ادامه خواهد داد و آن‌ها باید ازجواب
های رد او پشتیبانی کنند.

— ببخشید اعلیحضرت، گرچه در شأن قانون نیست که میزان رحم
و شفقتی را که طرف قدرت عالیّه استبداد ابراز می‌شود، محدود کند
ولی دادگاه عالی جنائی جسارتاً به‌عرض می‌رساند که نظر به‌اهمیت بعضی

از بزه‌های ارتكابی و ارتباط شدید آن‌ها با امنیت عمومی کشور، امکان دارد که حتی خود رحم و شفقت هم مایل نباشد مشمول آن‌ها شود. در خطوط بی‌حرکت چهره ملوکانه رضایتی که از شادی شرورانه سرچشمه می‌گرفت، برق زد. ولی در لحظه‌ای بعد این چهره مجدداً به‌نظر آمد که از سنگ سفید تراشیده شده است. لوپوخین ودی‌بیچ این پا و آن پا می‌کردند. از صورت ظاهر بنکندروف حالت معمولی اعتماد بنفس و گستاخی او نمایان بود.

در دهم ژوئیه دادگاه عالی «فرمان ملوکانه» را دریافت کرد. تزار در آن فرمان، حکم محکومیت «جنایت‌کاران دولتی را مطابق محتویات پرونده و نص صریح قوانین» صحیح یافته بود، ولی چون مایل بود «که حتی‌الامکان نص قوانین و اجرای عدالت را با احساس رحم و شفقت همراه سازد» مجازات تمام محکومان را با در نظر گرفتن طبقه‌بندی آن‌ها «تخفیف» داده بود. کسانی که به اعدام به وسیله «سربردن» محکوم شده بودند، اکنون حبس ابد با اعمال شاقه و محرومیت از درجه و عناوین اشرافی در انتظارشان بود. مجازات حبس دائم با اعمال شاقه به‌یست‌سال حبس با اعمال شاقه و سکونت بقیه عمر در سیری تبدیل شده بود. پانزده سال حبس با اعمال شاقه به‌دوازده سال، ده سال به‌هشت سال، شش سال به‌پنج سال و غیره تبدیل شده بود. تخفیف مجازات بعضی از «جنایت‌کاران» با علل مختلفی توضیح داده می‌شد: مثلاً حکم اعدام ویلهلم کیوخل‌بکر «به احترام شفاعت والاحضرت میخائیل پاولویچ» به حبس ابد با اعمال شاقه تبدیل شده بود. نیکیتا مورایف — «به پاداش صراحت کامل و اعتراف صادقانه»، سوتگوف — «به علت جوانی»، شاه‌زاده شچه‌پین روستوفسکی «به احترام تضرع‌های مادر کهن‌سالش»، آنکوف — به همان علت در مجازاتشان تخفیف داده شده بود.

به‌دارکشیدن تروبتسکوی و ولکونسکی که از فامیل‌های کهن‌سال اریستوکراسی روس بودند و نیاکان آن‌ها حق بیش‌تری برای ادعای تخت و تاج روسیه داشتند تا خان‌های رومانوف، حتی برای خود نیکلای نه‌چندان در برابر چشم رعایای خود، بلکه بیش‌تر در برابر اروپا که سفرای

خارجی به تفصیل سیر جریان اوضاع را مخابره می کردند، خجالت آور بود. «جنایت کارانی» هم بودند که تزار با اجرای حکم دادگاه در مورد آنان موافقت کرد و به علاوه از خود اضافه می نمود: «از درجه افسری بهملوانی تنزیل رتبه داده شود»، «خلع درجه شوند و به عنوان سرباز به پادگان های دور دست تبعید شود». نیکلای حکم دادگاه را در مورد محرومیت متهمان از درجات و عناوین اشرافی در مورد تمام محکومان به قوت خود باقی گذاشت.

در مورد پنج نفری که خارج از طبقه بندی قرار داشتند، چیزی را در فرمان تکرار کرده بود که در شب گذشته گفته بود: «بالاخره سرنوشت جنایت کارانی را که در این جا نام برده نشده اند، آن هائی که نظر به اهمیت جنایاتشان خارج از طبقه بندی قرار گرفته و با سایرین قابل مقایسه نبوده اند، به تصمیم دادگاه عالی جنائی و به حکم نهائی این دادگاه واگذار می کنم...».

بعد از این فرمان هیچ يك از اعضای دادگاه لازم ندید که دیگر کمندی وحشیانه و نفرت آور عدالت و عظوفت را ادامه دهد. دادگاه عالی که وانمود می کرد خود درباره سرنوشت «جنایت کاران خارج از طبقه بندی» تصمیم می گیرد، نظر قطعی خود را بدون يك روز تأخیر اعلام نمود و بر طبق آن پستل، ریلیف، موراویف اپوستول بستوزف ریومین و کاخوفسکی را به جای شقه کردن به اعدام به وسیله دار محکوم کرد.

۱۵. حکم نهائی

تزار نیکلای علی رغم ناراحتی شدید، روز دوازدهم ژوئن را مانند روزهای عادی بپذیرفتن مربیان پسرش الکساندر، شروع کرد.

ابتدا سروان ستاد مردر^۱ وارد شد، پس از این که طبق مقررات سه قدم از آستانه در جلو آمد. شروع به گزارش کرد:

— والا حضرت در رأس ساعت ۷ از خواب برخاستند، هیچ کسالتی

1: Merder.

در خود احساس نمی کردند. عالیجناب پدرونیامین^۲ دعای مقدس را با ایشان خواند، در ساعت ۱۲ اراده فرمودند به کلیسا بروند که علیاحضرت ملکه هم اراده فرموده بودند در آنجا مراسم دعای ناهار را برگزار نمایند. بعد از مراسم دعای ناهار پدرونیامین درباره پولپرستی و اسراف برای ایشان موعظه کرد.

نیکلای درحالی که همواره به عقربه زرین کلیسای پتروپاولوفسک که در دل آبی پریده رنگ آسمان بالا رفته بود، چشم دوخته بود پرسید: آیا والاحضرت گوش می کرد؟
مردر لبخند زد:

— والاحضرت ایشان یکی دوبار اراده فرمودند خمیازه خود را خفه کنند و فرمودند «ظاهراً پدرونیامین در موقع موعظه افکار غمگینی داشت...»

— نیکلای درحالی که همان حالت ثابت را در نگاه خود حفظ می کرد پرسید: — آیا در ریاضی پیشرفت کرده است؟

— امروز در سر صبحانه والاحضرت ایشان با دیدن این که کارد ایشان موازی چنگال قرار گرفته و قاشق به طور عرضی آنها را قطع کرده است، قضیه هندسه را که در روزهای اخیر درس گرفته اند یادآوری فرمودند، که هرگاه دو خط موازی هم باشند و خط سومی آنها را قطع کند، در آن صورت...

نیکلای سخن او را برید: — بسیار خوب، بنابراین تو تصور می کنی که ولیمهد در ریاضیات خیلی استعداد دارد؟

— بسیار عالی اعلیحضرت! نه فقط در ریاضی بلکه اخیراً والاحضرت ایشان تصادفاً کاشف واقعی اسرار جدیدی در طبیعت نیز شده اند...

نیکلای ابروانش را استفهام آمیز بالا برد.

مردر گزارش داد: — قبل از حرکت به کلیسا، ولیمهد که در اتاق های خود تفریح می فرمودند صندلی راحتی را با ماهوت پوشاندند و پیش خود تصور کردند که گویا پاپوش سورتمه را انداخته اند. در این موقع ایشان مشاهده فرمودند که چه گونه وقتی ماهوت را از روی صندلی، که رویه ابریشمی داشت کشیدند جرقه هایی از آنها پرید. این پدیده الکتریکی

2: Vengamin.

به آقای ژوکوفسکی اطلاع داده شد، او بسیار متعجب شد و اطمینان می داد که تا امروز کسی نمی دانست که در اثر مالش ماهوت به ابریشم ممکن است چنان اثر الکتریکی شدیدی تولید شود.

تزار چانداش را که به زحمت قابل توجه بود تکان داد: — خوب، من راضی هستم — و مرد را مرخص کرد.

از میان در که باز شد، منگوله سیاه کلاه يك سرباز نارنجك انداز، که در محل نگهبانی ایستاده بود، برای يك لحظه نمایان گردید. بعد از لحظه ای آجودان نگهبان به عرض رساند:

— واسیلی آندره یویچ ژوکوفسکی.

شاعر، در حالی که با کفش های تیماجی نرم بی صدا گام برمی داشت، داخل شد. تمام هیئت احترام انگیز او حالتی از تسلیم و رضا داشت.

نیکلای در حالی که چشمانش را تنگ کرده بود سرتاپای او را برانداز نمود و ناگهان ابرو درهم کشید.

— من راضی نیستم واسیلی آندره یویچ. ابدأ راضی نیستم.

ژوکوفسکی که سرش را کمی به يك پهلو خم کرده بود گفت:

— جسارتاً سؤال می کنم از چه بابت اعلیحضرت؟...

نیکلای لب زیریش را جلو داد که در نتیجه قیافه او به شکل نفرت انگیز متفرعن شد.

— دیروز وقتی از ولیعهد خواهش کردم چیزی از حفظ بخواند،

اشعار احمقانه شمارا خواند، همان اشعاریکه من از زمان های خیلی قبل از آنها بدم می آمد. این ها چه کلماتی است؟

تزار شانه هایش را بالا انداخت و با ریشخند دکلامه کرد:

فقط در ندای آزادی میهن

می توان کارهای خود را با آرامش سنجید.

— واقعاً که تلقین های تربیتی خوبی برای پادشاه آینده است!

ژوکوفسکی محجوبانه گفت: — ولیعهد حافظه درخشانی دارد. این

اشعار مرا در موقع حیات پادشاه فقید — الکساندر باولویچ — یاد گرفته اند، نمی دانم چرا این اشعار به یاد والاحضرت آمده است...

نیکلای دستش را روی لبه میز گذاشت، در حالی که آن را با آهنگ

روی میز می زد شمرده شمرده گفت:

— مربی ولیعهد باید بداند که در مغز و قلب کودکی که به او سپرده اند،

چه افکاری وجود دارد.

ژوکوفسکی ساکت بود و نیکلای غضبناک‌تر و غضبناک‌تر ادامه داد:
— اکنون باید تمام هذیان‌های لیبرالیستی از کله‌ها دور ریخته شود،
اگر چنانچه آن‌ها در کله‌ای محکم نفوذ کرده باشند باید آن‌ها را باخود
کله دور انداخت.

او گفتی فراموش کرده بود که شاعر «او» ژوکوفسکی در برابرش
ایستاده است که ابتدا باراده مادر تزار، ماریا فدرورونا، به سمت کتابخوان
او، و بعدها بنا به اراده خود نیکلای به سمت مربی پسرش تعیین شده بود.
نیکلای به دنبال یک سلسله مطالب غضب‌آلود خود تقریباً به ژوکوفسکی
حمله برد و ناگهان متوجه نگاه معمولاً حلیم او شد که مملو از سرزنش
تلخی بود. این حالت نگاه او چنان غیرمنتظره بود که نیکلای کلام خود
را در نیمه برید و روی کاناپه چرمی فتری نشست.

بعد از مدتی سکوت به سختی نفس کشید و گفت: صبر کن، صبر کن
واسیلی آندریویچ! اخیراً ملکه از قول ندیمه خود، روست^۳ به من اطلاع
داد که گویا پوشکین به دوستانش در این‌جا، راجع به تمایل خود برای
مراجعت به پایتخت نامه نوشته است. آیا به تو هم نوشته؟
— بله اعلیحضرت.

— چرا در این باره چیزی به من نگفتی؟

— مناسب ندانستم در چنین موقعی از کسی شفاعت کنم، در چنین
موقعی که مجازات شرکت کنندگان چهارده دسامبر این‌قدر...
نیکلای در حالی که آخرین بقایای اوقات تلخی خود را مخفی
می‌کرد حرف او را برید: — عبت! راه ورود به قلب من همیشه برای
شاعرانم باز است.
ژوکوفسکی فقط آه کشید.

تزار بعد از کمی سکوت پرسید: — خوب، چی به تو نوشته است؟
ژوکوفسکی دست در جیب سرداریش فرو کرد و نامه پوشکین را، که
به تازگی به او رسیده بود، ساکت به طرف تزار دراز کرد.
نیکلای وقتی نامه چند صفحه‌ای را دید رو درهم کشید: — چه زیاده!
قسمت‌های اصلی را با صدای بلند بخوان:

ژوکوفسکی نامه را به چشمان نزدیک کرد و به آرامی شروع به خواندن نمود.

— «لابد حکومت قانع شده است که من در توطئه دست نداشته‌ام...»
نیکلای پیروزمندانه گفت: آها!

ژوکوفسکی ادامه داد: — «طرز تفکر من هر چه باشد، پیش خود حفظ می‌کنم.»

تزار شرورانه خندید: پس اگر طرز تفکر او چنانست که مجبور است پیش خود نگاه دارد، — نیکلای در موقع بیان این کلمات با انگشتش به نامه پوشکین اشاره کرد — معلوم می‌شود که طرز تفکر او با طرز تفکر حکومت فرق دارد.

باز هم مثل این که چکش چوبی در گلوی او به حرکت آمد. با صدای بلند شروع به خندیدن کرد.

ژوکوفسکی با نامه در دست‌های آویخته‌اش منتظر ماند. تا صدای این زنگ چوبی قطع شود.

نیکلای پیشانی محدبش را با دستمال پاک کرد و از روی کانابه‌برخاست و گفت: نامه را بگذار پیش من بماند، در این مورد فکر خواهم کرد. و همان حرکت مختصری را که به معنی پایان وقت پذیرائی بود، انجام داد.

هنوز ژوکوفسکی از آستانه در نگنشته بود که بنکندورف با او نیفورم پرزرق و برق، با شلوار سواری سفید از چرم گوزن و چکمه‌های ساقه — بلند برقی وارد اتاق دفتر شد.

او با لحن رسمی گفت: اعلیحضرت لطفاً حکم‌نهایی دادگاه‌عالی را امضاء بفرمائید — و حکم آخرین جلسه دادگاه را، که تزار آن را می‌شناخت، به او داد. در این حکم اضافه شده بود:

«به پیروی از عطاوت شاهانه که در کیفر محکومان به اعدام و سایر جنایت‌کاران تخفیف مقرر شده است، دادگاه‌های جنائی بنا بر اختیاری که از طرف اعلیحضرت به‌وی واگذار شده چنین رأی می‌دهد: «به جای مرگ شکنجه‌آور اعدام به وسیله شقه‌کردن که دادگاه مقرر کرده بود، پاول پستل، کندراتی ریلیف، سرگی موراویف اپوستل، میخائیل بستوزف ریومین و پتر کاخوفسکی به علت جنایات سنگینشان به‌دار آویخته شوند». نیکلای از جا پرید و گفت: ولی افسران را که به‌دار نمی‌کشند. — و

می‌خواست همان ناراحتی‌هایی را که توانسته بود به لحن صدایش بدهد در نگاهش هم منعکس کند.

در چهره بنکندورف چنان حالت آشکاری از درك دورویی و حالت تصنعی تزار منعکس شد که نیکلای بی‌اراده چشمانش را به‌جانب دیگر گرداند.

بنکندورف سرفه‌ای کرد و با همان لحن رسمی به‌ادامه گزارش پرداخت.

نیکلای که از گوشه‌ای به گوشه دیگر اتاق قدم می‌زد، متوقف شد و در حالی که يك چشمش را تنگ کرده بود پرسید:

— میخائیل اسپرانسکی، که ^۴ Nos amis de quatorze در صورت موفقیت چنان مقام برجسته‌ای برای او در نظر گرفته بودند، در موقع مطالعه این حکم چه‌حالی داشت؟

بنکندورف شرابه‌های سردوشی‌اش را تکان داد و لبانش، که تراشی خشن داشتند، کج و معوج شدند:

— اعلیحضرت نمی‌توانستند عذابی جان‌فرساتر از نشانیدن او در کمیته تعیین مجازات جنایت‌کاران ابداع فرمایند.

تزار در حالی که به سبیل‌هایش دست می‌کشید پرسید: تو چنین تصور می‌کنی؟ — و در چشمانش برقی سرد و حالتی حاکی از اعتماد به نفس که معمول او بود، ظاهر شد.

— حتی من اطلاع دارم که مادموازل اسپرانسکی در نزد دوستش شکوه کرده است که گویا پاپاجانش شب‌ها نمی‌خواهد و دائم گریه می‌کند.

نیکلای دوباره پرسید: حتی گریه هم می‌کند؟ — و ناگهان روی میز نشست و خنده نامطبوع و خشک خود را سرداد. — الکساندر خریستوفویچ! ^۵ یادت هست که ناپلئون در موقع ملاقات با برادر مرحوم در ارفورت پیشنهاد کرد، اسپرانسکی را در مقابل یکی از ممالک کوچک اروپا به او بدهد. خوب که الکساندر پاولویچ موافقت نکرد، والا اکنون ما بی‌وجود اسپرانسکی چه می‌کردیم؟ ها بنکندورف؟ اما موردونیوف را ملاحظه کردی؟ دیدی که او امضای حکم اعدام را ممکن ندید. به رقص می‌آورم!...

۴: دوستان چهارده سامبری ما. (فرانس).

5: Khristofouitch.

بنکندورف منتظر شد تا تزار ضرب گرفتنش را روی میز تمام کرد، آن گاه پرسفیدنقره فام را در مرکب فروبرد و ورقه حکم نهائی را جلو او گذاشت.

تزار قلم را کنار زد: صبر کن، هنوز می‌خواهم درباره پوشکین صحبت کنم.

بنکندورف ابروان انبوهش را به هم نزدیک کرد ولی فوراً آنها را از هم گشود و، گفتی که از این حرکت خودسرانه وحشت کرد.

نیکلای ادامه داد: ژوکوفسکی در این باره راحت نمی‌گذارد. امروز نامه او را برایم خواند. نامه آن جاست، زیر «آئین نامه نظامی».

بنکندورف شانه‌هایش را کمی بالا انداخت.

— اعلیحضرت، من از نامه‌های پوشکین همیشه قبل از آقای ژوکوفسکی مطلع می‌شوم.

— خوب چه فکر می‌کنی؟

— فکر می‌کنم که پایتخت از ادامه اقامت نویسنده در تبعید، زیاد رنجور نیست. مع ذالك درآمدن او هم به پایتخت خطری نمی‌بینم، به‌خصوص اگر در نظر گرفته شود که برای مراقبت پوشکین چنان تصمیمات شدیدی اتخاذ...

نیکلای که معمولاً جواب سؤال خود را، هر وقت می‌خواست از موضوع خارج شود، دیگر گوش نمی‌داد حرف بنکندورف را برید و گفت: بسیار خوب. — و چشمانش را با حالت تصنعی به‌سوی آسمان بلند نمود و دستش را به‌طرف قلم دراز کرد.

بنکندورف که از بالای شانه تزار نگاه می‌کرد برگ کاغذی را دید که نقشه راه‌هائی که از برج الکسیف به بند کرونورک^۱ دژ پتروپاولوفسک منتهی می‌شود، با مداد روی آن رسم شده است. در وسط نقشه تصویر دار نقاشی شده بود و در زیر آن با خط تزار مطالبی نوشته شده بود که بنکندورف توانست فقط این جمله را بخواند:

«مراسم اعدام باید به ترتیب زیر اجرا شود...»

جمله‌های بعدی را آرنج تزار پوشانده بود.

تزار پس از آن که امضای روشن خود را در پای حکم گذاشت،

دستمالی از جیب درآورد و با تأثر، انگار که در شیپور می‌دمد، در دستمال
فین کرد.

رگ‌های آبی پیشانی محدبش متورم شد.

سپس گفت: امروز هوای پایتخت خیلی خفه است. من بعد از ظهر
به تزارسکویه سلو خواهم رفت. و جریان ... - زبانش به لکنت افتاد،
حکمی را که همین الان امضاء کرده بود بانوک انگشتانش لمس کرد و
ادامه داد: جریان این را ساعت به ساعت به وسیله آجودان‌ها به من اطلاع
دهید.

۱۶. اعدام

بر طبق تعلیمات سالوسانه تزار به کشیش میسوفسکی امر شد که قبل
از اعدام برای آمرزش روح محکومان در حضور خود آن‌ها در کلیسای
دژ پتروپاولوفسک دعای میت بخواند.

کشیش بعد از ساعت ۱۲ شب برای آخرین بار به سلول‌های بند
کروپورک، که محکومان به مرگ را به آن‌جا منتقل کرده بودند، سر زد.
کاخوفسکی را خوابیده روی تخت آهنی یافت، دست‌های به زنجیر
بسته او، که آویزان بودند، تقریباً به کف سلول می‌رسیدند. طوق‌های
دست‌بند از روی میچ‌لاغر او پائین لغزیده و به نظر می‌رسید که همین‌ان
روی توده‌های زنجیرهای سنگین خواهد افتاد.

کاخوفسکی روی آرنج بلند شد و پرسید: وقتشه؟

از این حرکت استخوان‌های ترقوه زندانی که پوستی زرد بر آن‌ها
کشیده شده بود، از میان پیراهن، که یقه‌اش باز بود، بیرون زد.

- پتر گریگوریچ، آیا میل ندارید که در این دقایق مدتش‌واندوم -

بار برای نجات روح خود تلاش کنید؟

کاخوفسکی به خشونت پرسید: چرا مدتش؟ - پاهایش را از تخت

پائین انداخت، زنجیرهایی که به پاهایش پرچ شده بودند با سرو صدا
روی کف سنگی اتاق کشیده شدند: - من از مردن نمی‌ترسم. قتل به خاطر
سعادت میهن گناه نیست، بلکه تهور است، و اگر تزار به علت ساده‌لوحی
نابخشودنی ما وحیله‌گری اهریمنی خود، به وسیله اعتراف و خصومت،

روح ما را نجس نکرده بود، ما در نتیجهٔ این شجاعت بهتر تطهیر می‌شدیم تا در اثر دعا‌های شما.

کاخوفسکی آرنج‌هایش را روی زانوان گذاشت، انگشتانش را به‌هم قفل کرد و چانه‌اش را بر آن‌ها تکیه داد. موهای او که در مدت زندان بلند شده بود روی صورتش ریخت و آن‌را تا بالای لب‌ها که به‌تلخی به‌هم فشرده بودند، پوشاند.

میسلوفسکی غمگین آه کشید:

— سعادتی که شما، پتر گریگوریوویچ، و دوستانتان به‌خیال تأمین آن بودید، از آن راه به‌دست نمی‌آید. نتیجه‌اش همان بود که در کتاب مقدس آمده است: «کسی که شمشیر بلند کند باشمشیر هلاک می‌شود».

کاخوفسکی سرش را بلند کرد و تمسخرآمیز گفت:

— در این صورت این فکر چه‌قدر برای ما تسکین دهنده است که ستمگری که ما به‌ارادهٔ او بالای دار می‌رویم، خود بدان وسیله هلاک خواهد شد.

میسلوفسکی مجدداً از ته دل آه کشید:

— دلتان را نرم کنید پتر گریگوریوویچ، در آن صورت احساس آرامش بیشتری خواهید کرد.

کاخوفسکی به‌شدت ازجا بلند شد، زنجیرهای پابند او هم با همان شدت و بریده‌بریده صدا کرد.

پادوشکین رئیس زندان در آستانهٔ در ظاهر شد.

— پدر، خواهش می‌کنم.

کشیش در حالی که صلیب بزرگ نقره‌ای را روی سینه‌اش مرتب می‌کرد از سلول خارج شد.

سوکین فرماندهٔ دژ، که در کریدور منتظر او بود، درحالی که پای چوبی‌اش را مخصوصاً شمرده‌شمرده روی کف‌سنگی کریدور می‌زد، جلو افتاد.

او کنار در یکی از سلول‌ها ایستاد، رئیس زندان دسته کلید سنگین را به‌او داد.

سوکین کلیدی را که نمرهٔ «۱۴» داشت انتخاب نمود و آن‌را در قفلی که از زنگ پوشیده شده بود، فرو کرد.

یکی از سربازان برای کنار کشیدن کلون سنگین کمک کرد.

سوکین در را گشود.

ریلیف پشت میز نشسته بود و چیز می‌نوشت.

پادوشکین سرفه‌ای کرد و گفت: کندراتی فدوروویچ، وقته آقا... و کشیش را جلو انداخت.

ریلیف که روی میز خم شده بود، به سرعت آخرین سطور نامه‌ای را که به زنی می‌نوشت، تمام کرد.

«در این لحظه که فکرم به تو و کوچولویمان مشغول است، در چنان آرامش تسکین‌بخشی هستم که نمی‌توانم برایت بیان کنم. تورا به خدا تسلیم ناامیدی مشوا من می‌خواستم که برای دیدن تو تقاضای ملاقات کنم. ولی بهتر دیدم که ناراحت نکنم...»

سوکین چیزی در گوش پادوشکین گفت و متوجه ریلیف شد:

— وقت کم است کندراتی فدوروویچ.

ریلیف جواب داد: چند سطر دیگر.

— بنویسید، فقط خواهش می‌کنم که پاهایتان را لطفاً در اختیار

سرباز بگذارید که او در خلال همین مدت بتواند زنجیر آن‌ها را محکم کند.

ریلیف پاهایش را با چنان آرامشی دراز کرد که گفتی در دکان

لوکس کفافی استول یارف^۷، که معمولاً کفش‌هایش را از آن‌جا می‌خرید،

نشسته بود. و به نوشتن ادامه داد:

«...خواهش می‌کنم بیش‌تر مراقب تربیت ناستنکا باش، کوشش

کن که احساسات مسیحیت خود را به او تلقین کنی. او علی‌رغم تمام

بدبختی‌ها و ناکامی‌های زندگی خوش‌بخت خواهد شد. هنگامی هم که

ازدواج کند شوهرش را سعادتمند خواهد کرد، همان‌طور که تو، عزیزم،

دوست بی‌همتای من، مرا خوش‌بخت کردی... خدا حافظ، امر می‌کنند

لباس بپوشم. اراده مقدس او انجام شود^۸... دوست واقعی تو ك. ریلیف».

او می‌خواست قلم را کنار بگذارد ولی بلافاصله آن‌را از نو برداشت

و اضافه کرد:

«در این‌جا ۵۳۵ روبل پیش من مانده است به تو خواهند داد».

کاغذ را تا کرد و روی آن نوشت «خانم ناتالیا میخائیلونا ریلیف». دستش

7: Stolyarov.

۸: انجیل متی باب ۶ و ۱۱ «اراده تو چنان که در آسمان است بر زمین نیز کرده شود».

لرزید و دو کلمه آخر کمی کج شد.
ریلیف انگشتانش را چند لحظه روی نامه گذاشت، کوئی از طریق
آن‌ها آخرین سلامش را برای زن و ناستنکا می‌فرستد.
بعد راست شد و رویش را به‌جانب میسلوفسکی کرد:
میسلوفسکی گفت: پسر، آیا به‌آخرین موعظه من احتیاج داری؟
ریلیف ساکت دست او را گرفت و پس از آن که یقه پیراهن کهنه
زندانش را باز کرد، آن‌را روی سینه گرم خود گذاشت.
— پدر، ضربان قلب مرا می‌شنوی؟ می‌بینی که شدیدتر از معمول
نمی‌زند.

بعد به سمت میز چرخید، يك تکه نان شکست، آن‌را خورد، چند
جرعه آب از لیوان بزرگ حلبی نوشید و لبخند زنان به چهره‌های ساکت
کشیش و نگهبانان نگریست.
— خوب من آماده‌ام...

چون پستل از هواداران لوتر^۹ بود، تزار دستور داده بود که کشیش
پروتستان، ریبن‌بوت^{۱۰} به‌تزد او فرستاده شود.

هنگامی که این‌يك وارد سلول شد، پستل با احترام لبه تخت را نشان
داد و خود روی میز آهنی‌ای که به دیوار محکم شده بود، نشست.

ریبن‌بوت به چهره زندانی، که از لاغری تیره شده بود، به‌پیشانی
محدب و مصمم او نگریست و بی‌اراده لرزید. روی این پیشانی از شقیقه‌ها
به طرف وسط، جایی که چینی عمیق و عرضی در آن جانشسته بود، بریدگی‌هایی
کبود و سرخ به چشم می‌خورد.

ریبن‌بوت فکر کرد: «نکند که واقعاً او را شکنجه داده باشند؟»
وحشت نمود و کلمات دعای خدا حافظی را، که آماده کرده بود، از یاد
برد و با صدای بلند نفس کشید.

پستل مجبوبانه به چشمان کشیش نگریست، سپس نگاه او پائین‌تر
افتاد، روی یقه فوق‌العاده سفید او که به پیش‌سینه بچه‌ها می‌مانست، متوقف
شد و بالاخره پائین‌تر، روی ردای سیاهی که ریبن‌بوت را تا نوک پاها
پوشانده بود، لغزید.

۹: رهبر فرقه پروتستان. م.

10: Reynbote.

ریین بوت آغاز سخن کرد: آقای پستل، آیا می‌دانید که چسرنوشتی در انتظار شما است؟

پستل چشمانش را بلند کرد و گفت:

— نه کاملاً واضح، ولی شنیده‌ام که چه تصمیمی در مورد ما گرفته‌اند.

به نظر ریین بوت آمد که پستل دندان‌هایش را به هم فشرد، گوئی که می‌خواهد خمیازه‌ای را خفه کند.

— آقای پستل، آیا نمی‌خواهید که روح خود را تسکین بدهید؟

پستل بفهمی نفهمی لبخند زد و با تمسخر آشکاری پرسید: باچی؟

نگاه ریین بوت با چنان نگاه چشمان سیاهی تلاقی کرد که سرش را غیرارادی به میان شانه‌هایش کشید و مدت زیادی نتوانست چیزی بگوید. بالاخره بر اضطرابی که او را در بر گرفته بود پیروز شد:

— آقای پستل، آیا به زندگی بعد از مرگ اعتقاد دارید؟

پستل گفت: بله، معتقدم که بدن من، که به خاک سپرده شد، با طبیعت درهم می‌آمیزد و در حالی که بنا به ناموس طبیعت از ماده به ماده دیگر تبدیل می‌شود، تا ابد زندگی خواهد کرد.

— روح چطور آقای پستل؟

پستل شانه‌هایش را بالا انداخت و به آرامی گفت: 'Schein

محصول طبیعت مادی است.

ناگهان از روی میز پائین آمد، به ریین بوت نزدیک شد و هر دو دستش را روی شانه‌های باریک او گذاشت و گفت: آقای کشیش، گفته‌های همکیش خودتان هگل^۲ را بخاطر بیاوریم:

«اگر ضمن کوشش به جانب نور، برای اینکه سعادت بشریت زودتر فرارسد، خسته شدید عیبی ندارد. در عوض آرام‌تر خواهید خوابید» و اکنون من به مراتب بیشتر مایلم بخوابم تا زندگی کنم. به شما اطمینان می‌دهم آقای کشیش.

مجدداً به نظر ریین بوت آمد که پستل دندان‌هایش را محکم به هم فشرد، انگار که می‌کوشید خمیازه اش را مخفی کند.

۱: آنچه دیده می‌شود و یا مرئی است (آلمانی).

۲: فیلسوف مشهور آلمانی. م.

باز هم سکوتی طولانی برقرار شد.
صدای گفت و گوئی بریده بریده و گام‌هایی بلند از کریدور شنیده شد.

رئین‌بوت شتابزده عقب عقب به سمت در رفت، و با لبان لرزانی گفت: ببخشید آقای پستل.
— شب بخیر آقای کشیش...

هنگامی که خواهر بزرگ سرگی موراویف اپوستل — کاترینا بی‌بی کوف — از دی‌بیچ تقاضای ملاقات با برادرش را کرد، دی‌بیچ نه به خاطر اندوه جان‌شکراو، که به صورت فواره‌هایی از اشک از چشمانش جاری بود، بلکه بنا به دستور مقامات عالی‌تر در مورد محکومان به مرگ که: «به عنوان آخرین خدا حافظی به یک نفر از کسانشان اجازه ملاقات داده شود» مجبور شد که با تقاضای او موافقت کند.

کاترینا ایوانونا پس از این که شب هنگام به‌دژ رسید، به زحمت به دنبال فرمانده دژ، از کریدوری که روشنائی ضعیفی داشت، عبور کرد.
هنگامی که سرگی را آوردند، کاترینا دست‌های خود را به‌دور گردن او حلقه کرد و صدای شیونش بلند شد.

او در حال گریه و هق و هق می‌گفت: سرگی جان، سرگی جان عزیزم. این زنجیرها... آخ خدای من، چه آثار کبودی از زخم آن‌ها روی دست‌های تو باقی مانده است... آخ، سرگی عزیزم، اگر اولسیا تو را می‌دید! اشک‌های او روی زنجیرهای دستبند و پیراهن زندانی او می‌چکید. سرگی با احتیاط به سر خواهرش دست کشید که طره‌های گیسوانش را، که روی شقیقه‌ها جمع شده بود، برهم نزنند. سپس چانه او را بلند کرد و به اعماق چشمان اشکبارش خیره شد. سپس با تأثر و اندوه گفت: اکنون تو چه قدر شبیه اولسیا و در عین حال ایپولیت هستی! گریه نکن خواهرم این زنجیرها نباید تو را عصبانی کند. آن‌ها احساسات و افکار مرا در بند نکشیده‌اند، پس بهتر است که دوستانه با هم صحبت کنیم.

سرگی از گفت‌وگو در مورد خود احتراز کرد و از او خواهش نمود که مواظب پدر و برادرشان ماتوی باشد.

خواهر حرف او را برید: تو خودت چه‌طور؟
— کاتی جان من به‌هیچ چیز احتیاج ندارم.
— چرا؟

— طبیعت من چنین است، و اما در مورد پاپا...
— سرگی جان، نمی‌دانی چه شده! یک مشت پوست واستخوان، او اکنون پیرمرد غلیل و سالخورده‌ای است. بعد از آخرین ملاقات با تو در دژ، به‌هیچ‌جا نمی‌رود و هیچ‌کس را به‌ترد خود نمی‌پذیرد...
— ها، می‌بینی، اکنون تو باید مواظب او باشی.
— چرا هیچ‌کس نمی‌خواهد درباره‌ی سرنوشت تو با من حرف بزنند؟
سروژ، چه چیزی در انتظار تو است؟
سرگی مدتی طولانی او را نگریست.
و بالاخره به‌آرامی گفت: بی‌خبری در انتظار من است.
کاترینا بی‌بی کوف دست‌ها را به‌سینه فشرد و حریصانه به‌چهره‌ی آرام و بدون تشویش برادر خیره شد.
پادوشکین که پشت به‌آن‌ها ایستاده بود برگشت:
— ملاقات تمام است.

کاترینا بی‌بی کوف فریاد زد: به‌این زودی؟ — و خود را به‌سرگی فشرد.

سرگی لبان خواهر را، که سفید شده بود، به‌سختی بوسید و شانه‌های لرزان و متشنج او را به‌آرامی از خود دور کرد.
هنگامی که او به‌سلول بازگشت، میشل بستوژف ریومین با خوش‌حالی ازجا پرید و به‌استقبال او شتافت. او را بنابه «لطف غیر قابل بیان» کسی که آخرین ساعات زندگی محکومان را در اختیار داشت، با سرگی موراویف در یک سلول جا داده بودند.

— سرژ من داشتم وحشت می‌کردم که این‌قدر طول دادی! واقعاً تعجب آور است که حضور تو مرا آرام می‌کند. تو این را از بزدلی من نمی‌دانی؟

سرگی با لحن تلقین‌آمیزی جواب داد: تو، میشاجان، شجاع‌ترین رفیق ما و ثابت‌قدم‌ترین وطن‌پرست هستی.

بستوژف ریومین در حالی که ملتهبانه نفس می‌زد می‌پرسید: پس چرا همین الان هم من امید عفو را از دست نمی‌دهم؟ پس چرا من هم،

مانند بسیاری از ما، در این بازپرسی‌های لعنتی همه چیز را گفته‌ام؟
سرگی با صدای نافذی جواب داد: ما می‌دانیم که سرباز روس
با چه جسارتی می‌جنگد ولی وقتی که زخم کشنده‌ای برمی‌دارد و می‌خواهند
تن غرقه به‌خون او را به‌برانکار منتقل نمایند اگر از درد بنالد و فریاد
کند چه کسی جرأت می‌کند او را به‌بزدلی متهم کند؟ زخم روان هم خیلی
دردناک‌تر است.

— راست است سروژ. پس چرا گریه‌ام می‌گیرد؟
— این جوانی تو است که می‌گرید. اعصاب تو بیش از حد حساسند...
ولی در برابر چشم‌هائی که مارا می‌بینند، هنگامی که مارا به‌سوی سکوی
اعدام ببرند من مطمئنم تو چنان رفتار خواهی کرد که برای همه آشکار
خواهد شد که اگر مرگ ما برای سعادت روسیه و برای آزادی لازم باشد
ما با سرافرازی زندگی را وداع خواهیم گفت. زیرا باید همه ببینند که
این ما نیستیم که از جلاد می‌ترسیم. بلکه کسی که مارا به‌سوی دار می‌فرستد
از ما وحشت دارد...

بستوژف نزدیک سرگی نشست و سرش را به‌سینه او تکیه داد.
و درحالی که به آرامش او غبطه می‌خورد گفت: سروژ، قلب تو چه
آرام می‌زند. من از تو تعجب می‌کنم که تو دیروز چه گونه می‌توانستی
بنا به خواهش یکی از همسایگان سلول ما آواز بخوانی...
سرگی لبخند زنان شروع کرد بگوید: ولی اگر آواز من انبساط
خاطری ... — اما بستوژف سخن او را برید.

— سروژ می‌دانی، هنگامی که تو غایب بودی من در چه باره فکر
می‌کردم؟ به یاد آوردم که در ملک مامان، هنگام بهار، همیشه گل‌های فراوانی
می‌روئید. هم در جنگل، هم در مزارع و هم در باغ... و هر کدام به‌نوبه
گل می‌دادند: اول گل سوسن، بعد یاس، سپس گل‌های رز. ولی بیش از
همه شکفتن درخت زیرفون مرا سرمست می‌کرد. سوسن و رز انگار که
عطرشان را برای خود نگه می‌دارند. برای بوئیدن آن‌ها، آدم باید به‌این
گل‌ها نزدیک شود و آن‌ها را بچیند... اما وقتی که زیرفون‌ها گل می‌دهند
تمام هوا از بوی خوش و دلپذیر آن‌ها آکنده است... گاهی در کنار
مامان می‌نشستم و درحالی که عطر مست‌کننده زیرفون‌هائی که می‌شکفت

هوای اتاق را لبریز کرده بود به نواختن سرمست کنندهٔ اوروی کلاویکورد؟
گوش می‌دادم. چشمانم را در حال مستی می‌بستم و به تدریج به نظرم می‌آمد
که کوئی طنین صداها با گل زیرفون معطر شده‌اند...

سرگی متفکرانه گفت: با کوموفکای ما هم در بهار بسیار دل-
انگیز است. آسمان، مانند آسمان دریای آدریاتیک آبی است؛ و زمینی
که می‌شکند در زیر آن گسترده است. درختان سیب و گیلاس گل می‌کنند.
یاس سفید که محبوب اولسیاست می‌شکند. آن طرف رودخانه با گل‌های
معطر صحرائی چمن‌زار رنگ به رنگ می‌شود و زنبورهای درشت کرک‌دار
و پروانه‌ها روی آن‌ها می‌چرخند پرندگان در باکوموفکاها آواز می‌شوند
و چهچه می‌زنند.

بستورف با چشمانی متحیر که در اثر اشک تار شده بودند، سرگی
را می‌نگریست.

او که متفکرانه پیشانی‌اش را چین داده بود پرسید: چرا ناگهان
عطر زیرفون به یاد من آمد؟ واقعاً هم من چرا ناگهان در این مورد صحبت
کردم؟... عجب مصیبتی است به هیچ وجه نمی‌توانم به یاد بیاورم.
سرگی در کنار دیوار ایستاده بود، سرش را به عقب تکیه داده و
دست‌هایش را به پشت گرفته بود.

او بدون این که حالت خود را تغییر دهد جواب داد: به یادخواهی
آورد میشا، حتماً به یاد خواهی آورد.

بعد از چند لحظه بستورف با خوش‌حالی از جا پرید: یادم آمد
سروژ، یادم آمد. همان‌طور که همین الان هوای دهکدهٔ مامان مالامال از
بوی گل زیرفون است، در این جا هم عطر زندگی را از همه چیز و از همه
جا استشمام می‌کنم. این عطر، مطبوع و دلفریب است. — دستش را جلو
خود دراز کرد و در حالی که کلام خود را با آه‌های عمیقی قطع می‌نمود
ادامه داد: این‌ها، این‌ها. تو آن را احساس نمی‌کنی؟ عطر زندگی در
تمام گوشه‌های سلول انباشته شده است... این بو از لابلائی شبکهٔ پنجره
به داخل می‌ریزد... در نتیجهٔ این عطر است که همه چیز شکل و رنگ
بسیار فریبنده‌ای می‌گیرد. کپک روی دیوار را می‌بینی؟ این کپک به شکل
نقش و نگار توری سحرآمیزی در برابر من مجسم می‌شود، زیرا این کپک

هم، گیاه زنده‌ایست، مظهر زندگی است. دستت را به‌من بده، چه‌قدر گرم و زنده است، بله، بله. هنوز زنده است و به‌همین دلیل زیباست.
دست سرگی را گرفت، گاه گونه و گاه لبانش را به‌آن می‌فشارد و گاه آن‌را به‌شانه‌های خود می‌برد و حریصانه آن‌را می‌بوئید.
ناگهان سرش را بلند کرد: سرژ، زیر لب چه می‌گوئی؟
موراویف با چشمان نوازشگر و آبی‌سیر، او را می‌نگریست.
— من یکی از اشعار لامارتین را به‌یاد آوردم می‌شا، گوش بده:

Qu' est ce donc que la vie,

Pour valoir qu'on la pleure?

Un soleil une heure et puis une heure.

Ce qu' une nous apporte une autre nous enlève,

Repos, travail, douleur et quelquefois une fête. ^۴

میسوفسکی بسلول آن‌ها داخل نشد.

دیگر دو ساعت از نیمه‌شب گذشته بود می‌بایست عجله کنید.
هنگامی که هر پنج نفر در کریدور جمع شدند، میسوفسکی به‌جانب دسته‌مراقبان، که از سربازان هنگ گارد پاولوف بودند، رو کرد. آن‌ها جابه‌جا شدند و پنج نفر پهلوی هم قرار گرفتند پنج نفری که در بازپرسی شکنجه‌ها دیده، به‌وعده وعیدها اغوا شده و لب به‌اعتراف گشوده بودند.
اینک همه چیز را از یاد برده و تنها يك آرزو داشتند. در این آخرین دقایق جان‌های یکدیگر را گرم کنند.

هنگامی که ریلیف ابتدا خواست لبان مرتمش کاخوفسکی را ببوسد.
کاخوفسکی با صدائی که به‌زحمت شنیده می‌شد گفت: — کندراتی ببخش که در بازپرسی...

ریلیف جلو او را گرفت: — ساکت، ساکت!

و در حالی که اشك در چشمانش حلقه زده بود به‌همه رو کرده با صدای بلند گفت: — برادران، مرا ببخشید! آخ، چه‌قدر من خوش‌بختم

۴: زندگی چیست و چه ارزشی دارد،

که به‌خاطر آن می‌گیرند؟

روزی، ساعتی و بعد هم ساعتی

آن‌چه را که یکی به‌ما می‌دهد دیگری از ما می‌رباید.

استراحت، کار، درد و گاهی يك آرزو. (فرانس).

که رشته‌های عشقی که مارا بهم پیوند می‌داد و به وسیله تزار پاره شده بود، از نو بهم گره خوردند غمگین نباشید میشل! — او بستوژف ریومین را چون بچه‌ای تشجیع می‌کرد.

پادوشکین بچه‌ای را که با خود آورده بود باز کرد و پنج کفن دراز از کرباس آب ندیده یکی بعد از دیگری از آن بیرون آورد. سربازان کمک کردند تا آن‌ها را به پنج نفری که دست و پاهایشان در زنجیر بود، بپوشانند. سرهای آن‌ها را هم در سرپوش‌های سفیدی از همان پارچه پوشاندند.

سرگی موراویف اپوستول گفت: آخرین بالماسکه.

پستل به طعنه گفت: لباس قهرمانان ملی.

سوکین تردید شد. سربازان به دور پنج کفن پوش حلقه زدند و شمشیرهای خود را برهنه کردند. محکومان هر یک به دنبال دیگری، که از مراقبان احاطه شده بودند، از کریدور، که صدا در آن می‌پیچید به طرف در خروجی راه افتادند.

شب ماه ژوئیه آرام و وهم‌انگیز بود. این‌جا و آن‌جا در اوج آسمان آبی تیره ستارگانی که به زحمت دیده می‌شدند، آویزان بودند. باران باریده بود، و از روی زمین مه سفید رنگی برمی‌خاست.

سرباز جوانی آهسته گفت: بچه‌ها خیلی غم‌آوره... — او با چشمان مرطوبش به اسکورت شوندگان اشاره کرد — آدم وختی به او نا نیگا می‌کنه دلش می‌گیره.

دیگری عبوسانه گفت: وحتی لرزه براندام آدمی می‌افته.

استواری که در کنار حرکت می‌کرد گوش‌هایش را تیز کرد، به دقت مراقبان را نگاه کرد و متوجه شد که بر چهره‌هائی که هنوز مونروئیده بود، شبی از اشک نشسته است.

فقط پنج نفر محکومان درحالی که زنجیرهایشان روی پلکان سنگی کلیسا صدا می‌کرد، به سنگینی به دنبال میسلوفسکی وارد کلیسا شدند به همدیگر نزدیک شدند و در کنار هم قرار گرفتند. از خلال پارچه کفن گرمی زندگی را در یکدیگر احساس می‌کردند و به طور غریزی می‌خواستند روح لرزان خود را از مرگی که بالای سرشان پرپر می‌زد، به وسیله آن گرم کنند و تسکین بخشند.

صدای دعای میسلوفسکی بلند شد: «ترسی که امروز روح مرا پر

کرده است و لرزش آن غیر قابل درك و درد آور است: «کلمات او به‌طاق بلند و تاریك گنبد می‌خورد و با صدای لرزانی منعکس می‌شد. میخائیل بستوزف به‌دنبال کشیش زیر لب نجوا کرد: — بله، بله، ترسی عظیم است و لرزش آن غیر قابل درك. پستل آه آهسته‌ای از کنار خود شنید و سر بر گرداند. ریلیف چشمانش از اشکی که فرو نمی‌چکید می‌درخشید و چیزی با لحن نافذ و از ته دل زمزمه می‌کرد.

پستل آهسته پرسید: — با من بودید؟
ریلیف جواب داد: — عیسی هم با مرگ خود، مرگ را منکوب کرد. عیسای مصلوب قوی‌تر از زنده‌اش شد...
پستل با اطمینان گفت: آن افسانه است ریلیف، ولی مال ما واقعی. ریلیف بریده بریده گفت: ای کاش مذهب، تسکین‌دهنده زن من باشد، ای کاش مذهب نگذارد که او در زیر این طوفان مصیبت‌بار از پا درآید...»

میسوفسکی گفت و گوی آهسته آن‌ها را شنید و با حرارت به‌دعا ادامه‌داد: «ای آن‌هایی که از نظر جسم هم‌سرشت من هستید و از نظر روح برادر و دوستان من، بگریید، آه بکشید، شکوه کنید. زیرا امروز از شما جدا می‌شوند...»

کاخوفسکی با اندوه درباره رفیقان خود فکر کرد: «برای آن‌ها اشخاص زیادی گریه می‌کنند و آه می‌کشند. ولی آیا کسی از من یاد خواهد کرد؟»

سوفیا سالتیکوف که يك بار هم در تمام مدت زندان به‌یادش نیامده بود، اکنون به‌طور روشنی در خاطرش زنده شد. دختری سبکسر و پر حرارت ولی در برابر پدر بردبار و مطیع بود. مع‌ذالك می‌خواست برخلاف اراده پدر مخفیانه با کاخوفسکی ازدواج کند، در آغاز عشقشان بی‌نهایت با محبت بود ولی هنگامی که تحت نفوذ والدینش ناگهان دستش را در اختیار دیگری گذاشت به‌طور غیر قابل درکی حيله گرشد.
«آیا زمانی او مرا به‌خاطر خواهد آورد، یا این بارون دلویک؟»

به‌کلی مرا از قلب كوچك او رانده است. ولی کسی هست که حتماً از کاخوفسکی یاد کند. این شخص نوکر برادرم هست. هنگامی که ارثیه مرا، که به‌او بخشیده‌ام، دریافت کند از من یاد خواهد کرد».

این «ارث» عبارت از اشیائی بود، که پادوشکین رئیس زندان دیروز صورت برداشته بود: «فراك فاستونی سیاه، کلاه گرد پوستی، جلیقه فاستونی سیاه، شال گردن سیاه مندرس، پیراهن کرباسی و چهل ویک روبل و پنجاه کوپک پول».

خنده مقطع و کوتاهی از لبان به‌هم فشرده کاخوفسکی بیرون تراوید.

سرگی موراویف ایوستول پرسید: — به‌چه می‌خندید کاخوفسکی؟ کاخوفسکی به‌چهره مردانه و چشم‌های آبی او، که لبریز از همدردی بود، نگریست.

— همین‌جوری، چیزی مضحك به‌خاطرم آمد... — و دردل اضافه کرد: «سرگی ایوانویچ! از توهم با محبت و با اشک‌های تأثر یاد خواهند کرد. نام ریلیف هم مانند جرقه‌ای خاموش نشدنی خواهد تابید. تنها من فنا خواهم شد بدون این‌که خاطره‌ای در قلب کسی باقی‌گذارم...». مجدداً خاطره سوفیا سالتیکوف مانند جرقه‌ای دلفریب از میان غبار اندوه سوسوزد.

«کاش زودتر تمام می‌شدا» — کاخوفسکی آه کوتاهی که مالا مال از رنج بود کشید و انگار که با این‌آه، چهره‌ای را که هنوز هم برایش محبوب بود، محو کرد.

میسلوفسکی عجله کرد که دعای «آمرزش روح» را تمام کند. — «... روح بندگان خود: کندراتی، پطر، پاول، میخائیل و سرگی را از تمام بندها، از تمام پیمان‌ها آزاد کن. گناهان را که آن‌ها از روی جوانی، دانسته یا ندانسته، در قول و در عمل مرتکب شده‌اند ببخشای... ارواح این بندگان خود: سرگی، کندراتی، میخائیل، پاول و پطر را از بندهای جسمانی و گناه‌آلود آزاد کن و در جهان آزاد بپذیر... و بیمارز... و بیمارز آن‌ها را...»

صدای میسلوفسکی گرفت. او کلمات آخری دعا را بی‌صدا و به‌نجوا خواند. به‌گریه افتاد و اشک‌هایش را با آستین گشاد ردای سیاهش سترد. بعد چندین بار زنجیری را که صلیب بزرگ از آن آویزان بود کشید.

و نخستین نفری بود که از کلیسا خارج شد.

آن‌هائی که همین الان بر زنده‌شان دعای میت خوانده بودند، به‌دنبال او به‌راه افتادند. زنجیر پابندهای سنگین آن‌ها روی کف سنگی کلیسا مثل ناقوس مرگ تلق‌تلق می‌کرد.

هنگامی که آن‌ها به‌زمین خالی کنار خاکریز که دار در آن‌جا برپا شده بود، رسیدند. آسمان در سمت شرق گوئی از شرمی سوزان به‌سرخی می‌گرائید.

برای افراد قلیلی که در آن‌جا جمع شده بودند، خجلت‌آور بود که ساکت تماشاگر صحنه‌ای باشند که هم‌اکنون در روی سکوی اعدام در شرف اجرا بود.

برای هنگ گارد، که آن‌را برای حضور در مراسم اعدام آورده بودند، به‌طور دردناکی خجلت‌آور بود.

برای دسته موزیک نواختن مارش نظامی خجلت‌آور بود، بی‌نهایت هم خجلت‌آور بود.

افراد واهمه داشتند که چشم در چشم محکومان بنگرند و در حالی که از آنچه در جلو چشمانشان جریان داشت می‌لرزیدند، دقایق وحشتناک را می‌شمردند.

ریلیف به‌جانب میدان سنا چرخید و فریاد زد: — ولی با همه این‌ها رعد بهار آزادی روسیه در آن‌جا غرید. بگذار که ما قربانیان آن باشیم. — چشمانش درخشید و صدایش بلندتر شد. — آنچه را که ما آغاز نمودیم نسل‌های آینده به‌پایان خواهند رسانید...

چهار نفر رفیق او هم نگاهشان را متوجه آن‌جا کردند، سواد مجسمه‌پطر در هوای شفاف سپیده‌دم سیاهی می‌زد.

در بالای آن ابرهای سبکی که کم و بیش از انوار خورشید، که هنوز سر برنیاورده بود، ارغوانی شده بودند، مانند بادبان‌هائی در دریای آرام به‌آرامی شنا می‌کردند.

مردی چاق و چارشانه به‌دار نزدیک شد و نیمکتی در بین دو ستون خاکستری‌رنگ، که با تبر تراشیده بودند، گذاشت.

بالای آن رفت، به‌کف دست‌های بزرگش تف انداخت و مشغول کاری با گره طناب‌هایی شد که از دار آویزان بودند. گرم‌ها در حال تکان خوردن به‌هم می‌خوردند، مرد خپله هم، در حالی که تو دعا می‌زد

و تکان می‌خورد چیزی می‌گفت. او روس نبود و هیچ‌کس حرف او را نمی‌فهمید.

میخائیل بستوژف ریومین با نگاه خیره دار را می‌نگریست.
پستل به‌دار اشاره کرده با تمسخر گفت: *Ultima ratio ragis*^۶
بالاخره جلاد از نیمکت به‌روی خاک نرم کنار سکو پرید، چکمه‌های
سرخش عمیقاً در آن فرو رفت.

گلی‌نیشف کوتوزوف فرمانده کل پترزبورگ که به‌روی زین خم
شده بود چهار نعل به‌جانب او تاخت. او در حالی که دستش را به‌طور
مشخصی روی یقهٔ یراق دوزی شدهٔ او نیفورمش می‌کشید، پرسید:
— آماده‌اس؟

— جلاد سرش را به‌علامت مثبت تکان داد.
گلی‌نیشف به‌اسبش مهمیز زد. بعد از يك دقیقه اسب را در کنار
ژنرال چرنیشف، که او هم سوار کره اسب ابلقی بود، نگه‌داشت.
فرماندهٔ کل به‌او دستور داد: — ژنرال علامت بدهید شروع کنند.
چرنیشف شمشیرش را بلند کرد. بالا بانچی‌ها به‌نواختن پرداختند...
میس洛夫سکی صلیب را به‌لبان محکومان نزدیک کرد.
موراویف اپوستول گفت: شما ما را مانند راهزنان اعدام می‌کنید.
میس洛夫سکی که دیگر نمی‌توانست جلو اشکش را بگیرد جواب داد:
— این... شما و ... راهزن!

بستوژف ریومین پلک‌های سرخ شده‌اش را به‌هم زد، ولی سرگی او
را بانگاه تابناک خود نوازش کرد، بغض میشل که می‌رفت به‌هق‌هق تبدیل
شود، در گلو خفه شد.

محکومان در حالی که پاهایشان به‌زنجیر و کفن دراز، که تا پاشنهٔ
پا می‌رسید، گیر می‌کرد به‌آرامی از سکوی ناصاف بالا آمدند و هنگامی که
روی تختهٔ زیر طناب‌ها ایستادند، يك بار دیگر با چشم از یکدیگر خدا
حافظی کردند و بعد به‌پشت چرخیده دست‌های از پشت بستهٔ خود را به‌هم
رساندند.

فرماندار کل فرمان داد: — باشلق‌ها را روی چشمانشان بکشید!
لوحه‌ها! لوحه‌های اتهام را به‌گردنشان آویزان کنید!

۶: آخرین منطق حاکم. (لاتین)

سرگی شانه‌هایش را بالا انداخت: — این دیگر مثل این که به هیچ درد نمی‌خورد.

ولی دست بزرگ و زبری روی سر محکومان به کار افتاد و باشلق‌های خشن، چهره‌های نورانی آن‌ها را، که چون سپیده شمال تابناک بود، پوشاند.

سربازی با قیافه‌ای که مثل گچ سفید شده بود لوحه‌ها را، که روی آن‌ها نوشته شده بود، «تزارکش‌ها» به جلاد داد. این لوحه‌ها را به سینه آنان آویزان کردند.

صدای پرطنین ریلیف، که مثل سابق قوی بود، در میدانگاهی دژ پیچید: — ریلیف مانند یک جانی می‌میرد، تا روسیه او را به یاد داشته باشد. چرنیشف دیوانه‌وار فریاد زد: — طبال‌ها، پرزورتر! ضربه‌های طبل، که در هر سو می‌غلطیدند، فریاد وحشت‌کسانی را که به دار تماشا می‌کردند، خفه کرد.

بالای درپوش فرو افتاده چاه، فقط دوبدن در حال تشنج قبل از مرگ آویزان بود.

چرنیشف و گلی نیشف به تاخت خود را به سکو رساندند و روی چاه خم شدند. سه نفر باقیمانده در ته چاه تکان می‌خوردند.

چرنیشف با صدای گرفته پرسید: — چه شده، طناب‌ها پاره شده؟ رئیس پلیس در حالی که دندان‌هایش را به هم می‌فشرد جواب داد: — به هیچ وجه، شاید طناب‌ها خیس شده... و بدن‌ها لغزنده‌اند...

— یالا بیاورید بالا و آویزان کنید!

ژنرال‌ها دستور دادند: — فوراً به دار بکشید!

هر سه نفر به کمک سربازان از چاه بالا آمدند. گل و لای سیاه به کفن آن‌ها چسبیده بود. باشلق سفید ریلیف از لکه‌های خون سرخی می‌زد. خون از پشت گوش کاخوفسکی هم فواره می‌زد.

صدای ریلیف که از درد شکسته شده بود، از پشت باشلق‌طنین انداخت: — گلی‌نیشف! واکیل بندتان را به جلاد بدهید تا لازم نشود که ما برای بار سوم بمیریم.

سر کاخوفسکی با تشنج در زیر شلاق کشیده شد:

— بی‌شرف! به تزار، جلادما خبر بده که ما با رنج و عذاب می‌میریم تا شاد شود...

چرنیشف دیوانه‌وار عربده کشید: — آویزان کنید، زودتر آن‌ها را آویزان کنید.

باشلق سرگی موراویف اپوستول هم کنار رفته بود و لبان او که از درد متشنج بود دیده شد. او کشان کشان روی پای شکسته خود، که در موقع سقوط خرد شده بود، به اتفاق کاخوفسکی و ریلیف به زحمت مجدداً بالای سکوی اعدام آمد.

او باز هر خند اندوهباری گفت: بی‌چاره روسیه! در کشور ما حتی دارکشیدن راهم درست و حسابی بلد نیستند.

آخرین کلمات ریلیف مثل آه از دهان او شنیده شد: — ما حتی موفق نشدیم باهم بمیریم.

جلاد تخته را کشید و سه بدن دیگر جنبیدند و در میان حلقه دار کشیده شدند...

هنگامی که خورشید بالا آمد و روی شهر پرتو افکند و روز روشن ژوئیه به داخل خیابان‌های شهر خزید، اهالی پترزبورگ اعلامیه زیر را که روی دیوار های شهر چسبیده بود می‌خواندند:

«امری را که ما مربوط به تمام روسیه می‌دانستیم پایان یافت. جنایتکاران به مجازات شایسته رسیده اعدام شدند. میهن از سرایت مرضی که چندین سال در میان آن لانه کرده بود، پاک شد...»

ابر شورش گفتی برای آن ظاهر شد تا شعله عصیان را خاموش کند. عصیان نه از خصوصیات ملت روس و نه خلق و خوی آن است. این عصیان که به وسیله یک مشت آدم‌های رذل تشکیل شده بود، فقط نزدیکان خود را: قلب‌های فاسد و خیالبافان جسور را سوزاند. ماجرای غم‌انگیزی که آرامش روسیه را برهم زده بود سپری شد و همان‌طور که ما امیدواریم، برای همیشه سپری شده و برنگشتنی است.»

مردم سطور اعلامیه را می‌خواندند، دوباره می‌خواندند و بدون اظهار یک کلمه، اندوهگین از کنار آن دور می‌شدند.

۱۷. درجاده‌های بی‌پایان

از تابستان سال ۱۸۲۶ ارابه‌هایی از طریق اورال به سیبری می‌رفت

که در آن نقاط بی‌سابقه بود. این ارابه‌ها روپوش چرمی یا پارچه‌ای داشتند و تحت مراقبت مأموران و ژاندارم‌ها حرکت می‌کردند. این ارابه‌ها بدون توقف از ایستگاه‌های بزرگ می‌گذشتند. سورچی‌ها اسب‌ها را با عجله جلو در ایستگاه عوض می‌کردند و گاری‌ها که مسافران مرموز خود را در ابری از گرد و خاک پنهان می‌کردند دورتر می‌تاختند. از پائیز همان سال به دنبال این ارابه‌ها، وسائل نقلیه دیگری، که این بار نه دولتی بلکه شخصی بودند، با سرعت دیوانه‌واری می‌تاختند. در این وسائل نقلیه زنانی جوان و اندوهگین، ظریف و نازپرورده سوار بودند. ولی برای ارابه‌چی‌های سیبری، که خیلی چیزها دیده بودند، بسیار تعجب‌آور بود که این زنان میل نداشتند حتی در شب‌های تیره و تار و پائیز يك ساعت اضافی در زیر سقف ایستگاه‌های پستی استراحت نمایند. از طرف مقامات حاکمه اکیداً قدغن شده بود که نه تنها به مسافران ارابه‌های دولتی، بلکه به این «خانم‌های مرموز» هم که به دنبال آنان می‌تاختند، کسی نزدیک شود. ولی هر قدر که فرمان‌های مقامات دولتی شدید و جدی بود، باز هم این مقررات در طول مسافرت این مسافران مرموز نقض می‌شد.

از دهکده‌های ویتاتسک^۷ به بعد، زنان موبور ارابه‌ها را احاطه می‌کردند. کلاه این زنان از پوست درخت غان بود که حاشیه پارچه‌ای داشت و سکه‌های نقره‌ای دوره آن‌ها جرنجک جرنجک صدا می‌کرد. زنان وتیات پرده ارابه‌ها را کنار می‌زدند، سلام می‌کردند و بعضی‌ها نخودپخته، برخی شانه‌های عسل یا گرده‌های نان، که در دستمالی از پارچه دستباف خانگی که به سبک پارچه‌های چینی حاشیه دوزی شده بود، به مسافران هدیه می‌کردند، گروهی تخم مرغ پخته از زیر بغل درمی‌آوردند و عده‌ای دیگر انواع کلوچه‌هایی که بر آن‌ها شاهدانه زده و هنوز گرم بودند، به مسافران می‌دادند.

مردان قوی بنیه و چارشانه وتیات، در حالی که زنان را کنار می‌زدند، به ارابه‌ها نزدیک می‌شدند، از کیسه‌های توتون خود، توتونی که به رنگ خرما بود، درمی‌آوردند و بدون ادای کلمه‌ای به جانب مسافرانی که در ته

۷: Votyatsk ، نام قدیمی یکی از جمهوری‌های خودمختار شوروی است که اکنون ادمورتسکی Edomourtski نامیده می‌شود.

ارابه ها نشسته بودند، دراز می کردند.

راسکول^۸ های قدیمی که با اهل و عیالشان در زمان یکاترین به سبیری کوچ داده شده بودند، از عبور «کسانی که به علل طغیان های روحی دچار رنج و مرارت شده اند» اطلاع یافتند.

آن ها در قبا های بلند، بارش های دراز و قیافه های نورانی ارا به های دکابریست ها را با تعظیم های بالابندی استقبال می کردند. اگر موفق می شدند تبعیدی ها را در کلبه های وسیع و تمیز خود بپذیرند، قبل از هر چیز آن ها را با يك حمام داغ مهمان می کردند و بعد صمیمانه با «نعمت های خدادادی» از آنان پذیرائی می نمودند. و «نعمت های خدا دادی» هم فراوان بود.

میزها از روغن آب شده، گوشت سرد کهربائی رنگ، مرغابی ها و غازها، انواع سرخ شده ماهی های آب شیرین و شور، آش رشته «داغ داغ»، قارچ های نمک سود و انواع و اقسام تمشک های خشک، خیس شده و مر با پوشیده می شد.

برای این که مأموران برای حرکت شتاب ننمایند، سبیل هایشان را چرب می نمودند: به یکی پوست سمور ساحلی، به دیگری پوست سنجاب تیره رنگ و به یکی پوست سمور آبی تعارف می کردند.

برای راه مهمانان میوه سرو در جیب هایشان می ریختند، پیراشکی^۹ های مختلف تهیه می کردند و در میان بسته های آن ها کبک و تیهوی پخته و سرد شده می گذاشتند. پیرزنان در گره بسته های کوچک انواع و اقسام گیاهان و علف های دوائی «مفید»: ریشه بوته تمشک، درخت سیب جنگلی و گیاه آب کننده سنگ کلیه و غیره می دادند. هیچ کدام از این میزبانان با هیچ زبانی از مهمانان پول قبول نمی کردند و یا چیزی به عنوان تعارف نمی پذیرفتند.

میزبانان سرزنش بار می گفتند: — ما را خجالت می دهید. نه شما باید چیزی بدهید و نه ما باید بپذیریم...

خانواده ها به طور دسته جمعی میهمانان را تا کنار پرچین دهکده

۸: فرقه مذهبی مخالف کلیسای اورتودوکس. چون کلیسای اورتودوکس مخالفین را تحمل نمی کرد با آن ها به خشونت رفتار می کرد. این فرقه هم در زمان یکاترین به سبیری کوچ داده شده بود.

۹: نوعی بولکی است. در داخل خمیر، گوشت و برنج یا چیزهای دیگر می گذارند و در روغن سرخ می کنند. م.

بدرقه می‌کردند و در حالی که به‌عنوان احترام تا کمر خم می‌شدند، سفر بخیر می‌گفتند.

ارابه‌ها از دهکده‌ای به دهکده‌ای از اولوسی^{۱۰} به اولوسی تا خود دریاچه بایکال تاختند در این‌جا بوریات‌های گونه برآمده و بدون ریش از کلبه‌ها بیرون می‌ریختند، مردان و زنان با لباس‌های هم شکل: شلوارهای پنبه‌ای، روپوش‌های پنبه‌ای و کلاه‌هایی که تا روی ابروان پائین آمده بود و چشم‌های باریکشان از زیر آن با همدردی می‌درخشید، از تبعیدی‌ها استقبال می‌کردند.

آن‌ها با حرکات دست و سر و با کلمات نامفهوم، مسافران را به‌چادرهای خود دعوت می‌کردند، با گوشت سرخ‌شده و ماهی در آفتاب خشک شده و چای قرمز، که با چربی و شیر مخلوط شده بود، از آنان پذیرائی می‌نمودند. به هر نحو که می‌توانستند می‌کوشیدند به آن‌ها خوش آمد بگویند و مهربانی نمایند. آن‌ها هم مسافران را تا فاصله دوری بدرقه می‌نمودند و کلاه‌های پوستی و کمربندهای رنگ به‌رنگشان را به‌دنبال آنان تکان می‌دادند.

سورچی‌ها از یکدیگر اطلاع می‌یافتند، اشخاصی را که آن‌ها روز و شب در هوای بد پائیزی در بوران و کولاک برف از جاده‌های بی‌پایان سیبری به این سرعت می‌برند چه کسانی هستند.

اغلب شایعات مربوط به مسافران عجیب برارابه‌های سریع‌السیر سیبری پیشی می‌گرفتند، پنداری که این شایعات را نه‌انسان، بلکه کرکس‌ها و عقاب‌های استپ، که در اوج آسمان‌ها بدون بال‌زدن پرواز می‌کردند، می‌رساندند.

در فاصله بین ارابه‌ها و کالسکه‌ها، زنجیرهای پابند «درجه‌داران»، شرکت‌کنندگان در قیام میدان سنا و اوکرائین در نزدیک «سه جنگل» — گرد و خاک و برف جاده‌ها را جارو می‌کردند.

احکام دادگاه‌های نظامی، سربازان را به‌دورترین و پرت‌افتاده‌ترین نقاط سیبری تبعید کردند. آن‌ها گاه در سکوت غم‌انگیز راه می‌سپردند و زمانی با خواندن ترانه‌هایی که قبلاً در دهکده‌ها و قریه‌های مادریشان

۱۰: نام کوچ‌نشین‌های آسیای مرکزی روسیه قدیم.
۱: اهالی جمهوری خودمختار شوروی به‌نام بوریات — مغولستان.م.

می خواندند و یا به تازگی از فرماندهان رنج کشیده خود، یعنی از افسران، شنیده بودند طی طریق می کردند.

بهترین خواننده ها، سربازان هنگ چرنیکوفسکی بودند و در میان آن ها نوجوان كوچك اندام آبله روئی كه قبلا سورچی و همراه سرگی موراویف اپوستول بود، از همه بهتر می خواند.

او هر بار در برابر سخنان تشویق آمیز رفیقانش می گفت: اینم آوازه! کاش آنچه را كه من با سرکار ایشون می خوندم می شنفتین. — او دستش را به علامت امتناع تكان می داد، چشماش را پائین می انداخت و كوشش می كرد اشك هائی را كه از آن ها می جوشید، پنهان كند.

گاهی در اتراق های بین راه از حوادث قیام ۱۴ دسامبر بحث می کردند و بدون خشم و غضب یكدیگر را به خاطر اشتباهاتشان ملامت می نمودند. سربازان هنگ توپخانه ایزمائیلوف بیش از همه مورد سرزنش واقع می شدند.

— شما كه تصمیم گرفتین توپارا بی گلوله بیرون بكشین، خب باس وجداناً ایستادگی می كردین تا...

سرگین كولا سدار، كه سرباز سابق هنگ ایزمائیلوف بود، برای تبرئه خود می گفت: مام وجداناً آنچه می تونستیم كردیم. من می خواستم فتیله را آتش كنم، ولی بعد اونو روی برقا انداختم و با چكمه هام له كردم، اما بعد... سرکار نایب باكونین به خاطر این كار به من گفت: بی شرف، فتیله را به چاشنی تردیك كرد، من فقط موفق شدم سر لوله را بالا بدم. شما خودتون لابد دیدین كه گلوله اول از بالای سر شما گذشت و زیر شیروانی بام عمارت سنا تركید.

همه حرف او را تصدیق كردند: — همین طور بود، ولی با همه این ها... سرگین ادامه داد: — چی «باهمه این ها»؟ همین كه گلوله دوم را انداختن، سر، سرشد و پا، پا... كاش دس كم شما یه كاری می كردین، همه تون مٹ افسون شده ها وایساده بودین.

— چون همه نمی دونسیم كه واسه چی باس خون بریزیم. سربازان هنگ مسكو اعتراض كردند: — مگه افسرا به شما نگفته بودن كه چرا شما را از سربازخانه ها بیرون می برن؟

— یا كوبوویچ به ما دستور داد: «اگر به كنستانتین سوگند خورده اید، پس به قسم خود وفادار بمانید». ولی ما دیدیم كه خود همین یا كوبوویچ

جلو میکلا سپر انداخت و ماساروکیسه کرد و بچه‌های ما در مورد میکلا و کنستانتین این‌جوری می‌گفتن: سگ زرد برادر شغاله. همه‌مان یک کلوم می‌گفتیم: چه تفاوت می‌کنه که این یکی مارو قدم آهسته پیره و تخته شلاق کنه یا اون یکی. براین زالوهای خونخوار، حتی آدم حیفش می‌آد عطسه بکنه تاچه رسد خون بریزه.

یک نارنجک‌انداز مسن حرف او را برید: — با این همه ریختن — برا این‌که شما مٹ یخ به‌زمین چسبیده بودین، بعینه‌یه «مسجمه»^۲.

اگه شما دس‌کم یه‌بار...

مجدداً نارنجک‌انداز پیر با عصبانیت در سخن او دوید: — اگر مگر نداره! اگر خاله‌م ریش داشت دائی جونم می‌شد. همش ازندانم‌کاری بود. این بود علت بدبختی ما. گرچه بین افسران ما آدمای باوجدانی هم بودن، آخه مگر این‌جوری می‌جنگن؟ در سال ۱۲ هم همین ماها بودیم... یه‌بار دم دمای سحر دیدیم که فرانسوی درست از جائی که انتظار نداشتیم شروع به‌حمله کرد، ولی باس‌گفت که مام در یه لحظه تشخیص دادیم... سرباز نارنجک‌انداز به‌آرامی و به‌تفصیل شروع به‌تعریف حوادثی کرد که در زمان جنگ اتفاق افتاده بود. سربازان به‌دقت این داستان‌ها را گوش می‌کردند. بحث خاموش شد گفتی که آب بر خرمن آتشان ریخته شد. گاهی در منزلگاه‌ها، سربازان شورش را با «جنایت‌کاران عادی محکوم به‌اعمال شاقه» در یک‌جا می‌ریختند.

این اشخاص که در کند و زنجیر راه پیمائی می‌کردند، اغلب تقصیرشان این بود که در حال خواب و بیداری نگهبان ارباب را، که بیدارشان می‌کرده، هل داده‌اند یا جرأت کرده بودند و کشیش را به‌خاطر حرص و طمعش سرزنش نمایند، یا در موقع تصفیه‌حساب دهقانان بانوکران و مباشران ارباب حاضر بوده ولی جلوگیری نکرده‌اند و یا به‌طور ساده در ساعت شومی جلو چشم ارباب سبز شده‌اند.

در جاده بزرگ سوارها می‌تاختند، پیاده‌ها راه می‌سپردند و به‌دنبال آنان تا زوایای دور افتاده سبیری از اورال تا کامچاتکا، از دریای منجمد شمالی تا سرحد چین، حدسیات مبهم مردم مانند ابر سیاهی در آسمان شنا می‌کرد.

۲: کلمه «مسجمه» را بد تلفظ می‌کنند.

همان‌طور که ابر انبوه با يك وزش ناگهانی پراکنده می‌شود، حدسیات مردم هم به‌شایعاتی که یکی از دیگری عجیب‌تر بود، تبدیل می‌شد. همچنان‌که از میان ابرپاره‌ها، رنگین‌کمان خود نمائی می‌کند، در خلال تمام این شایعات کلمهٔ معهود «آزادی» به‌صورت‌های مختلف رنگ‌آمیزی می‌شد.

در یکی از دهکده‌ها حکایت می‌شد: «... ژنرال‌ها الکساندرپاولویچ را به‌تاگانروک بردند، فریب دادند و سرش را در آن‌جا زیر آب کردند، چون‌که فرمان آزادی ملت را از رژیم ارباب‌رعیتی امضاء نموده بود. ولی الکساندرپاولویچ قبل از آن‌که از بین برود زرتگی کرده و این سند را، که در سه پاکت لاک مهر شده گذاشته بود، به‌کشیش‌های کلیسای اوسپنک^۳ سپرد که تا وقت خود نگهدارند. کشیش‌ها هم آن‌را به‌شاه‌زاده‌ها و ژنرال‌ها دادند. میکالای در حضور همه ارباب‌ها به‌صلیب سوگند خورد که اگر او را به‌تخت سلطنت بنشانند رعیت‌ها را از دست آن‌ها نخواهد گرفت و تا ابدالآباد در مالکیت آن‌ها باقی خواهد گذاشت. مردم هم که این را شنیدند شورش کردند و می‌خواستند کنستانتین را به‌تخت بنشانند. ولی میکالای مردم را به‌توپ بست و کنستانتین را اصولاً به‌پایتخت سن پترزبورگ، راه نداد. این یکی هم، که احمق نیست، در کشتی نشست و در میان دریاها و اقیانوس‌ها به‌جا‌های نامعلومی رفت...»

ولی در دهکده‌های دیگر این «جا‌های نامعلوم» به‌دقت مشخص می‌شد:

«... ولیعهد کنستانتین از شاه فرانسه و خاقان چین خواهش کرد که به‌او کمک نمایند. اکنون هم کشتی‌های مجهز به‌سوی کرم می‌آیند و خود کنستانتین هم در کشتی اول نشسته است. او تصمیم گرفته است که مردم سیبری را برانگیزد، به‌روسیه برود و مردم را آزاد کند. این‌هائی راهم که می‌پشت سرهم از جادهٔ بزرگ به‌سیبری می‌برند از دوستان کنستانتین هستند. میکالای می‌خواست آن‌ها را به‌دار بزند ولی طناب‌ها پاره می‌شدند. قوم و خویش آن‌ها ظاهراً دارا هستند و به‌جلادها رشوه می‌دادند. يك چنین قانونی هست که اگر اعدای از حلقه بیفتند، دیگر نمی‌شود او را به‌دار بزنند. میکالای هم آن‌ها را به‌معدن‌های سیبری روانه

کرده است. گفته است بپرید زمین‌ها را حفر کنند. آن‌ها هم عین خیالشان نیست. می‌دانند که به‌زودی سروکله کنستانتین در این‌جاها پیدا می‌شود...»
دوره‌گردها، که از دهی به‌دهی می‌رفتند، شایعات پراکنده را که تا این محل بریده شده بود می‌قاییدند و به «شکل یقین» در دهکده‌ها و قصبه‌های بین راه حکایت می‌کردند که:

«در بخش کامنسک^۴ در دهکده زاکولوفکا^۵ در منزل ایوان مالکوف در يك اتاق كوچك زیرزمینی شخصی غیرعادی، که بی‌نهایت فروتن است، زندگی می‌کند. گویا در نتیجه تهدید زیاد، او اصل و نسب شاهانه خود را به صاحبخانه فاش کرده است. صاحبخانه این مطلب را به‌اهالی ده گفته است. آن‌ها هم برای دیدن او رفته و او را مورد دقت قرار داده‌اند. او از مردم اکراه ندارد، با آن‌ها در يك ظرف غذا می‌خورد و در روزهای شنبه با سایر موژیک‌ها به حمام می‌رود، و گاهی بعد از حمام به میخانه سر می‌زند و یکی دو استکانی آبجو بالا می‌اندازد. چنان ساده است، چنان ساده‌است که موژیک‌ها به‌شک و تردید می‌افتند و تصمیم می‌گیرند که حقیقت را کشف کنند. ولیعهد فوراً متوجه سوء ظن آن‌ها می‌شود و می‌گوید: «برادران می‌بینم که شما در حقیقت اصل و نسب من مشکوکید». موژیک‌ها جواب می‌دهند «بله، این گناه را کرده‌ام. کمکی تردید داریم. خلق می‌بیند که تو عالیجناب ولیعهد کنستانتین، با ما در میخانه‌ها می‌پلکی... ولی مثلاً داروغه برای خود ننگ می‌شمارد که با موژیک‌ها نشست و برخاست کند». ولیعهد با فروتنی می‌خندد: «آخ، شما بیمارید! عادت کرده‌اید که با شما مثل حیوانات رفتار کنند، ولی من با شما برطبق اندرزهای عیسی رفتار می‌کنم. این است که شك شمارا برمی‌دارد و فکر می‌کنید: «این مثلاً، چه‌جور ولیعهدی است که توی پوزه ما نمی‌زند». او جلو سینه قبای خود را باز می‌کند: «آیا روی سینه کدام یکی تان صلیبی از مو وجود دارد؟» موژیک‌ها می‌بینند که روی سینه او، از گردن تا ناف، خطی از موهای خرمائی تند وجود دارد و خطی دیگر از نوک این پستان تا نوک پستان دیگر کشیده شده است. موژیک‌ها پیراهن‌های خود را درمی‌آورند و به‌سینه همدیگر نگاه می‌کنند. خیلی‌ها

4: Kamensk.

5: Zakovlovka.

پشمالو بودند، ولی صلیب موئی در سینه هیچ کس نبود. موژیک ها بدین نتیجه می رسیدند: «بله، درست است، ظاهراً ولیعهد است».

ایلچی های دهقانان بسوی ولیعهد به راه می افتند - یکی پیراهن، یکی چیت و دیگری حوله و بعضی دیگر روغن، آرد و سایر خوردنی ها می بردند.

به خصوص زنان، کنجکاوی داشتند که علامت ولیعهدی - صلیب معجزنمای موئی - را ببینند.

ایلچی ها از ولیعهد می پرسیدند: آیا برای شوراندن سیبری علیه روسیه دست به کار خواهد شد و آیا درست است که از روسیه ارابه های چارق، تبر و سایر تجهیزات می آید و هنگ هایی که به کنستانتینوفادارند در استپ های کنار دریای خزر موضع گرفته اند؟

این سخنان به گوش مقامات دولتی رسید. ماموران فرمانداری و ژاندارم ها بسوی بخش ها، بلوک ها، قصبه ها و دهکده ها به حرکت افتادند. دهقانان را جمع می کردند و به آنان گوشزد می نمودند که به شایعاتی که توسط «جنایت کاران» منتشر می شود، توجه ننمایند. طلب می کردند که انتشار دهندگان «این مزخرفات را که باعث هیجان مردم می شوند» تحویل دهند. در هر جا، اگر متوجه کسی می شدند که ریشخند ناباورانه ای روی لب دارد و یا با نگاه خصمانه به رؤسا می نگرد، برای خالی نبودن عریضه او را به شلاق می بستند.

در دهکده زاکو اولوفکا، اقامتگاه ولیعهد، موژیک ها دو مأموری را که از شهر فرستاده شده بود، با طناب بستند و درگاری انداختند، اسب ها را شلاق زدند و آن ها را چهار نعل درجاده رها کردند، به طوری که ابر سیاه گرد و خاک تامدت زیادی بالای پیچ و خم جاده معلق ماند.

چند روز بعد فرماندار با یک دسته قزاق وارد دهکده زاکو اولوفکا گردید. مردم را در میدان جمع کردند.

موژیک ها باهم قرار و مداری نگذاشته بودند، ولی با مبادله مختصر نگاه ها جداً میان خود تصمیم گرفتند:

- «هیچ کس را نباید تحویل داد».

فرماندار از پنجره کلبه کدخدا، انبوه رنگ به رنگ آن ها را می دید که پر جنب و جوش ولی عبوس و ساکت اند.

او فکر می کرد: «بعینه خمیری که در اثر خمیرمایه می جوشد.

بدیهی است که خمیر مایه آن‌ها عالیجنابان محکومان به اعمال شاقه‌اند». هنگامی که جلو درآمد کاسکت‌ها و کلاه‌ها بالای سر دهقانان به حرکت آمد.

فرماندار شروع به سخن کرد: — من با شما چه باید بکنم، ها؟ موزیک‌ها ساکت ماندند.

فرماندار ادامه داد: — اگر شما جزء خالصه‌های دولتی نبودید، بلکه مثل روسیه به مالک تعلق داشتید، ارباب همه شما را از اسم و پوزه‌تان می‌شناخت و قبل از همه کسانی را که مردم را به شورش دعوت می‌کنند، زیر شلاق می‌کشت.

صدائی گفت: — همه را که زیر شلاق نمی‌کشت.

دیگری دنبال حرف او را گرفت: — ترکه کافی نمی‌شد.

فرماندار سرش را بلند کرد و با چشم، کسانی را که این حرف‌ها را زدند، جست و جو می‌کرد.

— احمق‌ها از شما سؤال می‌کنم به خاطر چه چیزی شورش می‌کنید. به دنبال چه کسی می‌روید؟ من می‌خواهم چشمان شما را به حيله گری‌های این مدعی دروغین باز کنم، بی‌هودگی این مدعا را ثابت نمایم. مخارج زیادی که به خاطر رفع این حيله گری‌ها از خزانه دولت هدر می‌شود از جیب شما، به عنوان رعیت دولتی، بیرون کشیده می‌شود. آیا شما می‌دانید کسی که مردم را به آشوب دعوت کند، قوانین نظم جامعه و دفاع متقابل را نقض نماید، باید از جامعه طرد شود، یعنی مطرود است. بله مطرود! خودتان تعمق نمائید، از کجا ولیعهد کنستانتین از این‌جا سر درآورده است... مگر از شما مواظبت نمی‌شود؟ مگر اکنون به تمام فرزندان میهن حتی آن‌هایی که اسم و رسمی ندارند، امکان داده نشده است که دستشان را به هر مقامی، حتی به خود مقام سلطنت برسانند؟ به شما ظلم شده است، بروید شکایت کنید.

مجدداً صدائی از میان جمعیت برخاست: — کی به شکایت‌مانی‌کا می‌کنه؟ مأموران همه از اشرافند...

در آن قسمتی که این صدا از آن‌جا شنیده شد، حرکت و جنب و جوشی مشاهده شد.

پیر مردی غرولندکنان راه خود را به جلو باز کرد: — ول‌کنین. زندگی و مرگ برای من یکسانه من که دیگه مدت زیادی زندگی نخواهم

کرد. راه بدیدا - او آخرین دست‌هایی را، که او را نگه‌داشته بود، کنار زد. پیرمردی چارشانه با سینه‌ای فراخ از میان جمعیت خارج شد. ریش بلند او، که زرد و خاکستری شده بود، مانند خوشه ذرت روی سینه‌اش افتاده بود.

او به آرامی شروع به صحبت کرد: - حضرت اشرف، اجازه بدین مام يك نطقی عرض کنیم. درسته که اوضاع را کمکی تغییر داده‌ان. راجع به شکایت هم تو درست گفتی؛ واقعاً تسهیلاتی فراهم شده، ولی این‌جوری: در ترتیبات سابق، کار سنگین‌تر بود. اما پیش‌تر از آن‌جسته که اگر مشکلی پیش می‌آمد گوسفندی را روی کول می‌انداختی و یکسره به سراغ رئیس پاسگاه می‌رفتی، اما اگه حالا پیش آمدی بکنه، فقط چوبی بدست می‌گیری و پنج‌تائی گوسفند جلو می‌اندازی و پیش‌رئیس‌زانداری منطقه می‌کنی، به این ترتیب معلومه که حالا کارها آسان‌تر شده، زیرا دیگه باری روی کولت سنگینی نمی‌کنه.

جمعیت با زهرخند تلخی گفته‌های پیرمرد را تأیید کردند: - درسته خیلی سبك کرده‌ان.

فرماندار نگاه غضبناکش را متوجه پیرمرد کرد: - تو پیرمردی، ولی از هر جوانی بی‌شعورتری! - و مجدداً رویش را به سمت دهقانان کرد: - شما باید این ولگرد دزد، این مدعی دروغین را تحویل بدهید، و الا برایتان بد خواهد شد!

موژيك‌ها ساکت ماندند. فرماندار سخن را کوتاه کرده در رفتن عجله نمود و به کارمندان اکیداً فرمان داد به هر قیمتی که شده، مدعی دروغین را توقیف نمائید.

ولی دهقانان با مهارت کامل او را مخفی نمودند. روزها او را در زیرزمین‌ها و یا انبارها نگاه می‌داشتند. اوشب‌ها گاه در میان شکم گرم گاوها، زمانی در آغل گوسفندان در حالی که خود را در میان پوستین وارو می‌پیچید به سر می‌برد و گاه درمیان کومه کاه می‌خوابید. درکلبه ایوان مالکوف همه‌جا را کاویدند و همه چیز را زیر و رو کردند. چیزی خلاف قانون پیدا نکردند جز دو عکس کهنه کنستانتین - پاولویچ که از روزنامه‌های لهستان بریده شده بود. ولی با حرارت بیشتر جست و جو را دنبال کردند و قبل از این که مأموران دورتر بروند ایوان مالکوف را با چنان شدتی تخته شلاق کردند که فقط توانست سه روز

بعد از این شلاق کاری زنده بماند. هنگامی که او را دفن کردند در ده شایع شد که شب‌ها، شهاب بالای قبر او متوقف می‌شود، به شمع تبدیل می‌گردد و تا وقتی که زنگ سحر را ترنند می‌سوزد.

موژیک‌ها به این نتیجه رسیدند که «پس وانیوخا» در راه حق و به خاطر مصالح جمعیت قربانی شده است» و به‌دقت بیشتری ولیعهد را، که صاحب صلیب‌موئی بود، مخفی کردند، و هر قدر مأموران تزار در سبیری گشتند مدعی دروغین را به‌دست نیاوردند.

مأموران غضبناک به این نتیجه رسیدند: «شاید نزد راسکول‌ها رفته است. اگر چنین باشد دیگر جست‌وجو فایده‌ای ندارد».

مع‌ذالك برای اجرای فرمان حاکم در مورد دستگیری حتمی «این جانی دغلکار» و خلاصی از دست رؤسای عالی‌مقام، یک دهقان آس و پاس و بی‌کس و کار را که «به‌قرینه» شبیه جانی تحت تعقیب بود، از یک ده‌کوره بی‌نام و نشان به‌چنگ آوردند و نزدیک ده‌کده بوگاتیرسک^۶ در حاشیه جنگل تیرباران نمودند.

به‌دهقانانی که به‌معدوم نزدیک می‌شدند اعلام کردند که آن‌ها این مدعی دروغین نزد دستگیر کرده برای معرفی به‌تزد حاکم می‌برند، ولی او به‌فکر فرار افتاد، مجازات فراری هم یک چیز است. گزارش لازم را به‌رؤسا در خائفه کدخدا تنظیم نمودند، تا گلو خوردند و نوشیدند. ضمناً هنگامی که نهمین گیلاس را به‌هم می‌زدند، رئیس ژاندارمری که دوست داشت شاد خواری را با شادگوئی همراه نماید و چنته لطیفه‌گوئی‌هایش خالی شده بود، یا از روی شیطنت و یا از مستی پیشنهاد کرد:

— به‌شادی روح بنده‌ای که اخیراً در گذشت، بنده‌ای که... اسم زهر مارش چه بود؟

مأمور فرمانداری با لبخندی مستانه جواب داد: — در دفتر آمار خداوند فهرست ارواح تمام دهقانان موجود است. — در حالی که ودکا در گیلاش لبر می‌زد و به‌روی سفره دستباف خانگی می‌ریخت، آن‌را به‌گیلاس هم پیاله‌هایش زد.

6: Vaniokha.

7: Bogatirsk.

۱۸. گزارش رؤسا

— خدمت نیست، اعمال شاقه است.

کوتلوفسکی^۸ متصدی معدن در حالی که بهمیز نزدیک می‌شد غر می‌زد. زرش، سرخ و سفید و چاق و چله مثل بولکی‌هایی که در شیرینی خوری بود، در آنجا پهلوی سمور نشسته و منتظر او بود. کوتلوفسکی می‌گفت:

— آن‌ها را، که به این‌جا فرستاده‌اند، انگار هشت نفر نیستند، بلکه يك هنگ کامل جنایتکار در این‌جا مقیم است. آه، چه نامه‌هایی، چه گزارشاتی، چه دستوراتی!... آدم‌هی می‌نویسد، باز هم سر تمامی ندارد... يك استکان کوچک بریز! تا من هم گزارش بنویسم. شیشه مرکب را از کمد برداشت، قلم را مرتب نمود و صدای قلمش روی کاغذ دولتی با علامت آبی عقاب دوسر بلند شد. به: اداره معادن نرچینسک^۹. از: متصدی معدن کوتلوفسکی.

گزارش

جناب آقای رئیس کارخانه‌های نرچینسک برای جنایت‌کاران دولتی هشت جفت پابند که به شکل جدیدی در کارخانه نرچینسک ساخته شده‌اند و قفل تمام آن‌ها يك کلید دارد پیش من فرستاده‌اند. در فرمان ضمیمه مرقوم فرموده‌اند: قیمت هريك از این پابندها در ستون درآمد دو روبل و ۱۵ کوپک و ۳/۸، و وزن هر يك ۵ پوند ذکر شود. زن به گونه‌های پرموی او دست کشید و گفت: عزیزم، چایت را بخور، بعد تمام کن. واقعاً تو در این مدت هلاک شده‌ای! کوتلوفسکی گزارش را کنار گذاشت.

— مثلاً همین دیروز، ما تمام روز را مشغول بودیم تا پابندهای

8: Kovtlovski.

9: Nertchinsk.

جدید آن‌ها را پرچ کنیم. ضمناً باید گفت که پابند به پای آن‌ها نبودا بلکه خدا می‌داند که چی به پایشان بسته بودند: از همه مضحک‌تر نوشته‌های روی قفل پابندها بود. مثلاً روی قفل پابند ولکونسکی نوشته شده بود: «برای من هدیه تو گرانبها نیست، عشق تو عزیز است». روی قفل اوبولنسکی: «آن‌کس را که دوست دارم، به‌همو هدیه می‌کنم». ظاهراً فرمان حرکت آن‌ها از پترزبورگ ساعت ۷ صبح به دژ ابلاغ شده و آن‌ها هم مجبور بوده‌اند که تبعیدی‌ها را در ساعت ۸ حرکت بدهند. پابندها رافرستاده‌اند، ولی قفل‌هایش را فراموش کرده‌اند، سپس مجبور شده‌اند ژاندارمی به‌دنبال قفل بفرستند. ژاندارم هم از نزدیک‌ترین بازار، این‌ها را باهمین نوشته‌ها گیر آورده. ظاهراً قفل دیگری پیدا نکرده است. دیروز در موقع تعویض پابندها از خنده روده‌بر شدم. پیش خود مجسم کن، خود آن‌ها هم، عالیجنابان محکومان به‌اعمال شاقه، لبخند می‌زدند.

با عجله چاشتش را تمام کرد، به عنوان خدا حافظی زنش را «مون‌آنژ»^{۱۰} خواند و به‌طرف اداره دوید.

بورناشف^۱، رئیس اداره معادن نرچینسک منتظر او بود. کوتلوفسکی پس از این که گزارش تهیه شده را به‌او داد شفاهاً اضافه کرد که جنایتکاران: سرگی تروبتسکوی و سرگی ولکونسکی ظاهراً «به‌نوع زندگی فعلیشان عادت می‌کنند». مع‌ذاک ولکونسکی اغلب افسرده است و تروبتسکوی همیشه تو فکر است، ولی آرتامون موراویف با دریافت نامه زنش ابتدا دچار خشم دیوانه‌واری شد. حرف‌هایی می‌گفت که از رنج درونی او حکایت می‌کرد. بعد خاموش شد.

بورناشف اطلاع داد: — زنش عاقلانه به‌او نوشته است که چون در هیچ مورد گناه‌کار نیست، در نظر ندارد زندگی خود را فنا کند. — و بعد کارتنی را که پر از اسناد بود باز کرد و با عصبانیت ادامه داد: — روش فعلی کار را، که در مورد این محکومان به‌اعمال شاقه اعمال می‌شود، باید تغییر داد.

کوتلوفسکی مطیعانه سرش را خم کرد، تنه‌اش را دولا نمود به‌طوری که درست شبیه علامت استفهام درآمد.

۱۰: Mon ange ، (فرانس). فرشته من.

1: Bournachev.

بورناشف اخم کرده پرسید: — آنها در معادن ما از ساعت پنج صبح شروع می‌کنند؟

— بله قربان، و تا ساعت یازده. سپس از ساعت يك بعد از ظهر تا ساعت شش عصر.

— مقرر شده است که هر يك از آنها چند پوط مواد معدنی تحویل دهند؟

— هر يك سه پوط^۲.

بورناشف ادامه داد: خوب، اينك به فرموده حضرت اجل آقای استاندار، حضرت اشرف آقای فرماندار مرقوم می‌فرمایند که آنها در شبانه‌روز فقط يك نوبت وبدون خستگی زیاد به کار برده شوند، ولی مراقبت را شدیدتر کنید.

کوتلوفسکی از روی میز خیلی پائین خم شد و بهنجوا گفت: تیموفی استپانویچ^۳ آنها از شدت کار از پا در نیامده‌اند... شما دستور فرمودید که در کنار هر يك از آنها یکی از محکومان عادی قابل اعتماد بگذاریم ولی در عمل چنین شد که این افراد قابل اعتماد به آنها کمک می‌کنند. بیل و دیلم را از دست آنها می‌گیرند. ظاهراً برای این که طرز حفر کردن را به آنها یاد بدهند، نصف کار مقرر را برایشان انجام می‌دهند.

بورناشف در حالی که با باکباردهای خود بازی می‌کرد، زیر لب غرولند کرد: — می‌گویی کم کار می‌کنند، ها؟ ولی در عرض دو ماه اقامت خود بی‌نهایت فرسوده شده‌اند.

— معذرت می‌خواهم تیموفی استپانویچ، مجدداً به عرض می‌رسانم که آنها در نزد ما از پا در نیامده‌اند، بلکه، بنا به اطلاعاتی که به من رسیده است، سرگی تروبتسکوی در موقع استخراج جوهر نمك در کارخانهٔ اوسولسك^۴ نفت‌الدم گرفته بود و از سینهٔ خود احساس ناراحتی می‌کرد و سرگی ولکونسکی در کارخانهٔ عرق‌کشی نیکلایف سینه‌پهلو کرده بود. ولی در نزد ما آنها از چیزی شکایت ندارند. در موقع کار، جدی هستند و حتی در سلول‌های خود هیچ اظهار شکوه آمیزی نمی‌کنند و جز کلمات احساساتی حرفی نمی‌زنند.

۲: هر پوط ۱۶۳۸۵ کیلوگرم ۰۰۰.

3: Timofoy Stepanovitch.

4: Osolsk.

بورناشف با همان عصبانیت ادای او را درآورد: — «در نزد ما» یا «جای دیگر»! بیا این سطور را بخوان.

اویك برگ کاغذ زیر خاکستری را، که باخط زیبایی سرگی ولکونسکی نوشته شده بود، جلو کوتلوفسکی باز کرد و ناخن کبودرنگ خود را روی چند سطر آن کشید.

کوتلوفسکی چنین خواند:

«ماری جان، زن عزیزم! آرزوی دیدن تو قلب مرا مالا مال از امید کرده است. امید رسیدن به این آرزو، تسکینی است که مرا زنده نگه می‌دارد. اطمینان دارم که هیچ عذر و بهانه‌ای تو را از قصد تسکین دادن من منصرف نخواهد کرد. با احساس رنج‌های درونی خود، یقیناً زندگی من زیاد طولانی نخواهد بود. درد و غم‌های درونی به‌زودی تن رنج‌دیده مرا از پادری خواهد آورد. ماری جان! قبل از این که درگور بخوابم مرا ببین. بگذار، اگر شده يك بار دیگر، تو را ببینم. اجازه بده تمام احساسات درونی من نثار قلب مهربان تو گردد...».

بورناشف صفحه را برگرداند و مجدداً با ناخن خود، سطور مشخص شده را نشان داد:

«تنها يك چیز تمام وجود مرا در بر گرفته است — تشکر بی‌حد و حصر از تو برای تمام چیزهایی که به‌خاطر من انجام می‌دهی. تواز نامه‌های قبلی من احساس کرده‌ای که هیچ‌گاه تردید نداشته‌ام که تو به‌تزد من خواهی آمد. و اگر دوستان همدرد تو جلو مقاصد تو را گرفته‌اند...».

بورناشف با انگشتان از هم باز شده خود به‌روی نامه زد:

— فهمیدی که این چه معنی می‌دهد؟

کوتلوفسکی که چشمانش گرد شده بود گفت: — شما تصور می‌کنید که آن‌ها خواهند آمد؟

— قبلاً تردید داشتم، از نامه‌ها معلوم بود که پدر و مادر خانم ولکونسکی به‌هیچ‌وجه به او اجازه حرکت نخواهند داد. او در بین دو آتش گیر کرده بود. پدر و مادر خودش اجازه نمی‌دادند ولی بستگان شوهرش اصرار داشتند که حرکت کند. خواهر ولکونسکی در یکی از نامه‌هایش شکوه می‌کند که راینسکی‌ها — آخر زن ولکونسکی دختر ژنرال راینسکی‌مشهور در جنگ‌های ۱۸۱۲ است — موانع زیادی جلوی او می‌گذارند. به‌علاوه کودک کوچولوی او در شرف مرگ بود. ولی اکنون کاملاً آشکار است

که خواهند آمد. خود رایفسکی به دامادش می نویسد که گویا تمایل دخترش را محترم می شمارد و فقط خواهش می کند که ولکونسکی او را مدت زیادی در سیبری نگه ندارد. حتی قول می دهد که کوچولوی آنها را در بهار پیش خود ببرد. بلکه چنین است داداش. این کار ظاهراً از نظر آنها کاملاً حل شده است.

بورناشف و کوتلوفسکی مدت زیادی سکوت کردند.
بالاخره کوتلوفسکی آه کشید و گفت: - در سر زیادی برای ما فراهم خواهد شد!

بورناشف تأیید آمیز گفت: بلکه، مگر آدم می تواند پیش خود تصورش را هم بکند؟... دفعته تمام این علیا مخدرات به چنین امری مصمم شده اند که به دور افتاده ترین نقطه سیبری مسافرت نمایند. تصورش را بکن، اگر بلائی به سر «مون شرآمی»^۵ هاشان بیاید چه الم شنگه ای به راه خواهند انداخت... کوتلوفسکی از روی بالاتکلیفی دست هایش را از هم باز کرد: نمی توانم بفهمم. به خدا تیموفی استپانویچ نمی فهمم! آخر چه گونه ممکن است که آدم به اراده شخصی شش هزار ورست بکوب به این جا بیاید، آن هم برای حبس دائم با اعمال شاقه؟ آن هم چه کسانی؟ همه شاهزاده خانم همه جوان و ثروتمند... - او با انگشت به پیشانی خود تلنگر زد: - اگر داغم بکنید، این چیزها توی این کله جا نمی گیرد.

بورناشف به خشونت و شمرده گفت: - جاش تنگ است، به این دلیل جا نمی گیرد. اشخاص بلند مرتبه ای که به چنین کارهایی دست می زنند نمی توانند همه چیز را پیش بینی کنند؛ تو که، یک متصدی معدن، جای خودداری...

۱۹. به سوی سیبری

مراسم شب عید نوئل در خانه ناشچو کین^۶ در اوج کمال خود بود. بی نظمی و هرج و مرجی که معمول این گونه شبهاست در این جا بیش تر به چشم می خورد.

۵: Mon cher ami ، عزیزم (فرانس).

۶: Nachtchovkin.

در یکی از اتاق‌های پذیرائی چند هوسار بازنشسته و چند پسر جوان با کاکل‌هائی که به سبک باباشمل‌ها تابانده بودند، درحالی که پاشنه‌هایشان را داش‌مآبانه به زمین می‌کوبیدند، می‌رقصیدند. از اتاق دیگر آهنگ يك تصنيف نشاط‌آور روسی همراه سوت و بشکن به گوش می‌رسید. در اتاق بزرگ، کولی‌ها به شکل شاعرانه‌ای در صحنه قرار گرفته بودند. زخمه‌های حزن‌انگیز گیتار و ضربه‌های پرصدای دایره زنگی و کلمات خوش‌آهنگ کولی‌ها، صدای شورانگیز تانیا، دختر جوان کولی را، که يك تصنيف تازه می‌خواند، همراهی می‌کردند.

دختران کولی که چین و پاچین دامن‌های فوق‌العاده گشادشان خش خش می‌کرد، به جرگه رقص‌کنندگان داخل می‌شدند و هر يك با دیگری در نرمی حرکات و لرزش شانه‌ها، که گیسوان سیاه شبق فامشان با سکه‌های نقره روی آن‌ها می‌لغزید، رقابت می‌کردند.

میزبان از این همه سر و صدای نشاط‌انگیز، که در اثر آن شعله شمع‌های متعدد و آویزهای شمعدان‌ها می‌لرزید بسیار خرسند می‌گردید به شرطی که متوجه عزیزترین مهمان خود — پوشکین — نمی‌شد. پوشکین اصولاً درشادی عمومی شرکت نمی‌کرد. او در يك صندلی راحتی، انگار که در آن می‌خکوب شده است، پشت يك گلدان سبز پر از بوته انبوه پاپیروس نشسته بود، و اگر جوانی سرزنده و با نشاط به او نزدیک می‌شد، شاعر نگاه غایب خود را چنان به او می‌دوخت که جوان با عجله دور می‌شد.

الکساندر سرگیویچ دست نوکرانی را هم که برای اودرسینی سیب‌های تر و تازه، فندق بو داده، بادام، آلوسیاه، شیرینی، عسل اشک و شرابی که در گیل‌اس‌ها می‌درخشید می‌آوردند، پس می‌زد.

ناشچوکین، تانیا دختر کولی را، که آوازش همیشه مورد توجه فراوان شاعر بود، پیش پوشکین فرستاد. پوشکین بارها به خاطر آوازش به او هدیه‌هائی داده بود: گاهی انگشتر، زمانی مرواریدهای کهربائی و يك بار چنان شالی به او هدیه کرد که تانیا از وجد و شغف خشکش زد و سپس درحالی که سرتاپا سرخ شده بود جلو تمام دسته همسرایان او را بوسید.

ولی او به تانیا هم چنان با اوقات تلخی لبخند زد و به سئوال‌اتش چنان به سردی پاسخ داد که تانیا لبش را گرید و به سرعت دور شد.

آن‌گاه ناشچوکین، درحالی که از میان مهمانان راهی برای خود باز می‌کرد، به پوشکین نزدیک شد، در کنارش نشست و پرسید:

— دوست عزیزم، چرا خوش حال نیستی؟

پوشکین فقط عمیق‌تر درصندلی فرو رفت.

ناشچوکین با صمیمیت ادامه داد: افکار تیره را از خود بران.
الکساندر سر گیویج، قبول کن که محتوی زندگی فقط رنج و بدبختی نیست. —
او نوکری را که با احتیاط سینی شامپانی را روی سرش بالا گرفته بود
صدا زد: بیا اینجا! — ناشچوکین گیلاسی هم به طرف پوشکین دراز
کرد و گیلاش را به گیلاس او زد و گفت: به سلامتی تو عزیزم! به خاطر
شادی و شادمانی!

پوشکین در حالی که شرابش را می نوشید بی اراده گفت: — بدیهی
است، خوش حالی هم هست. — و ناگهان چشمانش با شیطنت برق زد. — من
امروز در خیابان پوکروفسکا^۷ قدم می زدم و از بی کاری تابلو دکان‌ها را
می خواندم. در این تابلوها چه چیزها که دیده نمی شود. به خصوص یکی از
این تابلوها مرا محفوظ کرد: «داد و ستد سبزیجات، کالاهای روسی و
خارجی». ولی در کنار آن چغندر، کلم و یک شلغم اصیل روسی... —
پوشکین لبخند زد. اما فقط لبان او خندیدند. چشمانش همان طور ناشاد و
نگاهش غایب بود.

ناشچوکین گفت: — کولی‌ها امشب ترانه جدیدی می خوانند. الان
دستور می دهم تانیا بخواند. — و به طرف کولی پیری که گیتار روی زانوانش
بود و آنرا بانوار گلی رنگ بسته بود رفت. کولی بلافاصله تانیا را با اشاره
فراخواند. او مطیعانه نزدیک شد و دایره زنگی کوچک را بالای سر خود
برد، انگشتان سبزه او چیزی متوالی روی دایره زنگی نواخت و منتظرانه از
بالای شانه به کولی پیر نگاه کرد. کولی اولین آکوردها را روی گیتار
گرفت و تانیا بدون ادای کلمات و بدون از هم کشودن لبان گلگونش شروع
به خواندن نمود، در این اثنا به نظر رسید که بغتاً تمام اتاق پذیرائی، که
خاموش شده بود، از طنین ویلون سل پر شد، بعد کلمات ادا شدند:

آه، مادر جان! چرا صحرا پر از گرد و خاک شده؟

بچه جان! اسب‌ها بازی می کردند...

مادر جان! این اسب‌ها مال کی بودند؟

اسب‌ها مال الکساندر سر گیویج...

تانیا در موقع تلفظ آخرین کلمات به پوشکین تعظیم کرد، ولی در این لحظه دلچاک-اکیم کریلویچ^۸ - مثل گلوله به وسط سالن غلطید و با صدای زیر خروس مانندی شروع به خواندن کرد:

دو سورتیه با تخته‌های کنده کاری شده
سومی با نقش و نگارهای رنگ به رنگ
به میخانه ملکه تردیک شدند.

از هر طرف به او اعتراض شد: گم شوا مزاحم تانیا مشوا!
دلچاک بدون توجه به کسی مثل فرقه درمیان دست‌های مردان و زنانی که دامن لباس او را گرفته بودند، می‌چرخید. نوارهای رنگ به رنگ کلاه بلند شیطان‌ی او با پیچ و تاب‌های رنگارنگ بالای سرش می‌پیچید. زنگوله‌هایش با طنین کرکننده‌ای صدا می‌کردند.

درمیان ازدحامی که برخاسته بود، پوشکین کوشش کرد، بدون توجه دیگران، خود را به در خروجی برساند. او به دهلیزی که با شمع پیه‌ای روشن شده و تعداد زیادی پالتو در آن جا روی هم ریخته شده بود رسید. در یک گوشه، خدمتکار پیر روی یک صندوق بزرگ نشسته چرت می‌زد و پالتو پوشکین، که بر اثر آب شدن برف خیس بود، در کنار او قرار داشت. پوشکین بدون این که خدمتکار را بیدار کند، پالتویش را برداشت و به جست‌وجوی عصای سردار و سنگین خود پرداخت.

از پلکان کوچک داخلی پائین رفته بود که ناشجوکین به او رسید: کجا الکساندر سرگیویچ؟ صبر کن. به هیچ قیمتی ولت نمی‌کنم، فکرش را هم نکن.

پوشکین از دست‌پاچی سرخ شد:

- پاول وانیویچ^۹ من امشب باید حتماً در خانه کسی باشم.

- اگر در محافل عالی دعوت داری، که دیگر دیر شده و اگر به محل دیگری می‌خواهی بروی که بعد از نیمه شب برایت نشاط‌آورتر نخواهد بود... الان زنم برمی‌گردد و مرا سرزنش خواهد کرد که چرا گذاشته‌ام بروی. او برای اجرای مراسم مذهبی شب عید نوئل به نزد پیچن پیر رفته است.

8: Ekim Krilovitch.

9: Pavi Vaniovitch.

پوشکین با این که اوقات تلخ بود به شوخی گفت: — اگر پیش پیرمردی رفته است که واقعاً هم ممکن است به زودی برگردد، ولی در هر صورت دیگر برای من ممکن نیست بیش تر پیش تو بمانم. يك کار فوتی دارم، به علاوه بسیار هم مهم است...

ناگهان تانیا دختر کولی به نرمی از پشت رخت آویز ظاهر شد: — این چه کار مهمی است؟ — به طرف شاعر دوید و گیسوان سیاه شبق فامش را به دور گردن پوشکین پیچاند. — اگر می تونی حالا برو! امتحان کن! پوشکین باقیافه جدی که تانیا را ترساند گفت: — ول کن تانی جان! گیسوان تانیا از روی پالتو خاکستری رنگ پوشکین به روی پارچه ابریشمی سرخ خود تانیا که سیند و شانه هایش را تنگ دربر گرفته بود، لغزید.

دختر ك كولی آهسته پرسید: — الكو سرگیچ^{۱۵} اوقات تلخ است؟ بیا برات فال بگیرم. راستشو می گم. — او رو به سوی شمع روشن کشید. — انگشترت را به من میدی؟ — و روی حلقه بزرگ انگشتری که در انگشت سبابه پوشکین بود، دست کشید.

— این را نمی دهم. تعویذ است فال هم باشد برای دفعه بعد. پوشکین خواست به گونه گندمگون او دست بکشد، ولی تانیا مثل مار، پیچ و تاب خورد و از کنار او لغزید.

ناشچو کین که به دنبال دختر کولی، که داشت ناپدید می شد، نگاه کرد و گفت: رنجید، به هر حال بمان الکساندر سرگیویچ، واقعاً بمان. من برای تو چنان عرقی به دست خود درست کرده ام که...

پوشکین حرف او را برید: — متشکرم دوستم. من عرق را دوست دارم. همان اثری که پنکندورف روی من می گذارد، عرق روی معده ام می گذارد، یعنی اثر پلیسی و رام کننده، ولی با تمام این ها نمی توانم بمانم، باور کن عزیزم که به هیچ وجه نمی توانم...

از سالن صدای مهمه نشاط انگیز مهمانان، که صدای سوت نافذ آکیم — کریلویچ در آن میان مشخص بود، به گوش می رسید.

ناشچو کین به طرف سالن اشاره کرده پرسید: می شنوی؟ برگرد داداش، دلقلق اندوه تو را به آسانی برطرف می کند.

۱۵: دختر کولی اسم پوشکین را که الکساندر سرگیویچ است بد تلفظ می کند. م.

پوشکین اخم کرد: نه پاول واتیویچ. من حرفه رقت‌بار دلک‌ها را دوست ندارم. اشراف قرون گذشته به‌منظور تمسخر متکبرانه اندیشه حقوق انسانی، دلک را به‌صورت کاریکاتوری از يك انسان آزاد درمی‌آوردند و با چنین تقلید خلاف اخلاقی از اندیشه برابری، که مورد نفرتشان بود، تفریح می‌کردند. بنابراین برای من و تو چنین تفریحاتی شایسته نیست، خداحافظ واتیویچ! — و درمیان هوای سرد و تاریک از نظر ناپدید شد.

همه عه عشق و سرور خیابان‌های مسکو داشت خاموش می‌شد. فقط گاهی صدای گرفته مستی که دیر کرده بود و تصنیف می‌خواند، و یا صدای زنگوله يك درشکه سه اسبه و سوت شبگردی شنیده می‌شد.

پوشکین سورچی را به‌عجله تشویق می‌کرد: تندتر! تندتر! «وانکا»^۱ در حالی که با شلاق و ناسزا اسبش را تهدید می‌کرد از خیابان‌ها و کوچه‌های ناهموار می‌راند. سورتبه درست‌اندازها فرومی‌رفت و در گودال‌های پر برف یخ‌زده غرق می‌شد.

سرانجام به میدان ساداوا یا ساموتچنایا^۲ و به‌خانه بزرگ کنت چرنیشف‌ها، که در کنار آن واقع بود و علی‌رغم سنت‌های مرسوم شب عید، جز طبقه زیرین آن تاریک بود، رسید.

پوشکین سخاوتمندانه «پول جای»^۳ سورچی را داد، او را راه انداخت و دسته زنگ را که بر درمجلل چوب بلوط نصب شده بود و به‌جای کوبه، حلقه‌ای برنجی داشت، کشید.

شاعر به‌محض این که از آستانه درگذشت پرسید: خانم الکساندرا گریگوریونا هنوز نرفته است؟

نوکر پیری با قیافه جدی جواب داد: بفرمائید، منتظر شما هستند. نوکر که يك شمعدان برنزی با دو شمع روشن در جلو خود گرفته بود، پوشکین را از میان يك ردیف اتاق‌های تاریک هدایت نمود.

زن نیکیتا موراویف در لباس سفر و شل پستی تیره‌رنگی که روی شانه‌های لاغرش انداخته بود، در گوشه اتاق پذیرائی نشسته بود. خواهران

۱: وانکا اسم مصطلح عمومی برای تمام رانندگان وسائل نقلیه کرایه‌ای آن زمان بوده است، مثل «علی‌شاه» که زمانی در تهران معمول بود.

2: Sadovaia Samote Tchnaya.

۳: در روسیه هم به‌جای انعام «پول جای» مصطلح بوده است. م.

او — شاهزاده خانم‌ها ناتاشا و ورا چرنیشف — باچشمان گریان هر حرکت او و هر اشارهٔ چهرهٔ او را، که سرخی بیمارگونه‌ای داشت، به سرعت می‌فهمیدند و خواهش را اجرا می‌کردند.

از پوشکین مثل خودی‌ها استقبال کردند: او را کنار بخاری نشاندند، جای داغی به او دادند و نزدیکش نشسته شروع به صحبت کردند. ورا خواهر کوچک‌تر پرسید: آیا در بارهٔ همنام ما چرنیشف جدید شنیده‌اید؟

پوشکین باقیافهٔ گرفته‌ای جواب داد: دربارهٔ همان کسی که به مناسبت خدماتش در ماجرای ۱۴ دسامبر به مقام کنتی ارتقاء یافته است؟ ورا سرش را به علامت مثبت تکان داد: — خوشه.

پوشکین با همان قیافهٔ گرفته ادامه داد: — شایع بود که او در روز سیزده ژوئیه سرخاب و سفیداب مالیده، سورمه کشیده در برابر پنج شهید رنج کشیده سوارخوبی می‌کرده است.

سکوت برقرار شد. الکساندر گریگوریونا انگار که از سرما، شانه‌هایش مرتعش شد. خواهرش باغمخواری شل را روی او مرتب کرد. — ساشا جان، نمی‌خواهی چیز گرم‌تری رویت بیندازیم؟

خانم موراویف جواب داد: نه، سردم نیست. — و بعد رویش را به طرف پوشکین کرد: مادر شوهرم تعریف می‌کرد که چه گونه ندیمهٔ پیر زاگریا ژسکایا؟ در مجلس بال منزل استروکانوف^۴ها از جلوائین آقا در آمد. هنگامی که این کنت تازه خلق شده را برای معرفی به نزد او می‌برند، او عینک دستی‌اش را جلو چشم می‌برد و از سر تا پایش را برانداز می‌کند و با صدائی که همه می‌شنوند می‌گوید: «من فقط يك کنت چرنیشف می‌شناسم، او را هم به سبیری فرستاده‌اند.»

ناتاشا لبخند زنان و در عین حال هق‌هق‌کنان توضیح داد: — یعنی برادر ما، زاخار عزیز ما،

خانم موراویف با تحقیر گفت: می‌گویند که او می‌کوشد ثابت نماید با ما روابط قوم و خویشی دارد. دلش غنچ می‌زند که روی ملك ما، که فقط وقف اولاد ارشد چرنیشف‌هاست، دست بیندازد. در مسکو شایع

4: Zagria Gaskaya.

5: Stroganov.

است که راستوپچین^۶ که از این نیرنگ‌ها اطلاع یافته است با لطیفه نیش‌دار که خاص اوست گفته: «همیشه کلاوه و کمر اعدامی به جلادش می‌رسد...» — بعد متوجه پوشکین شد و گفت: شما چه‌طور هستید؟ من به عزیزانمان چه باید بگویم؟ آخر الکساندر سرگیویچ، آن‌ها مایلند که همه چیز را درباره شما بدانند.

— شما حتماً امروز می‌روید الکساندر اگر یگوریونا؟
— بله، در سپیده صبح. متأسفم که خانم ولکونسکی نخواست منتظر من بماند... شما بالاخره او را در این‌جا دیدید؟
هر دو خواهر چرنیشف‌ها یکبار پرسیدند: — حال او چه‌طور بود؟ پوشکین باناراحتی آه کشید:
— او، ظاهراً، بعد از بیماری حالش کاملاً جا نیامده است.
خانم موراویف از روی محبت لبخند زد: — آیا چشمانش همان‌طور مثل دو گوی آتشند؟

لبخندی به همان شکل روی لبان پوشکین ظاهر شد و جواب داد:
— شاهزاده خانم زینائیدا درباره چشمان او به من گفت که فقط دختران هندی ممکن است چنان چشمانی داشته باشند. ولی من فکر می‌کنم که هیچ‌کس در تمام جهان ممکن نیست چشمانی نظیر چشم‌های ماری... خانم ولکونسکی داشته باشد.

او به تندی دست کوچکش را به جمع‌موهایش کشید و ادامه داد:
— در شب‌نشینی منزل شاهزاده خانم زینائیدا ولکونسکی، من بداو گفتم قصد دارم کتابی^۷ درباره پوگاچف^۸ بنویسم. برای این منظور ناچار خواهم بود که به ماورای اورال و حتی دورتر سفر کنم. در آن وقت ممکن است که برای جستن پناهگاهی در نزد دوستانم به معادن نرچینسک بیایم. همچنین به آن‌ها بگویم که حکومت وانمود می‌کند که گویا به‌عدم شرکت من در قیام ۱۴ دسامبر اطمینان یافته است. ولی در واقع من در پترزبورگ خود را، انکار که در زندان مجرد، احساس می‌کنم. من خیلی مایلم که خود را از این زندان خلاص کنم، ولی نه‌تزار می‌گذارد و نه بشکندورف... به تمام آن‌ها بگوئید که من اکنون درک می‌کنم که چرا آن‌ها مایل نبودند مرا

6: Rastoptchin.

۷: کتابی است که پوشکین به نام «دختر سروان» نوشته و به فارسی ترجمه شده است. م.

8: Pogatchev.

در «جمعیت سری»، پذیرند — چشمان پوشکین از اشک تار شد ولی
کوشید برخورد مسلط شود. — به علاوه آن‌ها را مطمئن کنید که من از
سرنوشت آنان بی‌نهایت رنج می‌کشم... — اعدام شدگان — اعدام شدند...
ولی حبس با اعمال شاقه صدویست دوست، برادر و رفیق وحشتناک است!
— او مدت زیادی سکوت کرد. بعد کاغذ تاشده‌ای را از جیب درآورد. —
پیام من به آن‌ها این است... آن‌را برسانید...
خواهرها خواهش کردند: — الکساندر سرگیویچ آن‌را بخوانید،
خواهش می‌کنیم بخوانید.

پوشکین به فکر فرو رفت. سپس به آتش بخاری تردیک‌تر نشست و
آهسته با صدای فوق‌العاده دلپذیر خود، که به‌خصوص در این لحظات طنین
گیرائی داشت، شروع به خواندن کرد:

در اعماق معادن سیبری،
بردباری غرورآمیز خود را حفظ کنید.
مرارت‌های دردناک شما و هدف شکوهمند افکارتان،
به‌هدر نخواهد رفت.
امید — یار وفادار واژگون بختی،
در زیرزمین‌های سرد و تاریک،
تهور و نشاط را بیدار خواهد کرد.
صدای پوشکین کمی قطع شد و بعد:
زمان دلخواه فرا خواهد رسید.
او این مصرع را تقریباً به‌نجوا تمام کرد و همان‌طور آهسته اضافه کرد:
— نه... نمی‌توانم... بدون من بخوانید...

به صدای شدید در بزرگ کننده کاری، صدای لطیف زنانه‌ای از پشت
دیوار کنگره دار شنیده شد:

— لعنتی سروصدا مکن، آمدم.
ولی قبل از آن که در بزرگ باز شود، چفت آهنی در کوچک صدا
کرد. زنی از زیر پوستین، که روی سر انداخته بود، نگاه کرد و از تعجب
آه کشید:

— در اینوخ بازم آدعای مرموز... منو نیگاه کن که فك می کردم
مردم از شکار برگشته بعینه مٹ او با سروصدا در می زدند... الساعة!
بلافاصله باندست های نیرومند کلون یخ زده در بزرگ را بلند کردند.
اسب ها از روی بی تابی شیبه کشیدند.

سورچی لبخند زنان سرش را به طرف روپوش پائین افتاده کالسه
برگرداند و گفت: — من به شما گفتم که چی ژیخا قبول می کند. پدر بزرگ
اورا هم به علت روحیه شورش به طرف های ما تبعید کرده بودند. چی ژیخا
زن با معرفتی است.

صدای خسته زنانه ای از داخل کالسه شنیده شد: چه بهتر. — و
دست کوچکی روپوش پستی کالسه را بلند کرد.

سورتمه^۱ روی کف تخته ای جلو ایوان جرق جروق کرد و بعد از
چند لحظه چی ژیخا جلو مسافرایستاده بود. مسافر پوستینی از پوست روباه،
چکمه هایی که آستری از پوست سنجاب داشت و شل باشلق دارش را که پنبه
دوزی شده بود به سرعت در می آورد.

صاحب خانه در حالی که اندوهگین آه می کشید پرسید: — شما به دنبال
مردتون میرید؟

— بله، پیش شوهرم می روم.

— شما سومین نفری هستین که پیش من میان. دیروز شازده خانم
تروبتسکوی رنشد، دیگری هنوز در خانه منه.

خانم موراویف با خوش حالی گفت: خانم ولکونسکی؟

— هموست! شما همتون جوونین، قشنگین. لابد سردتون شده؟

— کمی. چائی نداری؟

چی ژیخا با آمادگی و مهربانی جواب داد: — الساعة. هم چای هس
هم خوردنی... صدای سطل، تنوره سماور و در بخاری از آشپزخانه بلند
شد.

صدای قدم های نرم و تند از دهلیز شنیده شد.

خانم موراویف به صدای درزدن بر حسب عادت به فراسه جواب داد:

— Entrez!

9: Tchigikha.

۱۵: در مناطق سردسیر کالسه ها سورتمه ای هستند.

— الکساندرینا!

— ماری، عزیزم!

به سختی همدیگر را بوسیدند. از هم جدا شدند و مجدداً به همدیگر چسبیدند. سپس هر دو باهم درحالی که فرانسه و روسی قاطی می کردند شروع به صحبت نمودند.

— چه سعادت! خدایا چه معجزه‌ای! فکرش را بکن — ما به مقصد رسیده‌ایم. نرچینسک جلورویمان...

— نامه‌ها چه‌طور شد؟

— همه به خوبی روبه‌راه شد. اول فرماندار — تسی‌دلر^۲ — می‌کوشید که مارو از جلوتر رفتن منصرف کند می‌گفت: «پرنسس برگردید، پرنسس، جوانی خود را تلف نکنید، پرنسس، بنا به وظیفه وجدانی خود از شما خواهش می‌کنم...» — خانم ولکونسکی آنچنان مضحک ادای فرماندار پیر را در می‌آورد که خانم موراویف، که خندیدن را گفتم بعد از توقیف شوهرش از یاد برده بود، از ته دل می‌خندید.

خانم ولکونسکی ادامه داد: — مع ذلک به محض این که من این کاغذ را امضاء کردم تمام حاضر خدمتیش از بین رفت.

کاغذی را که در ایرکوتسک امضاء کرده بود نشان داد و اضافه کرد: — او، هنگامی که من برای دریافت جواز راه رفتم، حتی برای خدا حافظی با من از اتاقش بیرون نیامد.

خانم موراویف به پنجره نزدیک شد و رونوشت «شرایطی» را که زنان دکابریست‌ها بر طبق آن تعهد کتبی می‌دادند که آزادانه به دنبال شوهرانشان رهسپار تبعید می‌شوند، باز کرد.

در زیر عقاب دو سر قرمز رنگ، بندها و ماده‌ها با خط سیاه درشت نوشته شده بود:

۱ — زنی که به دنبال شوهرش می‌رود و روابط زناشوئی را با او حفظ می‌کند، طبیعتاً در سرنوشت او شریک می‌گردد، یعنی چیزی جز زن یک محکوم به اعمال شاقه تبعیدی شناخته نمی‌شود، ضمناً تعهد می‌کند که تمام عواقب ناشی از چنین وضع طاقت‌فرسائی را تحمل نماید، زیرا حتی رؤسا

۱: داخل حوید (فرانسه) م.

نیز قادر نخواهند بود که او را از بی‌حرمتی‌های احتمالی و مداوم حفظ کنند، این بی‌حرمتی‌ها از ناحیه فاسدترین و منفورترین عناصر ممکن است سر بزنند. این عناصر که زن يك جنایتکار سیاسی راشريك سرنوشت خود می‌بینند تا حدودی حق خود می‌شمارند که او را هم‌ردیف خود به حساب بیاورند. حتی ممکن است که این بی‌حرمتی‌ها با اعمال جبر نیز توأم باشد. جنایتکاران بالفطره از مجازات باکی ندارند.

۲- کودکانی که در سبیری به دنیا می‌آیند دهقانان وابسته به کارخانه‌های دولتی محسوب خواهند شد.»

بندها و ماده‌های دیگری هم بود، ولی الکساندرینا آن‌ها را نخواند. سپس آه کشید و گفت:

— برای بچه‌ها بد شد. خوب عجالتاً که بچه‌ای نداریم. — سرخ شد و مجدداً خانم ولکونسکی را بوسید.

ماریا نیکالایونا گفت: حتی آن ماده‌ای که ما بر طبق آن حقوق خود را

Les serviteurs serfs que l'on a amenés avec nous بر.

از دست می‌دهیم، حتی این هم وحشتناك نیست. اولنکا، گرچه سند آزادی از دست می‌دهیم، حتی این هم وحشتناك نیست. اولنکا، گرچه سند آزادی خود را دریافت کرده است، قول داده که در عرض مدت کوتاهی حتماً پیش ما بیاید...

چی ژینخا سماوری را که غل‌غل می‌جوشید و به دنبال آن سینی‌ای را که ظرف آش رشته در آن بخار می‌کرد و بوی مطبوع کلوچه‌های داغ و سرخ و سفید از آن بر می‌خاست، آورد.

چی ژینخا با مهمان‌نوازی تعارف کرد: — بخورین قمری‌های قشنگم، بخورین عزیز گانم. ماهی و میوه سرو هم می‌آرم... از سبیری مان براتون تعریف می‌کنم... — دستش را به زیر گونه خود تکیه داد و بانگاه نواز شکر خود به تماشای زن‌های جوان پرداخت و مرتباً گوشه پیش‌بندش را به چشمانش نزدیک می‌کرد.

ولی همین که شروع به نوشیدن چای کردند صدای تاپ‌تاپ سم اسب از خیابان و بعد صدای کوبیدن در به گوش رسید.

صاحب‌خانه مضطربانه گفت: وای بر من! — و خود را به جلو شیشه

۳: رعیت‌هایی که به عنوان خدمتکار پیش ما خواهند بود. (فرانسه) م.

پنجره، که نقش و نگار یخزده آن در وسط ذوب شده بود، رساند.

او بعد از لحظه‌ای اطلاع داد: — ژاندارم!

ماریا نیکلایونا به آرامی گفت: نترس الکساندرینا! فرماندار — تسی‌دلر — بهمن گفت که کسانی را برای بازرسی اثاثیه من یقیناً برای اثاثیه تو هم می‌فرستد.

صاحب‌خانه سراسیمه دنبال کفش‌های نمدی، که از پا درآورده بود، می‌گشت.

گوییدن در به شدت بیش‌تری تکرار شد.

خانم موراویف که رنگش پریده بود گفت: — ولی من چیزی دارم که نباید ژاندارم‌ها ببینند. خانم ولکونسکی عجولانه پرسید: چیه؟ — پوشکین اشعاری را که برای عزیزان ما گفته است بهمن داده.

ناگهان چی‌ژیخا پیشنهاد کرد: — بدین بهمن، من قایم می‌کنم. بدین عزیزکانم، منو تفتیش نخواهن کرد.

خانم موراویف خیره به چشمان او که هنوز مرطوب بود نگریست، به خانم ولکونسکی نگاه کرد و آن‌گاه بدون تردید پاکت سفید باریکی را از زیر پایش درآورد و به چی‌ژیخا داد.

۴۵. آقایان محکومان به اعمال شاقه

زن کوتلوفسکی متصدی معدن برای دوست خود، که زمانی با او پیش يك زن فرانسوی مسافر مبادای آداب، رقص و زبان فرانسه یاد می‌گرفتند، نامه می‌نوشت:

Ma chère Varenka! Que diable emporte ce terrible moment^۴

من که در این بی‌غولۀ دورافتاده زندگی می‌کنم تقریباً زبان فرانسه را فراموش کرده‌ام، به همین سبب با حروف روسی می‌نویسم. امیدوارم که تو مرا به خاطر این روش بد ملامت نکنی و با کسی از دوستان محافل اشرافی‌ات دست نیندازی.

من در این روزهای اخیر اغلب تنها هستم، زیرا شوهر بی‌چاره‌ام از

۴: عزیزم وارنکا، کاش این زمان وحشتناک به‌درک واصل شود.

زمان آمدن آقایان محکومان به اعمال شاقه و به خصوص زنانشان به این جا، کاملاً در کار غرق شدن است. من خیلی امیدوار بودم که این خانم ها به زندگی نکبت بار این جا رنگ و بوئی بدهند و با گفت و گوی دلپذیر و تفریحات شایسته، محفلی برای من به وجود آورند. افسوس... معلوم شد که آن ها هیچ جالب نیستند و حتی تردید دارم که آرایش شان هم مد روز باشد. ^۵ monami، پیش خود تصور کن! آستین یل های آن ها هنوز مد فائوسی است. در حالی که من هنوز در سال گذشته در نزد اولین مدیست ما - مادام اسمولیانینوف^۶ دیدم که آستین ها تا روی آرنج صاف است و از آن جا سباجاف می خورد. آرایش گیسوان شان هم قدیمی است: موهای جلو سر شان را مثل سوسیس فتیله می کنند و در امتداد شقیقه ها می چسبانند و گیسوان بافته شان را به شکل زنبیل در پشت سر سنجاق می زنند. اشتیاقی برای آشنائی نشان نمی دهند، تنها به گردش می روند. ضمناً خانم تروبتسکوی ساکت است، ولی خانم ولکونسکی اغلب آواز می خواند، مثل این که او از خانم های محافل اشرافی نیست، بلکه چکاوکی است که هیچ تعلیم و تربیت نیافته است. ولی عجیب تر این که آن ها در حالی که از آشنائی با محافل شایسته اجتناب می کنند، از گفت و گو با پست ترین محکومان به اعمال شاقه هنگامی که به محل کار این اراذل نزدیک می شوند، اکراه ندارند. به خصوص آواز جنایتکاران که آلشکا اورلوف راهزن مشهور هم جزء آن ها است آن ها را مشغول می کند. راستش اورلوف هم صدای بی نظیر و گیرائی دارد. حتی من و شوهرم گاهی شب ها پنجره اطاقمان را باز می کنیم تا آواز این جانی به گوشمان برسد. تو در نامه اخیرت پرسیده ای: کی همدیگر را می بینیم؟... ما شر نمی دانم. وظیفه من این است که در چنین دوران سختی پهلوی شوهرم باشم.

Grâce a dieu peut - être on finira tout ça ^۷

زیرا گفته می شود که آن ها را به زودی از پهلوی ما خواهند برو، آن وقت من خبرت خواهم کرد.»

در پائین نامه نوشت: «عشق محزون تو». آن را با چند برگ گل شمعدانی در پاکت گذاشت و سر آن را بایک تکه کاغذ گلی رنگ چسباند. شاهزاده خانم تروبتسکوی ظرف چدنی سیاهی را که یک تکه گوشت

۵: دوست من (فراسه). م.

6: Smellaninov.

۷: خدا کند که تمام این ها تمام شود.

گوساله در آن شنا می‌کرد از بخاری بیرون کشید و به‌خانم ولکونسکی گفت: به‌نظرم سوپ کاملاً آماده باشد.

ماریا نیکلایونا پیراهن شوهر را که به آن دکمه می‌دوخت کنار گذاشت: — الان امتحان می‌کنم.

تکه‌ای از گوشت را کند، آن را جوید و سرش را تأییدآمیز تکان داد: کاتی^۸ جان خیلی خوش‌مزه است.

خانم تروبتسکوی لبخند زد و دوچالی که مثل سابق روی گونه‌های لاغر شده‌اش نمایان گردید، اکنون به‌خصوص تأثرانگیز بودند. او درحالی که ابروانش را به هم فشرده بود، آبگوشت را با يك تکه توری صاف کرد. خانم ولکونسکی درحالی که به او کمک می‌کرد می‌گفت: — فراموش نکنی. به سرگی بگو که نیکل کوچولویمان دندان درآورده و حالا دیگر «دس‌سی» می‌کند.

کاترینا به‌شوخی گفت: — چه‌طور ممکن است که چنین چیزهای مهمی را فراموش کنم!

خانم ولکونسکی شانه را برداشت: — حالا اجازه بده سرت راشانه‌کنم. او بسیار علاقه‌مند بود دوستش که به‌ملاقات شوهر و دوستانشان می‌رود ظاهر زیبا و مرتبی داشته باشد. ماریا نیکلایونا پس از اتمام آرایش سر کاترینا يك قدم عقب رفت و به‌دقت خانم تروبتسکوی را برانداز کرد.

سپس بالحن جدی و مهربان گفت: — زیبایی، خیلی زیبا هستی. حالا این دستمال کهربائی رنگ را هم به‌گردنت ببند، آن وقت کاملاً خوشگل می‌شوی. خوب، عجله کن دوست من. به‌یقین حالا عزیزانمان منتظرند... خانم تروبتسکوی سبد غذا را گرفت و گفت: — می‌دوم، می‌دوم.

در عرض سه ماهی که آن‌ها در معدن بلاکوداتسک^۹ اقامت داشتند، این نخستین باری بود که خانم ولکونسکی تنها می‌شد. فقط چند روز قبل او کلفتش پاشا را، که خاله برونیتسکایا هنگام حرکت ماریا نیکلایونا به‌سیبری با او همراه کرده بود، به‌تزد خاله خانم به‌بلایاتسکویس فرستاد.

خانم برانیتسکایا هنگامی که پاشا را به‌او می‌سپرد گفته بود: به‌خاطر این دختر، چند جوان را به‌سربازی بردند. آخر مادرش او را از يك

۸: یکانرینا و کاتی تلفظ‌های مختلف اسم خانم تروبتسکوی است.

9: Blagodatsk.

کولی به دنیا آورده است.

پاشا که تا بیست و هشت سالگی از ملک خانم پا به خارج نگذاشته بود، درحالی که درموقع تغییر مکان غم نامفهومی احساس می کرد، باخوشحالی دستور خانمش را برای همراهی باخانم ولکونسکی بهسبیری اطاعت نمود. نخستین جرعه های شراب آزادی مستش کرد. ممکن نبود که کسی از قزاقان بلاگوداتسک، جوانان محلی ویا محکومان به اعمال شاقه از کنار او بگذرد و کلمه ای محبت آمیز به او نگوید، نگاهی تحسین آمیز به او نیاندازد، لبخندی شوخ تحویلش ندهد ویا متلکی به او نگوید. ازاین توجه شدید و همگانی مردان، خون در رگ های پاشا با جوششی دیوانه وار به هیجان می آمد. پاشا اندر زهای ماریا نیکلایونا را که رفتار محبوبانه تری داشته باشد، نشنیده می گرفت. او می دانست که در شمار شرایطی که خانم ولکونسکی در ایرکوتسک امضا کرده بود قید شده است که زنانی که در نرچینسک در کنار شوهران محکوم به اعمال شاقه خود زندگی می کنند حقوق خود را نسبت به رعیت هایشان که با آنان زندگی می کنند از دست می دهند.

به علاوه در میان دلباختگان پاشا مشاجراتی روی می داد که اغلب به زد و خورد های خونینی تبدیل می شد. بورناشف، ماریا نیکلایونا را برای ادای توضیحات احضار کرد که در نتیجه پاشا را به محل سابقش برگردانند. در جواز عبور او نوشته شده بود: « دختر رعیت پراسکویا¹ فرزند میر و فونا¹⁰ به بلایاتسک کوبه نزد صاحبش شاهزاده خانم براتیسکایا عودت داده می شود... ». همان روز درموقع حاضر غایب شبانه در سربازخانه، قوی ترین و زیباترین قزاق پادگان بلاگوداتسک غایب بود.

بعد از رفتن پاشا، خانم تروبتسکوی و خانم ولکونسکی به هم دل و جرأت می دادند: مهم نیست. خودمان به نحوی کارمان را انجام می دهیم شاید اولنکا به زودی بیاید.

از نامه های خانواده ها از مدت ها قبل آشکار بود که اولنکا از همان زمانی که فهمید که واسیلی لوویچ داویدوف به اتفاق شوهر خانم سابقش برای کار با اعمال شاقه تبعید شده است، برای دریافت اجازه حرکت به سبیری و ادامه خدمت در نزد ماریا نیکلایونا سرازیا نشناخته تلاش می کرد.

10: Praskovaya.

1: Miroviona.

ولی عجالتاً زنان بی تجربه و ناشی در کار آشپزی، امور خانه‌داری را خود به عهده گرفته بودند. پختنی‌ها اغلب بد ریخت درمی آمد، ولی زندانیان که زنان گاهی برایشان ناهار می بردند، همه آن‌ها را فوق العاده لذیذ می یافتند. حتی آرتامون موراویف قصیده شوخ و زیبائی به افتخار آشپزها سرود.

روابط دوستانه‌ای که در کیف بین خانم ولکونسکی و خانم تروبتسکوی پدید آمده بود، مجدداً احیاء شده بود. آن‌ها گاهی شب‌ها تا صبح درباره گذشته، حال و نقشه‌های آینده باهم صحبت می کردند.

ولی با تمام این‌ها، خانم ولکونسکی که اکنون تنها مانده بود، ناگهان از این تنهائی احساس آرامش کرد. اکنون اشک‌هائی را، که از چشمانش سرازیر می شد، کسی نمی دید. این اشک‌ها به آزادی و فراوانی فرو می ریختند. در نتیجه دلش سبک شد، گفتی که آن‌ها قطره‌های عقده ذوب شده اشک‌هائی بودند که او در سال گذشته مجبور شده بود اغلب فروخورد تا زندانبانان خرد و کلان نبینند.

ماریا نیکلایونا پس از آن که به سیری گریست، کلبه را جمع وجور کرد، پیراهنی را که هنوز تعمیر نکرده بود تا زد و به نوشتن نامه‌ای به مادر شوهرش پرداخت که می بایست بایست فردا بفرستد. آنچه را نوشته بود دوباره خواند، اصلاحاتی در آن کرد و ادامه داد:

«هر قدر شرایطی که اقامت مرا در این جا بدان‌ها مشروط کرده‌اند برای قلبم دردآور باشد. من با دقت کاملی به آن‌ها گردن می نهم. به خاطر همان چیز کمی که برای اجرای تکالیف زندگیم به من اجازه داده‌اند متشکرم. هر قدر شوهر من بدبخت‌تر باشد همان قدر بیش‌تر می تواند روی محبت و مقاومت من حساب کند. من از پدر و مادرم که تا حد امکان کوشیدند مرا از شرکت در سرنوشت سرگی محروم کنند، گله‌ای ندارم. می دانم که رنج کشیدن به خاطر فرزند، به مراتب دردآورتر از رنج کشیدن به خاطر خویش است. برای من اکنون این وظیفه باقی مانده است که حتی المقدور در تسکین آن‌ها بکوشم. به همین دلیل است که با اصرار می خواهم پسرم به خانواده‌ام برگردانده شود. باشد که حضور او جای دختری را که آن‌ها از وجودش محروم شده‌اند بگیرد. به علاوه آب و هوای پتربورگ برای او بسیار مضر است.

من رنجی را که هنگام ابتلای نیکل کوچولوی بدبختم به خناق، در

آن جاکشیدم فراموش نخواهم کرد. مادر عزیز! از شما بسیار ممنونم که دایه نیکل دستورات دکتر لان را به دقت اجرا می‌کند. مادموازل ژوزفینا را به خاطر من دوست داشته باشید. این زن برای پسر من يك تکه جواهر است. مایلیم که او همیشه پیش پسرمان بماند و مصرانه از شما تقاضا می‌کنم که حقوق او را دوبرابر کنید. دیروز به ملاقات سرگی رفتم. او مثل این که بهتر شده است. دردهای سینه او تا حدی تخفیف یافته است. تسکین دردهای درونی او وظیفه‌ای است که برای قلب من شیرین است. اما قدرت روحی او چنان است که می‌تواند برای من سرمشق باشد، ولی متأسرم که نمی‌توانم به‌طور شایسته‌ای از سلامت جسمی او مواظبت کنم؛ جسمی که در نتیجه مشقات زیاد ضعیف گردیده و بدون شك در چنین شرایطی، که در نتیجه اشتباه مصیبت‌بار خود بدان محکوم گردیده است، لطمه خواهد دید...».

ماریا نیکلایونا سطور آخر را نگاه کرد و به خاطر آورد که جز گیرنده اصلی - مادرشوه‌ر عزیزم حضرت علیه‌عالیه سرنندیمه دربار، سرکار خانم الکساندرا نیکلایونا ولکونسکی - نامه او ابتدا به وسیله فرمانده معادن نرجنيسك، بعد فرماندار سبیری و شاید نزدیکان او، سپس بنکندورف و اگر مایل باشند تمام کارمندان شعبه ۳ خوانده خواهد شد. يك بار دیگر نگاه کرد و پس از کلمه «اشتباه مصیبت‌بار» کلمه «جنایت‌آمیز» را اضافه نمود. می‌خواست دنباله نامه را بنویسد، ولی ناگهان قیافه کاترینا را از پشت پنجره، که به سرعت رد شد، دید.

خانم تروبتسکوی کاملاً برافروخته باموهای پریشان به داخل اتاق دوید، سبد غذا را دست نخورده روی کف اتاق انداخت و خود روی نیمکت افتاد. خانم ولکونسکی خودش را به او رساند، شانه‌هایش را گرفت و با زور او را به طرف خود برگرداند.

قطرات درشت اشک بر صورت خانم تروبتسکوی که مثل بچه‌ها گرد شده بود می‌غلطید.

— کاتی جان، تو را به تمام مقدسات!...

خانم تروبتسکوی گفت: — او مرا زد: — دگمه‌های یلش را با انگشتان لرزان باز کرد، آن را از روی شانه‌هایش پائین لغزاند. روی پوست گلی‌رنگ و سبزه او لکه سرخی نمایان بود.
خانم ولکونسکی فریاد زد.
— کی؟

— نگهبان... —

— برای چه؟ —

خانم ولکونسکی به کاترینا آب داد. خانم تروبتسکوی حق‌حق‌کنان و درحالی‌که اشک‌های خود را می‌بلعید حکایت کرد که شوهرش درموقع ملاقات گفته است که همه به عنوان اعتراض علیه رفتار مراقب زندان — ریک^۲ — اعتصاب غذا کرده‌اند، ریک دستور داده بود که همه باید در دُخمه خود، که شب‌ها بسیار خفه‌کننده است، غذا بخورد، و به‌علاوه قدغن نموده است که به زندانیان شمع تحویل بدهند. درنتیجه زندانیان از ساعت ۳ بعدازظهر تا ۷ صبح در تاریکی بوده‌اند.

ریک که متوحش شده قاصدی به کارخانه بزرگ فرستاده و گزارش داده است که محکومان سیاسی شورش کرده‌اند. خانم تروبتسکوی پس از خروج از زندان مدت زیادی درکنار پرچین زندان توقف کرد. او کوشش می‌کرد زندانیان را قانع کند که با ریک وارد کشمکش نشوند. تقاضا می‌نمود که به او و خانم ولکونسکی مجال دهند تا برای تغییر دستورات او کوشش کنند و دراین ضمن چنان به هیجان آمده بود که اخطار نگهبان را مبنی بر دور شدن از حصار زندان نشیند، نگهبان هم تردید شده او را کتک زده بود...

خانم تروبتسکوی درحالی‌که جرعه جرعه آب می‌نوشید می‌گفت: — ولی من ازاین بابت گریه نمی‌کنم. این عمل نمی‌تواند برای من اهانت آمیز باشد، زیرا درست مثل این است که سنگی ازسقف فروافتاده به من آسیب رسانده باشد. ولی بهر آن‌ها چه خواهد آمد. فردا انتظار فرمانده را میکشند... تصفیه حساب خواهند کرد.

خانم ولکونسکی هرطور که می‌توانست، او را آرام کرد و اطمینان داد که خود فردا صبح پیش بورناشف خواهد رفت و کوشش خواهد کرد که تمام خواست‌های زندانیان برآورده شود. لحن محکم و مطمئن او روی خانم تروبتسکوی اثر گذاشت، او آرام شد و شب خیلی زود به رختخواب رفت. ماریا نیکلایونا برای سرگرم کردن او با صدای بلند شروع به خواندن رمان فرانسه تازه‌ای کرد. هنگامی که کاترینا خوابش برد: در این حالت پاهایش را جمع کرده به پهلوی دیگر غلطیده و مشتش را زیر گونه گذاشته

بود. ماریا نیکلایونا با احتیاط به ایوان آمد و روی پلکان نشست. هنوز ماه درنیامده بود، ولی در آن قسمتی از آسمان که می‌بایست طلوع کند، غبار روشن آبی‌رنگی موج می‌زد و گرد ستاره‌ای کهکشان رنگ‌پریده‌تر به‌نظر می‌آمد.

خانم ولکونسکی کوشش کرد که به آرامی درباره تمام حادثه فکر کند و کلمات لازمی را که می‌بایست به‌بورناشف بگوید آماده نماید. ولی افکارش پراکنده بود، از زندان سربازان تبعیدی و زندانیان عادی صدای آواز دسته‌جمعی به‌گوش می‌رسید. ماریانیکلایونا به‌گوش دادن پرداخت یکی از صداها، صاف و پراحساس بود و انگار که درنت‌های مافوق هم‌اوج می‌گرفت و در اعماق زمینه آبی تیره‌رنگ آسمان شبانه محو می‌گردید. آواز به‌نظر خانم ولکونسکی آشنا آمد. برخاست و به آرامی در جهت صداها دسته‌جمعی به‌راه افتاد.

هنگامی که کاملاً به‌تردیک حصار بلند زندان رسید، همه چیز را به‌وضوح تشخیص داد: «صدا، البته صدای اورلوف است، ولی کلمات... کلمات ریلیف».

در این وقت اورلوف بند تازه‌ای از تصنیف را شروع کرد:

طوفان می‌غرید... ناگهان رودخانه جوشان ایرتیش^۲

به‌وسیله نورماه نقره‌فام گردید،

و نعلی را که موج به‌کنار انداخته بود،

در جوشن مسی روشن کرد.

همسرایان می‌خواستند دنباله تصنیف را همراهی کند، ولی فریاد خشن

افسر نگهبان آن‌را قطع کرد:

— چیه مثل شغال زوزه می‌کشید، درست مثل گرگ درمهتاب! به

سلول‌هایتان برویدا وقت خا... موشی است!

صبح در تمام معدن اضطرابی حکمفرما بود. با ظهور قزاق‌ها، اهالی

پنج‌پج می‌کردند:

— ممکن است «آدم‌های مرموز» محاکمه شوند.

به‌محض این‌که بورناشف وارد شد، محکومان را برای بازجوئی به

دفتر او هدایت نمودند.

3: Irliche.

خانم تروبتسکوی و خانم ولکونسکی از صبح زود مانند دو پرندۀ وحشت‌زده در شهر مضطرب بلاگوداتسک این‌ور و آن‌ور می‌زدند، آن‌ها تصمیم گرفتند که در تمام مدت جلو چشم رئیس، مانند اخطار زنده‌ای علیه مجازات مستبدانۀ شوهرانشان حاضر باشند.

ابتدا ولکونسکی را برای بازجوئی بردند. هنگامی که او با مراقبان ازکنار زنان عبور می‌کرد، هر دو تقاضا کردند که آرامش خود را حفظ کند. حتی ماریا نیکلایونا درکنار جاده به‌زانو افتاد. ولکونسکی به‌زبان فرانسه به‌طوری که به‌زحمت قابل شنیدن بود گفت:

Du Courage, Mariel Du courage.^۴

خانم تروبتسکوی که تمام بدنش مرتعش بود به‌نجوا گفت: — فقط تازیانه نباشد! ولی مرا مطمئن کرده‌اند که ترکه نبریده‌اند.

خانم ولکونسکی سرزنش‌کنان گفت: — چنین فکری چه‌گونه به مغزت خطور کرد، تاچه رسد به‌این که برزبان بیاوری؟

خانم تروبتسکوی گناهکارانه چشم به‌زیر انداخت: — آخ، من کاملاً عقلم را از دست داده‌ام!...

خانم ولکونسکی او را متقاعد کرد که رفته استراحت نماید. ولی خود تصمیم گرفت منتظر بماند تا شوهرش از بازجوئی برگردد.

هنگامی که هیکل بلند او، که دیگر به‌طور قابل توجهی خمیده می‌شد، درحیاط اداره ظاهر شد ماریا نیکلایونا مجدداً به‌کنار جاده‌ای رفت که او را از آن‌جا می‌بردند. هر قدر که او به‌قیافۀ شوهر دقیق شد نتوانست بفهمد که قیافۀ خویشان‌دار او معرف چه چیزی است. ولی از کلماتی که او در حین عبور آهسته به‌ماریا گفت آرامشی احساس کرد: — همه‌اش پوچ است.

یک‌ساعت بعد از رفتن بورناشف، ماریا نیکلایونا دستور داد درشکه را ببندند و خود به‌طرف کارخانۀ بزرگ تاخت.

درچه مورد وجه‌گونه با بورناشف صحبت کرده بود کسی ندانست. ولی هنگامی که او مجدداً دم در ظاهر شد رنگش پریده و ابروانش درهم رفته بود و آتش سیاه چشم‌هایش در زیر آن برق می‌زد. بورناشف یکبری به‌دنبال او حرکت می‌کرد و از لابلای موهای زیر و خاکستری گونه‌اش،

۴: شجاع باش ماری! شجاع باش!

سرخی رگ‌های تصلب یافته‌اش کبودی می‌زد.
خانم ولکونسکی به‌سبکی داخل درشکه پرید و با تمام نیرو به‌اسب شلاق زد.

در همان روز ریک عوض شد و تمام خواست‌های زندانیان پذیرفته شد.

خانم ولکونسکی و خانم تروبتسکوی به‌نوبت به‌کارخانه بزرگ پیش بورناشف می‌رفتند و صورت مخارج و سائل خود را پیش او می‌بردند. به‌زنان دکابریست‌ها اجازه داده شده بود که و سائل شخصی داشته باشند، منتهی حکومت دستور داده بود که کنترل شدیدی بروسائل آنان اعمال گردد. بورناشف هم این دستور را مو به‌مو اجرا می‌کرد.

کاترینا برای راه‌انداختن ماریا نیکلایونا او را تا دم در مشایعت کرد. معمولاً این‌گونه مسافرت‌ها با درشکه انجام می‌شد، ولی این‌بار خانم ولکونسکی تصمیم گرفت که با اسب و روی زین زنانه‌ای که اخیراً خواهرش کاترینا اورلوف به‌او هدیه کرده بود، برود.

میلکا اسب قزاقی، از احساس ناآشنای گرم و سنگینی سوار که فقط روی یک پهلوی فشار می‌آورد، گوش‌هایش را با تعجب تکان می‌داد. ولی ماریا نیکلایونا قلق حرکت اسب را به‌دست آورد و میلکا دیگر از پشت حصار قدم‌ها را خودسرانه تند کرد.

کاترینا که مجذوب وضع زیبای او روی زین و وال سبز کلاهی، که به‌سبکی مانند گیاه آبی پشت سرش در هوای صاف موج می‌خورد، شده بود مدت زیادی به‌دنبال او نگریست.

بورناشف به‌خصوص این‌بار نسبت به‌صورت حسابی که خانم ولکونسکی جلوش گذاشت، اشکال‌تراشی می‌کرد. او به‌یکی از اقلام توجه کرده با انگشتش به‌آن اشاره نمود:

— اجازه خرج کردن مبلغی زیادتر از آنچه حکومت مقرر کرده برای تسهیل سرنوشت شوهر جنایتکار شما بوده است، البته آن‌هم تاجائی است که عدالت و امنیت دولت اجازه می‌دهد. ولی شما، خانم، از تسهیلات مزبور سوء استفاده می‌کنید.

ماریا نیکلایونا به‌قلمی که مورد نظر بورناشف بود نگاه کرد.

در آن‌جا نوشته شده بود: «کتان برای پیراهن محکومان به‌اعمال‌شاقه

۷۵ روبل».

ماریا گفت: بله، من و کاترینا ایوانونا برای آن‌ها پیراهن می‌دوزیم، زیرا آن‌ها بدبخت هستند...

بورناشف حرف او را برید: مخارج آن‌ها به‌عهده دولت است و به‌قیمت شما هم احتیاجی ندارند.

ماریا نیکلایونا خونسردانه و به‌اعتراض گفت: ولی من عادت ندارم که در خیابان به آدم‌های لخت و عور برخورد کنم.

— به‌خیلی چیزها عادت ندارید! اصولی را که شما باید اجرا کنید به‌نظر من شما و هم خانم تروبتسکوی امضاء کرده‌اید. در آن تعهدنامه نوشته شده است که شما تمام عواقب وضع خود را، که ممکن است طاقت‌فرسا هم باشد، برعهده می‌گیرید.

— آنها را کاملاً درك می‌کنم.

خانم ولکونسکی باچنان خشونت این جمله را گفت که بورناشف با عجله لحن گفتارش را نرم‌تر کرد.

— شما خانم، بار گذشته خواهش کردید که فاستونی اعلای پالتو شوهرتان را به‌یک‌بار از مجرمان سیاسی اهداء کنید. من هم به‌اداره معدن نوشتم که آن‌را از فهرست اشیاء ولکونسکی خارج کند و به‌کسی که شما مایل بودید، بدهند.

خانم ولکونسکی به‌اختصار تشکر کرد: — *Merci* ° ، ولی پسر شوهرم چه‌طور؟

— آن‌را هم اجازه دادم. ولی مقدماً دستور دادم که نگین نقره‌ای آن‌را بردارند و با سایر اشیاء در انبار نگه‌دارند.

ماریا نیکلایونا باردیگر گفت: *IMerce*

بورناشف چشمش را متوجه‌گزارشی کرد که کوتلوفسکی متصدی معدن بلاکوداتسک برای اوفرستاده بود:

«حقوقی که در ماه اوت به‌مجرمان سیاسی تعلق می‌گیرد:

به‌سرگی تروبتسکوی — يك دوم ۶۳ كوپك^۶

به‌سرگی ولکونسکی — يك دوم ۶۵ كوپك

به‌یوگنی اوبولنسکی — يك روبل و يك دوم ۸۹ كوپك

۵: متشكرم.م.

۶: تقريباً معادل يك شاهی.م.

بورناشف ناگهان سرش را بلند کرد و دید که ماریا نیکلایونا هم با چشم این گزارش را تعقیب می‌کند.

خانم ولکونسکی با عصبانیت تمسخرآمیزی پرسید: — چرا این او بولنسکی درست یك روبل و ۲۴ کویک بیش از شوهر من حقوق می‌گیرد. بورناشف با آرنجش لیست حقوق را پوشاند و گفت:

— برای این که خانم، هر کس باید از آنچه لازم است اطلاع پیدا کند. ضمناً به‌سورچی دستور بدهید که کیسه‌ای را که محتوی بعضی اشیاء است برای معدن با خود بردارد.

— سورچی ندارم.

— چه‌طور تنها آمدید؟

— با اسب آمده‌ام.

و به‌جانب اسب رفت.

بورناشف به‌دنبال او به‌حیاط آمد و درحالی که موهای زبرچانه‌اش را با انگشت شانه می‌کرد، دربارهٔ وضع مشکل خود با اندوه فکر می‌کرد. از يك طرف تمام دستورات مقامات بالا درمورد دکابریست‌ها که به‌کارخانهٔ نرچینسک فرستاده شده بودند، حاکی بود که باید زندگی غیرقابل تحملی برایشان ایجاد کرد، و از طرف دیگر دستورات همیشه با این جمله غیرقابل تغییر به‌پایان می‌رسید:

«مجرمان سیاسی را تحت مراقبت شدید نگه‌دارید ولی سلامتی آن‌ها را با دقت محافظت نمائید». بورناشف از «یتیم‌بچه‌ها»ی جدید خود متنفر بود، زیرا آن‌ها با دفاع پی‌گیر از حقوق خود بر مبنای شخصیت انسانی، زندگی یکنواخت و بی‌رونق او را دچار ناراحتی کرده بودند. او غضبناک فکر می‌کرد: «چرا این قدر با این‌هاور می‌روند، در هر صورت برای این‌ها که برگشتی وجود ندارد».

اغلب هم بر آن‌ها خشم می‌گرفت، روی یکی از ممنوعیت‌های احمقانه تکیه می‌کرد، آن وقت دیگر با هیچ قدرتی نمی‌شد او را از خر شیطان پیاده کرد.

ماریا نیکلایونا که به حاشیه جنگل نزدیک می‌شد کلاهش را برداشت و عنان اسب را هم رها کرد. باد هم بی‌تأمل گیسوان انبوه او را به دست بازیگر خود داد و گونه‌هایش را، که هنوز از سرخی غم و غصه می‌سوخت، تروتازه نمود.

ماریا نیکلایونا بیش از سایر زنان «جنایت‌کاران سیاسی» می‌توانست خونسردی خود را در گفت‌وگو با زندانبانان و مراقبان حفظ کند. لحن جدی و محکم او که جای هر گونه بحثی را می‌گرفت و لحن علناً آمرانه‌ای که در صدای او احساس می‌شد، چنان اثری می‌گذاشت که تقریباً همیشه تقاضاهای او مورد قبول واقع می‌شد.

ماریا نیکلایونا در حالی که گفت‌وگوی خود را با بورناشف به یاد می‌آورد خود را سرزنش می‌کرد: «امروز چرا این‌طوری شد؟ چم شده بود؟ او به من تذکر داد، دراموری که به ما مربوط نیست دخالت می‌نمائیم. من با متلك خشم آلودی به او جواب دادم. به همین هم می‌باید اکتفا می‌شد. من مثل این که فراموش کرده‌ام که از نظر او فقط زن يك «جنایت‌کار سیاسی» بوده خودنیز از تمام حقوق محروم. همین را هم او به من یادآوری کرد، اما خشن و قزاق‌ما بانه.»

او شلاق را بالای سرمیلکا، که آهسته قدم برمی‌داشت و در عین حال ساقه‌های سبز گیاهان کنار جاده را بالذت گاز می‌زد، بلند کرد. ولی شلاق بی‌حرکت ماند. از پشت بوته بزرگ فندق، که هنوز تقریباً بدون برگ بود و درست در کنار جاده روئیده بود، مرد بلند قد و چارشانه‌ای بیرون آمد و قدم‌زنان جلو راهش را گرفت. از زیر کتی که روی شانهاش انداخته بود، لباس زیر دولتی، که بدان وسیله محکومان به اعمال شاقه مشخص می‌شدند، دیده می‌شد. سرش برهنه بود، چیزی شبیه کلاه در دست داشت.

او آهسته گفت: نترسید شاه‌زاده‌خانم.

ماریا نیکلایونا اسب را نگه‌داشت و مضطربانه او را نگاه کرد. او هم با چشمان سبزرنگی که از مژه‌های سیاه احاطه شده بودند ماریا را می‌نگریست و لبخند خفیفی بر لب داشت.

بالاخره ماریا نیکلایونا پرسید: چه می‌خواهی؟

مرد جواب داد: اگر مرحمت‌داری، چند لحظه صحبت با خود

را بهمن هدیه کن - و گفתי برای آرامش ماریا نیکلایونا چند قدم عقب رفت.

ماریا نیکلایونا پرسید: تو کیستی؟
- من، اورلوف، آلمخا اورلوف.
از دهان خانم ولکونسکی پریدند - راهزن؟
اورلوف ابروانش را درهم کشید و گفت: مرا با این کلمه صدا نزن. من در تمام عمرم راهزنی نکرده‌ام.
- پس در این صورت چرا تبعیدت کرده‌اند؟
اورلوف که سرش را پائین انداخته بود گفت: آیا می‌خواهی حقیقت را درمورد من بدانی؟

ماریا نیکلایونا گفت: - تعریف کن. - از روی زین پائین پرید و به گردن گرم میلکا تکیه کرد.

- لابد تو قطعاً چیزی درباره شاهزاده فدور اوختومسکی شنیده‌ای که نوکر او کوزما به اتفاق سورچی‌اش پاناس او را با کالسکه سه اسبه به پرتگاهی انداختند؟ من آدم شاهزاده بودم.

خانم ولکونسکی به نوبه خود سؤال کرد: شاهزاده فدور؟ همان کسی که قصد داشت با اولسیا موراویف اپوستول ازدواج کند؟!

- پس تو هم در این باره شنیده‌ای؟

ماریا نیکلایونا آه کشید: - البته!

اورلوف باقیافه جدی گفت: او هیچ ارزشی نداشت که برایش آه بکشید. حیوان بود نه انسان... بله، با او دو رعیت رنج دیده درست کار هم در زیر همان تپه برقی تلف شدند، عبث هم تلف شدند... و سپس سروکله محکمه‌چی‌ها پیدا شد، شلاق و ترکه روی پشت دهقانان به صدا درآمد. ما در میان خود به مشاوره پرداختیم که چه گونه جلو این مصیبت را بگیریم. شایعه در دهکده‌ها پیچید، خودم هم نمی‌دانم که چرا خلاق بهمن رو آورد: «اورلوف، تومی گوئی ما چه بکنیم؟» خوب پیش می‌آمد که من هم به حکم وجدان درباره وضع اسف بارمان برایشان صحبت می‌کردم، می‌گوشیدم که عده زیادی از آن‌ها را به عصیان علیه ملاکین، که طرحش را می‌کشیدیم، جلب کنم. خوب، عده زیادی هم موافقت کرده بودند، ولی جاسوس‌ها علیه من گزارش دادند. آن‌ها شنیده بودند که گویا قانونی هست که بر طبق آن، اگر شرکای جرم علیه رفقای خود گزارش بدهند، از مجازات معاف

می‌شوند...

اورلوف بوته را گرفته با قدرت چند شاخه دراز شکست. صورتش تیره شد.

— مرا گرفتند، به محکمه جلب کردند. من به‌ماده‌ای متهم شده بودم که می‌بایست برای من حکم اعدام می‌بریدند. در محکمه، من سادگی و نادانی خود را بهانه آوردم که بنا به این علل به‌چنین عمل جنایت‌کارانه‌ای فکر می‌کرده‌ام. مرا به‌جای اعدام به‌تخته شلاق و حبس دائم با اعمال شاقه محکوم کردند.

اورلوف کمی سکوت کرد، سپس آه عمیقی کشید و با اندوه ادامه داد:
— اردوگاه اعمال شاقه سخت است شاه‌زاده خانم! زمستان‌هاش باز عیبی ندارد، ولی همین‌که زمین با بوی بهار نفس می‌کشد، دیگر طاقت ندارم در حبس بمانم. دوبار فرار کردم به‌محض این‌که آزادی را به‌چنگ می‌آوردم موزیک‌ها به‌سرعت به‌من می‌چسبیدند. در یک چشم به‌هم‌زدن باند ما مثل یک چنبر آهنی دورم را می‌گرفت. خوب به‌سختی گذران می‌کردم... او چشمانش را به‌زیر انداخت.

خانم ولکونسکی پرسید: آدم می‌کشتی؟

— عادت می‌کردم، ولی به‌مردم فقیر بی‌چاره کاری نداشتم، بلکه بیش‌تر تجار و رؤسا را، گاهی دستور می‌دادم که آن‌ها را که کی شلاق بزنند تا هم خودشان مزه شلاق را بچشند و هم برای بچه‌هایشان حکایت کنند که زیر شلاق خوابیدن چه طعمی دارد.

ماریا نیکلایونا پرسید: برای زندگی آینده‌ات چه فکری داری؟

— افکار من درست مثل موش در زیر زمین است. ولی حالا دیگر از این‌جا فرار نمی‌کنم.

— چرا؟

فقط چشمانش را که چون اخگر سوزانی برق می‌زدند به‌طرف ماریا بلند کرد.

ماریا نیکلایونا مجدداً وحشت کرد، ولی کوشید که کاملاً آرام صحبت کند.

— اورلوف، ظاهراً تو آواز می‌خوانی. آیا آواز مرا هم شنیده‌ای؟

— هم آواز و هم پیانو زدن را...

خانم ولکونسکی با تعجب: — هم پیانو زدنی را؟

اورلوف اعتراف کرد: دزدکی گوش وایستادم شاهزاده خانم، —
 و لباس با لبخندی حاکی از شرمساری که به قیافه مردانه او نمی آمد، لرزید.
 خانم ولکونسکی انگشتش را تهدیدآمیز بلند کرد:
 — مواظب باش، دمت لای قله می افتد!
 اورلوف با لبخندی که دندان های سفیدش را نمایان کرد جواب داد: —
 آدم دوبار نمی میرد!
 ماریا نیکلایونا بروی اسب پرید:
 — خدا حافظ اورلوف!
 اورلوف تا کمر خم شد:
 — ممکن است روزی به دردتان بخورم، فقط صدایم بزنی ماریا
 نیکلایونا!

خانم ولکونسکی در اولین ملاقات جریان این تصادف جنگل را برای
 شوهرش تعریف کرد. ولکونسکی مضطرب شد: — خیلی سبك مغزی کردی
 که با او وارد صحبت شدی. این آدم هم خطرناك است و هم مغضوب و
 آشنائی تو با او ممکن است باعث نارضایتی روسا شود ... و بعد... تو
 رابطات را با «ترموشیرخان» بی هوته به مرحله حادی رسانده ای.
 ماریا نیکلایونا با تعجب شوهرش را نگرست.
 ولکونسکی با تمسخر ادامه داد: — تروبتسکوی این اسم را روی
 بورناشف گذاشته است.
 این اسم را از يك كتاب مذهبی به نام «توفان هاله های شرق» که
 به او داده بودند در دژ بخواند، یاد گرفته است.
 ماریا نیکلایونا به عجله با نظر شوهرش موافقت کرد: — خوب،
 خوب. دیگر کوشش می کنم با اورلوف برخورد نکنم. — و با توجه به این که
 هنوز شوهرش ملتهب است. کوشش کرد که توجه شوهرش را به جای
 دیگری معطوف نماید. او يك تکه کاغذ به شوهرش نشان داد که دست
 کوچولوی نیکل شان با مداد روی آن ترسیم شده بود. دایه فرانسوی
 زیر آن نوشته بود.

ولکونسکی این برگ کاغذ را به لباسش فشرد، بعد مجدداً به آن نگاه کرد و لبخند زد.

افسر نگهبان نزدیک شد و با خشونت پرسید: — شما به ولکونسکی جانی نامه دادید؟ مگر نمی دانید که این کار ممنوع است؟

ماریا نیکلایونا با نگاه مغرورانه ای او را برانداز کرد و گفت: — ستوان، در ایراد گرفتن عجله نکنید، این يك نقاشی کوچک است.

— لطفاً آن را نشان بدهید.

— بفرمائید نگاه کنید. — ماریا تصویر دست کوچولو را جلو چشمان غضبناک افسر برد.

افسر شانه هایش را با عصبانیت بالا انداخت و دور شد. ماریا نیکلایونا بعد از ملاقات تا هنگام تاریکی در پای کوهی که زندانیان در آن جا کار می کردند پرسه زد. او منتظر شد تا داویدف پدیدار گشت، موفق شد که با حرکت سر با او سلام و علیک کند و بعد به تروبتسکوی سلام کرد و به او اطلاع داد که بیماری کاترینا، که بدان علت دیروز نتوانسته است به ملاقات بیاید، مرتفع گردیده و فردا از بستر برخواهد خاست.

مدت زیادی خانم ولکونسکی به دنبال آنان نگاه کرد تا اندام گردآلود آن ها پشت حصار زندان از نظر ناپدید گشت و رنجور و خسته به خانه مراجعت نمود.

کاترینا در بستر دراز کشیده بود، ولی اتاق کاملاً تمیز شده بود و بخاری دیواری، که با آهک سفید شده بود، گرم بود:

ماریا نیکلایونا سرزنش آمیز گفت: کاتی جان، تو برخاسته ای؟

— حالم خیلی عالی است ماری جان... سرگی را دیدی؟

خانم ولکونسکی درباره شوهر خود و او برایش صحبت کرد و بعد پشت میز نشست و آخرین نامه خواهرش — کاترینا اورلوف — را برداشت.

۷: این دو کلمه روسی است و «دست نیکل» معنی می دهد و با حروف فرانسه نوشته شده است. م.

نامدها همیشه چندین بار خوانده می‌شد، ولی این یکی با توصیف کسرت خواننده مشهوری، به‌خصوص برای ماریا نیکلایونا جالب بود. خانم اورلوف نوشته بود: «بلبل خوش‌الحانی از جنوب بمسوی ما پرواز کرده است. باید اعتراف کرد که صدای او مثل جیغ جیغوی سایر ایتالیائی‌ها نیست که با تحریرهای دلکش و فریادهای خوش‌آهنگ خود غرش بادهای کوه‌های آلپ، قل قل وزو و آکمپانیمان نوع جدید يك ارکستر کامل را خفه می‌کنند، ارکستر کاملی که از شیپورها، ترومبون‌ها و طبل‌ها تشکیل یافته‌است. ضمناً به‌عنوان جمله معترضه باید بگویم، روسینی نابغه بزرگ، در برابر آیندگان به‌خاطر این نوع جدید ارکستر، مسئولیت سنگینی دارد. ولی صدای خانم کاتالانی تا حدی که يك ذوق ظریف را ارضاء کند مطبوع، پرطنین، لطیف و رسا است. ولی چیزی شگفت‌انگیزتر در صدای او وجود دارد. هنگامی که آن را گوش می‌دادم چشمانم رامی‌بستم و به‌نظرم می‌رسید که جز تو، خواهر بسیار عزیزم، کس دیگری نمی‌خواند. آخ، صدای او چه‌قدر شبیه صدای تو است! همان‌طور در روح نفوذ می‌کند و همان‌طور غنی، صاف و مثل عسل کندوهای او کرائین ما، شیرین است. به‌خاطر می‌آوری که تو در کامنکا در خانه داویدوف‌ها و در خانه خودت در اومان یکی از آهنگ‌های روسینی را می‌خواندی؟ حالا پیش خودت احساسات مرا، هنگامی که همان نغمه‌ها را از دهان دیگری می‌شنوم، مجسم کن...»

ماریا نیکلایونا کاغذ را انداخت، چشمانش را بست و تصوراتش، که در طول مدت تبعید عادت کرده بود، پهنه‌های وسیع را آنآ در هم‌نورد، او را ابتدا بدیپترزبورگ به تأثر میخائیلوف با لژها و طبقه‌های مملو از جمعیت سرزنده و خوش لباس‌برد، بعد به‌مسکو به‌اتاق پذیرائی شاه‌زاده خانم زینائیدا ولکونسکی، که او آخرین شبی را که فردایش به‌سیبری حرکت کرد، در آن‌جا گذرانده بود هدایت کرد.

دیوارهای چوبی کلبه از هم دور شدند، سقف اتاق خیلی بالا رفت، او آن‌جا در شش هزار ورستی این‌جا، در میان خویشاوندان و دوستانش بود و آوازهای هنرپیشه‌های اپرای ایتالیائی را که مخصوصاً به‌خاطر او در شب‌نشینی دعوت شده بودند، گوش می‌داد.

آن‌ها چه‌قدر خوب آواز می‌خواندند! گفتی که آواز آن‌ها تا مخفی‌ترین زوایای قلبش نفوذ می‌کرد و در آن‌جا به‌اندوه تغییر شکل

می‌یافت و منعکس می‌شد.

«خدا حافظ زندگی! خدا حافظ خوش‌بختی! خدا حافظ گرمی و روشنی!»

این شب‌نشینی در خانه زینائیدا... هیچ‌گاه، هیچ‌گاه از خاطر او محو نمی‌شود!

هنگامی که مهمانان رفتند و فقط نزدیک‌ترین دوستان و در میان آن‌ها ونه‌ویتنوف^۹ شاعر که ناامیدانه عاشق زینائیدا شده بود و پوشکین، که همان‌روز از پترزبورگ آمده بود، باقی‌ماندند. زینائیدا اشعار خود را که به‌ماریا نیکلایونا هدیه شده بود خواند. این اشعار به‌قصیده باشکوهی می‌مانست:

«ای توئی که آمده‌ای در مسکن من استراحت کنی! توئی که فقط پس از سه روز آشنائی دوست نامیدم! سیمای تو در ضمیر من نقش‌بست. قامت بلند تو مانند فکر بلندی در جلو من برپاست و حرکات ظریف تو شبیه نغمه‌هایی است که گنشتگان به‌ستارگان آسمان نسبت می‌دادند...»
زینائیدا در حالی که سرزیبای بورش را به‌عقب داده و دستش را به‌جلو دراز کرده بود اشعار را می‌خواند:

«تو جوان هستی... ولی در عین حال زندگی گذشته‌ات از حال جدا شده. خورشید تو غروب کرده است. غروبی که از آرامش به‌دور بود شب تاریکی برایت آورد. شب فرا رسیده است، درست مثل زمستان طبیعت خشمگین ما، که زمین هنوز گرم است، از برف پوشیده می‌شود...»
در این‌جا او به‌طرف ماریا نیکلایونا برگشت، با هر دو دست چهره او را بلند کرد و با همان لحن حزن‌انگیزی که اشعارش را می‌خواند به‌آرامی گفت:

— چشم‌های تو، رنگ رخسارتو، به‌دختران رودخانه گنگ^{۱۰} می‌ماند و زندگی توهم مثل آن‌ها با انجام وظیفه و از خود گنشتگی^{۱۱} سرشته است. خود را باهماهنکی‌ها محصور کن، با آن نفس بکش، آواز بخوان، آواز بخوان!... مگر زندگی تو سرود نیست؟ — و اشک از چشمانش

8: Venevintov.

۹: رودخانه‌ای در هندوستان و در این‌جا اشاره به‌زنان هندو است. م.
۱۰: اشاره به‌رسم «ساتی» است، برطبق این رسم زن بیوه هندو در موقع سوزاندن جسد شوهرش خود را به‌آتش می‌افکند و زنده‌زنده می‌سوزد. م.

سرازیر شد.

ماریا نیکلایونا به یاد آورد: «پوشکین در آن شب چه قدر رنگ پریده و چه قدر ملتهب بود! او درحالی که خدا حافظی می کرد قول داد که حتماً دربارهٔ ما کتابی بنویسد، حتی از قصد خود مبنی بر آمدن به نزد ما به نرچینسک، صحبت کرد... چه بوسه‌ای طولانی به دست من زد...».

خانم تروبتسکوی ندا داد: — ماری جان، چرا چنین به فکر فرو رفتی؟

خانم ولکونسکی لرزید:

— در جاهای خیلی دور، خیلی دور بودم، با همهٔ این‌ها چه قدر عالی است که به کسی اجازه نداده‌اند که به خاطرات و تصورات ما قفل بزنند... برای ما که آینده‌ای نداریم فقط گذشته‌مان در زمان حال باقی است، و این گذشته اکنون چه قدر به نظرم دل‌فریب و جذاب می‌آید، مانند بهشتی است که از جهنم بنگرند. ما در خاطرات خود واقعاً می‌توانیم از این بهشت لذت ببریم، مانند پرهیزگاری که دغدغهٔ طرد شدن از آن‌جا را ندارد... — دوست من، حق با تو است. من هم در عالم خیال با پدرم، با دوستان و آشنایانم که به‌خانهٔ ما می‌آمدند صحبت می‌کنم. در مجالس بال حضور می‌یابم، با مامان به میزهای لوکس می‌روم... — خانم تروبتسکوی لبخند زنان می‌گفت: — می‌خواهی بر بال خیال سوار شویم و با هم به مسکو پرواز کنیم؟ پاپا به من نوشته است که در همین روزها عازم آن‌جاست، او به عروسی دختر عمویم دعوت شده است. من و تو هم به مهمانی خواهیم رفت... پیش کی برویم بهتر است؟

ماریا نیکلایونا به‌طور جدی جواب داد: — پیش زینائیدا ولکونسکی. من همین الان به‌خاطر آوردم که او چه‌گونه آواز می‌خواند، چه‌گونه شعر می‌خواند...

کاترینا مطلبی را یادآوری کرد که دوستش همین الان در آن‌باره فکر می‌کرد:

— تو هم آن شب آواز خواندی؟

— نه، آن زمان نمی‌توانستم بخوانم.

— ماری جان، عزیزم، یک چیزی بخوان! دلم خیلی برای آواز،

موزیک... تنگ شده است. از تو خواهش می‌کنم بخوان!

ماری به پیانو — هدیه زینائیدا — نزدیک شد.

اورلوف که در پشت پنجره مخفی شده بود، هر حرکت او را تعقیب می‌کرد. آها، روی چارپایه جلو اسباب موسیقی نشست، انگشتان لاغر و نرم او به‌جایی روی شستی‌ها دویدند، سرش بفهمی نفهمی خم شد. ماریا نیکلایونا شروع به‌خواندن کرد. کلمات نامفهومی به‌زبان خارجی به‌گوش اورلوف رسید، ولی غمی که در آن‌ها طنین می‌انداخت آن‌چنان مفهوم بود، آن‌چنان قلب را می‌لرزاند که اورلوف پیش‌تر به‌پنجره چسبید، از بخار گرم نفس او دایره‌ی کاملاً شفاف‌ی روی شیشه یخ زده ایجاد شد و ماریا نیکلایونا کاملاً نمایان گردید، از شانه‌ی بلندی که در کیسوانش فرو رفته بود تا پاهای کوچکش در کفش‌های قرمز با حاشیه‌ی پوستی کاملاً هویدا بود.

بهمحض این‌که ماریا خاموش شد اورلوف دردل تقاضا کرد: بخوان عزیزم، بخوان!

او هم خواند، تا صدایش در موقع اجرای نت‌های بالا، نگرفته بود مدت زیادی خواند. سپس دست‌هایش را بی‌حس روی شستی‌های پیانو انداخت و سرش را روی آن‌ها گذاشت.

هنگامی‌که اورلوف به‌ساختمان زندان بازگشت، درویش پیری به‌نام سلیفان^۱ یکی از سرگذشت‌های بی‌پایان خود را درباره‌ی معجزات، فرشته‌ها و رؤیاها برای رفقایش حکایت می‌کرد.

اورلوف دست سنگین خود را پشت گردن او گذاشت. سلیفان که منتظر شوخی شریرانه‌ای بود، سرش را به‌داخل شانه‌ها فرو برد. ولی اورلوف صورت او را به‌طرف خود برگرداند و به‌طور جدی گفت:

— من هم، سلیفان، امشب درست مثل این‌که فرشته را دیدم.

سلیفان بدون هیچ تعجبی او را نگریست: — کجا شاهین؟

زندانیانی که روی تخت‌های چوبی دراز کشیده بودند به‌انتظار کلمه‌ی تند اورلوف خشکشان زده بود. ولی اورلوف ساکت به‌جای خود رفت، دراز کشید و دست‌هایش را زیر سر قفل کرد. بلافاصله زنی سبزه با صورتی رنگ‌پریده و چشمانی سیاه و غمگین در تصورش جان گرفت...

اورلوف درباره‌ی ماریا نیکلایونا فکر می‌کرد: «واقعاً چه‌زن دل‌سوزی!

1: Selifan.

آواز می‌خواند، ولی چه آوازی! به، به‌مخاطر چنین زنی زندگی چه ارزشی دارد...»

در تخت‌های مجاور، مردی با صدای بم و رسا برای شنندگان که در تاریکی دیده نمی‌شدند حکایت می‌کرد.

— بله، ما داریم میریم، تاریکی همه‌جا را گرفته است، جنگل مخوف است و ناگهان چیزی انگار که سوت زد، صدائی آمد... ناگهان بیرون پریدن: دو نفر دهنه اسبارو گرفتن، دو نفر هم توی ارابه ما پریدن. اورلوف یقه یکی رو گرفت، و این یکی به محض این که او رو شناخت به التماس افتاد: «پدرجان، الکسی ایوانیچ، ما احمق‌ها را ببخش، انگار که شده‌خل بودیم... نه می‌دانستیم و نه هم اطلاع داشتیم...». قصه گو مرد شد و ناگهان به طرف اورلوف برگشت: — الکسی ایوانیچ، او چه‌جوری التماس می‌کرد؟

— گم‌شوا... — اورلوف می‌خواست فحش‌آبداری نثارش کند، ولی اندام بلند و چهره سبزه زن چنان واضح و نزدیک بود که او فقط دندان‌هایش را به هم فشرد و من‌من کرد: — می‌بینی آدم خوابیده، جم‌نمی‌خوره، توهم می‌سربسرش می‌گذاری...»

یک زندانی از گوشه دیگر که خیلی دلش می‌خواست به‌سخنان رفیق پهلوی دستی خود، که مردك لاغر و مسلولی بود، گوش بدهد در تأیید سخنان اورلوف گفت: — حرفش حساب.

مردك مسلول که هر دم سرفه می‌کرد ادامه داد: — بله، منو به‌محکمه بخش احضار می‌کنن. من میرم و با خود فك می‌کنم: «باس چه کاری با من داشته باشن؟» میرسم، منشی محکمه به‌من میگه: «پطروویچ، رئیس پلیس به‌ما دستور داده تو را شلاق بزنین...» من جواب میدم: «باباول‌کن، آخر چرا؟»: «تو در هفته‌لان‌جلو پنجره عمارت اربابی تصنیف می‌خواندی؟» من جواب میدم: «خب، می‌خواندم که می‌خواندم. این که گناه نیست: همیشه، وختی که مست باشم، تصنیف می‌خوانم...»: «ها، به‌همین جهت مستوره شلاق بخوری» من میگم: «درست‌نیس، باور نمی‌کنم»: «هرطور میل توست، ولی ما شلاقت می‌زنین...» من میگم: «میترسونی. باور نمی‌کنم، اصلاً باور نمی‌کنم...»: «به‌خدا شلاقت خواهیم زد». خوب برادران. فك می‌کنین آخرش چی شد؟ حکمو امضاء کردن، به‌جای منم

که سواد نداشتم یه صلیب^۲ گذاشتن... و بیست و پنج تا شلاقم زدن... برادرا، عرق پیشانیم رو پاک کردم، خودم رو تگوندم، تف انداختم و از اداره بخشی بیرون آمدم، معذالك برادرا، از همون وخ غم و غصه دس از سرم بر نداش، درباره هیج چی، جز آن که چرا منو شلاق زدن، نمیتونسم فك کنم. انگار که از بیماری سختی پاك تکیده شدم. به فکر افتادم که از حقیقت قضیه سردر بیارم... اما هیهات! آدم تا به حقیقت برسه، مانند تشنه‌ای که میخواد به آب برسه، جوشش در میاد. جائی نموند که به دنبال اون، به دنبال حقیقت، نرفته باشم. کسی نموند که ازش پرس و جو نکرده باشم. جائی نموند که از اون جا رونده نشده باشم. ولی من هر چه جلوتر می‌رفتم، مٹ خرس تیر خورده خودمو به آب و آتش می‌زدم. بالاخره یقه يك حضرت اشرفو چسبیدم. او گفت: «نمیخواهی دست از سرم برداری؟!» پاش رو باغیظ به زمین کوفت و دستش رو به طرف موهام دراز کرد... این جا دیگه دنیا جلو چشم تیره و تار شد، با تمام قوت، چوبدستی رو چنان توی منخس کوبیدم که مٹ فانوس تاشد... یکی هم تو گیج گاش زدم. او هم جوشش دراومد. منو گرفتن، قبل از محکمه له و لورده ام کردن. بعد از اون دستبند و بخو به دس و پام زدن و به حبس ابد با اعمال شاقه محکوم کردن... ولی برادرا، حالا از هر وخ دیگه ام راحت ترم؛ حداقل می‌دونم که به خاطر چی حبس می‌کشم، و خوره‌ای هم که جونم رو می‌خورد دیگه یه باره از بین رفته...

ژنرال لپارسکی^۳ که به معادن نرچینسك سرکشی می‌کرد بیش از معمول در بلاگوداتسك ماند. تمام صورت‌ها و گزارش‌های بورناشف راجع به هشت نفر جنایت کار سیاسی را که در این معدن کار می‌کردند، با دقت خاصی مطالعه کرد و ناگهان دستور غیرمنتظره‌ای صادر نمود:

— به شاهزاده خانم‌ها ولکونسکی و تروبتسکوی ابلاغ شود که تا پس فردا برای حرکت به چیتا آماده شوند. استوار مالوفیت^۴ آن‌ها را بدرقه خواهد کرد، دستور صریح داده شود که برای حفظ امنیت مسافران،

۲: معمول بوده است که به جای امضای بی‌سوادان، به جای اثر انگشت صلیب می‌گذاشته‌اند.

3: Leparski.

4: Malofiev.

ایستگاه به ایستگاه سه دهقان سوار در اختیار این استوار بگذارند.
 بورناشف دستش را به لبه کلاه برد: — اطاعت می شود حضرت اشرف!
 ژنرال ادامه داد: — هر هشت نفر جنایت کار سیاسی، بعد از دو روز
 در معیت يك استوار و دوازده قزاق، از قزاق های معدن، پیاده به همان محل
 اعزام شوند.

کوتولوفسکی مخفیانه به خود صلیب کشید: «اوخ، خدایا شکر که
 آن ها را می برند!» و در همین جا تصمیم گرفت که به مناسبت این واقعه،
 جشن تولد لیمونیکای خود را، برخلاف سال های پیش با تشریفات مفصل
 و مخصوصی برگزار کند.

۴۴. ستارگان عالم هنر

پست معمولاً حداقل سه ماه طول می کشید، یعنی نامه ای که از تبعید
 به پترزبورگ یا به یکی از نقاط دیگر روسیه فرستاده می شد سه ماه بعد
 جوابش دریافت می گردید. در آن زمانی که ماریا نیکلایونا در حال گردش
 در حومه چیتا، سنگریزه برای کلکسیون جمع می کرد که می بایست بعدها
 به دست نیکل کوچکش برسد، خود نیکل در حصار گورستان صومعه
 الکساندر نوسکی در زیر تپه کوچکی که با يك صلیب مرمر تزئین شده
 بود، خوابیده بود و در این زمان اشعار پوشکین، که به مناسبت مرگ او
 سروده شده بود، در پایتخت دست به دست می گشت:

در هاله ای از نور، در آسایش سروربخش

در کنار بارگاه آفریننده ابدی

او با لبخند به تبعیدگاه زمینی می نگرد

مادر را دعا می کند و برای پدر آمرزش می طلبد...

رایفسکی پیر، که در این زمان به پترزبورگ آمده بود تصمیم گرفت
 که با مادر داماد خود — شاهزاده خانم ولکونسکی — ملاقات نماید.

رایفسکی، از شاهزاده خانم خوشش نمی آمد، او را زن خشک و
 سنگدلی می دانست که تمام احساسات او، حتی احساسات مادرانه اش تحت الشعاع
 رسوم و آداب اشرافی و مصالح خدمت درباری قرار گرفته بود. او که
 پسر ندیمه دو امپراطوریس، خانم شوالیه دارنده نشان مقدس یکاترین و

مربی ارشد سابق شاه بود نسبت به سرنوشت پسرش خونسردی نشان داده بود و حتی در همان روز اعزام او به اردوگاه کار با اعمال شاقه، در مسکو در یکی از مجالس بالی که در زمان جشن‌های تاجگذاری برپا می‌گردید، با تزار رقصیده بود.

شاهزاده خانم، رایفسکی را در اتاق پذیرائی، که آینه‌ای آن را با پارچه سیاه پوشانده بودند، پذیرفت. در مقابل او در گوشه دیگر اتاق، دایه سابق نیکل کوچولو - ژوزفینا - زن فرانسوی سرتاپا سیاهپوش که یراق‌های سیاه سرآستین‌ها و دامن لباسش می‌درخشید، نشسته بود. چهره مومی‌رنگ او در تمام مدت ملاقات رایفسکی بی‌حرکت بود و فقط دست‌های پیرش پیوسته با ریشه‌های شال سیاهش بازی می‌کرد.

خود شاهزاده خانم ولکونسکی هم یک دست لباس سیاه قدیمی پوشیده بود و کلاه بسیار بزرگی با روبان‌های سیاه و سفید بر سر داشت.

سینه او با مدال بزرگ تگ صورت هردو امپراطوریس، که حاشیه‌اش الماس نشان بود، مزین بود.

گونه‌های گوشتالوی او رنگ زرد بیمارگونه‌ای داشت و چشمان درشت و از حدقه درآمده‌اش از پشت يك عينك دستی با هوشیاری خونسردانه‌ای، رایفسکی را می‌نگریستند.

نه‌نوارهای عزای کلاه اورایفسکی را متأثر کرد نه یراق‌های سیاه مجلل قدیمی‌اش.

هنگامی که شاهزاده خانم می‌گفت که چه‌گونه باید «سرگی و ماری بی‌چاره را برای شنیدن مصیبتی که بر آن‌ها وارد شده است» آماده کرد، رایفسکی کلام او را به‌خشکی برید:

- دختر من که به‌زندگی با اعمال شاقه محکوم گردیده است، به‌ظرافت‌کاری‌های اضافی نیازی ندارد، مردانگی او بیش از این‌هاست. به‌کلمات تسکین‌دهنده هم احتیاج ندارد. ولی اگر شما می‌توانستید با مراجعه به‌تزار و اشاره به‌این ضربه حزن‌انگیز، تسهیلی در سرنوشت او فراهم کنید، بدون این‌که وارد بحث شوید که مراجعه به‌تزار به‌علت این واقعه مناسب است یا مناسب نیست.

- قبل از هر اقدامی، من در این باره با ملکه مادر صحبت می‌کنم. علی‌احضرت ایشان نسبت به کوچولوی مرحوم همیشه اظهار همدردی

می‌فرمودند. او را *L'enfant du malheur* می‌نامیدند. مگر سرنوشت او تراژیک نیست، بچه بی‌چاره! — شاه‌زاده‌خانم ولکونسکی، دستانی را که مغزی سیاه داشت به‌چشمان برد. — مثل این که همین الان نیکل بی‌چاره را می‌بینم که با پاکت مهر و موم شده‌ای که اجازهٔ اعلیحضرت برای مسافرت ماری به‌سیبری در آن بود، بازی می‌کند...

رایفسکی دندان‌هایش را به‌هم فشرد و با بی‌حوصلگی منتظر شد تا پیرزن «مرثیه خوانی» خود را، آن‌طور که او چنین گفت و گوهائی را می‌نامید، تمام کرد.

— شما، شاه‌زاده خانم، باید بکوشید تا زندگی اطفال بدبخت ما تا حدودی قابل تحمل باشد. علیاحضرت ملکه ماریا فدورنا شما را دوست دارد و او نیز روی پسرش نفوذ زیادی دارد.
پیرزن آه کشید:

— بله، ولی در موضوع چهارده سامبر تزار حرف هیچ‌کس را، جز حرف بنکندروف و شاید میخائیل اورولوف که این ایام روزبه‌روز مقرب‌تر می‌شوند، نمی‌پذیرد. آن‌ها حتی با اعلیحضرت چنان روابط دوستانه‌ای دارند که به‌اتفاق و به‌طور ناشناس در بالت و نمایش هنرپیشه‌های فرانسوی حاضر می‌شوند. شاید می‌شد از طریق نلیدوا^۶ کوششی برای جلب عطوفت بیش‌تر اعلیحضرت نسبت به‌فرزندان بدبختان به‌عمل آورد. ولی اعلیحضرت ایشان دوست ندارند کسی وانمود کند که از روابط ایشان با این ندیمه اطلاع دارد.

هر دو مدت زیادی سکوت کردند.

بالاخره شاه‌زاده‌خانم ولکونسکی گفت: — ماری درنامه‌های اخیرش از من خواهش کرده است که برای او از اعلیحضرت اجازه بگیرم تا با سرگی در سلول او زندگی کند. من به‌او قول داده‌ام که این کار را بکنم.

رایفسکی که برای اولین بار از تمایل دخترش، که می‌خواست داوطلبانه خود را در يك دخمه زندانی کند، اطلاع می‌یافت قلبش فشرده شد.

۵: فرزند بدبختی (فرانسه). م.

6: Nelidova.

شاهزاده خانم ولکونسکی درحالی که چین‌های توری سیاه یقه‌اش را، که به‌گونه‌های آویزان و شل و لش چسبیده بود، صاف می‌کرد ادامه داد: — من تصور می‌کنم، من امیدوارم که خود اعلیحضرت هم مایل باشند که مادر داغدیده را به‌چیزی تسکین دهند. — و چشمانش را به‌طرف آسمان بلند کرد.

رایفسکی به‌زحمت جلو فوران خشمش را گرفت، به‌خشکی خداحافظی نمود و به‌شتاب خارج شد. او پیش خود تصمیم گرفت که دیگر هرگز پا به‌آستانه این در نگذارد. او نه‌فقط از مادر ولکونسکی بلکه از تمام خانواده او متنفر بود، زیرا آن‌ها تمام سنگینی مصیبت وارده برسرگی را به‌دوش دختر او گذاشته بودند؛ زیرا آن‌ها با وجود پیوندهای فراوان خود، هیچ اقدامی برای بهبود سرنوشت دختر او به‌عمل نمی‌آوردند و بنا به‌اعتقاد عمیق خود «خاله زنک‌های خانواده ولکونسکی» نقش زیادی در تصمیم ماریا نیکلایونا برای عزیمت به‌سیبری داشتند. آن‌ها بودند که او را به‌این قهرمانی تشویق می‌کردند و خانم تروبتسکوی را، که فوراً به‌دنبال شوهرش حرکت کرد، به‌عنوان نمونه، شاهد می‌آوردند. ولی رایفسکی پیر به‌خوبی می‌دانست که تروبتسکوی‌ها یکدیگر را صمیمانه دوست می‌داشتند، اما دختر او فقط برای اطاعت از اراده پدر به‌ولکونسکی شوهر کرده بود. به‌خصوص این فکر او را همواره رنج می‌داد که ماری محبوبش نه‌فقط قربانی خودخواهی تمام خانواده ولکونسکی‌ها، بلکه تا درجه زیادی قربانی خودپرستی پدر خود نیز گردیده است...

فشار وجدان پیرمرد را آرام نمی‌گذاشت و به‌همین سبب هنگامی که زنش با دختر بیمارشان هلن به‌ایتالیا مسافرت کرد، رایفسکی در روسیه ماند تا به‌هروسیله‌ای که بتواند، تسهیلاتی در زندگی ماری فراهم نماید. وضع مالی او در این زمان بسیار آشفته بود. امور خانواده داویدوف‌ها هم به‌علت مرگ یکاترینا نیکلایونا، بیماری الکساندرلوویچ و تبعید واسیلی لوویچ به‌وضع بدی افتاده بود. هردو رایفسکی‌جوان هم‌به‌سروسامان دادن زندگی خصوصی خود، که به‌علت توقیف موقتیشان در حوادث ۱۴ دسامبر دستخوش تزلزل شده بود، اشتغال داشتند. خانم ولکونسکی پیر هم نامنظم به‌پسرش کمک می‌کرد. ماریا نیکلایونا هیچ‌گاه از وضع مالی خود شکوه نمی‌کرد ولی رایفسکی به‌وسیله خواهر لونین اطلاع یافته بود که برادر او هزار روبل به‌ولکونسکی قرض داده است.

این خبر آخرین انگیزه‌ای بود که رایفسکی را وادار کرد خود برای سامان دادن به وضع پولی ولکونسکی به تلاش برخیزد. لباسش را عوض کرد، اونیفورم مجلش را با تمام نشان‌هایش دربر کرد و نزد وزیر عدلیه، شاهزاده لوبانوف روستوفسکی^۷ که زمانی با او روابط دوستانه داشت، رفت. شاهزاده نه‌مانند يك دوست ایام جوانی، بلکه مانند وزیری که ارباب رجوع را می‌پذیرد، آن‌هم ارباب رجوعی که از يك شخص مغضوب شفاعت می‌کند، او را پذیرفت. رایفسکی از همان دقایق نخستین ملاقات این رفتار رسمی را احساس کرد. تمام صحبت‌ها، خشک و معمولی بود.

لوبانوف روستوفسکی پس از این که سخنان رایفسکی را گوش کرد گفت: ملك ولکونسکی می‌بایست به‌پسر صغیرش می‌رسید. سرگی ولکونسکی قبل از محکومیت خود، که در نتیجه آن از حقوق اجتماعی محروم گردیده است، حق داشت به‌میل و صوابدید خود درباره ملك قانونیش هر تصمیمی که بخواهد بگیرد ولی برای این کار لازم بود که عریضه او به حوزه قضائی مربوطه تقدیم می‌شد و تأییدیه‌ای از آن حوزه، یا قبل از محکومیت سرگی ولکونسکی یا بعد از آن، به شرط این که بیش از دو ماه از تاریخ صدور حکم محکومیت قطعی نگذشته باشد، دریافت می‌شد ولی چون این جریان قانونی طی نشده است، طبق فرمان ششم مارس سنه هزار و هفتصد و چهار...

رایفسکی در صحبت وزیر دوید: — این فرمان مربوط به صد ویست و پنج سال قبل است.

لوبانوف روستوفسکی ابروان خاکستریش را بفهمی نفهمی بالا برد و با همان لحن رسمی ادامه داد: — ولی بعد از فوت وارث بلافضل — شاهزاده کوچولو نیکلای ولکونسکی — ملك باید به‌خانواده شاهزادگان ولکونسکی، یعنی عموهای تنی وارث منتقل گردد.

وزیر يك جلد مجموعه قوانین را، که جلوش بود، باز کرد. اوراق زیاد آن در زیر انگشت بزرگ او ورق خورد. از این حرکت نسیم خنکی، انگار از حرکت خفیف يك بادبزن، به‌جانب رایفسکی وزید. و او دستش را بدیشانی برد، طردهای موهای انبوه سفیدش را به‌عقب داد و درحالی که

7: Lobanov Rostovski.

خیره به وزیر می‌نگریست پرسید:

— ولی آیا دختر من، که به‌خاطر شوهرش در تبعید زندگی می‌کند و برای همیشه پدر و مادر و خویشاوندانش را که آن‌قدر به آن‌ها دلبسته است ترك کرده، حداقل حقوق قانونی خود را بريك هفتم ملك شوهرش حفظ نمی‌کند؟

لوبانوف که پیوسته نگاهش را به این‌ور و آن‌ور می‌چرخاند، در این موقع آن‌را به‌طرف سؤال‌کننده بلند کرد. در هر دو جفت چشمی که به هم تلاقی کردند جرقه‌هایی از بی‌احساسی و خشم رد و بدل شد. وزیر ابروانش را درهم کشید، بن‌بینی‌اش را با سرکند مداد خاراند و شمرده شمرده گفت:

— زن يك نجیب‌زاده‌ای که به‌خاطر خیانت دچار مرك سیاسی شده ولی زن در آن خیانت‌ها شرکت نداشته است، از حقوقی که به‌مقام اشرافیت اهدا گردیده است، محروم نمی‌شود. بنابراین راه تلاش خود او برای به‌دست آوردن سهم یاد شده از ملك شوهر مسدود نیست. برای این‌کار او باید به‌اداره مربوطه همان ایالتی که ملك مذکور در آن‌جا واقع است، عرض‌حال بدهد.

رایفسکی می‌خواست بگوید: — ولی آخر نامه‌نگاری و رعایت تمام تشریفات آن‌قدر طول خواهد کشید که...
ولی شاه‌زاده با لبان خشك من‌من کرد:
— ^۸ Durallex; Sedlex و چهره او مثل مجسمه بی‌حرکت ماند.

ژنرال رایفسکی شب قبل از عزیمت به‌ملك خود به بولتوشکا، به‌منزل مجلل کنت لاوال در خیابان انگلیس رفت. شب دیروقت بود، ولی هنوز چند درشکه جلو در ورودی ایستاده بودند، یکی از نوکران، که پیشخدمت سابق شاه‌زاده تروبتسکوی بود، رایفسکی را در کیف دیده بود، از سرنوشت دختر او هم اطلاع داشت و مطمئن بود که ارباب‌های او از دیدن این مهمان خوش‌حال خواهند شد.

۸: قانون سختگیر است، ولی به‌هر حال قانون است. (لاتین) م.

رایفسکی درحالی که شنش را روی دست نوکر می انداخت گفت:
مایل بودم فقط کنت و کنتس را ببینم.

— حضرت اشرف، مستقیماً توی اتاق دفتر بفرمائید، من در يك چشم به هم زدن به عرضشان می رسانم.

— امشب در منزل شما مجلس رقص برپاست.

نوکر از سر اندوه دستش را تکان داد:

— از موقع عزیمت سرکار علیه خانم کاترینا ایوانونا هیچ مجلس رقصی برپا نشده است. امشب چند نفر از آقایان ادبا جمع شده اند. آقای پوشکین چیزی می خواندند و بقیه گوش می دادند.

رایفسکی با خود گفت «این، کسی است که من از دیدنش خوش حال می شوم». و با قدم های سنگین از پلکان مرمرین بالا رفت، از اتاق پذیرائی گذشت و وارد اتاق دفتر کنت شد.

از زمانی که هردو پدر به يك اندوه، اندوه فراق دختران سفر کرده خود به سیبری، دچار شده بودند، برخورد این دو پیرمرد، گرم و تقریباً سرورانگیز بود. آن ها از یکدیگر خجالت نمی کشیدند که غصه درونی خود را ظاهر کنند و در برابر هم احساس مزاحمت نمی کردند که هرچه بخواهند به «تزار محبوب» و بادمجان دورقاب چینان او بگویند.

هنگامی که رایفسکی از مرگ نوه اش صحبت می کرد، کنت لاوال مرتباً شیشه تراش دار آمونیاك را به بینی نزدیک می کرد، می بوئید و اشك هایش را پاك می کرد.

او با حالت متأثری گفت: بی چاره، بی چاره دختران ما! عجب «شاه محبوبی»! برایش چه اشکالی داشت که اجازه ندهد زنان به دنبال شوهرانشان راه بیفتند... این است قساوت يك مستبد که با به اصطلاح رفتار شوالیه مآبانه نسبت به زنان رنگ مرحمت خورده است: «شما، خانم، اگر مایلید که خود را زنده زنده دفن کنید، مگر من می توانم مانع شوم؟^۹ S' il vous plait راه گور باز است».

لاوال که ادای تزار را درمی آورد هیبت پر ابهتی به خود گرفت.

رایفسکی آه کشید: — ، بله، جائی که نه خواهش کاری از پیش می برد و نه تهدید، يك «نه» تزار کافی بود تا دختران ما فکر حرکت به

۹: بفرمائید (فراشه).

سیبری را از کله‌های خود دور بریزند.

او در حالی که دست‌هایش را به پشت گرفته بود چندبار در اتاق قدم زد و پس از این که جلو تك صورت خانم تروبتسکوی متوقف شد، شروع به تماشای آن کرد. لاوال هم چشمانش را به این تك صورت دوخت. او در حالی که کلمات نیکلای را در باره دخترش که گفته بود. «چه زن قشنگی» به خاطر می‌آورد گفت: عجب آدم دوروئی! او حتی سرگی پترویچ را سرزنش می‌کرد که کاتی بی‌چاره مرا هلاک کرده است. چشمان نوازشگر تك صورت به رایفسکی نگاه می‌کرد. بیضی صورت خانم تروبتسکوی با چانه و چاه عمیق زرخندان او شبیه پدرش بود و لسی بینی تمسخرکننده و شکل ظریف دهان همان شکلی بود که فقط در نزد زنان روس یافت می‌شود...

کنش لاوال وارد اتاق شد.

او از شوهر و مهمانش خواهش کرد: — برویم به اتاق پذیرائی — آن‌جا خیلی جالب است. پوشکین کم‌دی خود را درباره تزار بوریس و گریشک اوتره‌پف^۱ می‌خواند. ظاهراً آن را مدت‌ها قبل نوشته است. ضمناً به هیچ وجه به او اجازه نمی‌دهند که آن را چاپ کند. چه قدر جروبحث و گفتگو برپا شد. اکنون هم عده زیادی از مهمانان رفته‌اند، فقط جالب‌ترین آن‌ها: پوشکین، میتسکه‌ویچ^۲ گلینکا^۳ و گریبایدوف^۴... مانده‌اند. به علاوه خانم زینائید ولکونسکی هم از مسکو آمده است. از این‌جا برای معالجه به آب‌های معدنی می‌رود. می‌گویند که مرگ ونه ویتینوف شاعر مسکین خیلی به او تأثیر کرده است و به شوهرش خطاب کرد: — ضمناً دوست من،

10: Grichk otrepov.

- ۱: Mitskevitch ، از هنرمندان آن روز لهستان.م.
- ۲: Glinka ، گلینکا میخائیل ایوانوویچ، پایه‌گذار موسیقی روسیه مدرن. متولد در لوو اسپاسکوله Novospaskolé (۱۸۵۷-۱۸۵۴). اپرای (زندگی برای تزار مدیون اوست).
- ۳: متولد سال (۱۸۲۹ - ۱۷۹۵). گریبایدوف از آوریل سال ۱۸۲۶، متصدی امور دیپلماسی با ترکیه و ایران بود و بعد از خاتمه جنگ سال‌های ۱۸۲۶ و ۱۸۲۸ بین روسیه و ایران (جنگ‌های دوم ایران و روس از ۱۲۴۲ تا ۱۲۴۴ هجری قمری) در تنظیم و تهیه قرارداد صلح ترکمانچای شرکت داشت. در ماه مارس سال ۱۸۲۸ (۱۲۴۴ هجری قمری) متن قرارداد مذکور را به پترزبورگ برد. در بهار همین سال بود که در پترزبورگ با پوشکین، کریلوف، میتکویچ و گلینکا محشور بود.م.

امشب می‌ووشه^۴ به منظور آخرین دیدار و خداحافظی پیش ما آمده است. در سپیده دم پترزبورگ را ترك می‌کند.

رایفسکی خیلی دلش می‌خواست که پوشکین و گریبایدوف را ببیند. صحبت با وشه هم، که کاترینا ایوانونا را در راه سیبری تا اورال همراهی کرده بود، برایش جالب بود. او برخستگی جسمی و روحی خود مسلط شد و به اتفاق خانم و آقای لاوال عازم اتاق پذیرائی شد.

او هنگام عبور از سالن صدای مردانه و رسائی شنید. کسی چیزی می‌خواند که هم شبیه نطقی حزن‌انگیز بود و هم به شعر می‌مانست.

کنتس در کنار در نیمه باز اتاق پذیرائی ایستاد و گفت:

— این، میتسکه‌ویچ است. صبر کنیم تا تمام کند.

رایفسکی پرده را کمی کنار زد و قیافه روحانی و ظریف میتسکه‌ویچ را با چشمانی درشت و شفاف که در پرتو نور شمع‌های شمع‌دان می‌درخشید، دید. سرداری سیاه بلندی هیکل لاغر و کوتاه او را تنگ دربر گرفته بود، دستمال گردن سیاهی با گره پف کرده، روی یقه پهنی به سفیدی برف، بسته شده بود ولی اجازه می‌داد که لبه‌های یقه، که تا روی گونه‌های لاغرش می‌رسید، از دو طرف دیده شود.

میتسکه‌ویچ که سرش را بالا گرفته بود با حرکات مشخصی دکلامه می‌کرد:

— «خوش بخت کسی که در ناکامی سقوط کرد ولی با بدن افتاده خود پله‌ای به سوی آزادی ساخت.

راست است، راه آزادی لغزان و پرپیچ و خم است راست است، فشار و ضعف راه رسیدن به آن را سد می‌کند.

فشار را فشار خنثی می‌کند، ولی مبارزه با ضعف را ما از کودکی یاد خواهیم گرفت.

آن که در شیرخوارگی سر مار هفت‌سر را در گهواره کند، در نوجوانی سنتارها را خفه نموده...

بدین ترتیب دست به دست هم می‌دهیم و با پیوندهای ناگستنی

4: Veché.

۵: اشاره به داستان‌های باستان است. هرکول در کودکی سر مار هفت سر را کند و در جوانی سنتارها (موجودات افسانه‌ای که از کمر به پائین اسب و به بالا به شکل انسان بوده‌اند) را خفه کرد.م.

کمربندی به دور زمین می‌بندیم.
تمام افکار را متوجه يك مشکل می‌کنیم، تمام روح‌ها را در يك اشتیاق متحد می‌نمائیم.

از بیخ و بن واژگون باد کاخ دنیای کهن!...»
او به‌سرفه افتاد. از نو کوشش کرد ادامه دهد ولی سرفه مجالش نداد. دست‌های بی‌حالش را از هم گشود و به‌طرف صندلی راحتی که در سایه نخل بزرگ «کاترینا» قرار داشت رفت. این نخل از آن جهت بدین نام نامیده می‌شد که آن را لاوال در روز تولد کاترینا، به‌زنش هدیه داده بود.

به‌محض این که رایفسکی در آستانه در ظاهر شد، همه با خوش‌آمدگوئی‌های گرمی از او استقبال کردند و پوشکین با خوش‌حالی به‌سوی او شتافت.

جوانی قد کوتاه و چاق در سرداری قهوه‌ای روشن شیک با یقهٔ مخملی، به‌خانم زینائیدا ولکونسکی گفت: اکنون شما، شاهزاده خانم، باید حتماً اشعار پوشکین را بخوانید.

او با قدم‌های ریز و تند به‌پیانو نزدیک شد، چند آکورد گرفت و منتظرانه به‌زینائیدا نگریست.

پوشکین هم به‌او اصرار کرد: — آخر میتسکه‌ویچ هم با این شرط موافقت کرد و قطعه‌ای از قصیدهٔ خود را خواند. — و بعد آهسته‌تر گفت: و به‌علاوه، شاهزاده خانم، این ترانه لذت خاصی برای ژنرال رایفسکی خواهد داشت. والا کمپوزیتور بی‌نهایت از شما خواهد رنجید. گلینکا برای من تعریف کرده است که آهنگ این ترانه را با تمام جان و روحش ساخته است. همین‌طور نیست میخائیل ایوانویچ؟

شخص جوان نت ترانهٔ خود را به‌زینائیدا داد.
زینائیدا آهی کشید و به‌آرامی به‌پیانو نزدیک شد. گلینکا پیش در آمد کرد.

گریبایدوف فوراً ترانهٔ گرجی‌ای را که برای گلینکا خوانده بود شناخت و به‌صندلی نزدیک خواننده تغییر مکان داد و باوجد و شغف هم‌آواز را و هم همراهی عالی پیانو را گوش می‌داد.

آن‌ها، زندگی دیگر و سواحل دور دست را،
به‌خاطر می‌آوردند.

افسوس! نغمه‌های حزن‌انگیز تو را،
 استپ را و آن شب را به‌خاطر می‌آورند.
 خطوط سیمای دختر مسکین و دور افتاده را،
 در پرتو نور مهتاب به‌خاطر می‌آورد.
 آواز زینائیدا از ته دل برمی‌خاست.
 رایفسکی با پیچ‌پیچ تأثرانگیزی از پوشکین پرسید: — خطوط سیمای
 ماری عزیز ما را؟

شاعر ساکت سرش را خم کرد.
 هر قدر به‌زینائیدا اصرار کردند که باز هم چیزی بخواند، جداً امتناع
 کرد و گفت:

— من در این چند ماه اخیر اصلاً نخوانده‌ام. امشب هم استثنائاً به‌خاطر
 سه نفر هنرمند خلاق این ترانه را خواندم. — او با تشکر دست گریبایدوف،
 گلینکا و پوشکین را فشرد و بعد به‌رایفسکی تردید شد. پس از این که
 در کنار او نشست، پوشکین دید که آن‌ها دربارهٔ چیزی صحبت می‌کنند
 که ظاهراً هر دوی آن‌ها را به یک اندازه دچار هیجان کرده است.
 میتسکه‌ویچ هم از سایهٔ نخل درآمد و در برابر گریبایدوف که با
 هر دو دست پشتی صندلی گلینکا را گرفته بود، ایستاد و با لهجهٔ لهستانی
 خود گفت: برایم عجیب است که من در بعضی از ترانه‌های گرجستان
 گرمسیر، نغمه‌های میهن ستم‌دیدهٔ خود را می‌شنوم. بدون تردید ملت‌هایی
 که از بردگی ستم می‌کشند، رنج مشترکی را احساس می‌نمایند که آن‌را در
 ترانه‌های ملی خود منعکس می‌کنند. من در مسافرت فعلی‌ام به روسیه،
 ترانه‌های زیادی از دهان مردم روسیه شنیده‌ام.

گلینکا از جا پرید و گفت: آقای میتسکه‌ویچ، برای شما بسیار
 مشکل است که پس از شنیدن مارش پرشکوه و میهن پرستانهٔ دومبروفسکی^۱
 بتوانید از شنیدن ترانه‌های ساده و فاقد جنبه‌های هنری دهقانان ما لذت
 ببرید.

میتسکه‌ویچ با چشمان درشت و براق خود به او خیره نگریست
 و ادامه داد: — کشوری که من در آن مسافرت کرده‌ام، درست مانند
 صفحهٔ کاغذ سفید گشوده‌ای است که برای نوشتن آماده شده باشد. من

مردمانی دیدم با بازوان نیرومند و سینه‌های فراخ... آن‌ها سرشار از نیرو هستند، ولی آتشی که در قلوبشان شعله می‌کشد هنوز در چهره‌هایشان منعکس نشده است. اما خانه‌هایشان! زاغه‌هایی است که با پوشال پوشیده شده است... ضمناً یکی از کسانی که امروز از دنیای زنده‌ها ربوده شده ولی در عقاید خود پابرجامانده یعنی میخائیل لونین کمی قبل از سانحهٔ مهلك ۱۴ سامبر می‌گفت: ناله‌هایی که از سینهٔ ساکنان چنین کلبه‌های پوشالی زبانه می‌کشد توفانی برپا خواهد کرد که کاخ‌های سربه‌فلك کشیده را ویران نماید... افسوس! فعلاً که ما خلاف آن‌را می‌بینیم. ناله‌هایی که از سینهٔ ساکنان کاخ‌ها و قصرهای پایتخت فوران کرد، آن‌ها را به‌زندگی در دخمه‌های معادن سیبری و کار با اعمال شاقه محکوم کرد. دست‌های برادران بستوژف - شاعر و نظامی - به‌دستهٔ چرخ‌های دستی اردوگاه اعمال شاقه قفل شده است. گردن ریلیف با طناب نفرت‌بار دار فشرده شد... ولی آن کسانی که در زیر بام‌های پوشالی زندگی می‌کنند. هنوز هم ترانه‌هایشان به‌آه و ناله شبیه است!

گلینکا با خشم و غضب حرف او را برید: - بس کنید میتسکه‌ویچ! من موزیک ایتالیائی را دوست دارم، به‌نغمه‌های اسپانیائی گوش می‌دهم ولی ترانه‌های روسی را با هیچ ترانهٔ ونیزی و هیچ سرنادی عوض نمی‌کنم. - او با حرارت به‌بحث دربارهٔ موسیقی روس و آن ترانه‌های ملی که در اسمولنسک و اوکرائین شنیده بود ادامه داد. خیلی دلش می‌خواست که پوشکین و گریبایدوف را هم به‌این گفت‌وگو بکشانند.

ولی گریبایدوف به‌ندرت کلماتی در تأیید سخنان او می‌گفت، پوشکین هم به‌زودی از آن‌ها دور شد و پیش ژنرال رایفسکی که با لاوال و شخص جوانی صحبت می‌کرد، رفت. این شخص جوان، بینی خمیده‌ای داشت و يك‌دسته از موهای سیاهش، که به‌طرف بالا شانه شده بود، سفیدی می‌زد.

لاوال او را به‌پوشکین معرفی نمود:

- موسیو کارل آوگوست وشه منشی سابق من، که متأسفانه همین روزها به‌فرانسه عزیمت می‌کند. موسیو وشه، کاتی عزیز مرا تا اورال همراهی کرد و شاید، اگر اجازه داشت، از آن‌جا هم دورتر می‌رفت.

وشه آه غم‌انگیزی کشید و رویش را به‌طرف رایفسکی برگرداند:

- ژنرال، هموطن من خانم پولینا گبل در این هفته به‌سیبری پیش

شوهرش، آقای آتنگوف می‌رود من به‌او سفارش کرده‌ام که پیش شما

بیاید تا اگر سفارش و یا نامه‌ای برای دخترتان داشته باشید به‌وسیلهٔ او بفرستید.

رایفسکی دست او را با اظهار تشکر فشرد.
پوشکین خواهش کرد: — اجازه بدهید که من هم به‌لطف شما از این فرصت استفاده کنم. من هم می‌خواستم چیزی بفرستم...
فرانسوی با حرارت دست او را فشرد:

— هرچه خواسته باشید مانعی ندارد! خوشوقت خواهم بود که در این مورد از خانم پولیناگیل تقاضا کنم، از موافقت او کاملاً اطمینان دارم. من و او بسیار سرافرازیم که در هنگام اقامت در روسیه، افتخار سعادت آشنائی با برجسته‌ترین مردم روسیه را داشته‌ایم که بهترین آن‌ها هم فعلاً در سیبری هستند... من خاطرهٔ آن‌ها را با خود به‌فرانسه می‌برم. کی می‌داند، شاید من که به‌میهن خود مراجعت می‌کنم بتوانم برای تبعیدیان عزیز سیبری، ولو اندکی، مفید واقع شوم، اگر زمانی خدمت من مورد لزوم باشد، بفرمائید این هم آدرس من.

او سه عدد کارت ویزیت، که آدرش در ماری روی آن‌ها نوشته شده بود، از دفترچه یادداشتش در آورد و هریک از آن‌ها را به‌پوشکین، رایفسکی و لاوال داد.

پوشکین سرشام بین میتسکه‌ویچ و رایفسکی و در مقابل گریبایدوف نشست.

شاعران از خاطرات کیف، اودسا، کریمه و دریا صحبت می‌کردند. مسکو و ملاقات‌های جالبشان را به‌یاد می‌آوردند. از دوستان فراموش نشدنی خود: ریلیف، بستوژف، کیوخل‌بکر... یاد می‌کردند.
پوشکین آهسته گفت: امروز نامه‌ای از او داشتم که از دژدینابورگ^۷ فرستاده بود.

صورت گریبایدوف با لبخندی درخشید. و درحالی که گیلاس خود را به‌گیلاس پوشکین می‌زد آهسته پرسید:
— نشنیدم، ازویل؟

— بله، از خود او. او به‌هردوی ما خطاب می‌کند: «دوستان محبوب من الکساندر سرگیویچ^۸ های شاعر!...».

7: Dinabourg.

۸: اسم پوشکین و گریبایدوف هر دو الکساندر سرگیویچ است. م.

گریبایدوف گفت: خواهش می‌کنم این نامه را برایم بفرستید.
 — شما هنوز هم در مهمانخانه دموت^۹ اقامت دارید؟
 گریبایدوف سرش را به علامت تأیید تکان داد.
 پوشکین قول داد: — فردا صبح نامه پیش شما خواهد بود.
 دیگر آن‌ها سرشام صحبت نکردند. گریبایدوف عینکش را برداشته
 بود و نه فقط نگاه‌هایی را که به جانبش معطوف می‌شد نمی‌دید، بلکه گفتی
 صحبت‌هایی را هم که در پیرامونش جریان داشت، نمی‌شنید.
 رایفسکی درباره او آهسته از پوشکین پرسید: — او را، ظاهراً،
 مجدداً به آسیا می‌فرستند؟^{۱۰}
 میتسکه‌ویچ که این سؤال را شنید، آه کشید و گفت:
 — مشکل که چنین شغلی به رشد نیروهای خلاقه او کمک کند...
 پوشکین با لبخند تلخی گفت: چه مانعی دارد، او که دیگر «امان
 از عقل» را... نوشته است.
 پوشکین، گریبایدوف و رایفسکی به اتفاق از خانه لاوال‌ها خارج
 شدند.
 شب سفید گسترده بود. فلق در آسمان روشن سرخی بیمارگونه‌چهره
 رنگ پریده‌ای را به خاطر می‌آورد. فانوس‌ها در امتداد ساحل با شعله
 زرد غیرلازمی سوسو می‌زدند. آب رودخانه نوا، که از انعکاس فلق،
 گلگون شده بود، خواب آلود در بستر خود می‌غلطید. در امتداد کلیسای
 ناتمام عیسا آکیف يك درشکه کرایه‌ای به آرامی حرکت می‌کرد. صدای سم
 اسب‌ها، که شبیه ضربه‌های زنگ نگهبان شبانه بود، در سکوت شب طنین
 پرآوایی داشت. گریبایدوف درشکه را صدا زد و پیشنهاد نمود:
 — الکساندر سرگیویچ، به اتفاق به مهمانخانه دموت برویم.
 پوشکین امتناع کرد: — متشکرم، من باز هم مایل بودم که با
 ژنرال صحبت کنم.
 گریبایدوف شروع به خداحافظی نمود.

9: Demout.

۱۰: گریبایدوف در همین موقع به سمت سفیر روس در دربار فتحعلی‌شاه، به طرف تهران حرکت کرد. او در تاریخ ۱۲ جمادی‌الثانی سنه ۱۲۴۴ هجری قمری (۲۵ دسامبر ۱۸۲۸) تبریز را ترک کرد و در تاریخ ۵ رجب ۱۲۴۴ (۶ ژانویه ۱۸۲۹) وارد تهران شد. او در
 ←

پوشکین که دست او را محکم می‌فشرد گفت: امیدوارم که در این تابستان به قفقاز بیایم، شاید یکدیگر را در تفلیس دیدیم. گریبایدوف آه کشید. — مشکل است، مرا به ایران می‌فرستند. با مرگ شاه پیر، که بعید بنظر نمی‌رسد، مطمئناً در آنجا جنگ‌های داخلی

→

همین سفر معاهدات ترکمانچای را که به امضای تزار نیکلای رسیده بود، باخود به تهران آورد.

نیکلای اول، نویسنده را که مورد اعتماد نبود و باشهامت و جرات به طرفداری يك نفر از دكابرست‌های تبعیدی اقدام نموده بود، بدین وسیله طرد و تبعید کرد. خود گریبایدوف مأموریت خویش را «تبعید سیاسی» می‌دانست. در سر راه به ایران، او باز چند ماه در گرجستان توقف کرد و با دوشیزه لینا دختر دوستش چاف‌چا دانزه شاعر نامدار گرجی ازدواج کرد.

در همین سفر به تهران بود، که گریبایدوف کشته شد و دیگر هیچ‌گاه زنده به روسیه بازنگشت.

درباره مرگ گریبایدوف اقوال مختلفی وجود دارد. بعضی‌ها این حادثه را نتیجه تحریکات عمال انگلیس، که از معاهده ترکمانچای و نفوذ روسیه در ایران ناراضی بودند، می‌دانند و برخی‌ها این حادثه را به بدرفتاری مأموران سفارت و عصبانیت مردم تهران از معاهده ترکمانچای نسبت می‌دهند.

در این که افکار عمومی مردم ایران از عهدنامه استعماری ترکمانچای، که به وسیله يك دولت مقتدر و مستعمره طلب به يك کشور ضعیف تحمیل شده بود، برانگیخته و آماده انفجار بود شکی نیست. بعید هم به نظر نمی‌رسد که فتیله این مخزن قابل انفجار به وسیله عمال سیاست‌های خارجی، که از پیشروی رقیب استعماری خود در شمال ایران ناراضی و نگران بود، روشن شده باشد. م.

تاریخ دیپلماسی ایران تألیف آقای دکتر بینا می‌نویسد: «علما و مجتهدین در روز دوم شعبان ۱۲۴۴ (۷ فوریه ۱۸۲۹) به رهبری میرزا مسیح مجتهد در مسجد اجتماع کردند و اعلام داشتند که اجحافات و اقدامات خلاف رویه مأمورین سفارت روس مردم را به ستوه آورده است. اجتماع کنندگان تصمیم گرفتند هیئتی به نمایندگی خود نزد شاهزاده علیشاه حاکم تهران بفرستند و به وی اطلاع دهند اگر سفیر روس میرزا یعقوب و دو نفر زن را (این‌ها از اهالی سرزمین‌های تازه جدا شده از ایران بودند که طبق معاهده ترکمانچای می‌توانستند به موطن خود مراجعت نمایند) تسلیم مقامات ایرانی نکنند، مردم مستقیماً اقدام کرده و آنان را از سفارت خارج خواهند کرد... جمعیت خشمگین، ناراضی و متعصب به تهییج و تشویق میرزا مسیح به سمت سفارت روانه گشت و ساختمان سفارت را محاصره کرد... بالاخره مردم به داخل سفارت هجوم برده گریبایدوف و ۳۷ نفر از همراهان وی را به قتل رسانیدند. تنها مالتسوف *Maltsov* منشی اول سفارت از این کشتار جان به سلامت برد».

جالب توجه‌تر از همه عکس‌العمل تزار نیکلای نسبت به این حادثه است. با این که فتح‌علی‌شاه از این حادثه بسیار نگران بود، نیکلای فقط درخواست کرد یکی از مسببان حادثه، اعدام و میرزا مسیح مجتهد تبعید گردد. حتی هیئتی را که برای معذرت‌خواهی به پترزبورگ رفته بود با تعلیل و احترام پذیرفت و دویست میلیون تومان از غرامت جنگ‌گرا، که ایران ملزم به پرداخت آن بود، بخشید. م.

شروع خواهد شد. هنگامی هم که این مردم دست بهمشیر ببرند...
گریبایدوف ساکت شد و بهطرف درشکه رفت.

پوشکین و رایفسکی پیاده در امتداد بولوار الکساندر رفسکی بهراه افتادند. هوا از عطر شاخ و برگ‌های نورسته انباشته و از نسیم رودخانه خنک بود.

پوشکین با هیجان می‌گفت: — همه‌چیز، همه‌چیز گریبایدوف برای من جذاب است. من حالت محزون و هوش تند او را دوست دارم، حتی ضعف‌های او را، که مونس‌های ناگزیری بشرند، دوست دارم.

پوشکین در موقع ادای این کلمات سرش را به‌آن‌جانبی برگرداند که گریبایدوف همین الان از آن‌جا رفته بود. در این لحظه درشکه از زاویه خیابان می‌پیچید. گریبایدوف هم سرش را به‌عقب برگردانده، کلاهِش را برداشته و آن‌را تکان می‌داد، گفتی که با این حرکت در زیر آخرین کلمات پیام خود امضای بزرگی می‌گذاشت.

رایفسکی زیر بازوی پوشکین را گرفت و به‌اتفاق دور شدند.
بعد از سکوت ممتدی رایفسکی آغاز سخن کرد: — میتسکه‌ویچ امشب خیلی غمگین بود.

پوشکین متفکرانه گفت: او، ظاهراً، از سرنوشت میهن خود رنج می‌برد. علاوه بر آن، ممکن است علت مالیخولیای او عشق مداوم و بدفرجامش به‌ماریلکا ورشچاک^۱ زیباروی باشد. انگار که او دستکش‌های فولادین شوالیه لهستان قدیم را به‌دست کرده است.

رایفسکی به‌امید آرام کردن پوشکین گفت: خوب، دست خدا به‌همراهش. بهتر است برایم تعریف کنی که در این اواخر چه‌چیز تازه‌ای نوشته‌ای...

پوشکین چهره او را از تردید نگریست و غمگین جواب داد: — آخرین اشعار من کتیبه روی قبر پسر ماریا نیکلایونا است. این اشعار را قبل از برخورد با شما گفته‌ام، و خوشوقت می‌شدم اگر می‌توانستم که این سطور را به‌وسیله پولینا گبل یا با نامه شما برای او بفرستم.
رایفسکی آرنج او را فشرد.

— بده عزیزم، بده. من می‌دانم که ماری عزیزم چه‌قدر از تو ممنون

1: Marilka verchtchak .

خواهد شد.

او برگ کاغذ تاشده‌ای را از پوشکین گرفت و در جیب بغل او نیفورم خود گذاشت و بعد از مدتی سکوت گفت: خواهش می‌کنم از خونت حرف بزن.

پوشکین شانه‌هایش را از روی عصبانیت بالا انداخت: — من زندگی خوبی ندارم. تقاضا کردم از این‌جا بروم؛ نمی‌گذارند. کوشش کردم برای شرکت در جنگ با ترک‌ها اجازه بگیرم، جواب دادند کسی که جزء سازمان ارتش عملیات نیست نمی‌تواند در میان صفوف ارتش باشد. اگر هم قبول می‌کردند وجود من در عقب جبهه و در میان جوانانی که هنوز خط عارضشان سبز نشده است، ترکیب مضحکی می‌شد. ولی در این‌جا هم همواره مرا برای ادای توضیحات احضار می‌نمایند. از من تعهد کتبی می‌گیرند که جرأت نکنم هیچیک از آثار خود را بدون سانسور چاپ کنم. علاوه بر تزار، سنای حکومتی، شورای دولتی، سرفرماندهی پایتخت کنت تولستوی، فرماندار نظامی پترزبورگ، بنکدورف با شعبه سوم خود و انواع مأموران جورواجور و کارمندان پلیس، حتی سپوران و پاسبانان سرگذر در زندگی من دخالت می‌کنند. من تحت مراقبت علنی و پنهانی هستم. تمام آثار بی‌ارزش، شرم‌آور و جلف را، که روح من از آن‌ها بی‌خبر است به‌من نسبت می‌دهند. من وقتم را بی‌هوده در محافل اشرافی می‌گذرانم، زیرا مامن^۲ و ماوانی^۳ ندارم...

رایفسکی برای رفع ناراحتی پوشکین به‌شوخی گفت: ولی به‌من می‌گفتند که تو اغلب به‌پریوتینو^۴ مسافرت می‌کنی. پوشکین آه کشید:

— متأسفانه ملک پریوتینو ملک اولنین^۵ها پاتوق عده زیادی است. ولی برای من محفلی که مناسب سنم نباشد اندوه‌آور است، برای من تنفرآور است که مثلاً علقه مضقه‌ای بتواند دست به‌شانه‌ام بزند و حتی به‌محفل ناشایستی دعوتم کند.

رایفسکی به‌طور جدی گفت: خوب، ازدواج کن. اگر این‌جا

۲ و ۳: Priotino، در این‌جا نویسنده بالفات بازی کرده است: لغت مامن و ماوا و مترادف نام قریه پریوتینواست که پاتوق جوانان بوده است.

4: Olenin.

دختر زیبائی پیدا نمی‌کنی، دختر زیبا در مسکو، کم نیست.
پوشکین با حرارت پرسید: شما چیزی دربارهٔ گانچاروا^۵ شنیده‌اید؟
— شنیده‌ام که به‌نحو شکفت‌انگیزی زیباست و توهم بالاخره «مسحور
گانچاروا» شده‌ای:

پوشکین ناگهان خندید: — لطیفهٔ من به گوش شما هم رسیده است! —
رایفسکی هم متوجه خندهٔ او که حاکی از خرسندی بود، شد پوشکین
ادامه داد: — گانچاروا دلفریب است! — او با صدای آهسته تکه‌ای از يك
تصنیف عامیانه را خواند: — ولی «خدا نکند که زن زیبا نصیب آدم شود:
زن زیبا را همواره به‌مهمانی دعوت می‌کنند».

جلو در مهمانخانهٔ دموت، پوشکین متوقف شد و آن‌ها به‌عنوان
خداحافظی سخت همدیگر را در آغوش فشردند.
این دومین نامه‌ای بود که رایفسکی بعد از مرگ نوه‌اش به‌دختر
خود می‌نوشت:

«من خاله‌زنک‌های خانوادهٔ ولکونسکی را به‌بدپرستاری کردن، که
شاهزاده نیکلای تو در نتیجهٔ آن تلف شد، متهم نمی‌کنم. تو هم خود را
با این فکر ملامت نکن که اگر پهلویش بودی مرگ را از گهواره جگر
گوشه‌ات می‌رانندی. تمام اقداماتی که ممکن بود سایهٔ مرگ را از سر این
طفلک دور کند، انجام شد. ولی هیچ‌چیز نتوانست شاهزاده را نجات
بدهد. خداوند تو را سلامت نگهدارد. من به‌خاطر تو رنج می‌برم و هر قدر
بتوانم برای تو، قربانی معصوم، به‌درگاه خداوند دعا می‌کنم. تنها او
قادر است تو را تسکین دهد و قلب تو را قوی کند... من در این‌جا در
پترزبورگ، پوشکین شاعر را دیدم. او از من خواهش کرد که سلام
صمیمانه‌اش را به‌تو برسانم و اشعاری را که به‌مناسبت مرگ نیکل بیچاره
سروده است برایت بفرستم. به‌طوری که خودت می‌بینی در آن‌ها کوششی
برای تسکین غم مادر به‌عمل آمده است و این‌خود دلیل زنده‌ای بر حساسیت
اوست. ماری جان مایوس نشو! خودت را حفظ کن! همان قدر که تو هدف
و آمال عشق پدری من هستی، نیکل کوچولو هدف و آمال عشق مادری

5: Gontcharova.

۶: در این‌جا هم نویسنده با کلمات بازی کرده است و از اسم گانچاروا لفتی ساخته است
که به‌معنی مسحور است، ولی اسم گانچاروا هم در این لفت گنجانیده شده است. م.

تو بود، با این تفاوت که تو هنوز جوان هستی و می‌توانی خود را به‌امید داشتن کودکان دیگری تسکین دهی و داغی را که امروز دیده‌ای شفا بخشی. ولی من، دخترک عزیزم، فقط به‌امید روزی زندگی می‌کنم که تو را به‌قلبم بشمارم. ماری جان، آیا تا آن وقت زنده می‌مانم؟ سال‌ها از پی هم سپری می‌شوند و مانند آب‌هائی که می‌غلطند، مرا به‌سر منزل ابدی نزدیک و نزدیک‌تر می‌کنند».

۴۴. در پشت حصار زندان

در میان اشیاء نیکل کوچولوی مرده، که بنا به تقاضای مصرانه نیکلایونا به‌وسیله مادر شوهر برایش فرستاده شده بود، او پیش از همه پتوی کوچکی را که از پشم بافته شده بود، دوست می‌داشت. نواری به‌یک‌ی از کناره‌های آن دوخته بود و آن را بجای شل می‌پوشید. این پتوی رنگارنگ، که راه راه ارغوانی و زرد داشت، سیاهی شدید لباس عزا را، که ماریا نیکلایونا بعد از دریافت خبر مرگ پسرش پوشیده بود، محو می‌کرد. پتو که تا همین اواخر بدن کوچک و مریض کودک را گرم می‌نمود، گفتمی هنوز قسمتی از گرمای زندگی پرنده کوچکی را که پرواز کرده بود، در خود نگه داشته بود. لاقیدی یخ‌زده‌ای که بر روح ماریا نیکلایونا مسلط شده بود، به‌تدریج داشت ذوب می‌شد، انگار که حرارت پشم نه‌فقط شانه‌ها، بلکه روح او را هم که در سرمای زندگی یخ زده بود، گرم می‌کرد.

کمی‌پس از انتقال زندانیان به‌زندان چیتا، قسمت اعظم تبعیدیان را هم در راه انتقال به‌محل دیگری موقتاً به‌این زندان آوردند، افسران و سربازان هنگ انقلابی سرگی موراویف آپوستول هم که در جنوب سرکوب شده بود، در میان آن‌ها بودند.

نزدیک‌ترین هم‌زمان موراویف آپوستول: موراویفسکی، سلوینف و سوخینوف در میان این گروه بودند.

ماریا نیکلایونا چیزهای زیادی درباره سوخینوف از شوهرش و از داویدوف شنیده بود. داویدف برای او تعریف کرده بود که سوخینوف را کمی قبل از توقیف خود در کامنکا دیده است. هنگامی که داویدوف

اطلاع یافت که سوخینوف در چیتا است گفت:
— خوب که او را در این جا نگه نمی دارند. این شخص آدم ناراحتی
است.

خانم تروبتسکوی و خانم ولکونسکی که می دانستند این تبعیدیان
متحمل رنج و عذاب های بی پایانی شده اند، از هر گونه غمگساری محرومند
و به ضروری ترین وسائل زندگی و قبل از همه به شنیدن يك کلمه دوستانه
و محبت آمیز محتاجند از لپارسکی اجازه گرفتند که آن ها را در زندان
ملاقات نمایند.

اول ماریا نیکلایونا عازم شد. او علاوه بر تمایل كمك به زندانیان،
آرزوی دیگری هم در دل داشت. او می خواست از تردیکان خود، از
آخرین روزهای زندگی مادر بزرگ محبوب خود — یکاترینا نیکلایونا —
از برادرانش و از تمام کسانی که در آن جا، در کامنکای بی نهایت عزیزش
زندگی می کردند، اطلاعاتی به دست آورد. ولی ظاهر حال سوخینوف،
خانم ولکونسکی را چنان متحیر و اندوهگین ساخت که طرح این سئوالات
به نظرش نامناسب آمد.

سوخینوف که زمانی یکی از جالب ترین و خوشگذران ترین افسران
هنگ بود، اینك با تنی بسیار نزار، ریشی بلند و کثیف و چشمانی ملتهب
که پلك هایش از ناراحتی همواره به هم می خورد، در برابر او ایستاده بود.
هنگامی که خانم ولکونسکی دستش را به سوی او دراز کرد او گفت:
شاهزاده خانم، مسخره خواهد بود که من بخواهم از سر و وضع نامناسب
خود در برابر شما معذرت بخواهم. — صدایش هم خشك و هم زننده بود،
مثل این که تمام شیرۀ زندگی، به وسیله فشار بیش از حد مصائبی که تحمل
کرده بود، از وجودش کشیده شده بود. — يك سال و نیم است که ما را
راه می آورند، يك سال و نیم است که دست و پایمان در دستبند و پابند
است و هم کاسۀ مردمانی هستیم که روحشان در اثر ارتکاب جنایت ها
و تحمل فشارها به پستی گرائیده است...
و به سنگینی نفس کشید.

— شما کی دستگیر شدید؟ عمو واسیلی لوییچ می گفت که شما بعد از
دستگیری مورایف در خانه مادر کامنکا بوده اید.
سوخینوف با شنیدن نام واسیلی داویدوف قیافه اش را افکار که از
درد در هم کشید.

— پس از تارومار شدن هنگ ما در نزدیکی «سه جنگل» من موفق شدم که در یکی از ده کوره‌های اطراف مخفی شوم. دهقانی چند روز مرا در زیرزمین خانه خود پنهان کرد و بارها به گوش خود شنیدم که ژاندارم‌ها به کلبه او ریختند. اگر من لو می‌رفتم زندگی او به خطر می‌افتاد. شب‌ها او برای من پوشاک گرم و غذا می‌آورد و تا مطمئن نشد که تعقیب‌کنندگان به ناحیه دیگر رفته‌اند، به هیچ قیمتی با خروج من موافقت نکرد. آن وقت بهمن اسب داد، ولی هرچه کردم پول نگرفت. از پیش او خود را به کامنکا رساندم. فکر می‌کردم که در این‌جا در نزد داویدوف — دوست و همفکر خود — اگر شده برای مدت موقتی در امان خواهم بود. شب به عمارت طبیب شما رسیدم و از او خواهش کردم که ورود مرا به واسیلی لوییچ اطلاع دهد. او خارج شد، ولی به زودی برگشت و گفت: «این‌جا به دنبال پناهگاه نگردید، در جای دیگر پنهان شوید و هرچه هم زودتر بهتر». من از او پرسیدم: «این خواست شماست؟» او جواب داد: «من در هیچ‌یک از خواست‌های خود آزاد نیستم. من نوکر ارباب و در نتیجه به او وابسته هستم».

ماریا نیکلایونا به شدت سرخ شد.

— لابد خود عموجان هر لحظه منتظر توقیف خود بوده و ترس از گرفتار شدن شما علت این امتناع...

سوخینوف در سخن او دوید: ببخشید شاه‌زاده خانم، در آن وقت هنوز از توقیف داویدوف سخنی هم نمی‌توانست در میان باشد. شما لابد می‌دانید که او چند ماه بعد از دستگیری من تحت تعقیب قرار گرفت. سکوتی کوتاه ولی برای هر دوی آن‌ها رنج‌آور، حکم فرما گردید. ماریا نیکلایونا، که می‌کوشید فکر رفتار ناشایسته داویدوف را از کله‌اش دور کند پرسید: بعد به کجا رفتید؟

— يك ماه تمام از محلی به محلی می‌رفتم، بالاخره در کیشنیف تصمیم گرفتم که از رودخانه پروت^۷ بگذرم و برای همیشه میهنم را ترك کنم. گرچه این میهن برای ما نه مادر، بلکه نامادری قسی‌القلبی بود، مع ذالك جدائی از آن دشوار می‌نمود، پس از این که به رودخانه رسیدم برای آخرین بار رویم را برگرداندم. در این لحظه در افق دوردست، که از مه سحر —

7: Prout.

گاهی پوشیده شده بود، یاد سرنوشت سهمگین رفیقانم که در زیر زنجیرها خم شده و در زندان‌ها انباشته شده‌اند، مانند سرایی در بیابان موج می‌زد. دچار تردید شدم: آیا آزادی برای من شیرین خواهد بود در حالی که دوستان من محکومند زندگی را مانند یوغ سنگین برشانه‌های خود تحمل کنند؟ تصمیم گرفتم يك بار دیگر وضع خود را بسنجم. به کیشنیف برگشتم. سپس چند بار دیگر هم تا ساحل رودخانه پروت رفتم. امواج عظیم و آرام آن نوعی سازش فیلسوفانه با سرنوشت را در من تلقین می‌کرد. يك حکیم قدیمی گفته است: «همه چیز می‌گذرد». من هم با روانی، که بی‌نهایت خسته شده بود، تصمیم گرفتم که خود را به امواج زندگی بسپرم. از اختفا درآمدم. به زودی توقیف گردیدم. به دست و پایم زنجیر گذاشتند و ابتدا مرا به اودسا پیش وروتسوف بردند...

ماریا نیکلایونا با حرارت پرسید: او با شما چه گونه رفتار کرد؟ ریشخند استهزاآمیزی لبان سوخینوف را لرزاند:

— اوه، مثل يك جنتمن درست و حسابی. از غروب دستور داد که دست‌بند و پابند را بازکنند، لباس تمیز به من بیوشانند و شام شامپانی بدهند. ولی صبح، دیگر مرا فراموش کرد. مجدداً گرفتار مأمور پلیس شدم. او با خشونت خود جانم را به لب آورد تا جایی که يك بار با کارد به او حمله کردم. بی‌شرف ترسید و رفتارش در بقیه راه، تا عمارت فرماندهی ارتش یکم، که او مرا تا آن‌جا بدرقه می‌نمود، قابل تحمل شد.

— بگوئید هنگامی که شما در نزد وروتسوف بودید کنتس...

ولی سوخینوف نگذاشت که او سخنش را تمام کند.

— کنتس الیزابت کساوریونا پیش مادرش، و اگر اشتباه نکنم خاله شما کنتس برانتیسکایا رفته بود. — سوخینوف با هیجان ادامه داد: این خانم به کمیته تحقیق رسیدگی به کار ما، اعلام کرد که حاضر است هشتاد پوط چدن برای کند و زنجیر ما هدیه کند.

خانم ولکونسکی به تلخی فکر کرد: «عجب! مرا بین که می‌خواستم نیکل کوچولویم را پیش او بگذارم» و فکر دیگری به همان دردناکی اولی به قلبش نیش زد «مگر مادر سرگی از كودك من نگهداری کرد؟» ولی سوخینوف سرگذشت غم‌انگیز خود را ادامه داد:

— ما را در دادگاه نظامی به اتهام نقض قسم، شورش، یاغیگری، خیانت، اهانت به مقامات عالیه و بازهم چیزهای دیگری که اکنون یادم

نیست، محاکمه کردند. من و سولویف را به همان حکمی مفتخر کردند که پنج نفر رفیقانی را که در دژ پتروپاولوفسک به دار کشیدند. ابتدا تصمیم گرفتند که ما را شقه کنند، ولی در مورد ما هم «عنایات شاهانه» شامل شد و قرار شخصاً در زیر گزارش شرف عرضی نوشت: «سولویف، سوخینوف و مورایفسکی پس از خلع درجات نظامی و عناوین اشرافی و شکستن شمشیر در بالای سرهایشان در زیردار و جلو هنگ، در شهر واسیلکوف و در حضور هیئت‌هائی از هنگ‌های لشکر ۹ پیاده، برای حبس ابد با اعمال شاقه به تبعید فرستاده شوند». هنگامی که ما را برای اجرای این کم‌دی نفرت‌آور، صبح به شهر بردند و به میدان هدایت کردند، فرمان مجازات ما را گیل، که از هنگام توقیف سرگی ایوانویچ مورایف^۱ پوستول از ما دل خونی داشت، قرائت نمود. می‌توانید پیش خود تصور کنید که او با چه سرور انتقام جویانه‌ای هر کلمه از محکومیت ما را مضمض می‌کرد! هنگامی که شنیدم: «برای حبس ابد با اعمال شاقه به سبیری تبعید شوند». فریاد زدم: «خورشید در سبیری هم می‌تابد». گیل و به‌دنبال او رئیس ستادش دیوانه‌وار پاهایشان را به زمین کوبیدند و برای من تقاضای اعاده دادرسی کردند... به‌چوبه داری که جلال، ما را به‌دور آن می‌چرخاند لوحه‌هائی به نام مورایف اپوستول، شچه‌پایلا و کوزمین نصب شده بود... خانم ولکونسکی با آه غم‌انگیزی گفت: چنین کم‌دی نفرت‌آوری هم در مورد شوهر من، تروبتسکوی، اوبولنسکی، یاکوشکین و سایرین در شب سیزدهم ژوئیه در میدان دژ اجرا گردید. آن‌ها را مجبور کردند به‌زانو بیفتند. لباس‌های نظامی و نشان‌هایشان را از تنشان کنند و در خرمنی از آتش افکندند، سپس همچنین روی سرشان شمشیر شکستند و چنان از روی بی‌مبالاتی این کار را کردند که چند نفر سخت مجروح گردیدند.

سوخینوف گفت: شنیده‌ام. تصفیه حساب بی‌رحمانه‌ای را هم که با سربازان هنگ ما کرده‌اند نیز شنیده‌ام، به‌خصوص با کسانی که مردانه در برابر محکمه اظهار کردند که داوطلبانه آماده‌اند راهی را که افسران به آنان نشان داده‌اند، تعقیب نمایند و حتی رفیقان خود را نیز به این عمل تشویق کنند. استواران و توپچیان گروهان‌های برادران — بوریسوف، آندره یویچ و گرباچفسکی را، علی‌رغم سوابق جنگی و خدمات صادقانه‌شان محکوم کردند که دویاسه بار از «خیابان سبز»، که از هزار نفر تشکیل

شده باشد، عبور دهند. عده زیادی در زیر ضربات تازیانه کشته شدند، کسانی هم که توانستند این شکنجه مرگ آور را تحمل کنند به پادگان های دور دست قفقاز و سپاه مخصوص تبعید گردیدند. — سوخینوف به طور جگر خراشی به سرفه افتاد. قطره های کوچک عرق، مثل قطره های شبنم، چهره لاغر او را که از باد سوخته بود، مرطوب کرد. خانم ولکونسکی دست خود را روی شانه او گذاشت و در حالی که می کوشید آرامش نماید خبری را که به وسیله مادر شوهرش از پترزبورگ دریافت کرده بود، به او گفت. مادر شوهرش نوشته بود که ملکه انتظار فرزندی را دارد و تزار قول داده است که در صورت زایمان سالم، محکومان مورد عنایت قرار خواهند گرفت.

سوخینوف دستش را به نشانه بی اعتمادی تکان داد:
— من به هیچ عنایتی از بالا اعتقاد ندارم. ما خود باید خودمان را مورد عنایت قرار بدهیم در این مورد تصمیم جدی گرفته شده است.
— ولی شما خودتان را نابود خواهید کرد. آخر در اطرافتان چه قدر...
سوخینوف با حرارت سخن او را برید: آیا این جان کندن تدریجی و مداوم، که ما همه بدان دچاریم، بهتر از نابودی سریع، آن هم در صورت ناکامی است؟...

از تمام اشیائی که خانم ولکونسکی آورده بود، سوخینوف پیش از همه از توتون خوش حال شد هنوز يك سیگار را تمام نکرده بود که با حرص و ولع به پیچیدن دیگری می پرداخت.
هنگامی که نگهبان مراقب به گوشه مقابل سلول رفت، خانم ولکونسکی يك دسته اسکناس در جیب سوخینوف فرو کرد و با عجله گفت:
— فردا همه شما را به اداره معدن می برند. اگر شما را برای کار به معدن بلاگوداتسک یا نزدیکی های آنجا بردند کوشش کنید که با زندانی عادی محکوم به اعمال شاقه به نام الکسی اورلوف ارتباط پیدا کنید. او شخص قابل اعتمادی است. به او بگوئید که من شما را به او...
نگهبان نزدیک شد و ماریا نیکلایونا سکوت کرد.

از حرکت دسته‌ای که سوخینوف جزء آن بود مدت کمی گذشت.
خانم ولکونسکی صبحدم که به‌در تردیک شد، روی زمین یادداشتی دید که
به‌وسیله کسی از زیر در به‌داخل لغزانده شده بود.

«ما را در مسکن سابق سربازان هنگ سیمنوف، که علیه شوارتسف
قیام کرده بودند، جا داده‌اند. سوخینوف برای سازمان‌دادن نقشه فرار
روابط محکمی با تبعیدیان برقرار کرده است. ما برای منصرف کردن
او از این تصمیم، که منجر به محدودیت هلاک‌آوری برای ما خواهد شد،
تا حد امکان می‌کوشیم. از شما تقاضای مشورت و کمک داریم.»

از این خبر که به‌زندان منتقل گردید تقریباً هیچ‌کس شب‌را نتوانست
بخواند.

عکس‌العمل نیکی‌تاموراویف در برابر این خبر آرام‌تر از دیگران
بود:

— من واقعاً که نمی‌دانم چرا مورایفسکی و سولویف این قدر
سراسیمگی نشان می‌دهند کسی که ریسک نکند هیچ‌گاه نمی‌برد.
تروبتسکوی از روی تخت چوبی جواب داد: همان‌طور که ما
هم ریسک کردیم!

زاوالی‌شین که رفتار تروبتسکوی را در روز ۱۴ دسامبر نبخشیده
بود به‌طعنه گفت: شما که واقعاً هم ریسک کردید!
تروبتسکوی با شرمندگی سرفه کرد و بعد گفت: مع‌ذالك من این‌جا
و با شما هستم.

باسارگین سکوت ناراحتی را که پیش آمده بود شکست: من هم
بدم نمی‌آید که کوششی برای نجات خود می‌کردم. — کار آسانی هم
هست. اول باید نگهبانان و فرماندهانشان را خلع‌سلاح کرد، بعد کادر
فرماندهی و افسران را توقیف نمود، آذوقه و اسلحه ذخیره کرد، به‌سرعت
قایق ساخت و از طریق رودخانه اینگودا^۸، شلیکا^۹، و آرگونی^{۱۰} به‌رود
آمور رفت و از آن‌جا تا خود مصب پیش‌راند.

ایواشف با حرارت و پیچ‌کنان گفت: واقعاً هم ما هفتاد نفر
هستیم. نگهبانان کمی بیش‌ترند. تازه نصف آن‌ها هم نسبت به‌ما احساس

8: Ingoda.

9: Chlika.

10: Argouni.

مساعد دارند و البته بهما خواهند پیوست. از زندان به آسانی خارج می‌شویم...

ولکونسکی پرسید: ولی زنان ما؟ آیا ما حق داریم کاری بکنیم که آن‌ها را مجدداً دچار رنج و عذاب تازه‌ای کنیم که بدون شك ریسک ما ممکن است دربرداشته باشد؟

سخنان ولکونسکی پنداری يك طشت آب سرد بود که روی کله‌های داغ شده فروریخت صبح همه عبوس و ساکت به کار رفتند.

ساکت زمین را می‌کنند، چرخ‌دستی را به گودالی که «قبر شیطان» می‌نامیدند، می‌بردند و همان‌طور ساکت به سلول‌های خود برگشتند. به‌زودی زن نیکیتا موراووف به ملاقات او آمد. به دنبال او، مانند همیشه افسر نگهبان حرکت می‌کرد. این بار افسر نگهبان ستوان یکم دوبی‌نین^۱ بود که با زندانیان عداوت خاصی داشت.

هم‌سلولی‌های موراووف، طبق معمول، به عجله خارج شدند و موراووف‌ها را تنها گذاشتند به این امید که افسر نگهبان هم لااقل به اتاق پهلویی برود. ولی این یکی روی چارپایه نشست و چشمان تیره خود را به الکساندرینا دوخت.

نیکیتا که متوجه شد زنش از لرز منقبض می‌شود و خیلی رنگ‌پریده است به او پیشنهاد نمود که روی تخت دراز بکشد. خود او هم طوری نشست که حائل نگاه‌های مستانه ستوان به زنش باشد و می‌کوشید که توجه او را به مطالبی که در روزنامه‌ها و مجلات پست اخیر خوانده بود، جلب نماید. زن در ابتدا بدون حضور ذهن گوش می‌داد، ولی بعد علاقه‌مند شد و در حالی که طبق عادت فرانسه و روسی را قاطی می‌کرد در این باره پرسش‌هایی می‌نمود.

ستوان که شنید بازبان ناآشنائی صحبت می‌کنند دستور داد:

— فقط به روسی صحبت کنید.

الکساندرینا به کلی سکوت کرد. چهره‌اش از لکه‌های روشنی پوشیده شد. معذالك خود را مجبور می‌کرد که با دقت به حرف‌های شوهرش گوش بدهد. هنگامی که او حکایت می‌کرد که باید در پاریس منتظر جرقه انقلاب تازه‌ای بود، زن با هیجان پرسید:

1: Doubinin.

— و اگر در آنجا انقلاب پیروز شود آیا تو فکر نمی‌کنی... —
و در حالی که چشمانش از شعله امید برق می‌زد کلامش را آهسته و به زبان
فرانسه تمام کرد: که ممکن است ستمگرها وحشت‌زده شود و سرنوشت
ما...

ستوان ناگهان از روی چاپاریه پرید و فرید: مگر با تو نبودم؟
خفه‌خون بگیر با این زبان آلمانیست.
الکساندرینا از روی تخت برخاست و با وحشت دست شوهرش را
گرفت:

Qu'est ce qu'il veut mon ami^۲

ستوان مثل گربه به‌سوی الکساندرینا پرید و گفت: آها! تو مثل
این‌که تعمدداری. — و شانه‌های ظریف او را گرفت و با تمام نیرو به‌سمت
در هل داد.

الکساندرینا جیغ کشید و با سرعت خود را به‌خارج انداخت. دویی‌نین
از پشت‌سر به‌او حمله کرد و نیکیتا هم درحالی‌که زنجیرهای پابندش را
بالا نگه‌داشته بود به‌دنبال او دوید.

صدای زنجیرها، تاپ تاپ پاها و داد و فریاد، ناگهان هردو سلول،
گریدور و حیاط زندان را پر کرد.

هردو موراویف، باسارگین و ولکونسکی در حالی‌که در میان زنجیر
پابندهایشان گیر می‌کردند به‌دنبال دویی‌نین دویدند، مع‌ذالك دویی‌نین
موفق شد خود را به‌داخل حیاطی که الکساندرینا در آن‌جا این‌در و آن‌در
می‌دوید برساند.

ستوان در طغیان مستی به‌سربازان دستور داد نیزه‌فنگ کنند. ولی
موراویف فرمان داد: «بی‌حرکت!» یک سرباز هم از جای خود تکان
نخورد، حتی هنگامی هم که برادر الکساندرینا — زاخارچرنیشف — و
با سارگین دست‌های دویی‌نین را از پشت چرخانید و او را از بازوان
آهنین خود رها نمی‌کردند، کسی از جای خود نجنبید.

معاون افسر نگهبان الکساندرینا را از در خارج کرد و خود به‌تزد
مدیر زندان دوید.

هنگامی‌که سروکله مدیر پیدا شد زندانیان قبل از هر چیز اخراج

۲: او چه می‌خواهد عزیزم؟ (فرانسه).

فوری دوی‌نین را درخواست کردند، به‌شکلی هم درخواست کردند که آجودان زندان فوراً موافقت کرد.

بلافاصله لپارسکی هم رسید. پس از این که تمام جریان را بررسی کرد به این نتیجه رسید که تمام تقصیرها به گردن دوی‌نین بوده که جرأت کرده است در حال مستی در سرنگهبانی حاضر شود. دوی‌نین را از سراین شغل برداشتند.

لپارسکی به‌موراویف و ولکونسکی و تمام زندانیانی که در ماجرای دوی‌نین شرکت داشتند گفت: ولی با همه این‌ها، آقایان، با همه این‌ها شما بسیار بی‌احتیاطی کردید! فقط فکر کنید که اگر سربازان نه از شما، بلکه از فرمانده‌شان، گرچه مست بوده ولی در هر صورت فرمانده مستقیم‌شان بوده، اطاعت می‌کردند چه حوادثی پیش می‌آمد.

او قبل از مراجعت به‌خانم موراویف سرزد تا به‌علت این حادثه «حزن‌آور»، آن‌طور که او سرتاسر این ماجرای افتضاح‌آمیز را می‌نامید. معذرت بخواهد. ولی این معذرت‌خواهی به‌گوش الکساندرینا نرسید: او در همان روز در نتیجه تحریک شدید عصبی سخت بیمار شد. پزشک قسمت — شاتانکو^۳ درحالی که به‌هذیان او گوش می‌داد سرش را اندوهگین تکان می‌داد...

خانم ولکونسکی و خانم تاریشکین، که با خانم موراویف هم‌منزل بود، شبانه‌روز را در بالین الکساندرینا به‌نوبت نگهبانی می‌دادند. آن‌ها به‌زحمت لبان او را، که در اثر تب ترك ترك شده بود، باز می‌کردند تا دوا و یا چند قاشق آبگوشت در حلقش بریزند و روی پیشانی سوزانش مرتب حوله خیس می‌گذاشتند، ولی هیچ چیز مؤثر واقع نشد. آن‌ها از لپارسکی درخواست کردند تا دکتر ولف^۴ که با شوهرانشان در يك‌جا زندانی بود، از بیمار عیادت کند.

فردیناند بوگدانویچ ولف که مادرشوهر الکساندرینا، کمی قبل از بیماری عروسی، يك دواخانه دستی و يك جعبه ابزار جراحی برایش فرستاده بود، قبل از تبعید در شغل پزشک ستاد ارتش دوم به‌عنوان يك پزشک حادثی مشهور بود. او در چیتا هم معروفیت عامه یافته بود، حتی

3: Chtatenko.

4 Volf.

خود لپارسکی هم که اخیراً از ناراحتی کبد می‌نالید یکی از بیماران معتقد او بود.

هنگامی که بنا به تقاضای‌های خانم ولکونسکی و خانم ناریشکین خواهش ولف هم اضافه گردید دیگر لپارسکی نتوانست مخالفت کند. ولف در حالی که زنجیر پابندش را در میان زانوان خود گرفته بود، که تلق‌تلق آن‌ها بیمار را مضطرب نکند، مدت زیادی بر بالین او ایستاد و به تنفس کوتاه و هذیان‌های نامربوط او، که يك جمله را به شکل‌های مختلف تکرار می‌کرد، گوش داد. این جمله چنان بود که گوئی شخصی می‌خواهد او را با چکش بزرگی بزند و او مجبور است که با تمام نیرو به جائی فرار کند.

ولف آهسته به خانم ناریشکین، که در گوشه‌ای روی صندوق نشسته گریه می‌کرد، خطاب نمود: الیزابت پطرونا، بیمار قبل از هر چیز به حمام‌های تسکین دهنده احتیاج دارد. بعد من شربت می‌فرستم که باید هر دو ساعت يك بار به او خورانده شود. خانم ناریشکین سراسیمه شد.

— ولی در این جا چه گونه ممکن است حمام کرد؟ خدایا، حالا چه باید کرد؟

ولف گفت: الکساندرینا گریگوریونا به اندازه يك مینیاتور است. می‌توان از يك طشت چوبی، که بدون شك در نزد صاحب‌خانه پیدامی‌شود، استفاده کرد.

هنگامی که او رفت، خانم ناریشکین به پیرمردی که پدرشوهر صاحب‌خانه بود و به خاطر قدرت و پرتاقتی‌اش او را «درخت سرو» صدا می‌زدند دستور داد که يك طشت بیاورد و آب گرم کند. پیرمرد گفت: می‌خواهی لباس بشوئی. مگه نمی‌بینی داره شب می‌شه؟

ناریشکین بابی‌حوصلگی گفت: لباس نمی‌شویم. می‌خواهم بیمار را بشویم.

— پس حموم را براچی ساخته‌ان؟ اگه اونو تو حموم اونقد بخار می‌دادی تا عرق می‌کرد، بعدم بلافاصله میانداختی توی رودخانه ناخوشی فوراً رفع می‌شد. والا توی کلبه، اونم با طشت، چه جووری میشه حموم کرد؟ به علاوه من کجا میتونم اونقد آب گرم کنم؟

خانم ناریشکین سرش را تکان داد:

— خوب، لازم نیست، خودم...

چنانچو وسط‌ها را برداشت، یکتاپیراهن از خیابان به‌طرف چاه دوید.

هنگامی که برمی‌گشت شانه‌هایش فروآویخته بود و تمام هیکل ظریفش در زیر سنگینی غیرعادی دوسطل پر از آب، مانند فی در برابر باد، خمیده بود. در اثر قدم‌های ناموزون، پاهایش به‌هم می‌خورد و آب از لبه سطل لب‌پر می‌زد و روی لباسش می‌ریخت. او نفس‌نفس‌زنان و برافروخته به‌زحمت از پلکان ایوان بالاآمد.

پیرمرد او را زیرچشمی می‌پائید.

— تو عجب دست و پاچلفتی‌ای! آخه پس پدر مادرا شوماها را چه جوری بزرگ کرده‌ان؟ شوما به‌چی دردی می‌خورین؟! — و پس ازاین‌که سطل‌های نصفه را دید باهمان طعنه دل‌سوزانه اضافه کرد: اینم شد آب، باین فقط می‌شه مرغو آب داد، همین وبس...

او آب را در دیگ خالی کرد، چنانچو و سطل‌ها را روی شانه انداخت و از کلبه خارج شد.

خانم ناریشکین وقتی دید پیرمرد هردو دستش را روی بازوی چنانچو قرار داده و از آن‌جا دسته‌های سطل را گرفته و به‌چابکی ازچاه برمی‌گردد با خود فکر کرد: «معلوم است که پدر و مادر من — کنت و کنتس کونوفنی‌تسین^۵ آن‌طور که باید مرا بزرگ نکرده‌اند». هردو سطل لب‌الب پر از آب بود و به‌نظر می‌رسید که سرپوشی از شیشه‌های گرد آبی‌رنگ برده‌انه آن‌ها گذاشته‌اند.

بعد از يك دوره معالجه جدی، الکساندرینا داشت بهتر می‌شد. دکتر ولف تا معتقد نشد که خطر گذشته است، هر روز به‌عیادت او می‌رفت، آن‌گاه برای بیمار رژیم سختی نوشت و قول داد که اگر او «عاقل» باشد مژده خیلی خوبی برایش خواهد آورد. او تصمیم گرفت لپارسکی

5: Konovnitsin.

را متقاعد کند که برای معالجه خانم الکساندرینا تکان جدیدی با همان قدرت ضروری است، ولی البته واضح است که چنین تکانی نایستی باعث رنج او، بلکه برعکس باید سبب خوشحالی او گردد.

ولف هیاهوئی را که ممکن بود در صورت پیش آمد عوارض بیماری او در این جا، در زندان و در آن جا، در مسکو و پترزبورگ برپا شود در برابر چشمان لپارسکی ترسیم کرد، لپارسکی را مطمئن می کرد که مادر موراویف ها به تمام اقدامات قانونی و غیر قانونی متوسل خواهد شد، این پرونده را تعقیب خواهد نمود و مقصران مستقیم و غیر مستقیم کشتن عروس خود را به مجازات خواهد رسانید. لپارسکی سخنان او را با گیجی و وحشت گوش می داد.

هنگامی که يك سال قبل، بنکندورف فهرست اسامی کسانی را که می بایست به عنوان يك زندانبان قابل اعتماد برای دکابریست ها به سبیری اعزام گردد، به تزار معرفی کرد، تزار بدون این که زیاد فکر کند، لپارسکی را تعیین نمود.

آن گاه بنکندورف پرسیده بود: آیا اعلیحضرت همایونی لطفاً به خاطر می آورند که چه گونه این ژنرال در لهستان يك گروه کامل از هموطنان خود را، که هوادار فدراسیون بودند، در معیت عده خیلی کمی نگهبان به زندان برد.

— بله، بله یادم هست. — بعد به طور زنده ای اضافه کرد: در عوض می دانم که ژنرال از عهده تربیت جوانان هم به خوبی بر نمی آید.

ژنرال بنکندورف فهمید که تزار حادثه ای را که در موقع بازدیدش از دانشکده افسری نیروی دریائی رخ داده بود، فراموش نکرده است. ژنرال لپارسکی که نیم قرن در صف خدمت کرده بود کمی قبل از آن موقع به سمت فرماندهی دانشکده تعیین شده بود. بنکندورف که چند دقیقه قبل از تزار به آن جا رسیده بود، با لپارسکی صحبت می کرد و از سرو وضع زیبای دانش جویان، که در يك صف مرتب خبردار ایستاده بودند، تمجید می نمود. ناگهان تزار وارد سالن شد. چهره او از نارضائی برافروخته بود، گوشه چپ لباس مرتباً کمی به پائین کشیده می شد و سفیدی چشمان از حلقه درآمده اش بارگهائی از خون پوشیده شده بود.

جوانك لاغر اندامی بدون این که سرش را برگرداند بایچ بیچ صدائی به رفیقش می گفت: واضح، متوجه شد. می شنوی؟

دانش‌جوی دانشکده از خرسندی سرخ شد و در نتیجه کرک‌روشن
چهره‌اش، که می‌بایست در آینده ریش و سبیل بشود، مشخص‌تر گردید.
— البته، متوجه شد — و با احتیاط و هیجان نفس کشید.

تزار در موقع عبور از کریدور باریکی، که به‌سالن منتهی می‌شد.
واقعاً روی کف پارکیتی کریدور که صاف و مثل یخ برق می‌زد. متوجه
دار کوچکی شد که پنج موش به‌آن آویزان کرده بودند. او يك دقیقه
در حال بلا تکلیفی پاسست کرد و فقط برای يك لحظه سرگردان شد.
او با شامه تیز خود سراسیمگی همراهان پر زرق و برقش را در پشت سر
احساس نمود و فریاد فرو خورده‌ای را با گوش تیز خود شنید. با ناراحتی
به‌راه خود ادامه داد.

برقی از امید در دل کسانی که پشت سرش بودند پیدا شد: «متوجه
نشد...».

ولی نگاه تزار مثل لوله تفنگ در حال نشانه‌روی، روی چهره
جوانان که با چرخشی ناگهانی به‌يك سمت خشکیده بود، برقی از وجد
و شغف دید که می‌گفت: «متوجه شده، متوجه شده!».

یکی دردل به‌تزار خطاب کرد: این پاداش تو بود به‌خاطر برادرما
دیگری می‌گفت: به‌خاطر عمویما!

— به‌خاطر برادرانمان!...

— به‌خاطر اشك خواهران!...

— به‌خاطر اندوه مادران!...

— به‌خاطر ریلیف!...

— به‌خاطر میشل بستورف ریومین!...

تزار فکر کرد که باید به‌هر قیمتی شده در برابر این هجوم ساکت
از خود دفاع نماید.

بالاخره موفق شد صدایش را با يك آهنگ غیرعادی که دیگر نه‌غرش
پرطنین همیشگی را داشت و نه مهربانی رسمی، بلند کند تا درود معمول
را بگوید: دانشکده، شاد باشید!

چهره‌های رنگ پریده جوانان پنداری که از سنگ تراشیده‌شده‌بود.
دانش‌جویان ساکت ماندند.

تزار در دل گفت: «مثل آن‌جا، مثل آن‌وقت...». و روز ۱۴
دسامبر را، وقتی که هنوز سرپرست هنگ ایزمائیلوف بود، به‌خاطر آورد.

هنگ را برای مقابله با سپاهیان شورشی آورده بودند و در جواب او که پرسیده بود: «به هر جا که فرمان بدهم به دنبال من خواهید آمد؟» در میان سکوت کامل سربازان، فقط صدای گوش خراش فرمانده هنگ - لواشف را شنید که فریاد زد: «با سر و جان اعلیحضرت امپراطوری!»
ژنرال لپارسکی هم همان رفتاری را کرد که ژنرال لواشف در آن موقع کرده بود: با حرکت دست و نگاه، گاه به این دانش جو و گاه به دیگری اشاره می نمود و مصرانه از آنان می خواست که جواب درود تزار را بدهند.

نگهبانان بمسوی صفوف دانش جویان دویدند و نداهای جداجدا و غیر دوستانه ای را از دهان آن ها بیرون کشیدند:
— شاد... باد... — علا... حظ... ظت!..

تزار دندان هایش را به سختی به هم فشرد. این اهانت شدید روی قلبش سنگینی کرد. بیش از پیش برافروخته شد و به سرعت به طرف در خروجی برگشت.

نیکلای نه فقط نمی توانست کسانی را که از لحاظ خانوادگی و یا خصوصیات اخلاقی به نحوی از انحاء با «دوستان ۱۴ سامبر» مربوط بودند، تحمل کند بلکه سعی داشت که حتی از کسانی که تصادفاً و یا تعمداً شاهد این وحشتناک ترین روز عمر او بودند و از چیزهایی که به شکلی با این روز مربوط می شدند بگریزد.

تصمیم دور کردن لپارسکی همان روز بلافاصله بعد از آن حادثه ننگین برای تزار، در سپاه دانشکده افسری گرفته شد. تمام قوم و خویشان و حتی خویشان سببی دور دکابریست های معدوم و محکوم به اعمال شاقه مجدداً به وسیله شعبه سوم به دقت مورد تحقیق قرار گرفتند و کسانی را که کم ترین ظن بی اعتمادی به آن ها می رفت به بهانه های مختلف از دانشکده اخراج کردند.

خود لپارسکی را هم به سمت فرماندهی عالی کارخانه های معدنی نرچینسک با دستوراتی که به وسیله تزار، دی بیچ و بنکندروف در مورد اشخاصی که در آینده تحت نظر او خواهند بود تنظیم شده بود به سیبری فرستادند.

برای لپارسکی، که در طی ده ها سال فرماندهی هنگ سوار کوهستانی که ریاست عالی آن تا قبل از جلوس به تخت سلطنت با خود نیکلای بود،

مجبرب گردید بود؛ برای لپارسکی که تمام عناصر ناراحت هنگ‌های دیگر را برای اصلاح و رام کردن به‌هنگ او می‌فرستادند؛ برای لپارسکی، که شعار او رومهرش: «تغییر ناپذیر» بود اکنون شغل جدید رام کردن این «پرنس‌های رخت پاره» عجیب و «این لاشه‌های فسادناپذیر سیاسی» آن‌طور که آن‌ها را می‌نامید، به‌طور غیر قابل تحملی مشکل بود. این‌ها دیگر سربازان سوار کوهستانی و نوجوانان بدون ریش و سبیل نبودند. از آن مشکل‌تر رفتار بازناشان بود.

در حالی که شوهران محروم از کلیه حقوق، در روابطشان با اداره از نقض انضباط احتراز می‌کردند زنانشان که شریک تمام مصائب زندگی اردوگاه اعمال شاقه بودند، از امکان شکایت خصوصی به‌خانواده‌های بانفوذشان و حتی به‌حکومت برخوردار بودند. هنگامی که لپارسکی روی یکی از «نصوص قانون» پافشاری می‌کرد، آن‌ها به‌حس انسان‌دوستی او متوسل می‌شدند و صریحاً توی رویش می‌گفتند که زندانبان بودن فقط زمانی قابل توجیه است که با استفاده از اختیارات خود در وضع زندانیان تسهیلی فراهم نماید، درغیراین‌صورت او خاطره تنگینی از خود به‌جا خواهد گذاشت. لپارسکی در موقع گفت و گو با «مادام‌ها» همیشه از ترس این‌که مبدا کسی از سربازان و افسران پادگان اصطلاحات مربوط به «شورشیان» را که هم‌صحبت‌های او به‌کار می‌بردند بشنود، به‌زبان فرانسه صحبت می‌کرد.

او زنان را به آرامش دعوت می‌کرد و می‌گفت:

- Ne vous echauffez pas mesdames! Soyez raisonnable^۷

— مگر شما می‌خواهید که مرا خلع درجه کنند و به‌درجه سربازی

تنزل^۸ بدهند؟

خانم‌ها به‌اعتراض می‌گفتند: بهتر است سرباز باشی ولی شریف

باشی.

— شما از من چیزی غیرممکن طلب می‌کنید... آخر این‌کار مرا

در چشمان حکومت محکوم می‌کند.

البته برای او «چشمان» حکومت هم خیلی بیش از چشمانی که در

۶: خانم‌ها (فرانسه).

۷: عصبانی نشوید خانم‌ها، منطقی باشید! (فرانسه).

طی این گفت‌وگوها باحالت خشم، پافشاری و ناپردباری براو دوخته شده بودند، اهمیت داشت.

دلائل ولف به‌نظرش قانع‌کننده آمد، معذالك وسیله‌ای که او برای نجات مریضش پیشنهاد می‌کرد خطرناك بود نه برای زن، البته برای خود لپارسکی.

او مرددانه به‌ولف می‌گفت: شاید خبر دادند... ممکن است گزارش بدهند...

ولف اطمینان می‌داد: هیچ‌کس گزارش نخواهد داد، به‌علاوه مگر در پترزبورگ به‌گزارش کسی علیه شما، که خود امپراطور برای چنین پست پر مسئولیتی تعیین کرده است، ترتیب اثر خواهد داد؟ ماهمه چیز را کاملاً مرتب می‌کنیم...

در روزهای بعد لپارسکی خود را به «بیماری» زد و دکتر ولف را احضار نمود. درسالن نیمه تاریك، ژنرال «بیمار» و پزشك، نقشه‌کار را تنظیم نمودند. تنها باقی مانده بود که خانم موراویف را برای این مژده ناگهانی آماده کنند ولف هم این کار را به‌عهده خانم ناریشکین گذاشت.

۴۴. اخبار

یکاترینا فدوروناموراویف و مادر بستوژف‌ها که هر پنج پرش از ماجرای ۱۴ دسامبر لطمه دیده بودند، به‌عقیده بنکندورف و شعبه سوم ناراحت‌ترین و خستگی‌ناپذیرترین کسانی بودند که به‌خاطر قربانیان این ماجرا تلاش می‌کردند.

مادر بستوژف‌ها برای تسهیل سرنوشت پسرانش بیش از هر چیز به «عنایت شاهانه» امید بسته بود زیرا خود وضع فقیرانه‌ای داشت، ولی یکاترینا فدورونا، ضمن این که بارها با چشمان اشکبار و تقاضای پرشور مادرانه «به‌روی قدم‌های امپراطور که دریای عطوفت او بی‌کران بود، افتاده بود». تمام راه‌های ممکنه را به‌منظور ارسال بسته‌های پستی به‌سیبری برای پسرانش جست‌وجو می‌کرد و می‌جست و چنان بسته‌هایی می‌فرستاد که محتویاتش در صورت کشف، مورداعتراض مقامات دولتی قرار می‌گرفت. مادر موراویف‌ها ثروتمند بود و از گم‌شدن احتمالی قسمتی از مرسولات

خود بیم نداشت. به علاوه تقریباً این واقعه پیش نیامد، زیرا به آن کسانی که سفارشات او را با پول انجام می دادند آن قدر سخاوتمندانه انعام می داد که دیگر نزدیدن بسته ها مقرون به صرفه نبود. آن کسانی هم که از روی همدردی نسبت به بدبختی او یا از روی احترام به گیرنده این بسته ها این سفارشات را می پذیرفتند، آن ها را خیلی بیشتر از اشیاء شخصی خود مواظبت می کردند. نامه های مخفی، که معمولاً محتوی اطلاعات مهمی برای تبعیدیان بود، در پاکت هایی ارسال می گردید که روی آن ها به اختصار نوشته می شد: «به کسانمان»، امضای این نامه ها هم قراردادی بود.

خود «جنایتکاران سیاسی» حق مکاتبه با خانواده های خود را نداشتند. این کار را به جای آنان زنان شان انجام می دادند. زن ها در موقع ملاقات، خواست های تبعیدیان را می شنیدند و موقع مراجعت به منزل با عجله می نوشتند. بعد از عنوان معمولی «خانم عزیز» یا «آقای عزیز» نامه ها معمولاً با این جمله شروع می شد «بنابه سفارش پسران به شما اطلاع می دهم که ...» و به دنبال آن تمام چیزهایی که زندانی خواسته بود نوشته می شد، ولی «خانم» ها که می دانستند این نامه ها تا چه حد موجب خوش حالی و آرامش قلبی گیرنده و فرستنده است، آن ها را با علاقه زیاد می نوشتند. در موقع نوشتن یکی از این نامه ها بود که پسر کشیش کلیسا، خانم ولکونسکی را غافل گیر کرد. او دانش آموزی بود قد دراز و صورتش پرجوش که برای جشن کلیسا به مرخصی پیش پدرش آمده بود.

او پس از این که دم آستانه در چنان تعظیمی کرد که گفتی می خواست با سرشاخ بزند، دستش را به زیر بغل برد و پاکتی از آن بیرون کشید. او با صدای بم و بریده بریده ای گفت: کوزنتسوف دستور داد که این را به شما برسانم. ماریا نیکلایونا پاکت را گرفت. روی آن فقط يك کلمه نوشته شده بود «به کسانمان».

خانم ولکونسکی نیمکت را نشان داد: بنشینید.

دانش آموز حکایت کرد: — من از کنار دکانی که کالاهای درجه يك می فروشد عبور می کردم... — ولی ماریا نیکلایونا حرف های او را گوش نمی داد. با چشمان حریص خطوط نامه را می بلعید. در این نامه اطلاع داده شده بود که حداکثر تا دو پست بعد دستور برداشتن پاندهای زندانیان ابلاغ خواهد شد.

این دستور هم اکنون به امضای تزار رسیده است و فقط برای اجرای

تشریفات اداری در شعبه سوم معطل شده است. به اضافه اطلاع داده می‌شد که این نامه به وسیله تاجری که در هر سال چند بار پوست به مسکو می‌فرستد و کالای مختلف برای چیتا حمل می‌کند فرستاده می‌شود. مناسب است که شما هم در آینده از این طریق ارتباط بگیرید.

هنگامی که ماریا نیکلایونا توجهش را به سوی دانش‌آموز معطوف کرد، دانش‌آموز در حالی که با شرمندگی دامن دراز سرداریش را صاف می‌کرد خواهش نمود: — فقط پدرم نفهمد که من پیش شما آمده‌ام. اکنون ایشان در منزل نیستند. به اتفاق پدر نیکودیم^۸ برای اجرای مراسم مذهبی به خانه خانم موراویف رفته‌اند....

رنگ از روی ماریا نیکلایونا پرید و فریاد زد: — چه می‌گوئید؟! — او مریض افتاده است، می‌گویند امیدی به زندگیش نیست و چون ساعت مرگش را احساس کرده تقاضا نموده است که طبق رسوم معمول مسیحی‌ها....

خانم ولکونسکی توی سخن او دوید: — معذرت می‌خواهم. من باید فوراً به آن‌جا بشتابم.

دانش‌آموز مجدداً با سرش شاخ زد و در حالی که عقب‌عقب می‌رفت در پشت در مخفی شد. او هنوز از زاویه خانه نیپیچیده بود که خانم ولکونسکی در یک پیراهن سبک، که فقط یک شال کشمیری روی دوش انداخته بود، دوان‌دوان از کنارش گذشت.

دانش‌آموز در حالی که به دنبال او می‌نگریست زیر لب گفت: «چه کبوتر قشنگی!»

از در خانه‌ای که خانم موراویف در آن‌جا زندگی می‌کرد کشیش خارج شد. همین که ماریا نیکلایونا با او مشغول صحبت شد دانش‌آموز به سرعت به طرف پرچین برگشت و برای این که متوجه او نشوند در کنار پشته هیزم روی زمین خوابید. خانم ولکونسکی در حالی که دنباله‌های شالش را از هم گشوده بود و پنداری که مثل پرنده‌ای بال می‌زد به جانب اتاق خانم موراویف دوید. خانم ناریشکین از آن‌جا به استقبال او شتافت. ماریا نیکلایونا با دیدن چشمان درخشان و لبخند آرام در چهره باهوشش، در حالی که به زحمت صحبت می‌کرد گفت:

— خدایا، من هیچ سر در نمی آورم. الکساندرینا چش شده؟
خانم ناریشکین به زبان فرانسه شروع به صحبت کرد: — ناراحت نباش ماری. من همین الان پیش شما می آمدم تا تمام این ماجرا را که ساخته ولف گرامی ماست، تعریف کنم.

او حکایت کرد که ولف توانست از لپارسکی اجازه بگیرد تا نیکیتا — موراویف از زنش عیادت کند، ولی برای این که از این اجازه «افسانه ای برای پترزبورگ» ساخته نشود قرار شده بود که شایع شود الکساندرینا در حال مرگ است و از او یعنی خانم ناریشکین خواسته است تا برای اجرای مراسم اعتراف مذهبی کشیش را احضار نماید.

خانم ناریشکین به شوخی ادامه داد: — خوب، مانعی ندارد که چنین گنهکاری مراسم اعتراف موقع مرگ را دوبار انجام دهد. اما با چه زحمتی او را قانع کردم که این کار فقط برای رعایت پنهان کاری است. طفلکی فکر می کرد که واقعاً امیدی به زندگیش نیست و فوق العاده وحشت کرد. خوب، ولی در عوض اکنون نیکلای او آن جاست...

اشک از چشمان ماریانیکلایونا بیرون تراوید و گفت:

— آخ، چه قدر به خاطر او خوشحالم و به علاوه سعادتمندم که می توانم مژده دیگری هم برایش ببرم او خبری را که دریافت کرده بود به عجله برای خانم ناریشکین تعریف نمود و بسوی الکساندرینا شتافت و با خود فکر کرد:

«چه قدر خوب شد که نیکیتا این جاست. او می تواند این خبر آرامش بخش را همین امروز به زندانیان ما برساند».

در دهلیز خانه، پدر شوهر صاحبخانه — «درخت سرو» — به او برخورد. او شانه ماریا را گرفته جلو کشید و تند تند در گوشش پیچید کرد:

— شوهر خانم موراویف از زندان آمده. اونو با سرباز آورده ان. سربازی که جلو در اتاق خانم موراویف ایستاده بود به دقت خانم ولکونسکی را برانداز کرد. تفنگ را که از شانه اش خزیده بود، درست کرد و از سر بلا تکلیفی این پا و آن پا می شد. در شمار دستورات سختی که لپارسکی به مناسبت بردن زندانی سیاسی — نیکیتا موراویف — به او داده بود، تذکری درباره امکان حضور اشخاص خارجی در این ملاقات به خاطرش نیامد. و بعد از مدتی فکر بالاخره به این نتیجه رسید که پس

وظیفه او این است که آرام در سر پست خود بایستد.

چهره الکساندرینا از سرخی سعادت می‌درخشید، ولی چشمانش، که به نیکیتای نشسته در کنارش دوخته شده بود، تنگ شده بود، گفتمی که به‌خورشید نگاه می‌کرد. نیکیتا با یک دست زنجیر پابند را نگه‌داشته بود. با دست دیگر گیسوان طلائی او را، که روی بالش ولو شده بود، نوازش می‌کرد. هنگامی که نیکیتا برخاست تا دست خانم ولکونسکی را ببوسد، الکساندرینا خود را بدنبال او کشید. شانه‌هایش را از عقب در آغوش گرفت و چشمانش را بست.

ماریا نیکلایونا به‌سرعت داستانی ابداع کرد تا در ضمن آن بتواند خبر مسرت بخش خود را به‌او برساند.
او باقیافه‌ای کاملاً معصوم به‌تعریف گردش سواره خود در اطراف چیتا پرداخت:

— این نقاط آن‌قدر خوبند، آن‌قدر زیبايند که به‌راستی من نمی‌دانم آن‌ها را با چه چیزی مقایسه کنم. آن‌ها مناظری را از طبیعت به‌خاطر می‌آورند که نویسندۀ فرانسوی در رمان خود به‌نام:

“Bientôt va suivre l'ordre d'ôter Les fers aux detenus”^۹

توصیف کرده‌اند.

چشم خانم موراویف گرد شد. نگاه خوش‌حال و درعین‌حال ناباورانه نیکیتا هم به‌خانم ولکونسکی دوخته شد.

او هم درحالی که می‌کوشید هیجانش را پنهان کند پرسید: — به‌نظرم می‌رسد که نویسندۀ این رمان ^{۱۰} “Est il possible?” باشد.

خانم ولکونسکی با اطمینان تکرار کرد: — حتماً، همان است که گفتم.

و هنگامی که روی الکساندرینا خم شد تا او را ببوسد نگهبان که فکر می‌کرد او برای همیشه با موجودی که دارد می‌میرد خدا حدافظی می‌کند، رویش را برگرداند تا احساس همدردی را در چهره‌اش نخوانند.

۹: به‌زودی دستور برداشتن پابندهای زندانیان ابلاغ خواهد شد (فرانسه).

۱۰: آیا ممکن است؟ (فرانسه).

مدت‌ها بود که مهمانانی که در خانه خانم ولکونسکی جمع شده بودند، شبی را به‌این آرامی نگذرانده بودند. خانم پولینا گبل که به‌تازد آننکوف آمده بود در جمع مهمانان بود. ضمناً او را دیگر به‌این نام نمی‌خواندند، زیرا چند روز بعد از آمدنش به‌این‌جا با آننکوف رسماً ازدواج کرد، بنا به‌اجازه فرماندهی پابندهای آننکوف را در موقع عقد ازدواج برداشتند. ولی به‌محض این که عروس و داماد تازه از کلیسا خارج شدند مجدداً پابندها به‌پای او پرچ گردید و به‌زندان برده شد.

زن فرانسوی منبع پایان‌ناپذیر سرزندگی خود را به‌تبعید هم آورده بود، او می‌خندید و جریان آمدن خود را به‌پیش ژانوی محبوبش-ایوان-الکساندروویچ آننکوف را این‌طور می‌نامید - برای دوستان تازه‌اش تعریف می‌کرد. حکایت می‌کرد که چه‌گونه به‌تزار گفته است که به‌زودی مادر خواهد شد، حال آن‌که در همان موقع دخترش دیگر روی قالی‌های خانه مادر بزرگ ثروتمندش، خانم آننکوف، چهار دست و پا می‌خزید. آخ، این مادر بزرگ چه‌قدر جالب، چه‌قدر غیر قابل درک و چه‌قدر مضحک است؟! او در حال‌نشسته در صندلی راحتی باتوال غلیظ وزیر یک‌روپوش - کرکی می‌خوابد؛ و در این موقع دستور می‌دهد که دختر کلفت‌ها برایش جیر جیر کنند. فقط زمانی در درشکه می‌نشیند که دوشك قبلاً به‌وسینه یکی از ندیمه‌های چاق و چله‌اش گرم شود. آماده است که به‌گونه‌های مباشرش به‌جرم دادن يك شمع اضافی به‌اتاقی کلفتها شلاق بزند، ولی بعد يك پالتو پوست گرانبها، که تقریباً هنوز پوشیده نشده است به‌او هدیه می‌کند.

افکار خانم پولینا از شاخی به‌شاخی، از صحبت با تزار به‌گفت و گوی با سورچیانی که او را آورده بودند، می‌پرید. می‌گفت که با سورچی‌ها به‌زبان روسی صحبت می‌کرده است و در حالی که غش‌غش می‌خندید می‌گفت - بله، بله خانم‌ها! به‌آن‌ها می‌گفتم:

«Na Tehai poskorei Vodkal»^۱

«Obrok nitchego, aios»^۲

آن‌ها می‌گفتند:

مهمانان هم می‌خندیدند و پیش خود مجسم می‌کردند که چه‌گونه

۱ و ۲: کلمات روسی با الفبای فرانسه نوشته شده است تا صحبت خانم فرانسوی بهتر مجسم شود: «پول جای، تندتر، ودگا».

پولیاننا که يك كلمه روسی نمی‌داند با سورچی‌ها «صحبت می‌کرده است». آخرهای شب مهمانان از هم جدا شدند، ولی خانم ولکونسکی و خانم تروبتسکوی مدت زیادی نتوانستند بخوابند: صاحب‌خانه هم به‌مناسبت جشن کلیسا مهمان داشت. از پشت تیغهٔ چوبی، شکوه‌های مستانهٔ ستوان یکم دویی نین شنیده می‌شد. او می‌گفت:

— نه شما به‌من بگوئید که پس عدالت کجاست؟ — به‌دنبال این سؤال صدای به‌هم خوردن شیشه و قلقل تنگ به‌گوش رسید: — مقامات بالا از ما می‌خواهند که با مجرمان سیاسی با خشونت رفتار شود، با زنان‌شان هم همین‌طور. من به‌این زن گفتم: «سرکار خانم به‌زبان خارجی تکلم نکنید». ولی او کم‌ترین توجهی نکرد... خوب، من هم مجبور شدم اقدام نمایم... ولی تمام کاسه‌کوزه‌ها سر من شکست... چه‌گونه می‌توان این را تحمل کرد؟

صدای بم پدر نیکودیم با لحن آشتی جویانه طنین انداخت: — پسر، خیلی مشکل است که آدم به‌حقیقت برسد. حقیقت کو؟ کجاست؟ کو آن راه‌های نپیموده‌ای که ما را به‌ارض موعود می‌رساند؟ مجدداً قلقل مداومی از گلوی باریک تنگ به‌گوش رسید و به‌دنبال آن صدای صاحب‌خانه، که حاکی از نارضایتی بود، شنیده شد.

— مهمانان عزیز، حقیقت را فقط درته‌تنگ، که این‌طور جدی به‌آن چسبیده‌اید، نجوئید، به‌خصوص شما پدر نیکودیم! لابد فرمان تزار را در مورد پذیرائی شخصیت‌های روحانی شنیده‌اید؟

پدر نیکودیم از روی ناباوری پرسید: — مرد، چه پرت و پلا می‌گوئی؟

— آنچه را می‌دانم، پس از این که چندین بار مرگ ناگهانی شخصیت‌های روحانی به‌اطلاع اعلیحضرت رسید، که در نتیجه افراط در میگساری در مهمانی‌ها پیش آمده بود. بخشنامه شد و در آن اکیداً قدغن گردید که در چنین مواردی، چنانچه معلوم شود که مرگ شخصیت روحانی در نتیجهٔ مستی بوده، علاوه بر تحقیق موضوع، اطلاعاتی هم دربارهٔ خود میزبان اضافه شود. بنابراین حرف‌های مرا حمل بر خست نکنید.

— از این بابت خیالت آسوده باشد، حد اقل دربارهٔ من! — پدر نیکودیم خندید و ادامه داد: — یکی دوتا از این ظرف‌ها که نمی‌تواند باعث مرگ من شود...

از تخت خواب کاترینا صدائی که به زحمت قابل شنیدن بود به گوش ماریا رسید: — ماری، می شنوی؟

خانم ولکونسکی با لحنی که هم شبیه صدای هق هق گریه و هم کرکر خنده بود جواب داد: — البته.

در پشت تیغه، دویی نین آرنجش را میان بشقاب های قارچ نمک سود و پیروشکی گوشت سرد گذاشته، سرش را روی سینه خم کرده بود و در حالی که مستانه می گریست و اشک هایش به روی سفره کتان دستباف خانگی می ریخت، از گناهان بزرگ خود به تلخی اظهار ندامت می کرد:

— سروپا برهنه بامکنه مقدسه خواهم رفت به نزد تمام اشخاص مقدس خواهم رفت و از رذالت هائی که مرتکب شده ام طلب عفو خواهم نمود. تا خود کیف خواهم رفت!

دانش آموز با صدای بم خود حرف او را برید: — در کیف چنان میخانه هائی است که هیچ گاه هوشیار نخواهی شد، پتکا^۳ این را به من گفت. او را به علت عیاشی از یکی از دییرستان ها اخراج کردند، ولی پدر روحانی ما عموی اوست، به همین دلیل مجدداً او را به مدرسه ما آوردند.

دویی نین باز هم چند بار دیگر هق هق کرد، استکان خود را با سرو صدا کنار زد و در حالی که چکمه های سنگینش روی کف اتاق صدا می کرد به خانه خود رفت. آنجا مجدداً دستور شراب داد و پس از این که کاملاً قره مست شد گماشته ضعیف خود را سخت کتک زد.

پیش از فرا رسیدن سحر کسی با احتیاط ولی با سماجت پنجره را زد. ماریا نیکلایوناسرش را بلند کرد.

پیمسوز اتاق خواب با شعله ضعیفی آخرین جزجزه های رامی کرد. نور رنگ پریده سحر اتاق را پر کرده بود.

درزدن تکرار شد.

ماریا نیکلایونا يك روپوش پنبه ای روی خود انداخت، پابرنه

بمسوی پنجره دوید، پرده را کنار زد و با وحشت خود را کنار کشید.
اورلوف پیشانیش را بهشیشه چسبانده بود و در حالی که دو دستش را
بهشقیقه‌ها تکیه داده بود با چشمان درشت و براق خود او را می‌نگریست.
او چیزی می‌گفت ولی ماریا نیکلایونا نمی‌شنید. اورلوف با انگشت به‌سینه
خود اشاره کرد و داخل کلبه را نشان داد. ماریا نیکلایونا چفت در ورودی
را باز کرد.

بعد از لحظه‌ای اورلوف قدم به‌آستانه در گذاشت لبان خشکیده او
تکان خوردند: - شاهزاده خانم عزیز، کمکی آب - و با بی‌حالی روی
نیمکت افتاد.

ماریا نیکلایونا يك لیوان آب به‌دستش داد.
او لیوان آب را قورت قورت تا آخر نوشید.
خانم ولکونسکی گفت: - فرار کرده‌ای؟
اورلوف ساکت سرش را تکان داد و بعد آهسته و به‌نجوا گفت:
- شاهزاده خانم، تافردا غروب مرا مخفی کنید، شب به‌راهم ادامه
خواهم داد.

ماریا نیکلایونا به‌پشه‌بندی که کاترینا در پشت آن خوابیده بود نگاه
کرد، روی نیمکت نشست و پاهای یخ‌زده‌اش را جمع‌نمود.
بعد اشکاف را به‌اورلوف نشان داد و گفت: - نان بردار!
اورلوف تکه‌ای نان شکست، خورد، خرد و ریزهای آن را به‌دقت
جمع کرد و نزدیک‌تر به‌خانم ولکونسکی نشست.
- از مهربانی شما متشکرم، ولی من اخبار بدی برای شما دارم.
قلب خانم ولکونسکی از فشار يك احساس دل‌آگاه فرو ریخت و
پرسید: - درباره‌ سوخینوف؟

- درباره‌ او...

ماریا نیکلایونا گفت: - صبر کن کاترینا ایونونا را بیدار کنم. -
به‌پشت پشه‌بند رفت و با احتیاط شانه‌های گرم کاترینا را لمس کرد.
کاترینا در خواب لب‌خند زد و بدون این‌که چشمانش را باز کند
به‌پهلوی دیگر چرخید.

ولی ماریا نیکلایونا دست از او برنداشت، بیدارش کرد و درباره‌
اورلوف با او صحبت نمود.

خانم تروبتسکوی بلافاصله موافقت کرد: - البته، او را شب‌پنهان

می‌کنیم. در اتاق خودمان قایم می‌کنیم. و به سرعت شروع به لباس پوشیدن کرد.

خانم ولکونسکی بخاری را آتش کرد پرده پنجره را کاملاً کشیده چفت در را انداخت و هر سه پشت میز جلو لیوان‌های چای، که بخار از آن‌ها برمی‌خواست نشستند. زن‌ها در حالی که قلبشان داشت می‌ایستاد به حرف‌های اورلوف که ماجرای غم‌انگیز سوخینوف را تعریف می‌کرد گوش می‌دادند.

— ما باهم توافق کردیم و به هم قول شرف دادیم که در فرارش کمک کنیم. میشکا کازاکوف که چندین بار از سیبری فرار کرده بود، می‌بایستی او را از میان تایگا^۲ می‌گذراند. راه باریکی در میان جنگل هست که به رودخانه اوپیر^۳ می‌رود. آن‌جا در میان طوایف تونگوز اسب معمولی نیست. باگوزن سفر می‌کنند. دوتا اسکناس بیست و پنج روبلی گرفتیم و از وسط نصف کردیم: در سیبری در میان ما ولگردان چنین رسمی معمول است. سوخینوف دوتا از نصفه‌های بیست پنج روبلی را به من داد و دو نصفه دیگر را به کازاکوف تا اگر کازاکوف او را به مقصد برساند و یادداشتی از او بیاورد که همه چیز به خوبی گذشته است، من دو نصفه خود رو به او برگردانم. او هم نصفه‌ها را به هم می‌چسباند و در نتیجه کار بدون حقه‌بازی پایان می‌پذیرفت والا آن‌طور که در بین ما می‌گویند: «سیبری منطقه پربرکتی است، ولی پشه‌های ظالمی دارد و مردمش بی‌کله‌اند». همه فکرهایش را کردیم، به‌طوری که بهتر از آن نمی‌شد. ظاهراً فقط ما سه نفر می‌دانستیم و خدای ما. از بخت بد کازاکوف سری به میخانه زد، سرش گرم شد و به لاف‌زنی پرداخت که به زودی چنان سوری خواهد داد که موجب تعجب همه گردد. جاسوس‌های دولت دورش را گرفتند و کوشیدند که او را به نحوی پیش سرپرست معدن ببرند. سرپرست معدن صبر کرد تا کازاکوف هوشیار شد. او را شکنجه دادند، ولی میشکا روی يك پا ایستاد که «مست بوده و چاخان کرده‌ام» مع ذلک مقامات دولتی گوش به زنگ شدند. ما هم معتقد شدیم که دیگر آدمی مثل کازاکوف قابل اعتماد نیست و باید سر او را زیر آب کرد...

۲: جنگل‌های ابوه سیبری را تایگا می‌گویند. م.

اورلوف ابروانش را درهم کشید، مدتی سکوت کرد. يك جرعه چای نوشید و در حالی که به زمین نگاه می کرد ادامه داد:

— نه من، بلکه دوستان وفادار من او را فریب داده به جنگل کشاندند...
قطعه قطعه اش کردند و چالش نمودند، در يك جا سرو بدنش را، در جای دیگر دست هایش و در محلی پاهایش را دفن کردند. فرمانده پادگان مطمئن شد که او فرار کرده است و به نظر می رسید که ایزبگر به گم شده. ولی نه... سگ پلیس یکی از گودال ها را کند و يك دست آدمی جلو اداره آورد... خوب، تحقیقات با چوب، شلاق و ترکه شروع شد... بچه ها هم طاقت نیاوردند... اورلوف دندان هایش را به هم فشرد — همه چیز را بروز دادند! سوخینوف را دست بند و پابند زدند و به مجرد انداختند. پرونده را به دادگاه نظامی احاله کردند. از سن پترزبورگ نظر خواستند. شایع شد که دستور داده شده سرسته های این ماجرا را چهارصد ضربه شلاق بزنند. من که این مطلب را شنیدم با سوخینوف ملاقات کردم. او از من تقاضا کرد که برایش مرگ موش تهیه کنم. می گفت که از دست موش ها روزگار ندارد. من حرفش را باور کردم. زهر را به او دادم. او زهر را از من گرفت، ولی خودش خورد. خوبش کردند... بار دوم خورد... باز هم مرگ به سراغش نرفت. بسیار قوی بود. من يك بار دیگر با او ملاقات کردم. فکر کردم که او را متقاعد خواهم کرد ولی او همه اش يك حرف می زد: «ننگ را تحمل نخواهم کرد اورلوف. هنگامی که من مردم پیش شاه زاده خانم ماریا نیکلایونا برو و بگو که به دوستان ما اطلاع دهد که در قدرت من نبود که با این فکر غم انگیز زندگی کنم که ما حتی با وجود این همه شکنجه های سخت نتوانستیم به آزادی برسیم.» در همان شب فریادی شنیدم: «کسی از سیاسی ها خود را به دار زده!» تمام زندان مضطرب شد. چراغ آوردیم و سوخینوف را دیدیم به تسمه ای آویزان است که پابندها را به آن می آویختند. دکتر را صدا زدند. من به او کمک کردم و نمش را پایین آوردیم. نمش هنوز کاملاً سرد نشده بود. من یواشکی گفتم: «سرکار، مثل این که هنوز کاملاً جانش در نرفته». ولی دکتر به من گفت: «خفه شو! مگر کم رنج کشیده است. بیر بگذار روی یخ...».

اورلوف ساکت شد.

کاترینا آهسته می گریست.

ماریا نیکلایونا با انگشتان یخ زده گلوله های چسبناك نان رامی مالید.

اورلوف بعد از سکوت ممتدی مجدداً شروع به صحبت کرد: —
و اما بعد. فرمانده پادگان با حکم محکومیت آمد و شروع به اجرای حکم کرد. جسد سوخینوف را به محل اعدام بردند و بچه‌هایی را هم که با او موافقت کرده بودند، تیرباران کردند. اما چه جور!... سربازان هیچ دقتی در نشانروی نداشتند. همه را پاك غربال کردند. ظاهراً گلوله‌های احمق بی‌جا مهربان شده بودند. افسران با سرنیزه کارشان را ساختند. درست در همین وقت دیگران را هم در میان سر و صدای طبل‌ها شروع به زدن کردند. بعضی‌ها را با شلاق و بعضی دیگر را با سنبه و ترکه. صدای شلیک گلوله، ناله و فریاد محشری برپا کرده بود...
اورلوف به‌طور غیر طبیعی چند بار سرفه کرد و سرش را، که به‌نشانه محکومیت به‌اعمال شاقه نصفه تراش کرده و داغ زده بودند، پایین انداخت...

تمام روز را رنگ پریده و افسرده در پشت يك پشه‌بند چیت در کنار تخت‌خواب کاترینا نشست و شب، هنگامی که سکوت بر همه‌جا سایه گسترد، پالتو پوستی را که ماریا نیکلایونا به او هدیه کرد پوشید، با پول کافی مجهز شد و در تاریکی ظلمانی حیاط خداحافظی نمود.
— شما باز هم اخباری از من خواهید شنید. ممکن هم هست که خودم به‌دیدن شما بیایم اگر سرم را بر باد نداده باشم.

کاترینا پرسید: — چرا نمی‌خواهی نان باخود برداری؟
اورلوف گفت: — از بابت خوردنی نگرانی نداشته باشید. — و در تاریکی حاشیه سفید دندان‌هایش برق زد. — در سیبری در هر آبادی دهقانان در تاقچه‌های مخفی زیر پنجره‌ها خوراکی می‌گذارند. بله، برای ما فراری‌ها خوردنی ذخیره می‌کنند.
کاترینا به کلبه برگشت، ولی ماریا نیکلایونا، اورلوف را تا پرچین همراهی کرد.

در تاریکی شب، نگهبانان شیخ مبهم آن‌ها را می‌دیدند، ولی توجهی به آن‌ها نکردند: آن‌ها می‌دانستند که «خانم‌های زندانیان مرموز» اغلب در تاریکی شب، حتی تا خارج پرچین برای گردش خارج می‌شوند.
اورلوف متوقف شد: — شاه‌زاده خانم، برگرد و الا ممکن است خدای نخواستہ کسی به‌تو اهانت کند.

آن‌ها چند دقیقه ساکت ایستادند. سپس ماریا نیکلایونا دستش را

روی شانه اورلوف گذاشت و پیشانی او را پوشید. شانه اورلوف لرزید. کلاهش را از سر برداشت و با صدای مرتعشی خیلی آهسته گفت: — خداحافظ ماریا نیکلایونا! — و از روی احترام تا روی زمین خم شد. خانم ولکونسکی همانطور آهسته و با صدائی که به زحمت شنیده می شد گفت: خداحافظ اورلوف!

هنگامی که او چند قدم دور شد سرش را به عقب برگرداند. دیگر اورلوف دیده نمی شد. شب تاریک و ظلمانی او را بلعیده بود.

۴۵. زندان زندان است

در یکی از روزهای بهار سال ۱۸۳۵ بنکندورف با دو برگ کاغذ برای عرض گزارش به حضور تزار رسید.

یکی از کاغذها — يك مستطیل کامل — نقشه زندان عظیمی به نمونه زندان های تأدیبی امریکا بود که ساختمان آن از سه سال پیش در کارخانه پتروفسک شروع شده بود.

بنکندورف مداد نوک تیزش را از روی نقشه، که به دقت ترسیم شده بود، گذراند و گفت: — این خط آبی، کارخانه ذوب فلز را از زندان، که ساختمان درازی است، مجزا می کند. زندان سه بنا دارد و به طوری که از نقشه دیده می شود، فقط بنای وسطی که محل نگهداران و پاسدارخانه است پنجره دارد. ولی دوبنای دیگر اصولاً بی پنجره است...

تزار با تعجب ساختگی پرسید: — پس سلول ها همیشه تاریک است. — در حالی که بسیار خوب به خاطر داشت که در سال ۱۸۲۶، هنگامی که چندین طرح ساختمان زندان برای محکومان قیام ۱۴ دسامبر ارائه شد، او به خصوص این ساختمان بدون پنجره را تصویب کرده بود.

بنکندورف در حالی که وانمود می کرد که گویا او هم این موضوع را به یاد ندارد آه کشید و گفت: — اعلیحضرت، زندان زندان است. ولی با همه این ها باز هم نور مختصری از روزنه كوچك درهائی که به کريدور داخلی باز می شود، به داخل سلول ها نفوذ می کند. تمام شصت و چهار سلول به چند بند مجزا تقسیم شده است که دو سلول کناری به زندانیان خانواده دار اختصاص داده شده است. زیرا اعلیحضرت به زنان جنایت کاران

سیاسی که به دنبال شوهرانشان رفته‌اند، اجازه مرحمت فرموده‌اند که با آن‌ها در زندان زندگی کنند.

تزار که تظاهر به دلسوزی می‌کرد به اعتراض گفت: — پس در آن صورت می‌بایست برای خانواده‌ها سلول‌های بزرگ‌تری اختصاص داده می‌شد.

بنکندورف به شوخی گفت: کلبه ویرانه، در کنار دلداری، کاخ است — و به ادامه توضیح از روی نقشه پرداخت. — این مربع‌های هاشور خورده، برج‌های نگهبانی گوشه‌ها است. این‌جا، در وسط حیاط آشپزخانه است. این خط مارپیچ، حصار زندان را مشخص می‌کند که دور تا دور عمارت کشیده شده است در داخل این حصار، زندانیان مجازند که برای مدت کمی گردش نمایند. حصار زندان مرتفع و تقریباً غیر قابل نفوذ است، بنابراین ممکن نیست هیچ‌گونه رابطه‌ای بین زندانیان و اهالی اطراف برقرار گردد.

نیکلای پرسید: — لپارسکی چه وقت قصد دارد که *Nos amis de* *ezio1enb* را به این‌جا منتقل نماید.

— او قول داده است که به محض اتمام ساختمان زندان «یتیم‌بچه‌ها»ی خود را به آن‌جا منتقل نماید...

تزار در سخن او دوید: — یعنی چه وقت؟

— اعلیحضرت دیرتر از وسط تابستان نخواهد بود، زیرا آن‌ها باید بیش از هفتصد ورست را پیاده طی کنند.

نیکلای يك سؤال دیگر هم کرد: — آیا دستور داده شده که با مراقبت کافی حرکت نمایند؟

— بله، اعلیحضرت. همه چیز با دقیق‌ترین شکل ممکن پیش‌بینی شده است...

نیکلای نقشه را تا کرد و کنار گذاشت.

سپس چندین بار در طول اتاق کار کوچکش، که پنجره‌های آن به رودخانه نوا باز می‌شد، قدم زد، کنار یکی از پنجره‌ها ایستاد و به تماشای رودخانه، که با شکستن یخ‌ها در تلاطم بود، پرداخت.

قطعات عظیم یخ در آب تیره‌رنگ آن به سرعت حرکت می‌کردند

و در حالی که به صورت توده‌های شگفت‌انگیزی روی هم انباشته می‌شدند. در آب غوطه می‌خوردند و مجدداً از میان تاج کف آلود آن سردر می‌آوردند. همه پائیان ناپذیر نوا، که افسار یخی خود را گسیخته بود، به‌طور خفه‌ای به اتاق کار تزار می‌رسید. غروب آوریل باغبان ارغوانی، خود را به پنجره‌ها می‌فشرد و بر زوایای اتاقی که خیلی اداری مبله شده بود، سایه می‌انداخت.

توپ‌ها در دژ پتروپاولوفسک تیراندازی می‌کردند. گنبد کلیسای دژ در ابر غلیظی که بالای آن معلق بود سر فرو برده بود و با رنگ‌زینی به تیرگی برق می‌زد.

نیکلای پرسید: — رودخانه طغیان خواهد کرد؟
بنکندورف جواب داد: — ممکن است اعلیحضرت. بادی که از طرف دریا می‌وزد شدت می‌یابد.

تزار پس از کمی سکوت گفت: می‌دانی الکساندر خریستوفورویچ^۷ من رودخانه نواریا بیش‌تر در زمستان، که مانند اسب رام شده‌ای ساکت و آرام است، دوست دارم.
— درست است اعلیحضرت.

نیکلای ادامه داد: — ولی این‌طور، مثل حالا، منظره بس نامطبوعی دارد، گوئی اسبی است که سردست ایستاده و همین الان به پایتخت من هجوم می‌آورد، آن‌طور که در زمان مرحوم برادر من اتفاق افتاد... — از پنجره کنار رفت و کاغذ دیگری را که بنکندورف آورده بود برداشت. این آخرین نامه پوشکین به رئیس ژاندارمری بود.

تزار با نارضایتی گفت: — عجب مفصل است!
— موضوع اصلی نامه در سطوری است که من زیرش خط‌کشیده‌ام تا اعلیحضرت بتوانند از روی آن‌ها...

تزار سخنش را برید: — آها، خیلی خوب! — و شروع به خواندن سطوری کرد که رئیس ژاندارمری روی آن‌ها تکیه کرده بود.

پوشکین نوشته بود: من قریباً با مادموازل گانچاروا ازدواج خواهم کرد. موافقت او و مادرش را به دست آوردم. در این میان دو اشکال برای من پیش آمده است: یکی وضع مالی من و دیگر موقعیتی است که

7: Khristofarovitch.

در قبال حکومت دارم. خانم گانچاروا می‌ترسد دخترش را به کسی شوهر بدهد که اسمش در لیست سیاه امپراطور باشد.

نیکلای گفت: — او هو، عجب زبانش باز شده!

بنکندورف جواب داد: — طبق معمول حقه‌بازی می‌کند.

تزار مجدداً در قرائت‌نامه غرق شد. شاعر در این نامه مصرايه تقاضا می‌کرد اجازه داده شود که بالاخره کتاب او بنام «بوریس گدونوف»^۸ چاپ شود. این کتاب را مدت‌ها پیش در قریه میخائیلوفسک نوشته و در سال ۱۸۲۶ به «شورای امپراطوری» تقدیم کرده است. پوشکین به بنکندورف یادآوری می‌کرد که تزار در آن موقع از بعضی از قسمت‌های این تراژدی خوشش نیامد. «قسمت‌هایی که ممکن بود اشاره‌ای به اوضاع و احوالی باشد که هنوز خیلی تازه بود» یعنی به‌قیام در دسامبر ۱۸۲۵.

شاعر می‌نوشت: «من که اکنون دوباره آن‌ها را می‌خوانم تردید دارم که می‌توان آن‌ها را بدین صورت تفسیر کرد. تمام شورش‌ها به هم شبیه هستند و درام نویس نمی‌تواند مسئول کلماتی باشد که در دهان شخصیت‌های تاریخی می‌گذارد. او مجبور است آن‌ها را وادار کند که بنا بر خصوصیات مشهود خود صحبت کنند، بنابراین باید فقط به روح مطلب، که اثر روی آن بنا شده و به تأثیری که ممکن است روی خواننده بگذارد، توجه کرد. تراژدی من اثری است که می‌بایست رعایت امانت کامل در آن بشود و بنابراین من وجداناً نمی‌توانم آن چیزی را، که از نظر من مهم است تغییر بدهم. از اعلیحضرت استدعا می‌کنم که مرا، از این که جسارت ورزیده و با نظر ایشان مخالفت می‌کنم، عفو فرمایند... تاکنون من همواره تمام پیشنهادات ناشران کتاب را رد کرده‌ام... ولی اکنون اوضاع و احوال مجبورم می‌کند که برای قبول آن‌ها عجله به خرج بدهم، از اعلیحضرت استدعا می‌کنم که دست مرا باز گذارند و اجازه بدهند که تراژدی‌ام را به همان شکلی که لازم می‌دانم چاپ کنم...»

در زمانی که تزار مشغول خواندن نامه بود بنکندورف مخفیانه حالت چهره او را می‌پایید و با کمال تأسف متوجه شد که تزار در آن وضع نادر روحی است که مایل است ابراز «تفقد» کند.

نیکلای بررسی نامه را تمام کرد و به‌خصوص بالحنی که معمولاً

در این جور مواقع به کار می برد گفت: — خوب، چه مانعی دارد الکساندر فرستوف رو بیج. آیا نمی شود به عنوان هدیه عروسی به او اجازه داد تا این پيس را چاپ کند؟ تا آن جایی که من به خاطر می آورم تو در آن زمان آن را برای اظهار نظر و اصلاح به کسی داده بودی. و به علاوه ژوکوفسکی هم اطمینان می داد که تراژدی گدونوف به وسیله خود نویسنده به طور اساسی تصفیه شده است. بگذار چاپ کند...

بنکندورف با لحن کاملاً رسمی شروع به سخن کرد: — اگر اعلیحضرت علی رغم رد کردن مکرر چنین تقاضاهائی از طرف پوشکین... ولی تزار او را با سئوالی متوقف کرد.

— تو تصور می کنی که ناشران کتاب برای این پيس ممکن است چه قدر پول بدهند؟

— در آغاز همین سال، پوشکین به من نوشته بود که محرومیت از پانزده هزار روبلی که ممکن بود از تراژدی خود به دست آورد برایش بسیار ناگوار است.

نیکلای از سر لطف گفت: — بگذار این پول را برای عروسی خود به دست بیاورد و بعد در حالی که سبیل های خوب اصلاح شده اش را تاب می داد پرسید: — او می خواهد با همان کانچاروائی عروسی کند که او را در مسکو در مجلس بال منزل یوسوپوف دیدم؟ — همان است اعلیحضرت.

تزار لبخند زنان گفت: — در آن موقع او هنوز تازه داشت «سر از تخم» در می آورد، ولی حتی در موقع بلوغ هم نوید می داد که در آینده زن زیاروئی خواهد شد. پوشکین در کنار او مانند بوته افسنطین در کنار گل سرخ است ولی شاید به خصوص چنین زنی او را وادارد که معقول شود و بیش تر به خانواده اش بیاندیشد تا انواع اشعار پوچ و مزخرف. بنکندورف با شك و تردید گفت: — راستش اعلیحضرت نمی دانم که احساسات شاعر نسبت به نامزدش تا چه حد جدی است. آخر او در همین اواخر از من اجازه می خواست که به فرانسه، ایتالیا و حتی همراه نمایندگان ما به چین مسافرت نماید.

تزار خندید: — فقط همین یکیش کم بود، نه، فعلاً بهتر است زن بگیرد به او بنویس که قسمت های مبتذل «گدونوف» را بردارد و به مسئولیت خودش چاپ کند.

— امر مبارك اجرا خواهد شد.

— همچنين به او بنويس كه من اميدوارم كه او خصوصيات لازم را، چه از لحاظ احساسات قلبی و چه از لحاظ اخلاقی، برای سعادت مند كردن زنی چنان زیبا، مثل مادموازل گانچاروا داشته باشد. — شراره شهوت در چشمان آبی روشن تزار برق زد. — واقعاً هم بنكندورف! هنگامی كه پوشكین او را به پطرزبورگ پیش ما بیاورد، این گل سرخ به هیچ وجه دسته گل زیبارویان ما را خراب نخواهد كرد. ها، بنكندورف؟

بنكندورف سرش را خم كرد و بعد از مختصری سكوت پرسید:
— اعلیحضرت در مورد سؤال دیگر پوشكین — موقعش در قبال حكومت — چه دستور می فرمائید؟

— به او بنويس كه در این مورد هیچ چیز قابل تردید وجود ندارد من بنكندورف را نه بعنوان رئیس ژاندارمری، بلکه فقط بعنوان شخصی كه می تواند برای او مفید باشد مأمور كردم كه مراقبش باشد. خوب، چیزهای دیگری كه خود لازم می دانی.

بنكندورف مهمیزهایش را به هم زد.
او فكر كرد: «بنابراین وضع بدون تغییر می ماند». ولی با صدای بلند گفت:

— اعلیحضرت، درباره پوشكین مطلب تمام است بعد از اومی خواهم شفاعتی از یکی دیگر از نویسندگان بكنم كه تصمیم اعلیحضرت را ایجاب می نماید...

تزار حرف او را با نفرت برید: — خودمانیم، این نویسندگان در كشور ما چه قدر زیاد شده اند.

بنكندورف گفت: — بدنبود اگر از این قماش نویسندگان بیشتر می داشتیم. این شخص فادی بولگارین است اعلیحضرت...

نیکلای با لحنی كاملاً متفاوت گفت: — آها! خوب، بگو. خواهش این نویسنده را از قبل می پذیرم.

۴۶. نه نهال‌های کاج، نه نهال‌های بید

آپارتمان کوچک کری نیتس^۹، که متعلق به بیوه مدیر سابق دبیرستان امپراطوری تزار سکویه‌سلو – واسیلی فدوروویچ مالینوفسکی – بود روزهای سختی را می‌گذراند. دختر بزرگ او آناواسیلونا، که به نام شوهرش، بارنس رزن نامیده می‌شد از همان لحظه تبعید شوهرش به سیبری با پسر کوچکش یوگنی پیش مادر خود زندگی می‌کرد، تا این که اطلاع یافت که زن جوان یا کوشکین در برابر تقاضای خود برای کسب اجازه مسافرت با بچه‌هایش به نزد شوهر، از دی بیچ اجازه مساعد دریافت کرده است.

آناواسیلونا فقط بنا به اصرار شوهر، که توصیه می‌کرد کودک ضعیفشان را رها نکند، به دنبال او راه نیفتاده بود، ولی اکنون تصمیم گرفت که فوراً به قیاس خانم یا کوشکین اقدام نماید. تا موقعی که هنوز دی بیچ به جای بنکندورف، که برای استراحت به ملک خود – فال^{۱۰} – رفته بود، کار می‌کرد، او خود را با عجله به پترزبورگ رساند و برای حرکت به سیبری به تکاپو افتاد.

اکنون دیگر لازم نبود به خاطر این مسافرت از پسرش جدا شود، به علاوه کودکش دیگر قوی و سالم شده بود و به خاطر او تشویشی از این سفر طولانی، که در پیش بود، نداشت.

پسرک پدرش را از روی تعریف‌های مادر و تابلو تک‌صورت بزرگی که بالای تخت‌خوابش آویزان بود می‌شناخت. در این تابلو، پدر او نیفورم سبز سیری به تن داشت که یقه مليله دوزی طلائی آن تا باکنباردهای بورو پر پیچ و شکنش می‌رسید. يك چنین طره‌های پرچین و شکنی هم روی پیشانی بلندش ریخته بود. چشمانش هم طوری تصویر شده بودند که پسرک را، که به هر سو می‌رفت با دقت و نوازشگرانه می‌نگریستند.

آناواسیلونا به اصرار مادر مجبور بود که حتماً با چند نفر ملاقات کند: با موراویف آپوستول پیر، با خانم ژنرال رایفسکی که می‌خواست اولنکا را برای خدمت دخترش – خانم ولکونسکی – با آناواسیلونا همراه

9: Krinits.

10: Fal.

کند. گرچه اولنکا سند آزادیش را از ماریا نیکلایونا دریافت کرده بود، ولی اصرار داشت که بهسیری مسافرت کند و بهعلاوه مجبور بود باعمو جان مالینوفسکی هم ملاقات کند. عموجان پنج هزار روبل بهمادر آنا - واسیلونا مقروض بود. ولی او دوست نداشت که قرض‌هایش را بپردازد. پیرزن - خانم مالینوفسکی - امیدوار بود که در چنین موقع اضطراری، یعنی مسافرت برادرزاده بهسیری، ممکن است که او استثنائی قائل شود.

آناواسیلونا برخلاف تمایل قلبی بهتوصیه مادر گردن گذاشت، فدور پیشخدمت پدر مرحومش را با خود برداشت و با درشکه کهنه‌ای که روی دست‌اندازها تلق تلق می‌کرد پیش عموجانش بهموریک‌خا^۱ رفت.

بارانی ریز، شبیه به‌گرد و غبار می‌بارید و چون توری لرزانی بر مزارع درو شده کشیده شده بود و گل‌های آفتاب گردان و مترسک‌ها با کلاه‌های وارونه، که دیگر وجودشان عبث بود، اینجا و آنجا اززمین سردرآورده بودند.

هنگامی که درشکه آناواسیلونا در برابر جلوخان عمارت متوقف شد نه‌پارس سگ - این شیپور طبیعی خبر - که معمولاً در موقع ظهور يك وسیله نقلیه غریبه، حیاط عمارت اربابی را پرمی‌کند، نه صدای تاپ تاپ پای آدم‌های خانه و نه صدای به‌هم خوردن درها، خلاصه هیچ‌صدائی از عمارت خالی اربابی و از داخل منزل شنیده نشد.

فدور گفت: - شاید ارباب خانه نیست. همیشه همین‌طور است. همین که ارباب می‌رود کوئی همه‌چیز می‌میرد.

فدور، آناواسیلونا را در درشکه گذاشت و خود داخل خانه شد. خانه شاگرد در دهلیز خانه روی نیمکت در حالی که سرش را به‌عقب تکیه داده و دهانش باز بود، خوابیده بود. در کنار رخت‌آویز، که لباس‌هایی به‌آن آویزان بود، پیر مردی در لباس نوکر بابی بادگمه‌های مسی، که به‌پالا کشی مانست، در صندلی راحتی چرت می‌زد، فدور بی‌هوده می‌کوشید خدمتکاران را بیدار کند. آن‌ها در حال خواب فقط دست او را کنار می‌زدند و چیزی من‌من می‌کردند.

فدور به‌سوی اتاق‌ها رفت. آن‌ها نیمه تاریک و خلوت بودند. هنگامی که از سالون بزرگ عبور می‌کرد متوجه نوار نوری شد که از شکاف

1: Mourzikha.

كاملاً بسته نشده درى به خارج مى‌تايد. آن را گشود؛ ولى در آستانه در خشكش زد.

در وسط اتاق، در دو جانب ميز تحرير بى‌قواره‌اى كه به وسيله سه شمع در يك شمعدان كهنه روشن شده بود، دو موزيك مسلح به چماق ايستاده بودند.

فدور با ترس و وا همه گفت: — سلام مؤمنين.
موزيك‌ها چماق‌هايشان را تكان دادند.
يكى از آن‌ها با حالتى پر ابهت و جدى پرسيد: — چى مى‌خواي؟
— مى‌خوام ارباب شمارا ببينم...
— ايشان اين‌جا نيست. پيش مالك همسايه به بخش تولد رفته.
— شما چرا اين‌جا خبردار ايستاده‌ايد؟
يكى از محافظان كه ريش انبوه و نرمى داشت با وقار جواب داد: —
ما قراولى مى‌ديم. صندوق اربابو محافظت مى‌كنيم.
— خيلى وقته ارباب شما رفته؟
— اى تقريباً يك هفته‌اى مى‌شه.
— چه‌طور، شما همين‌جور بى‌عوض ايستاده‌ايد؟
— چرا بى‌عوض؟ به‌نوبه عوض مى‌كنيم.
— چه وقت منتظر اربابين؟
— به‌چه درد ما مى‌خوره كه منتظرش باشيم... اگر تو لازم داري از ميتكا كه توى دالونه پرس. او هميشه از امور اربابى اطلاع داره.
— من تلاش كردم او را بيدار كنم، اما فايده‌اى نكرد. هيچ‌نتيجه‌اى گرفته نمى‌شه...

هر دو نگهبان متفق‌القول گفتند: — بله، درست، هيچ فايده‌اى نداره.
هنگامى كه جريان را به‌آناواسيلونا بازگفت، او تصميم گرفت كه منتظر عموجان نشود و مستقيماً پيش موراويف آپوستول برود.

بعد از تراژدى سال‌هاى ۱۸۲۶ — ۱۸۲۵، كه موراويف آپوستول پير كه هر سه پسرش را به يكباره از دست داده بود — سرگى به‌دارآويخته شد، ايبوليت خود را با گلوله كشت و ماتوى تبعيد گرديد — بدون آن‌كه

از خانه خارج شود تنها با اولسیا در باکوموفکا زندگی می‌کرد. اولسیا بعد از مرگ برادران به نامزدش — کنت کاپنیست — نوشت که مصیبت وارده بر خانواده‌اش هرگونه احساسی را، جز یک احساس، در قلب او خشکانده است. او اینک آرزوئی ندارد، جز این که به باقی‌ماندهٔ عمر پدر پیرش رنگ و جلای ببخشد.

کاپنیست به باکومونکا آمد تا از نفوذ پدر روی نامزدش استفاده کند. ولی هنگامی که پدر پیر کوشید تا دربارهٔ امر زناشوئی با دختر صحبت کند، اولسیا با قطعیت تمام گفت:

— پاپا جان، من فعلاً می‌خواهم دوشیزه بمانم مرا به شوهر کردن مجبور نکنید، اجازه بدهید که در کنار شما زندگی کنم.

هنگامی که کاپنیست خدا حافظی می‌کرد از اولسیا خواهش نمود که حلقهٔ نامزدی را از انگشتش دریاورد و اجازه دهد که او را همواره نامزد خود بداند. او اطمینان می‌داد که خود زندگی او را به شادگامی و سعادت هدایت خواهد نمود. اولسیا حلقه را از انگشت دریاورد ولی حتی به یکی از نامه‌های نامزدش هم جواب نداد.

اولسیا همواره در پی اجرای تمایل خویش، که می‌خواست زندگیش را وقف غمخواری از پدر پیرش کند کوشا بود.

او مراقبت از برادرش ماتوی را، که به سبیری تبعید شده بود به خواهر بزرگ‌تر — یکاترینا بی‌بی‌کوف — وا گذاشته بود و خود از پدر جدا نمی‌شد. پدر فقط با او صحبت می‌کرد، فقط از دست‌های او غذا می‌پذیرفت و پلک‌های سنگینش را فقط به روی او بلند می‌کرد. اولسیا می‌توانست زیر بازوی او را با محبت ولی محکم بگیرد و به گردش ببرد. نمی‌گذاشت که تسلیم افکار تیرهٔ خود شود و او را وامی‌داشت که از زندگی خود، که سرشار از حوادث بود، برایش تعریف کند. پدر ابتدا از سر بی‌میلی و بریده‌بریده به سؤالات او جواب می‌داد ولی بعدها اتفاق می‌افتاد که اولسیا موفق می‌شد او را به صحبت‌های طولانی‌تر بکشانند.

— اولسیا، توجه کن! عشق آتشین من نسبت به میهن با شیر مادر در جانم سرشته شد، تعلیم و تربیت این احساس انسانی را، که شایستهٔ انباشته

2: Kourtsi.

3: Fabie.

شدن در قلب‌های نیرومند است، در وجود من افزایش داد و در تمام طول این نیم‌قرن حتی جرقه‌ای هم از آن خاموش نشد. الان هم همانم که در بیست‌سالگی بودم. آماده‌ام که مثل کورتسی^۲ خود را به پرتگاه پرتاب کنم و مثل فابی^۳ خود را به مرگ محکوم نمایم. ولی حکومت مرا به بازی نگرفت. محیط پاک و با صفای خانوادگی، که برای من باقی‌مانده بود، احساس عشق مرا نسبت به میهن کرخ نکرد. نصیب من برای انجام این وظیفه مقدس این شد که فرزندانم را چنان پرورش بدهم که شایسته مردن در راه روسیه باشند.

اولسیا در سخن پدر دوید: — مگر سروژ و ایپولیت این شایستگی را نشان ندادند؟

پیر مرد نفس تازه کرد و جواب داد: چرا، چرا، دوست کوچولویم. ولی من سه پسر را مانند سه درخت غان سرشار از نیرو و زیبایی بزرگ کردم. آن‌ها درحالی که شاخ و برگ می‌گسترده و به سوی آسمان قد برمی‌افراشتند، غرور مرا افزایش می‌دادند. آن‌ها رشید و سرافراز بودند و می‌بایست باعث افتخار میهن می‌شدند. — پیرمرد دست‌هایش را بالا برد و خشم در صدایش منعکس شد: — ولی زئوس خدای خدایان برای درختانی صاعقه فرستاد که وقف فبوس خدای خورشید شده بودند. صاعقه آن‌ها را زد و تاریشه خاکستر کرد. آن‌ها زیبایی خود را از دست دادند و اکنون به روی خاکی افتاده‌اند که می‌بایستی آن را دوست داشته باشند و از آن دفاع کنند. اینک سرنوشت پرورنده آن‌ها چیست؟ ها؟ سربی‌پناه من باید زیر خاکستر آنان پناه بگیرد.

— پاپا جان، پاپا جان عزیز من — اولسیا با ترس و تقاضا وحسرت به قیافه از اندوه درهم شکسته پدر نگریست — پاپا جان، مگر من با شما نیستم؟ دست‌های مرا بگیرید، ببینید که این‌ها چه قدر گرم و قوی هستند!... او دست‌های لرزان پدر را فشرد و آن‌ها را به لبان خود برد. پدر سر خود را به میان شانه‌ها کشید و با قدم‌های ناموزون ولی مطیعانه به دنبال دختر گام برمی‌داشت. اولسیا او را روی يك صندلی راحتی نرم نشاند، نیمکت کوچکی زیرپاهایش قرار داد، خود در کنار پدر جا گرفت و سرش را روی زانوان او گذاشت.

در یکی از روزهای گرفته ماه اوت، اولسیا با پدر در اتاق پذیرائی نشسته بود.

در این روز برای اولین بار بخاری‌ها را گرم کرده بودند. پیرمرد، که از سرما عاجز بود، خود را در يك شل پشمی پیچیده و بسیار غمگین به‌نظر می‌رسید.

اولسیا که می‌دانست آواز او همیشه اثر آرامش بخشی روی پدر دارد و اغلب هم صدای او که مثل بلور صاف بود، در اتاق‌های کوچک عمارت با کوموفکا شنیده می‌شد، پرسید: — پدر، آواز بخوانم؟ — او، خیلی زیاد دوست کوچکم.

پیرمرد چشمانش را بسته بود و به آواز او گوش می‌داد. هنگامی که اولسیا ساکت شد، پدر خواهش کرد:

— خوب، حالا ترانه‌ای را که سرژ دوست داشت بخوان.

اولسیا پرسید: — «در میان دشت‌های هموار»؟ — و بدون این که منتظر جواب شود شروع به خواندن ترانه‌ای کرد که مربوط به تك درخت بلوط تناوری بود که «مانند سرباز جدیدی در سرپست»، تك و تنها روئیده است.

این ترانه‌را، که برای همسرانی دو نفری ساخته بودند، او اغلب با سرژ می‌خواند.

پیرمرد می‌خواست اولسیا را همراهی کند و شروع کرد:

— «در کنار او نه‌نهال‌های فرفری کاج، نه‌نهال‌های بید...»

ولی بغض گلایش را گرفت، صدایش مرتعش شد و به‌گریه افتاد. اولسیا جلو پاهای پدر روی نیمکت نشست.

— آخ پاپاجان، آخر من، من که در کنار شما هستم...

پدر در حالی که گیسوان بلند دختر را می‌بوسید با تأثر گفت:

تو نهال بید مجنون منی!

اولسیا خیلی واهمه داشت، که مبادا حضور آنا و اسیلونا رزن به‌مناسبت مسافرتش به سیبری جراحات قلب پدر را تشدید کند. ولی آداب دانی و نيك محضری شوالیه عصر یکاترین در برابر زنان، پیرمرد را مجبور کرد که برخورد مسلط شود و میزبانی مهربان و محبوب باشد.

او حتی با آنا و اسیلونا آهنگ رقص دونفره قدیمی فرانسوی را اجرا کرد و مصراغه خواهش نمود که چند روزی مهمان آن‌ها باشد. ولی

آنا واسیلونا گفت که مجبور است به بلتوشکا هم رفته به خانه رایفسکی پیر، که یقیناً می‌خواهد برای دخترش چیزی بفرستد، سر بزند.

اولسیا آه کشید: — بی‌چاره خانم ولکونسکی! بی‌هوده نبود که می‌گفت او در سر عروسی بی‌نهایت غمگین بود؛ هنگامی هم که در اثر بی‌احتیاطی، شمع، تور عروسی او را سوزاند، همه همان وقت حدس زدند که این ازدواج خوش یمن نیست.

موراویف آپوستول گفت: می‌گویند که بیوه و دختر کوچک رایفسکی اکنون خیلی دست تنگ هستند. ژنرال قرضی برای آن‌ها نگذاشت، ولی ثروت قابل ملاحظه‌ای هم که بتواند زندگی آنان را تأمین کند برای خانواده‌اش باقی نگذاشت. آن‌هم چه کسی؟ رایفسکی! قهرمان مشهور جنگ‌های ۱۸۱۲.

پیرمرد سرش را اندوهگین پایین انداخت.
سحرگاه، هنگامی که آنا واسیلونا با شلق سفری‌اش را می‌بست، اولسیا وارد شد. از چهره خسته او آشکار بود که شب هیچ نخوابیده است.
او علاوه بر نامه و پول برای برادرش ماتوی یک پاکت کوچک خاکستری هم در دست داشت.

— در این پاکت یادداشت برادرم سرگی به گرباچفسکی است. آن‌را، بعد از اعدام او، دختر رئیس زندان دژ پتروپاولوفسک برای ما فرستاده است.

اولسیا پاکت را دراز کرد، ولی مجدداً دستش را کشید، یادداشت را از پاکت درآورد و به‌سختی به لبان خود فشرد.

او درحالی که می‌کوشید برالتهاش پیروز شود گفت: اگر آن‌را از شما گرفتند، بدانید که برادر مرحوم در این نامه از ایوان ایوانویچ گرباچفسکی خواهش می‌کند که درباره مقاصد و هدف‌های جمعیت، درباره افکار آن و درباره عشق، اخلاص و آمادگی اعضای آن برای سعادت میهن، به هر قیمتی که تمام شود، چیزی برای آیندگان بنویسد...

آنا واسیلونا این بار به اتفاق کودک و خواهرش — ماریا واسیلونا،

که او را تامسکو همراهی می‌کرد به‌بلتوشکا ملك خانم رایفسکی رفت. پیرزن - خانم رایفسکی - وقتی دانست که میهمانان بیش از چند ساعتی پیش او نخواهند ماند خیلی غمگین شد. ولی ماریا واسیلونا به‌او توضیح داد که خیلی عجله دارد تا قبل از فرا رسیدن هوای خراب پائیز به‌مسکو برسد. او در نظر داشت که کودک و خواهرش را، در زمانی که به‌پترزبورگ پیش دی‌بیچ می‌رود، نزد خاله پیرش بگذارد.

تا بچه را خوراک دادند و سرش را با هدیه‌ها گرم کردند، سوفیا الکسیونا رایفسکی، آنا واسیلونا را به‌سر قبر شوهر خود برد و درحالی که تمثال حضرت مریم را، که به‌طور زیبایی منجوق‌دوزی شده و به‌صلیب نصب شده بود، به‌او نشان می‌داد گفت:

- کار ماری عزیزمان است. از سیبری فرستاده، شوهر مرحومم در دوران بیماری خود همواره صحبت‌هایی را، که قبل از حرکت ماری باو کرده بود، به‌یاد می‌آورد. او در آن زمان ماری را سرزنش می‌کرد و می‌گفت او که نیکل کوچکش را داوطلبانه ترك می‌کند، پس او را زیاد دوست ندارد. ولی ماری در جواب می‌گفت: «مگر شما در سال ۱۸۱۲ که پسران کم سن و سال خود را در جلو هنگ‌ها به‌استقبال گلوله دشمن می‌فرستادید آن‌ها را دوست نداشتید؟» شوهرم قبل از مرگ در حالی که به‌تصویر ماری نگاه می‌کرد می‌گفت: «این برجسته‌ترین زنی است که من در تمام عمر خود دیده‌ام»، ظاهراً ماری را، که برخلاف اراده او به‌سیبری رفته بود، کاملاً بخشید. او پیوسته امیدوار بود که ولکونسکی آن‌قدرها خود خواه نباشد که ماری را در آن‌جا نگهدارد.

آنا واسیلونا يك مشت خاک از روی قبر برای ماریا نیکلایونا برداشت.

سوفیا الکسیونا گفت: در یکی از بسته‌ها، من از توتونی که پدرش می‌کشید، گذاشته‌ام او میل دارد که این بو را استشمام کند. ولی چوب سیگار را پسر الکساندا برداشته است. میل ندارد که این چوب سیگار به‌ولکونسکی برسد.

در این موقع ناگهان عصبانی شد و ابرو درهم کشید. شعله خشم نسبت به‌داماد، که دخترش را از دامان او ربوده، با چنان شدتی دروجود او زبانه کشید که ناگهان عقده‌اش ترکیب و مثل بیش‌تر اوقاتی که اسم ولکونسکی به‌میان می‌آمد، این بار هم رگباری از سرزنش‌های تلخ نثار

او کرد و جملاتی که حاکی از خشم بود بر لبانش جاری شد.
— کسی که در يك چنین توطئه لعنتی شرکت دارد، لازم نیست زیاد صاحب فضیلت باشد تا بفهمد که نباید زن بگیرد. به علاوه حق نداشت ماری را، که کودک شیرخوار در بغل داشت، به دنبال خود به تبعیدگاه بکشانند.

آنا واسیلونا شوهر خود را، که همیشه اصرار می کرد پسر کوچکش را ترك نکند، به یاد آورد و در این وقت محبت فراوانی نسبت به او در قلب خود احساس کرد و به این نتیجه رسید که شوهر او خیلی بهتر از آن است که قبلاً درباره اش می اندیشیده است.

خانم رایفسکی پیر همه اش در این فکر بود که چه چیزی مناسب است که به عنوان یادگاری به آنا واسیلونا بدهد. بالاخره تصمیم گرفت که شمایل قدیمی واسیلی جلیل القدر را به او هدیه کند. موقعی که پدر مرحوم آنا واسیلونا — خبره بزرگ شمایل های عتیق — در بلتوشکا مهمان بود، مجذوب این شمایل شده بود. ولی ژوزفینا — پیرزن فرانسوی — که بعد از مرگ پسر کوچولوی ولکونسکی ها برای گذران بقیه عمر به عنوان ندیمه پیش سوفیا الکسیونا آمده بود، با چنین هدیه ای به شدت مخالفت کرد و گفت:

— به عقیده من برای زنی جوان و نجیب بسیار نامناسب است که دائماً به يك مرد، گرچه مقدس، ولی در هر صورت عریان نگاه کند.
خانم رایفسکی به دفاع از هدیه خود گفت: ولی آخر این شمایل مقدس، حامی پدر مرحوم آنا واسیلونا است^۴.

تصویر چوبی پیرمرد، که بدنی لاغر و قهوه ای کم رنگ داشت، از توی شمایل با چشمانی خاموش و بی مردمك به او می نگریست. ریش سفید و باریك او تا روی کمر گرد گرفته اش می رسید. کمر بند عریضی که دنباله های آن تا روی زانوانش آویخته بود، کمر او را در بر می گرفت. سوفیا الکسیونا به اعتراض گفت: به علاوه خیلی هم لخت نیست... ژوزفینا لبانش را به هم فشرد و طره های سفید گیسوانش را عنودانه تکان داد.

۴: به عقیده مسیحیان هم اسم مقدس هر شخص همیشه حامی او است. اسم پدر آنا هم واسیلی بوده است. م.

با همه این‌ها این‌شمایل با شمایل دیگری که خانم رایفسکی دستور داد از دیوار نماز خانه‌اش بردارند، عوض شد. این یکی هم واسیلی بود ولی نه جلیل‌القدر، بلکه کبیر که روی يك تکه چوب کلفت کنده‌کاری شده و از ورقه‌های نازك طلا پوشیده شده بود. این کیفیت، خانم رایفسکی را به فکر انداخت که از این شمایل برای ارسال مخفیانه پول برای دخترش استفاده کند. شکم شمایل به اندازه يك دسته اسکناس خالی بود و رویش با يك ورقه نازك طلاکاری، پوشیده شده بود.

از تمام ساکنان بلتوشکا، تنها واسیلی سورچی سابق ولکونسکی از آناواسیلونا خواهش کرد که «سلام بالابلند مرا به حضرت اشرف سرگی گریگوریوچ برسانید». بقیه که احساسات غیردوستانه سوفیا الکسیونا را نسبت به این دامادش می‌دانستند کلمه‌ای در این باره صحبت نکردند.

اولنکا دیگر از مدت‌ها قبل، از همان روزی که قول گرفت در «فرصت مناسب» به سیبری فرستاده می‌شود، آماده حرکت بود.

هنگامی که بالاخره این فرصت مناسب، که اولنکا مدت‌ها در انتظارش بود، فرا رسید بقیه وسایل خود را که پالتو پوست اهدائی آگلایا نیز در میان آن‌ها بود، به کالسکه آناواسیلونا حمل کرد. این پالتو زمانی به او هدیه شده بود که آگلایا قبل از رفتن به پاریس پیش پدرش، برای خداحافظی با مادرشوهر بیمارش به کامنکا آمده بود.

ابتدا اولنکا با پسر كوچك آناواسیلونا در کالسکه جا گرفت. قلب او سرشار از محبت به کسی بود که اکنون امیدوار بود به زودی او را ببیند. اگر از این محبت چیزی اضافه داشت نثار کودکی می‌کرد که روی زانوانش نشسته بود.

او حیاط شلوغ را به كودك نشان می‌داد و می‌گفت: ببین یوگنی جان، ببین چه قدر آدم برای راه انداختن ما آمده. اینم مامان بزرگ و مادام ژوزفینا. اوناها، آن‌جا را تماشا كن، غازها يك چیزی می‌كن، گوساله هم از طویله در رفته، اونم پیشی کوچولو. اما خورشید خانم! ببین خورشید خانم چه جوری گرم می‌کنه!

مثل این‌که پائیز تمام باران‌های خود را ریخته بود. از این رو آسمان تا خود مسکو، شب‌ها با ستارگان تابناك خود می‌درخشید و سپیده دم با ابرهای ارغوانی رنگ آمیزی می‌شد و هر قدر به نیمروز نزدیک‌تر می‌شد، گنبد فیروزه‌گون و بی‌انتهای آن اوج بیشتری می‌یافت.

در مسکو، کالسکه در خیابان ساموتچنایا در کنار عمارت بزرگ کنت چرنیشف‌ها، که اکنون فقط خواهران الکساندرینا مورایف - ناتاشا و ورا - در آن زندگی می‌کردند متوقف شد. آن‌ها دوست محبوب الکساندرینا و خواهر او را چون خانواده خود پذیره شدند. آن‌ها به اتفاق سرهنگ گارد والخوفسکی - نامزد ماریا واسیلونا - آنا واسیلونا را متقاعد کردند که در زمان مسافرتش به پترزبورگ، پسر و خواهرش را در خانه آن‌ها بگذارد. آنا واسیلونا بعد از کمی تردید موافقت کرد. او اطمینان داشت که فعالیت او در پترزبورگ برای ملاقات با دی‌بیچ بیش از چند روزی طول نخواهد کشید؛ بعد به مسکو برخواهد گشت و با پسرش به‌تاز آندره خود، که اکنون او را صمیمانه‌تر و شدیدتر از همیشه دوست می‌داشت، به‌سیری خواهد تاخت.

۴۷. لانه زنبور

در پترزبورگ اندوه بزرگی در انتظار آنا واسیلونا بود. دی‌بیچ به برلن رفته بود، تزار او را برای گفت و گو با فردریک ویلهلم به‌منظور لشکرکشی مشترک علیه فرانسه به آن‌جا فرستاده بود. آنا واسیلونا هم مجبور شد که برای کار خود به بنکدورف، که اکنون به پایتخت برگشته بود، مراجعه کند. او شنیده بود که این شخص هنوز هم روش بی‌رحمانه خود را نسبت به تمام شرکت‌کنندگان قیام ۱۴ سامبر به‌طور تزلزل‌ناپذیری دنبال می‌کند. و بنابراین از پیش از ناکامی خود به وحشت افتاد.

او در روز مقرر مدت زیادی در اتاق انتظار بنکندورف ملتهبانه انتظار کشید. بالاخره صدای موزون مهمیزهایی را شنید. رئیس‌ژاندارمری در اتاق کارش را گشود و ساکت او را با اشاره به داخل دعوت کرد. بنکندورف با نگاه دقیقی سرتاپای مراجعه‌کننده را برانداز کرد و در دل گفت: «چه زن دلربائی! مو بور و سیه‌چشم و کمرش مثل دختران شانزده ساله...»

بنکندورف با آداب دانی صندلی راحتی را به او نشان داد و گفت: - خواهش می‌کنم. - و خود ایستاده منتظر شد تا او بنشیند.

آناواسیلونا، ملتهب و سراسیمه خواهش خود را مبنی بر درخواست اجازه مسافرت با پسرش یوگنی به تبعیدگاه شوهرش بیان کرد. او که متوجه شد با صحبت دربارهٔ کودکش، ابروان بنکندورف با تردید بالا رفت شتابزده گفت:

— کنت، امیدوارم که مرا از این عنایت محروم نخواهید کرد. شنیده‌ام که زن یا کوشکین تبعیدی هم چنین اجازه‌ای...

بنکندورف گفت: — ژنرال دی‌بیچ با اجازه دادن به زن جنایتکار سیاسی که با بچه‌هایش به سیبری برود، دچار اشتباه غیرمجازی شده است که من آنرا اصلاح خواهم کرد.

قلب آناواسیلونا فروریخت و اندوهگین گفت: — ولی آخر ممکن بود که خانم یا کوشکین تاکنون رفته باشد. شنیده‌ام که بیماری یکی از پسران کوچکش او را معطل کرده است...

بنکندورف با همان لحن سرد تکرار کرد: — به خانم یا کوشکین اجازه داده نخواهد شد که بچه‌هایش را با خود به سیبری ببرد. — در این وقت چنان نگاهی به آناواسیلونا انداخت که گفتمی موجی از سرما تا مغز استخوانش دوید.

— پس من مجبورم... مجبورم... — نه، به هیچ قیمتی گریه نخواهم کرد». آناواسیلونا کوشش مافوق طاقتی کرد که اشک‌هایش را بنکندورف نبیند. — یعنی من مجبورم...

بنکندورف ضمن حرکتی، به جای او بقیه صحبت را تمام کرد: — مجبورید که با پسران بمانید.

چهرهٔ آناواسیلونا ناگهان پیر شد، تمام هیكلش تا خورد، ولی لبان بی‌خون او با قاطعیت گفتند:

— در این صورت تنها خواهم رفت.

بنکندورف از جا برخاست و در حال انتظار آناواسیلونا رامی‌نگریست. آنا چهره‌اش را با دست‌ها پوشانده و پنداری فراموش کرده بود که در کجاست.

رئیس ژاندارمری بعد از سکوت ممتدی پرسید: — آب میل دارید؟ آناواسیلونا همان‌طور بی‌حرکت مانده بود. هنگامی که بنکندورف سئوالش را با صدای بلندتر تکرار کرد، او چشمان کدر شده‌اش را به جانب بنکندورف بلند کرد:

— ببخشید ژنرال، در سرم چنان شور و غوغائی است که حرف شما را خوب نمی‌شنوم.

بنکندورف صدایش را بلند کرد: — آیا خواهش دیگری ندارید؟ من به عرض اعلیحضرت خواهم رساند.

آنا واسیلونا به آرامی از روی صندلی برخاست.
— بعد از این که شما پسر مرا از آغوشم بیرون می‌کشید، دیگر چه خواهشی می‌توانم داشته باشم؟!

بنکندورف آدرس پترزبورگ او را گرفت و قول داد که اگر قصد خود را مبنی بر «محرومیت داوطلبانه از وظیفه بزرگ خود، یعنی تربیت فرزندش» تغییر نداد، تمام مدارك لازم را برای حرکت به سبیری برایش خواهد فرستاد.

آنا واسیلونا آهسته ولی محکم گفت: — زودتر آن‌ها را بفرستید ژنرال: — و مثل کسی که به خواب مغناطیسی رفته باشد به طرف در خروجی به راه افتاد.

پیشخدمت وجود ارباب رجوع دیگری را به عرض رساند، و بعد از لحظه‌ای فادی بولگارین با قدمهای ریز وارد اتاق دفتر شد.

او روی لبه صندلی راحتی نشست. گونه‌های براق و پیشانی‌اش را، که موهای سرش در طرفین آن روی شقیقه‌ها شانه خورده بود، با دستمال حریر سبزی که چهارخانه‌های زرد داشت پاک کرد.

بنکندورف از روی بی‌حوصلگی گفت: — خوب آقا؟

بولگارین سرفه‌ای نمود و شروع به صحبت کرد: — حضرت اجل، قبل از هر چیز مایل بودم که از نتیجه استدعای خود مطلع شوم و بدانم که آیا رضایت اعلیحضرت برای زینت بخش کردن نام مقدشان در فهرست اسامی اشخاصی که رمان مرا، به نام «پتر ویژیکین»، پیش خرید کرده‌اند جلب گردیده است؟

بنکندورف با بی‌میلی گفت: — اعلیحضرت با کمال مرحمت اجازه می‌فرمایند.

بولگارین از جا پرید، خبردار ایستاد و با لحن احساساتی شروع به صحبت کرد:

— حضرت اجل، من هیچ گاه تردید نداشتم که هر روس با حسن نیت می‌تواند برای آثار خود يك حامی واقعی در وجود شما، و يك مدافع جدی

در وجود اعلیحضرت بیابد. به خود اجازه می‌دهم تصور کنم که هیچ‌کس قصد مرا در انتشار این عنایت جدید شاهانه حمل بر فخر فروشی نخواهد کرد. باشد که هر خواننده مجله «سورنایا پچلا» (زنبور عسل شمالی) بولگارین در اینجا دستش را بالا برد و صدایش را بلند کرد. — به چشم خود ببیند و معتقد شود که دعا در درگاه خداوند و خدمت در پیشگاه تزار بی‌اجر نمی‌ماند. علاوه بر آن...

بنکندورف در حالی که با صراحت او را تمسخر می‌کرد سخن او را برید: — علاوه بر آن، هیچ تردیدی وجود ندارد که چنین انتشاری مبلغ قابل توجهی به عنوان پیش‌خرید از جیب قاطبه کارمندان به جیب ناشر، که شما باشید، سرازیر خواهد کرد.

بولگارین خندید: — به لطف خداوند و مرحمت مقامات عالیه جیب من هیچ‌گاه تهی نخواهد ماند حتی علی‌رغم سیس‌ه‌چینی‌های دشمنان بدخواه ادبی.

بنکندورف با ناراحتی فکر کرد: «الان سرشکوه‌اش از پوشکین باز می‌شود و آن‌هم شکوه‌ای که تمامی نخواهد داشت».

او از طول مدت پذیرائی ارباب رجوع‌ها در این روز خسته شده بود و می‌ترسید که شب نتواند در مجلس بال‌خصوصی منزل هنرپیشه‌لوند فرانسوی، آن‌طور که باید نقش فیگاروی^۵ خوش‌گذران را بازی کند. او می‌بایست در لباس فیگارو با تزار، که بسرو وضع کنت آلمایو^۶ در می‌آید، دوبه‌دو به آن‌جا بروند. نیکلای از این «شیطنت»‌ها خوشش می‌آمد ولی فقط بر حسب ظاهر خود را ناشناس قلمداد می‌کرد. هر دو بدون دغدغه خاطر در منزل مارگو^۷ که آن‌ها را^۸ *Mes général polisson* می‌نامید، خوش‌گذرانی می‌کردند. بنکندورف چشمان سیاه و شیطنت‌بار هنرپیشه را به‌طور زنده‌ای در نظر مجسم کرد و جزئیات آخرین دیدارش را به‌خاطر آورد...

ولی بولگارین با ذوق و شوق ادامه می‌داد:

۵: Figaro، از پرسنازهای «سلمانی سویل» و «عروسی فیگارو» اثر بومارشه است. سلمانی در خدمت کنت آلمایو است. او بذله‌گو، زیرک، شوخ و عیب‌جوی نارسائی‌های رژیم گذشته، مسخره‌کننده بی‌رحمی است و مظهر طبقه سوم است که علیه امتیازات نجبا مبارزه می‌کند.

7: Margo.

۸: ژنرال‌های شیطان من.

— لطفاً، حضرت اشرف، اطلاع داشته باشند که من برای سازش با آقایان پوشکین و دلویک چه قدر کوشش کردم. با وجود لطمه احتمالی مالی، من انتشار «مجله ادبی» آن‌ها را تبریک گفتم و برای آن آرزوی بهترین موفقیت‌ها را کردم، ولی ببینید این همکاران قلمی چه گونه به من پاداش دادند؟ — بولگارین دهان خود را که شبیه دهان زالو بود به هم فشرد و به حالت استفهام به قیافه بنکندورف چشم دوخت. گرچه چهره کنت حالتی داشت که مناسب گفت و گوی جدی نبود، مع ذلک فادی ادامه داد: — پوشکین به خاطر مشاجره قلمی من با شاهزاده و یازمسکی نسبت به من عصبانی شد و مجله سورنایا بچلا «زن بورعسل» مرا به عنوان محرك جار و جنجال روزنامه‌ای به یاد ناسزا گرفت و خود مرا: «ویدوک فیلگارین»^۹ نامید. این عنوان رذیلانه هم اکنون در پایتخت دهن به دهن می‌گردد.

بنکندورف متفکرانه در حالیکه کلمات را می‌کشید گفت: ویدوک... ویدوک، به نظر من آشنا می‌آید...

بولگارین با عجله گفت: بنده افتخار داشتم که خاطرات رئیس پلیس مخفی پاریس، آقای ویدوک، را قبلاً به حضور جناب مستطاب حضرت اشرف تقدیم کنم.

بنکندورف که با آویز زنجیر ساعت خود بازی می‌کرد گفت: آها، یادم آمد!

بولگارین ادامه داد: علاوه بر این پوشکین يك «قصه چینی» را درباره من میان مردم پخش می‌کند، او می‌خواهد نام نيك مرا ضایع کند. کنت پرسید: چه قصه‌ای؟ — و یکی از آویزها را که يك قلمتراش کوچک صدفی بود باز کرد. و به پاك کردن زیر ناخن‌های خود مشغول شد. بولگارین از روی بی‌میلی شروع به تعریف کرد: در شهری، گویا در پکن یکی از باسوادان تراژدئی نوشت و قبل از آن که آن را به چاپخانه بدهد مناسب دید که در خانه آشنایان مختلفش بخواند و سپس — بولگارین در این جا سکوت معنی‌داری کرد — آن را پیش بعضی از ماندارین‌ها «خان‌های چینی» به امانت گذاشت.

بنکندورف ناگهان به روشنی به خاطر آورد که در جواب سرزنش چهار

۹: این لغت به معنی شعبده‌باز است که به علت تشابه با بولگارین، به او نسبت داده شده است. م.

سال قبل او به پوشکین به خاطر این که «بوریس گدونوف» را در مسکو خوانده است، شاعر، این پسر را برای آشنائی او به پترزبورگ فرستاد. کنت خود را در نقش «ماندارین» شناخت ولی مع ذلک متکبرانه پرسید:

— سخن بر سر چه ماندارینی است؟

بولگارین شرورانه جواب داد: به قول قصه، برسر يك ماندارین چینی است.

بنکندورف مدت زیادی به چشمان گرد و جغد مانند او که مژه برهم نمی زد خیره شد. بعد سیگاری از کشو میز برداشت، روشن کرد و روی قالی نرمی که تمام اتاق دفتر بزرگ او را فرش کرده بود، از گوشه ای به گوشه دیگر به قدم زدن پرداخت.

بولگارین با چشمان منتظر او را تعقیب می کرد.

بالاخره کنت گفت: خوب بعد؟

بولگارین به خود آمد: بعدش یکسره مزخرفات! پوشکین به دنبالش دروغ بافی می کند که گویا با سواد دیگری همین دفتر را از آن صاحب مقام ذی نفوذ می گیرد و از آن، رمان کسل کننده ای سرهم می کند، منظورش... — او به تندى کلامش را چنین خاتمه داد: — رمان من به نام «دیمتری دروغین» است.

بنکندورف سوت بلندی کشید: فو... فو... فو! پس این طور! عجب اعجوبه ایست این پوشکین! این شیطان خیلی با هوش است! در واقع هم تو چند سال قبل از انتشار «دیمتری دروغین» خود با «بوریس گدونوف» او آشنا شدی. اکنون به وضوح کامل به خاطر می آورم که هنگامی که پوشکین تراژدی خود را برای ما فرستاد، اعلیحضرت آن را تا آخر نخواند. دستور داد که این دستنویس را به شخص مطمئنی بدهم تا خلاصه ای از آن بردارد که اعلیحضرت از روی آن خلاصه بتواند تصویری درباره تمام پسر به دست بیاورد. من آن موقع به خصوص تو را چنین «شخص مطمئنی» حساب می کردم آقای... — بنکندورف چشمانش را تنگ کرد و صحبتش را چنین تمام کرد: ویدوک فیگلارین. — بعد جلو بولگارین ایستاد و در حالی که همان طور با چشمان تنگ شده او را می نگریست ادامه داد: به خصوص فیگ... لیا... رین! زیرا آن فرانسوی، مانند تو، هیچ گاه برگه به دست نمی داد... پس عجب ماجرائی است! اما داداش، هر چه می خواهی بگو، ولی از قرار پوشکین آن قدر عالی می نویسد، که تو ظاهراً نتوانسته ای

جلو و سوسه خود را برای دزدی ادبی بگیري.

بولگارین ناگهان گفت: مگر من کف دستم را بوکرده بودم که علی رغم اظهار نظر منفی من در آن زمان نسبت به این تراژدی و سپس عدم موافقت شاهانه، باز هم ممکن است «گدونوف» منتشر شود؟

کنت در حالی که مجدداً به قدم زدن از گوشه‌ای به گوشه دیگر پرداخت با کلمات کشدار و صدادار گفت: افتضاح اندر افتضاح شده! باید فوراً اقداماتی برای جلوگیری از انتشار بیش‌تر این ماجرای شرم‌آور اتخاذ کرد.

بولگارین دستش را روی جیب بغلش زد و گفت: هم‌اکنون، حضرت اشرف، این اقدامات اتخاذ گردیده است.

بنکندورف درخواست کرد! دقیق‌تر.

— من دو مقاله برای شماره آینده مجله «زنبور عسل» خود تهیه کرده‌ام. در مقاله اول فصل هفتم «آنگین» را می‌گویم و نشان می‌دهم که پوشکین در توصیف اجتماع مسکو قسمت‌های زیادی از «امان از عقل» گریبایدوف مرحوم دزدیده... سپس به نوبه خود قصه‌ای از زندگی مثلاً (فرانسه مترقی) علیه اوشایع می‌کنم. مثلاً شاعری در این کشور پیدا می‌شود که مدت زیادی به تقلید از بایرون و شیلر اجتماع را دست‌می‌اندازد. ولی بالاخره پس از این که از نظر افکار عمومی می‌افتد، به انتقاد از اشعار می‌پردازد و اثر جدید، مثلاً هوفمان نامی را به باد ناسزا می‌گیرد. در دنباله مقاله می‌نویسم که گویا هوفمان درباره این شاعر نظر می‌دهد که قریحه او بیش‌تر در خدمت رب‌النوع شراب است، تا خدای عشق و در آثار این شاعر حتی یک فکر بکر، یک احساس عالی و یک سطر چیز مفید وجود ندارد.

رگ‌های پشانی بولگارین ورم کرده انگشتان کوتاهش که گوئی به یکباره قطع شده باشد گره شد.

او با صدائی که از شدت خشم به فش فش مار می‌مانست ادامه داد: و باز هم گویا هوفمان می‌نویسد که قلب این نویسنده بی‌مقدار مثل سنگ فاقد احساس است، سرش به نوعی جفجفه می‌ماند، مملو از قوافی ناهنجار که علیه تمام مقدسات به کار می‌افتد. او در برابر توده عوام از آزادیخواهی دم می‌زند، ولی درخفا سر بر آستانه اربابان قدرت این جهان می‌ساید. او را قمار می‌بازد...

بنکندورف در سخنش دوید: بابا، این‌طورها هم که نیست.

بولگارین، نفس تازه کرد و بریده بریده ادامه داد:
 — همچنین تصمیم گرفته‌ام که قصه‌ای دربارهٔ يك نویسندهٔ امریکایی
 لاتین به چاپ برسانم. او که دو رگه بود ثابت می‌کرد، که فرزند یکی از
 شاهزادگان سیاه‌پوست بوده است. اما در انجمن شهر روشن شد که سابقاً
 در این شهر دعوائی بین دو کاپیتان کشتی بر سر این سیاه‌پوست مطرح بوده
 است و یکی از آن‌ها ثابت کرده بود که او را در مقابل يك بطری رم خریده
 است...

— تو این چرت و پرت‌ها را دربارهٔ جد پوشکین، هانیبال، می‌گوئی؟
 بولگارین که انگار روزه می‌کشید ادامه داد: عیناً همین، بله، بله.
 کنت اوواروف^{۱۰} لطف فرموده اخیراً تعریف می‌فرمودند که پوشکین روزی
 که در منزل خانم اولنینا^{۱۱} مهمان بوده است، به اصل و نسب خود، یعنی
 به سیاه‌پوستی که توسط پتر کبیر از ملوانان خریده شده بود مباحثات می‌نموده
 است. پوشکین با خواندن قطعهٔ من، از غضب دیوانه خواهد شد. «روزنامهٔ
 ادبی» هم، البته، ساکت نمی‌نشیند، و با درج جواب‌های او به دفاع از پوشکین
 خواهد پرداخت. این جواب‌ها هر چه باشد، باز هم شك نیست، که خیلی
 از آن‌ها از حدود مطالب مجاز تجاوز خواهد کرد. و بدیهی است که این
 وضع به توقیف این روزنامه، که به علت تمایلات خودمضر است، منجر
 خواهد شد.

رئیس ژاندارمری پرسید: تو تصور می‌کنی که پوشکین به این دام
 بیفتد؟

بولگارین تأکید کرد: بدون شك، حضرت اشرف.
 بنکندورف که کنار او ایستاده بود می‌خواست سیگارش را به دهن ببرد،
 ولی قسمت درازی از سیگار که خاکستر شده بود شکست و خاکستر آبی
 سیگار روی سرداری بولگارین ریخت.

کنت رو درهم کشید: معذرت می‌خواهم.
 بولگارین در حالی که خاکستر را می‌تکاند لبخند زنان گفت: آه،
 مانعی ندارد، حضرت اشرف. تأسف موقعی است، که با محرومیت از لطف
 شما خاک بر سر بشوم ولی حالاً حلاً خواهم جنگید... رونوشت نامه‌های

10: Ouvarov.

1: Olenina.

پوشکین که به وسیله سانسورچی‌های پست برداشته شده. در اختیار من است. از این نامه‌ها ثابت می‌شود که او و دوستانش ناراضی هستند که «در روسیه فقط بولگارین‌ها مجازند چیز بنویسند» و او آن‌ها را «بی‌من» و «فادی‌های پلیس»، می‌نامد. ...

بنکندورف در سخن او دوید: کافی است. من بازبان گزنده پوشکین آشنا هستم. اما راجع به نقشه‌های تو، به نظر من کاملاً منطقی می‌آید. آن‌ها را عمل کن!

سپس کنت به چانه‌اش همان حرکتی را داد که تزار نیکلای هنگامی که می‌خواست بفهماند وقت پذیرائی تمام است، می‌داد:

۴۸. راه‌پیمائی طولانی

ریخاردت^۲ کالسکساز، کالسکه‌ای را که سرهنگ ولادیمیر والخوفسکی، نامزد ماریا واسیلونا، سفارش داده بود چندین بار شخصاً آزمایش کرد. کالسکساز به سرهنگ می‌گفت: برای اطمینان از استحکام کالسکه دیروز آن‌را با بار سنگین در مسکو گردانده‌اند. امیدوارم که خانم رزن نه تنها با آن به‌خوبی و خوش‌حالی به‌بایکال برسد، بلکه به‌سلامتی نیز با آن برگردد.

والخوفسکی دستور داد که اسب‌های خود را به کالسکه جدید ببندند و با استاد کالسکساز، که خواهش کرد بهترین آرزوهای او را برای سلامت مسافرت به خانم رزن برسانند، تصفیه حساب کرد.

به محض این که کالسکه، که طوقه‌های قرمز چرخ‌ها و اتاق سیاه براقش می‌درخشید از پنجره‌های خانه چرنیشف‌ها دیده شد، برو بیای اندوهگینی آن گونه که در موقع نزدیک شدن کالسکه نعش‌کش برای بردن تابوت جسد عزیزی پیش می‌آید، در عمارت شروع شد.

کلفت‌ها، دایه‌ها و خدمتکاران پیر آه وزاری را سر دادند. هر دو خواهر چرنیشف‌ها - و راونا تا شا - به گریه افتادند.

آن‌ها در حال خدا حافظی با آنا واسیلونا، مجدداً خاطره دقایق غم‌انگیز

2: Reikhardt.

جدائی خواهرشان، الکساندرنیا موراویف را، که چهار سال قبل به سیبری سفر کرده بود، زنده می کردند.

— آنی جان، برای آخرین بار از توتقازا می کنم که مرا هم باخودت ببر. من با مدارك اولنکا درس و وضع خدمتگاران با تو می آیم. من حتی به او شبیه هم هستم، واقعاً شبیه هستم.

هر قدر هم که — این دقایق سخت بود ولی باز هم آنا واسیلونا نتوانست از این کلمات شاهزاده خانم ورا لبخند نزنند.

شاهزاده خانم با سینه ای علیل، چشمانی معزونی و لبانی بی خون به هیچوجه به اولنکای رعنا و سالم شبیه نبود. و اگر هم در این دقایق چیزی مشترك بین این دو دختر وجود داشت، تنها چشمان گریان آنها بود.

ولی شاهزاده خانم ورا به آن سبب می گریست که علی رغم التماس های او، به هیچ قیمتی حاضر نبودند او را با خود به سیبری ببرند، اما اولنکا از خوشحالی می گریست، از خوشحالی این که سرانجام روز دلخواهش فرارسیده است. دیگر اکنون روشن بود که هر روز و هر ساعتی که می گذرد دیدار او را با واسیلی لوویچ نزدیک می کند، مردی که هنوز هم اولنکا او را علی رغم ازدواجش و این جدائی طولانی مثل قبل با از خود گذشتگی دوست داشت.

آنا واسیلونا که با تلاش مافوق بشری کوشش می کرد. اشک های خود را از پسرش پنهان کند، او را برای مسافرت طولانی لباس می پوشاند. پسر بچه جدائی قریب الوقوع را به آرامی تحمل کرد: او باور کرده بود که مادر مسافرت می کند تا «پاپاجان» را که تصویر بزرگ او را در اتاق خوابش می دید به خانه بیاورد.

قرار شده بود که مادر و پسر پس از خدا حافظی در يك زمان از خانه جرنیشف ها خارج شوند. مادر از خیابان ساموتچنایا به سوی جاده ولادی میر برود، ولی کالسکه پسر، که از امروز تحت سرپرستی خاله ماریا واسیلونا در پترزبورگ خواهد بود، به خیابان تریومفال پیچد و سپس از طریق طاق نصرت الکساندر به سوی جاده پترزبورگ حرکت کند.

آنا واسیلونا پس از پوشاندن لباس سفر به پسرش بدن او را حریصانه با دست هایش لمس می کرد و همواره به چهره كوچك و آرام او می نگریست. یوگنی نوار نشاط انگیز خورشید را که با رنگین کمان های رنگارنگی روی تراش های آینه منعکس شده بود نشان داده گفت: ماما جان، ببینید،

خورشید خانم چه جوری می‌درخشد.
آنا و اسیلونا در حالی که دست‌های کوچولوی پسر را می‌بوسید جواب داد: ولی یوگن جان، حالا پائیز است و گرمای خورشید کم است.
پسر بچه پرسید: ماما جان، وقتی که شما برگردید، چه جوری خواهد بود؟

— پسر، گرم خواهد بود.
پسر بچه که به چهره محزون مادر می‌نگریست پرسید: یعنی تابستان خواهد بود؟ پاپا جونم هم با شما خواهد آمد؟
— آره، پسر، من فقط با پدرت برمی‌گردم.
ماریا و اسیلونا خواهرش را به عجله تشویق کرد:
— آئی جان، وقتش هست. برای کالسکه من و یوگنی و کالسکه تو اسب گرفته‌اند...

آنا و اسیلونا پسر را در آغوش گرفته به کالسکه برد. ماریا و اسیلونا بانامزدش و دایه، در آن نشسته بودند.
آخرین وسائل را هم به کالسکه دیگر حمل کردند. اولنکا نیمکت جلوی را اشغال کرده بود و بسته‌های اشیاء را جمع‌وجور می‌کرد. فدور، آهی کشید، به محل سورچی بالا رفت و در کنار او نشست.
آنا و اسیلونا تلوتلو خوران خود را به کالسکه رساند و بی‌هوش روی توشك کالسکه افتاد.

نوکرها درهای کنده کاری بزرگ عمارت را با صدائی که گفتی ناله می‌کردند چارطاق گشودند.
سگ نگهبان، که در زنجیر می‌غرید. مدتی چنان پارس کرد که سرانجام صدایش به زوزه تبدیل شد. کالسکه اول حرکت کرد و بعد از لحظه‌ای از در عمارت خارج شد.

کالسکه آنا و اسیلونا هم به دنبال آن به راه افتاد.
بدرقه‌کنندگان از طرفی به طرف دیگر دویدند، زیرا کالسکه‌ها به محض خروج از در عمارت یکی به راست و دیگری به چپ چرخید...
آنا و اسیلونا در چند روز اول مسافرت پرده‌های سنگین پنجره‌های کوچک کالسکه خود را بلند نکرد.

فدور اندوهگین فکر می‌کرد: «طفلی حتی میل ندارد روشنائی را هم ببیند» ولی هنگامی که آنا و اسیلونا در جواب او که گفت: «به‌غازان

تزدیک می‌شویم» دستور داد برای استراحت جلو مسافرخانه نگه‌دارند، بی‌نهایت خوش‌حال شد، اولنکا بلافاصله پیشنهاد کرد که به‌حمام بروند، فدور را هم برای خرید فاستونی بسیار اعلای‌غازان که سوغاتی خوبی بود به‌بازار فرستادند.

پیرمرد تا غروب پیدایش نشد و بالاخره رنگ پریده و ملتهب و با دست خالی برگشت.

او درحالی‌که کف دست‌هایش را به‌شقیقه‌ها می‌فشرد حکایت کرد: آخ، خانم‌جان، شاهد چه‌حوادث هیجان‌انگیزی بودم! تمام دکان‌ها، نه فقط فاستونی‌فروش‌ها، بلکه سایر دکان‌ها هم تخته شده به‌درشان قفل زده‌اند. من می‌خواستم داخل خودکارخانه بشوم. ولی آن‌جا، پر از قزاق و ژاندارم است، جلو درکارخانه توپ و عرابه‌های پر از زنجیر و ترکه ایستاده است. زن‌ها این‌ورآن‌ور می‌دوند، جیغ و داد می‌کنند، بچه‌ها فریاد می‌زنند. صدای ناله و گریه از پشت‌حصارکارخانه بلند است... خلاق درست مثل علف پژمرده، درکنار حصار کز کرده‌اند، و به‌محض این‌که کسی از میان جمعیت خارج شود، شلاق قزاق‌ها روی سرش فرود می‌آید... اولنیکا با چشمان حیرت زده از ترحم و ترس به‌سخنان فدور گوش می‌داد.

آنا واسیلونا از روی همدردی و رنج پرسید:

— چرا این جریان پیش آمده؟

— تحقیق کردم، خانم‌جان. ظاهراً پارچه‌بافان این‌جا درهمین پائیز، هنگام مسافرت تزار به‌این‌جا، عریضه‌ای به‌او داده و از زندگی خود شکایت نموده‌اند. کارخانه‌دار این‌جا، لوباجفسکی آن‌ها را تا آن‌جا تحت فشار قرار می‌داده است که آن‌ها، مثل مگس می‌مردند. خلاق حکایت می‌کنند که شب، بعد از آن‌که خروس‌ها به‌لانه می‌روند، ما را از کار مرخص می‌کرد و هنوز نصف‌شب نشده مجدداً ما را به‌کار می‌کشید. اگر احیاناً کسی علیه چنین وضعی اعتراض می‌کرد، پاهایش در بخو، دست‌هایش در دستبند و سرش در چنبر آهنی قرار می‌گرفت. تزار عریضه آن‌ها را گرفت و قول داد: «اگر راست نوشته باشید دمار از روزگار ستمگران و سودجویان در می‌آورم. اگر ساختگی باشد، — که حساب کار خود را داشته باشید!». بازرسان خود را از پترزبورگ برای رسیدگی به‌این امر فرستاد. لوباجفسکی قبل از هر چیز سور مفصلی به‌بازرسان داد. موزیک روز و شب می‌زد، و

همین که شروع به رسیدگی کردند از همان اول معلوم شد که کار را دارند به کدام طرف می کشانند. به طوری که نویسنده ای که برای پارچه بافان عریضه نوشته بود. بلافاصله خود را به دار زد. بازرسان به پارچه بافان چنان اتهاماتی بستند که موی بر بدنشان راست شد. به کجا پناه ببرند؟ غیر از خدا کسی نبود. نامه دیگری نوشتند و به دیر حضرت مریم رفتند که یعنی «از ما رنج دیده ها حمایت کن». راهبه ها کاغذ را می گیرند و پیش اسقف می برند. بقیه اش معلومه، اسقف عریضه را به پلیس می دهد. پلیس هم به بازرس ها، آن ها از خشم هار می شوند و گزارش بسیار رذیله ای به تزار می دهند. تزار هم در جواب فرمان می دهد که محرکین اصلی را از «خیابان سبز» عبور دهند، بعضی ها را به کارخانه پارچه بافی ایر کوتسک بفرستید، بعضی دیگر را به عنوان سرباز به گردان های دور دست اعزام نمایند و از بقیه تعهد بگیرند که مادام العمر هیچ گونه شکایت و یا دعوائی با ارباب خود نداشته باشند. ولی پارچه بافان مقاومت می کنند، نمی خواهند چنین تعهدی بدهند. اکنون دارند با آن ها هم تصفیه حساب می کنند. آن ها را تاسرحد مرگ شلاق می زنند، ولی با همه این ها فقط يك نوجوان آن هم در حال بی هوشی زیر اسم خود صلیب^۳ گذاشته است.

اولنیکا اشک های خود را پاک می کرد، و آنا واسیلونا برای آرامش اعصاب خود آمونیاك می بوئید.

فدور برای رفتن عجله می کرد و باشتابی که از سن و سال او بعید بود اثاثیه را به کالسکه حمل می کرد و سورچی ها را در بستن اسب ها کمک می نمود...

ولگا را پشت سر گذاشتند. و دیگر بدون توقف های زیاد و با سرعتی که جاده های ماوراء اورال اجازه می داد به پیش تاختند.

هنگامی که صدای زنگوله کالسکه ای که به ایستگاه نزدیک می شد، به گوش می رسید انبوه کاملی از سورچی ها، در حالی که اسب های آماده را با خود نگه داشته بودند، با سرو صدا و هیاهو به جلو کالسکه می دویدند. هر کس که زودتر از همه موفق می شد با مسافران کنار بیاید، اسب های خود را به کالسکه می بست. دیگر آن وقت سایرین هم دوستانه به او کمک می کردند.

۳: در قدیم مرسوم بوده است که کسانی که سواد نداشته اند به جای امضاء يك صلیب می گذاشته اند — مترجم.

اسب‌های وحشی با زحمت به‌مال‌بند تسلیم می‌شدند. چند نفر طناب‌ها و تسمه‌ها را محکم می‌کردند. سورچی روی نشیمن می‌نشست، خود را به‌آن می‌بست که نیفتد، و تنها بعد از فرمان: «ول‌کن!» او سورچی‌هایی که اسب‌ها را نگه‌داشته بودند به‌سرعت کنار می‌رفتند. کالسکه سه اسب دیوانه‌وار از جا کنده می‌شد و به‌جانب ایستگاه بعدی می‌تاخت. آن‌جا مجدداً اسب‌ها عوض می‌شد و باز گرد و خاک، برف، دست‌اندازها، پل‌ها، سربالائی‌ها و سرازیری تپه مامورهای کوتاه و بلند، جاده بی‌پایان سیبری در پشت سر آن می‌ماند.

حکم محکومیت دکابریست‌ها آن‌چنان شدید بود که از همان اوان صدور، آن‌را شعله زودگذری از خشم سبانه تزار جدید تصور می‌کردند. به‌دنبال این خشم انتظار داشتند که این احکام تخفیف یابد، فکر می‌کردند که نیکلایی به‌ابتکار شخصی و یا در اثر تقاضاها و شکایات خانواده‌ها و دوستان دکابریست‌ها آن‌ها را در يك فرصت مناسب عفو خواهد کرد. شایعات مربوط به تخفیف احکام، از همان آغاز جشن‌های تاجگذاری در هر دو پایتخت رواج داشت. ولی عنایاتی که به‌مناسبت این جشن‌ها اعلام می‌شد تقریباً گاهی در شدت این احکام ایجاد نکرد. بعدها احتمال تسهیل سرنوشت محکومان را به‌آبستنی بلکه مربوط کردند:

می‌گفتند که تزار قول این تخفیف را به‌پسر زائیدن ملکه موکول کرده است. هنگامی که تولد پسر هم، هیچ‌گونه تغییری در سرنوشت محکومان نداد، به‌سرانجام پیروزمندانه جنگ با ایران امید بستند و سپس به‌نتیجه موفقیت آمیز لشکرکشی به‌ترکیه، که حتماً می‌بایست قلب تزار را آماده ابراز مرحمت کند، چشم دوختند.

حکومت نه‌تنها این شایعات را تکذیب نمی‌کرد، بلکه حتی آن‌ها را دامن می‌زد.

افکار عمومی به‌خصوص از برکت وجود این شایعات تسکین می‌یافت، هنگامی که این شایعات به زندان‌ها می‌رسید، خیالات باطلی در مغز زندانیان راه می‌یافت و تصور می‌کردند که در آینده نزدیک از سختی شرایط زندگی در اردوگاه‌های اعمال شاقه کمی کاسته خواهد شد.

ولی تاریخ‌های موعود یکی پس از دیگری سپری می‌شدند و هر قدر امید به آن تاریخ‌ها زیاده‌تر بود، ناامیدی بعد از آن به‌مراتب رنج‌آورتر

می‌گردید.

در پائیز سال ۱۸۳۵، هنگامی که تمام زندانیان محبس چیتا را به زندان جدید و بزرگی، که مخصوص آنان در کارخانه پتروفسک ساخته بودند، منتقل می‌کردند، و ناامیدی تیره‌ای، حتی خوش‌بینان را، در برگرفته بود، خبر مربوط به انقلاب فرانسه مجدداً شعله‌امید را در دل زندانیان روشن کرد، آن‌ها امیدوار شدند که اکنون سرنوشتشان نه باعنایت تزار، بلکه در اثر فشار نهضت انقلابی خارج تغییر خواهد یافت.

این خبر را آنا و اسیلونا رزن آورده بود. او در یکی از منزلگاه‌ها بادکابریست‌ها که به کارخانه پتروفسک برده می‌شدند برخورد کرد. این منزلگاه در کنار گله بزرگی از اسب‌های ایلخی کوتاه قد، خاکستری و ابلق بوریات‌ها برپا شده بود.

خورشید پائیزی گرما و روشنی خود را به روی علف‌هایی که بعد از باران‌های گذشته تروتازه شده بودند می‌ریخت، انوار آن بردیک‌های مسی، که بالای خرمن‌های آتش آویزان بودند، می‌تابید و روی سر نیزه نگهبانانی که خط زنجیرنازکی به دور اردوگاه کشیده بودند، بازی می‌کرد. زنان بوریات از خانه‌های نمدی متحرک خود که روی دو چرخ حرکت می‌کرد، بیرون آمده، پوشش‌های پوستی بچه‌های شیرخوار خود را گشوده بودند تا پشت‌گندمگون آن‌ها را در معرض انوار آفتاب قرار دهند. کودکان بزرگ‌تر جیغ و ویغ می‌کردند و با کره اسب‌های چابک که سرهای بزرگی داشتند، در میان دشت می‌دویدند، و هنگامی که کره اسب‌ها پاست می‌کردند و به زیر پستان مادیان‌ها می‌افتادند، پسر بچه‌ها هم دزدکی به زیر شکم گرم مادیان‌ها می‌خزیدند و پستان‌هایی را که از شیر ورم کرده بودند، بالبان‌شان می‌گرفتند. جوانان در کنار تخته‌هایی که روی صندوق‌های آذوقه انداخته شده و به عنوان میزهای سفری اردوگاه به کار می‌رفت جمع شده بودند. مردان — بعضی‌ها بازی شطرنج تروبتسکوی و ولکونسکی را تماشا می‌کردند و بعضی دیگر کار نیکلای بستوژف را، که در طول مسافرت هم تلاش‌پی‌گیر خود را برای ساختن ساعت تازه‌ای رهانکرده بود، با دقت تعقیب می‌کردند. این ساعت مدل دستگاه بدیعی بود که به وسیله خود او اختراع شده بود: هنگامی که او به یکی از بوریات‌ها اجازه داد این ساعت را به دست بگیرد، تیک‌تاک آن وجد و شغف احترام‌آمیزی در او برانگیخت. بوریات‌ها آن را دست به دست می‌گرداندند، به گوش خود می‌چسباندند، و پشت و رومی‌کردند.

قاب‌های فلزی ساعت انوار شادمان خورشید را روی صورت آنان که از کنجکاو به هیجان آمده بود، منعکس می‌کردند.

دسته کوچکی در کنار ارابه‌ای که لونین بیمار را حمل می‌کرد جمع شده بود بوریات‌ها معلوم نیست به چه علت به این نتیجه رسیدند که او «بزرگ‌ترین شاه‌زاده‌ها» است و با اصرار می‌خواستند او را ببینند. هیا هوی آن‌ها آرامش را از لونین سلب کرده بود. او با زحمت پرده چرمی ارابه را کنار زد و پرسید:

— او، دوستان مورب چشم من، چرا در این‌جا مهمه می‌کنید؟
بوریات‌ها سؤال او را نفهمیدند، ولی لبخند دوستانه لونین به یکی از آن‌ها جرأت داد تا به وسیله دیلماج از او بپرسد:

— چه کار کرده‌ای، شاه‌زاده؟

لونین به نوبه خود پرسید: سر کرده شما کیست؟

— سر کرده ما، بزرگ‌ترین بوریات است...

— آیا می‌دانید که بالاتر از بزرگ‌ترین بوریات هم باز سر کرده‌ای وجود دارد؟ این شخص تزار روس است که می‌تواند همه شما و همه سر کرده‌ها را این‌جور کند... لونین در این‌جا دستش را مانند تبر روی گردنش فرود آورد.

بوریات‌ها ناگهان با وحشت گفتند، او کی؟

آن‌ها سرشان را به یک‌پهلوی خم کردند و به تقلید مرده چشمانشان را بستند.

لونین سرش را با اطمینان تکان داد.

— بله، این‌طور است. من می‌خواستم بزرگ‌ترین سر کرده‌های روسیه را «اوگی» بکنم — لونین این را گفت و چهره خسته او مجدداً در پشت پرده‌ای که افتاد پنهان شد.

حالتی از احترام و ترس در چشمان مورب بوریات‌ها منعکس شد. آن‌ها ساکت از کنار ارابه دور شدند.

لونین سرش را که از حرارت می‌سوخت به سنگینی روی بالش گاه انداخت و چشمانش را بست. ولی نتوانست بخوابد.

پرده کمی کنار رفت و دستی با ظرف غذا، که در نیمه تاریکی سفیدی

۴: می‌کشد؟ کلمه مفعولی.

می‌زد دراز شد و صدای پرمحبت رزن شنیده شد که می‌گفت:

— سربکش، میخائیل سرگیویچ، آبگوشت داغی است.

لنین هنوز با ظرف غذا تماس نیافته بود، که دست‌هایی که ظرف را نگه‌داشته بودند لرزید و به‌سرعت پس کشیده شد. آبگوشت داغ روی سینهٔ لنین ریخت.

رزن سراسیمه گفت: آخ، ببخش میخائیل... — و پرده افتاد: ببخش،

من صدای زنگوله‌ای می‌شنوم... هنوز خیلی دور است.

رزن به‌سوی جنگل دوید. نگهبانان به‌سرعت دویده جلو راه او را بریدند. ولی او چون تندبادی از کنار آن‌ها گذشت و با شور و شغف دیوانه‌واری فریاد می‌زد:

— این آنی است، خودش، آنی من است!

همه اطلاع داشتند که او هر روز و هر ساعت منتظر زنش می‌باشد، خبر حرکتش را از طرف خود او دریافت کرده بود. آناواسیلونا از یکی از ایستگاه‌های نزدیک که به‌علت طغیان آب رودخانه بعد از بارندگی‌های شدید در آن‌جا معطل شده بود، این مطلب را به‌او نوشته بود.

خانم پوشنفسکی^۵ هم که چند روز جلوتر از او آمده بود تأیید کرد که آناواسیلونا به‌زودی خواهد رسید. رزن در این چند روز مثل دیوانه‌ها بود. او کارهای زیادی برای خود می‌تراشید و با نفرت به‌خورشید، که گفتم به‌خصوص عمداً به‌کندی به‌جانب مغرب می‌خزید می‌نگریست.

نیکلای بستوژف دیگر به‌سؤالات مداوم او که هی دم به‌دم می‌پرسید: «ساعت چند است؟» دیگر جواب نمی‌داد، بلکه ساعت را به‌سینهٔ خود آویزان کرده و به‌محض نزدیک شدن رزن به‌آن اشاره می‌کرد.

هنگامی که رزن سر از پا نشناخته به‌سوی جنگل دوید، بستوژف پس از شنیدن فریاد نگهبانان از ارا به پائین پرید، کراواتش را باز کرد و از عقب سر رزن فریاد زد:

— ای، آندری! برای ملاقات با زنت لباس بپوش! بیا کراوات

ببند! آندری، می‌شنوی!

او با این کلمات، نگهبانان را، که تصور می‌کردند رزن قصد فرار دارد و دیگر آمادهٔ تیراندازی شده بودند، آرام کرد. هنگامی که رزن

5: Iuechnevski.

آنت خود را در کالسه‌ای دید که از پشت جنگل، لغزان لغزان پدیدار می‌شد، به‌نظرش رسید که زمین زیرپایش می‌لرزد.

آنت کلاه‌بلندی با تور آبی به‌سر گذاشته بود و با این کلاه درست به‌همان شکلی بود که رزن از چهار سال قبل به‌یادداشت. در آن‌روز آنا موفق شده بود خود را به‌داخل دژ پتروباولوفسک برساند و هنگامی که رزن را به‌بازرسی می‌بردند، یکدیگر را ملاقات کنند.

رزن امروز هم مثل همان وقت که در موقع خروج از زندان چشمانش را با دست پوشانده بود تا از لابه‌لای انگشتان به‌نور آفتاب عادت کند، برای يك لحظه صورتش را با دست‌ها پوشاند، گفتی که می‌ترسید مبادا برق خیره‌کننده سعادتی که اکنون به‌استقبالش می‌آمد، چشمانش را کور کند. سپس با همان نیروی قبلی، خود را به‌سوی کالسه پرتاب کرد و به‌روی پاهای آنا و اسیلونا افتاد.

هنگامی که رزن زنی را که تقریباً بی‌هوش شده بود به‌روی دست به‌منزل‌گاه می‌برد بوریات‌ها بلافاصله جریان را درک کردند و با این کلمات به‌آنها خوش‌آمد گفتند:

— آموړمندوا آموړمندو^۶

اولنکاهم با عجله به‌دنبال آنان شتافت و به‌جانب گروهی رفت که هیکل خمیده و اسیلی لوییچ داویدوف در میان آنان دیده می‌شد، ولی نه در او نیفورم خوش‌برش افسر سوار یا جبهه گرانقیمت بخارائی که عادت کرده بود در سال‌های گذشته ببیند، بلکه چیزی شبیه لباده کشیشان و یا قبای قزاق‌ها پوشیده و کلاهی لبه‌پهن برسر گذاشته بود.

ولی اگر دمینوی سیاه هم می‌پوشید، لباسی که زمانی در بالماسکه عمارت کامنکا در بر کرده بود، باز هم اولنکا او را می‌شناخت. او را می‌شناخت، ولی نه باچشمان، بلکه با قلبی که هم‌اکنون مانند پرندۀ صید شده در برش می‌تپید و گفتی می‌خواست از جاکنده شود و به‌سوی افرادی بپرد که او، درحالی که دستش را به‌علامت سلام به‌لبۀ کلاهش برده بود، در میان آن‌ها ایستاده بود.

داویدوف به‌محض این‌که او را شناخت فریاد زد: اولنکا! — و دست‌هایش را به‌جانب او دراز کرد.

۶: کلمات منولی است و شاید معنی‌اش این‌باشد — زنی هست، زنی هست.

اولنکا بسوی او دوید. برای يك لحظه متوقف شد. يك قدم دیگر هم برداشت و دست او را در دست‌های گرم و محکم خود به‌سختی فشرد. داویدوف يك بار دیگر تکرار کرد: اولنکا، اولنکا! — و سرتاپای او را از چارقد قرمز سرش که آن قدر خوب به‌چهره گلگونش می‌آمد تا پاهای خوش‌تراش و محکمش در کفش‌های گرد و خاکی، حریصانه برانداز کرد.

این شانه‌های کمی افتاده و پستان‌های برجسته در زیر کت سفری، که خرمن گیسوانش بر آن ریخته بود، خیلی برای او آشنا هستند... ولی در چهره او گوئی چیزی ناآشنا وجود دارد. ولی چه چیز؟ چشم‌ها — همان‌ها هستند، بنفشه‌های درشت جنگلی. مژگان‌ها — مثل سابق چون زنبورهای پشم‌آلوئی که گاه فرود می‌آیند و زمانی پرواز می‌کنند... آه، بله، این چین‌های ریز گوشه‌های لب، چین‌های ریزی که در اثر غم و اندوه بر رخسار او نشسته‌اند. ولی خود لب‌ها همان‌طور گلگون هستند و کرک زربنی گوشه‌های آن‌ها را پوشانده. و همان‌طور، هنگامی که اولنکا صحبت می‌کند، بفهمی نفهمی چین می‌خورند.

ولی چه صحبتی می‌کند؟

اولنکا با لبخندی مجدداً پرسید: چه گفتم؟ آه، بله... سؤال می‌کنم که پس ماریا نیکولایونا و الکساندرا ایوانونا کجا هستند؟ — آن‌ها هم ما را همراهی می‌کنند، ولی اکنون جلو رفته‌اند تا مسکنی برای خود بیابند. ولی ما بعد از چند منزل به آن‌ها خواهیم رسید. آخ، اولنکا! نمی‌دانی آن‌ها چه قدر از دیدن تو خوش حال خواهند شد.

ولی چشمانش اضافه می‌کردند:

«چرا آن‌ها! خود من هم فکر نمی‌کردم که دیدار تو این قدر باعث خوش‌حالی من بشود...»

باسارگین که وظیفه نمایندگی، را در میان تبعیدیان انجام می‌داد به اولنکا نزدیک شد. به دنبال او سایرین هم نزدیک شدند. او را پشت میز نشاندند و از روسیه، قوم و خویشان و دوستان سؤال می‌کردند و هریک برای پذیرائی از او بر دیگری پیشدستی می‌کرد، آبگوشت داغ، گوشت و چای معطر تعارف می‌نمود.

فقط اوبولنسکی در کناری ایستاده بود و نگاه خیره‌اش را از او

بر نمی داشت.

باسارگین پرسید: یو کنی، چته؟
اوبولنسکی ملتهبانه گفت: گوش کن، بین این دختر چه قدر شبیه
نامزد مرحوم من است.

— شاید، تو حق داری. در چشمان و لبخند او چیزی وجود دارد
که شاهزاده خانم مرحوم را به یاد می آورد.
بوریات ها به مسافران تازه نزدیک تر شدند. توجه دختران را بیش از
همه گیسوان طلائی اولنکا جلب می کرد:

نوجوانان هم به اولنکا چشم دوخته بودند؛ آن ها در حالی که با محبت
لبخند می زدند و جملات کوتاهی بین هم رد و بدل می کردند، با صدای
بلند به به می گفتند. این به به پر صدای آن ها هر قدر شورانگیزتر طنین
می انداخت، برق حسادت از بریدگی مورب چشمان دختران بوریات روشن تر
جستن می کرد.

یاکوشکین که نگهبان آشپزخانه بود، در این شب آشی از بلغور
اسمولسک به دست خود و با طریقه مخصوصی برای آنا واسیلونا پخت.
لپارسکی هم به عنوان ابراز محبت با دو مطلب موافقت کرد:

«به اولنکا زوانتسوا دختر رعیت آزاد شده، مستخدمه یکاترینا
نیکلایونا رایفسکی داویدوف، که برای خدمت به زن جنایتکار سیاسی،
ماریا نیکلایونا ولکونسکی، از روسیه آمده است اجازه داده می شود که
تا رسیدن به کارخانه پطروفسک، داوطلبانه و به میل خود با اردو و در
کنار جنایتکار سیاسی، لونین میخائیل پسر سرگی، که بیمار است، بماند»
لطف دیگرش دستوری بود که به آنا واسیلونا اجازه می داد، مدت
بیست و چهار ساعت در چادر شوهرش بگذرانند.

هنگامی که اردو به راه افتاد اولنکا در کنار گاری لونین حرکت
می کرد و با دلسوزی، تمام تقاضاهای بیمار را اجرا می کرد.

آنا واسیلونا خیلی کم از کالسکه خود استفاده می نمود، اغلب پیاده
و در میان حلقه انبوهی از زندانیان که حریصانه صحبت های او را درباره
آخرین اخبار گوش می دادند، راه می پیمود. او می گفت که چه گونه تراز
از شنیدن خبر انقلاب فرانسه دیوانه شده است. دستور داده است که کشتی های
فرانسه را با پرچم های سدرنگ به بنادر روسیه راه ندهند و قصد داشت
که فوراً به فرانسه قشون کشی کند، ولی آلمان و اطریش، که آن ها را هم

می‌کوشید برای لشکرکشی به پاریس انقلابی متقاعد کند زیر بار این بی‌احتیاطی نرفتند.

آنا واسیلونا را از هر سو سؤال پیچ می‌کردند، او هم سعی می‌نمود که هر قدر ممکن است مشروح‌تر و صحیح‌تر جواب بدهد. و تقریباً از هر يك با لبخند ناراحتی خواهش می‌کرد:

— خواهش می‌کنم بلندتر صحبت کنید. بعد از گفت‌وگوی اخیرم با بنکندورف غوغائی در سرم برپاست، انگار همیشه در جنگلی هستم که توفان درختان را به‌سختی تکان می‌دهد...

لنین سرش را از پشت چادر ارا به بیرون آورده پرسید: آیا درست است که تزار به‌مسکو وبا زده مسافرت کرده و گویا پوشکین هم بدین مناسبت اشعار پراحساسی سروده است.

آنا واسیلونا بعد از کمی فکر جواب داد: در پایتخت اشعار پر شور و حرارتی منتشر می‌شد، ولی این که این اشعار تراوش قلم پوشکین باشد، نمی‌توانم بگویم. اما تنها اطلاع موثقی که دارم این است که پوشکین خیلی امیدوار بود، تزار به‌مناسبت پایان وباء، تمام شما را عفو کند. شاهزاده خانم وراچریشف در روز پطروپاول در املاک و یازمسکی‌ها در اوستافیف^۷ بود. شاهزاده نامه پوشکین را که شاعر در آن از امیدواری خود سخن گفته بود به‌او نشان داده است...

گرباچفسکی پرسید: مردم ورود تزار را به‌مسکو وبا زده چه گونه تلقی کردند.

آنا واسیلونا لبخند زنان گفت: در میان مردم گفته می‌شد، هر جا تزار هست مرگ هم در همان دوروبر می‌پلکد... و ناگهان متوجه تروبتسکوی شد و گفت: آه، شاهزاده، نزدیک بود فراموش کنم: آخرین روزی که در مسکو بودم، قاصد مخصوصی از پترزبورگ از طرف کنت لاوال پیش من آمد و نتهائی را که موسیو وشه از پاریس برای کاترینا ایوانونا فرستاده بود آورد.

تروبتسکوی بدون احساس حسادت گذشته فکر کرد: «به‌هیچ وجه نمی‌تواند کاتی مرا فراموش کند»

آناواسیلونا ادامه داد: این نت‌ها، سرود جدیدی است که او بر ۸ به افتخار انقلاب ژوئیه ساخته است. آهنگ این «پاریزنا» مثل «مارسین» پرتین نیست، ولی همان‌طور حماسه‌ای است. شب، در هنگام اطراق، شروع به یاد گرفتن «پاریزنا» کردند. افسران مراقب با سوظن به این آهنگ مهیج گوش می‌دادند، گرچه کلمات آن را نمی‌فهمیدند، ولی خود آهنگ سرود، آن‌ها را مجبور می‌کرد که گوش‌هایشان را تیز کنند.

۴۹. شب انقلاب

در بحبوحه تابستان سال ۱۸۳۵ شیخ انقلاب که به‌طور مداوم نیکلای را در وحشت نگهداشته و تمام امپراتوری او را تهدید می‌کرد، دیگر صورت شیخ نداشت، بلکه به‌صورت گردان‌های انقلابی ملت‌های قیام‌کننده فرانسه و بلژیک تجسم واقعی یافته بود.

حریق انقلاب مرز سایر کشورها را تهدید می‌کرد، و نیکلای مضطرب سفیرهای فوق‌العاده خود را برای ایجاد یک ائتلاف ضدفرانسوی به دربارهای وین و برلن فرستاد.

در نظر تزار حکومت لوئی‌فیلیپ با منشاء انقلابی خود لکمدار شده بود و تنها همین دلیل کافی بود که آن حکومت برای او غیرقابل تحمل باشد.

ولی هنوز سفیران روس به‌تازد پادشاهان آلمان و اتریش نرسیده بودند که حکومت این کشورها حکومت جدید فرانسه را به رسمیت شناختند. با این وجود دی‌بیچ در برلن و اورلوف در وین به جلسات بی‌پایان خود که دیگر هیچ فایده‌ای از آن‌ها متصور نبود، ادامه می‌دادند.

نیکلای که حوصله‌اش سررفته بود به دی‌بیچ نوشت، باید این فکر را دور انداخت که می‌توان به وسیله کنفرانس‌ها و گفت‌وگوها جلوتوفان سیاسی قریب‌الوقوع را گرفت، آن‌هم به شکلی که «پدر زن والاتبار» تزار —

۸: Ouber، کمپوزیتور فرانسه متولد در کائن (۱۸۲۱ — ۱۷۸۲) مدیر کنسرواتوار در سال ۱۸۴۲: چندین اپرا و اپرا کمیک مانند: لال بوریتی، دومینوی سیاه، هاید، فرادپاول، رؤیای عشق و غیره از او به جا مانده است.

فرديك ويلهلم پادشاه پروس - مایل بود.

نيكلاي نوشته بود: «اكنون مسئله برسر آرامش موجود در اروپا نيست بلكه برسر كشورهاي خود ماست، زيرا شما مي دانيد كه بيماري انقلاب براي خود هيچ قرنطينه اي نمي شناسد. اين بيماري مانند وبا است كه بايد در نقطه منكوب شود. شما بايد به قيصير بفهمانيد كه صحبت برسر مبارزه مرگ و زندگي بين حكومت هاي قانوني و انقلابي است كه آن هم با تمام جنبه هاي بسيار تنفرآور و گستاخانه اي كه ممكن است اين گونه انقلابات دربرداشته باشند. اكنون ساعتی فرارسيده كه بايد سد محكمی در برابر اين فساد خطرناك ايجاد كرد، فسادی كه در طول يك سال و شايد چند ماه مي تواند قسمت اعظم اروپا را فراگيرد، آيا در آن صورت چه وسيله اي براي جلوگیری از آن وجود خواهد داشت؟»

تزار اين افكار را با برادر خود كنستانتين، كه هنوز نايب السلطنه لهستان بود در ميان مي گذاشت. علاوه بر نامه هاي تزار اطلاعاتي هم درباره تجهيز قوا و محل تمرکز سپاهيان از طرف كنت چرنيشف به كنستانتين مي رسيد، محل تمرکز سپاهيان لهستان انتخاب شده بود، نه فقط به دليل نزديكي آنجا با مرزها، بلكه به اين علت كه مخارج نگهداري سپاهياني كه به لهستان اعزام مي شدند مي بايست از محل قرض قديمي لهستان به دولت روسيه كه بالغ بر سي ميليون مي شد، پرداخت گردد. كنت نسلروده هم اين اطلاعات رسيده را نزد كنستانتين تأييد كرد، به علاوه از خود افزود كه وضع مالي روسيه بد است و سربازگيري از چندين ايالت به علت شيوع فوق العاده وبای آسيائي در آن نقاط غير ممكن شده است.

اين اطلاعات كنستانتين را تا سر حد ديوانگي عصباني كرد. او مانند تندبادی به اتاق خصوصي زنش، كه مانند خود او از تزار ناراضی بود، دويد و بلافاصله با صدای بلند داد زد:

— پهلوان پنبه قداره بنده خرفت! قراق بی شعور بر تخت سلطنت!
خانم لويج بدون اين كه از پاك كردن ناخن هاش، كه به بادام هاي گلرنگ مي مانست، با برس مخصوص دست بردارد، به آرامي او را نگاه كرد:

— چه گونه او درك نمي كند. — كنستانتين كه كله طاس و گردنش از خشم سرخ شده بود با فرياد ادامه داد: چه گونه او درك نمي كند كه روح عصيان و بلوا كه نه فقط در فرانسه، بلكه در قسمت هاي زيادي از

اروپا حکمفرماست، در نتیجه هياهو تداركات نظامی بیش‌تر به‌هیجان می‌آید و در نتیجه باعث حریق عمومی خواهد شد که روسیه هم از شر آن در امان نخواهد ماند به‌نظر تو شاه مستبد در نقش مدافع مشروطه فرانسه نقش خوش‌آیندی نیست؟! آیا درست نیست؟ البته بسیار جذابست، ولی به‌هیچ‌وجه طبیعی نیست... — کنستانتین مثل فریره کوکی در اتاق خصوصی قشنگ لوییج می‌چرخید و موج نوارهای زردشوار او چشمان لوییج را ناراحت می‌کرد. کنستانتین که آب دهانش به اطراف پخشی می‌شد فریاد زد: فقط بگذار پای خارجی به‌سرزمین فرانسه برسد آن وقت خواهی دید که تمام فرانسویان همه‌چیز را به‌جز فرانسه، فراموش خواهند کرد و تمام احزاب افراطی راست و چپ در يك تب میهن‌پرستی دست به‌دست هم خواهند داد...

لوییج تأیید کرد: مسلم است. مگر تنها فرانسویان این طورند؟ لهستانی‌ها هم لهستان خود را کم‌تر از آنان دوست ندارند. کنستانتین به‌جانب او پرید، ولی او آرام برس ناخن را در جعبه توالت مخملی گذاشت و چهره نازپرورده‌اش را به آئینه میز توالت نزدیک کرد.

او که گوئی متوجه نگاه آتشین شوهر نیست گفت: با همه این‌ها چیزی بهتر از کرم فرانسوی برای پوست صورت وجود ندارد. کستی^۹ یادت هست که چه‌گونه صورتم پوسته پوسته شده بود؟ ولی حالا مجدداً نرم و کاملاً صاف شده است... واقعاً هم فقط در فرانسه به‌چنین مسائل مهمی، چون حفظ زیبایی، جدی نگاه می‌کنند. — آهی کشید و مطلبش را چنین خاتمه داد:

— این فرانسه عزیز، کشور عجیبی است! — وبا نوک انگشت کوچکش کمی کرم روغنی و معطر از يك ظرف كوچك چینی تراش‌دار برداشت. کنستانتین با زهرخند غضبناکی دنباله سخن او را گرفت:

— واقعاً هم که خیلی عجیب است! معذالك من صریحاً به‌نیکلای خواهم نوشت که ما باید بگذاریم فرانسه خود را لت‌وپاره کند. بایستی يك رشته اقداماتی به‌عمل آورد که حتی آن‌را مصنوعاً دچار جنگ داخلی کرد... بگذار که فرانسویان همدیگر را بدرند... تازه آقا به‌فکر افتاده

۹: مخفف کنستانتین.

است که این قدر قشون در قلمرو من در لهستان متمرکز کند! و این خیال دیگرش را! تماشاکن آقا را! می‌خواهد ارتش لهستان را برای سرکوبی انقلاب به فرانسه بفرستد. چه حماقتی، چه جهالتی!

زیر چشمی نگاهی به لویج انداخت، نگاهش با نگاه او، که برخلاف عادت جدی بود، برخورد کرد.

سومظنی مبهم به مغز کنستانتین راه یافت. او درحالی که طبق عادت پاهایش را از هم باز گذاشته بود چند لحظه ایستاد.

بعد درحالی که به دقت لویج را نگاه می‌کرد به آرامی گفت: میتسکویچ شاعر محبوب تو، لهستان را فرانسه شمال نامیده است.

لویج شانه‌هایش را بالا انداخت.

— بله، او لهستان را چنین می‌نامد.

کنستانتین با پاهای خمیده‌اش چند گام بلند برداشت و کاملاً به‌صندلی راحتی‌ای که زنش روی آن نشسته بود نزدیک شد و شمرده شمرده گفت:

— لهستانی‌ها هم همان قدر عهدشکن و حيله‌گرند که فرانسویان.

لویج يك بار دیگر شانه‌های عریانش را بالا انداخت و با حرکت کوتاهی طره‌های زلفش را که مانند بچه‌ها در جلو کوتاه کرده بود از روی پیشانی کنار زد.

هنگامی که این پیشانی سفید محذب به‌چهره پرافروخته کنستانتین نزدیک شد چیزی تهدیدکننده در چشم‌های قهوه‌ای کمرنگ او درخشید.

— عزیزم، تو رسماً به‌من قول داده‌ای که هیچ‌گاه درباره لهستان و لهستانی‌ها بالحنی که احساسات میهن پرستان مرا جریحه‌دار کند، صحبت نکنی.

کنستانتین قد راست کرد.

— آخ امان از تو!... اگر میل من نبود، تو می‌خواستی به تخت سلطنت روسیه بنشینی مع ذالك باز هم می‌گوئی:

Partia cara, Polonia droga ۱۰

لویج به‌طور نامفهوم گفت: همین‌طور — و دستش را به‌شانه شوهر خشمگین خود که از شرابه‌های طلائی پوشیده بود، نهاد.

کنت دی بیچ برای آخرین بار در اتاق ناهارخوری قصر شارلوتنبرگ^۱ که بمبک گوتیک ساخته شده بود ناهار خورد نور زرد و آبی که از خلال شیشه‌های رنگی پنجره‌ها به داخل می‌ریخت، اوقات حاضران را که بدون آن‌هم تلخ بود، تلخ‌تر می‌کرد.

در این روز دی بیچ و قیصر فریدریک ویلهلم سوم اخبار یکسانی از ورشو دریافت کرده بودند.

ارتش لهستان که به عقیده تزار می‌بایستی در رأس «جنگ صلیبی» علیه ملل قیام‌کننده فرانسه و بلژیک قرار گیرد، توپ‌ها و سرنیزه‌های خود را به‌سوی عقبداران روسی خود برگردانده بود.

دی بیچ پس از اطلاع براین مطلب نامه‌ای به‌وسیله پیک فوق‌العاده برای تزار فرستاد. او در این نامه تمایل تزلزل‌ناپذیر خود را برای نبرد علیه «لهستانی‌های منفور و یاغی که با دسیسه‌چینی‌های وحشتناک و از آن بدتر با معتقدات نفرت‌آور خود توده ملت را که به‌آسانی تحت تلقین قرار می‌گیرند، و جوانان را که در اثر بی‌ایمانی، خودپرستی و گمراهی فاسد شده‌اند به‌دنبال خود کشیده‌اند» بیان می‌کرد.

قیصر با دی بیچ دیگر نه‌به‌عنوان واسطه‌ای بین خود و داماد، بلکه به‌عنوان نماینده تزار روس رفتار می‌کرد، تزاری که او را با وعده‌وعیده‌های ارسال صد و پنجاه هزار سرنیزه روس برای ارتش دول مؤتلفه که می‌بایستی علیه فرانسه اقدام کنند، فریب داده بود.

هنگامی که دی بیچ بعد از ناهار کسالت‌آور قصر شارلوتنبرگ مشغول خداحافظی شد، قیصر با لحن ملامت‌باری گفت: سلام پدرا نه مرا به‌دختر بیچاره‌ام، که از اولین روز سلطنت شوهر به‌خاطر سرنوشت وطن جدیدش دچار التهابات دائمی است، برسانید.
و در دل اضافه کرد:

خوب شد که من تسلیم منطق نیکلای برای اعلان جنگ فوری به فرانسه

نشدم...

1: Charlottenberg.

یك هفته بعد دی بیچ در پتربورك در اتاق کار تزار نشسته بود
بنكندورف هم که از ملكش احضار شده بود در آنجا حضور داشت.
تزار عبوس بود و درحالی که در اتاق قدم می زد به تلخی می گفت:
— لطمه بیماری^۱ مشهور فرانسه خیلی کم تر از انقلاب فرانسه است.
در صورت اول مردو زنی گمراه را مریض می کند و در صورت دوم ملتی
را. ما به چشم خود می بینم که به دنبال فرانسوی ها، بلژیکی ها اعلام خطر
می کنند و کی می داند که اکنون در ایتالیا و اطریش چه می گذرد...
ممکن است که به زودی شعله شورش در آن ها هم زبانه بکشد... وقتی که
وبا را از ترکیه به کشور من سرایت می دهند چه تضمینی وجود دارد که
انقلاب را از فرانسه وارد نکنند.

او لبان گلگون خود را که به دندان گریده بود از روی یأس جلو داد.
بنكندورف که در تمام مدت صحبت تزار ساکت گوش می داد از سکوت
تزار استفاده کرد و مانند همیشه آرام و مطمئن گفت:
— برای وارد کردن، آزمایش نمودند، ولی همان طور که اعلیحضرت
اطلاع دارند این بیماری در کشور ما ریشه نمی گیرد.
تزار نگاه زودگذری به صورت خود پسند او انداخت و مجدداً،
درحالی که به صندلی های جلو راهش تنه می زد، به قدم زدن پرداخت.
ولی بنكندورف با همان لحن ادامه داد:

— اگر ما به تاریخ فرانسه توجه کنیم، می بینیم که بعد از مرگ
لوئی چهاردهم ملت فرانسه، که بیشتر فاسد شده تا متمدن، برای انجام
مقاصد و درخواست های خود در راه بهبودی و تغییر وضع در پیشاپیش
پادشاهانش حرکت می کند. بوربون های ضعیف نبودند که در رأس ملت
حرکت می کردند، بلکه ملت بود که آن ها را به دنبال خود می کشید. اما
راجع به روسیه، باید عرض کنم که چیزی شبیه این پدیده در کشور ما
وجود ندارد.

روسیه را آن کیفیتی از خطر فلاکت انقلاب نجات می دهد که
در کشور ما از زمان پتر کبیر ایجاد شده است، از آن زمان پادشاهان
ما همیشه در جلو ملت قرار گرفته اند، پادشاهان ما با سوادتر از ملت
خویش اند. به این سبب هم من با نظر کنت اواروف کاملاً موافقم، او معتقد

۱: منظور بیماری مقاربتی است. م.

است که نباید در با سواد کردن ملت زیاد عجله به خرج داد، تا نتواند در دایره مفهومات خود هم سطح حکومت قرار بگیرد.

دی بیچ که می دانست تزار به علت «ضعف انضباط» در دانشگاه مسکو از او اواروف وزیر ناراضی است دردل به بنکندورف گفت: «ناقلا به کجا گریز می زند!» این ضعف از آن جا آشکار شده بود که روزی در سر درس شرعیات، هنگامی که دانشجویی اعلام کرد پوشکین شاعر در محوطه دانشگاه است، دانشجویان به یکباره از کلاس درس بیرون ریختند، استاد اهانت دیده موضوع را به پتربورگ گزارش داد.

ولی رئیس ژاندارمری بی نهایت خاطر خواه برادرزاده جوان او اواروف بود و همین امر کافی بود تا وزیر را تحت حمایت خود بگیرد. هنگامی که دی بیچ از برلن برگشت، یکی از اولین اخباری که به او اطلاع دادند همین خبر بود.

تزار در کنار میز متوقف شد و درحالی که گوئی با خود فکر می کند گفت: — بله، بله. ولی با تمام این احوال من معتقدم که اگر در فرانسه این تحولات انقلابی پیش نمی آمد، لهستانی ها به هیچ وجه هار نمی شدند. بنابراین جنگ علیه کفر و زندقه، علیه جهل و ناپینائی انقلابی، به کاربردن هر روشی را برای رهائی از شر آن ها تظہیر می کند.

دی بیچ در تأیید سخن تزار گفت: کاملاً درست است، اعلیحضرت. باید، بدون فوت وقت دست به کار شد تا قدرت دفاع از لهستانی ها سلب شود. مع ذلک در موقع سرکوبی شورش، ما باید نه فقط نیروی ارتش لهستان را در نظر داشته باشیم، بلکه باید لژیون دشمنان پنهانی را هم در پشت جبهه به حساب بیاوریم که وجود آن را کمیسیون تحقیق در امر «جمعیت میهن پرستان» لهستان در موقع خود تأیید کرده بود.

بنکندورف در موقع شنیدن کلمات اخیرنگاهی با تزار رد و بدل کرد. تزار گفت: اخباری که با پست اخیر ورشو از ولیعهد به من رسیده است، خیلی کم تسکین دهنده است. ولیعهد شهر شورشی را رها کرده و در ضمن، — تزار برای يك لحظه مشت هایش را گره کرد — به قسمت هائی از ارتش لهستان که با او بوده اند اجازه داده است که به ورشو مراجعت نمایند...

بنکندورف از جا پرید:

— ولی آخر این عمل عصیان را تقویت می کند، به ارتش لهستان

امكان خواهد داد که با هم متحد شوند! این تسلیم است...
ترار ابروانش را درهم کشیده و درحالی که از لای دندان صحبت می کرد گفت:

— تصور می کنم که رفتار برادرم اوضاع را شدت بخشیده باشد.
بنابراین به طریق اولی باید فوراً وارد عمل شد.

او دستور داد آجودان نگهبان را احضار کنند، کاغذهائی را که قبلاً آماده شده بود از کتو میز بیرون کشید و یک رشته فرامین، از آن جمله تعیین کنت دی بیچ را به سمت سرفرماندهی ارتشی کمی بایست علیه شورشیان لهستان وارد عمل شود، به او دیکته کرد.

نیکلای به طرف دی بیچ که در وضعیتی حیرت زده و محترمانه خشکش زده بود، رو کرد و اولین دستورش را به او داد:

— فوراً اقداماتی برای تمرکز واحدهای سپاه لیتوفسک^۲ در برست^۳ و بلوستوک^۴ اتخاذ نمایید و از آنجا مستقیماً به سوی ورشو حرکت کنید.
صورت تزار منقبض شد.

دی بیچ گفت: اعلیحضرت، من الساعة آماده ام که به طرف سپاه حرکت کنم — و چنان حرکتی کرد که گوئی با زحمت خود را درجا نکمی دارد.
ترار حرکت خفیفی به سرداد، ورقه کاغذ بزرگی را، که با خط خوانائی نوشته شده بود، از دست های آجودان گرفت و آن را به طرف دی بیچ دراز کرد:

— این اعلامیه ای است که من دستور داده ام خطاب به سپاهیان و مردم قلمرو سلطنتی لهستان تهیه کنند. و این آخرین تلاش من برای جلوگیری از خونریزی است.

اعلامیه بر طبق معمول چنین شروع می شد: «با تأییدات خداوند متعال ما، نیکلای اول، امپراطور و فرمانروای مطلق سرتاسر روسیه» و بعد، لابد برای مرعوب ساختن مردم از میزان قدرت تزار، قلمرو فرمانروائی تزار ذکر می شد: «تزار غازان، تزار آستراخان، تزار لهستان، تزار سیبری، تزار خرسوش تاوریا، پادشاه پسکوف و شاهزاده بزرگ اسمولتسک، لیتوفسک، ولینسک، پودولسک و فنلاند؛ شاهزاده اسیلیاند،

2: Brest.

3: Belostok.

لیفلایند، کورلیاند و سمینگال، کارل، یوگورسک و سرزمین‌های بلغار، پادشاه و شاهزاده بزرگ نوگورود، سرزمین‌های نیزوسک، بانوزرسک، اودورسک، ابدورسک، کویدیسک، مستیسلاوسک و تمام کشورهای شمالی؛ فرمانروا و پادشاه ایورسک، سرزمین‌های کارتالینسک، گرجستان و کاباردی و نواحی ارمنستان. شاهزاده‌نشین‌های چرکس و مناطق کوهستانی قفقاز و شاه و مالک سایر سرزمین‌های موروئی...»^۴

بعد از اتمام این عناوین متعدد که همچون گلوله‌های مسلسل در پشت سرهم شلیک می‌شدند.

متن اعلامیه شروع می‌شد و در آن گفته می‌شد که شورشیان «سیم»^۵ غیر قانونی، که به‌خود نام نمایندگان ناحیه خود را داده‌اند، جسارت ورزیده اعلام کرده‌اند که سلطنت ما و خاندان رومانوف‌ها در لهستان منقرض گردیده و تخت و تاج منتظر پادشاه جدیدی است. این فراموشی گستاخانه تمام حقوق و سوگندها، این سماجت در نیات پلید، میزان جنایات را به‌حد اکثر رسانده است. اینک زمانی فرا رسیده است تا علیه کسانی که از اعمال خود توبه نمی‌کنند نیرو به کار رود، ما هم به‌سپاهیان وفادار خود فرمان دادیم، که علیه شورشیان وارد عمل شوند. روسیان! در این لحظات مهم ما با قلب اندوهگین یک‌پدر، ولی با قاطعیت متین یک تزار، که وظیفه مقدسش را انجام می‌دهد، شمشیر خود را به‌خاطر شرف و تمامیت و حاکمیت خود از غلاف می‌کشیم...»

اعلامیه با دعا به‌درگاه خداوند، خاتمه می‌پذیرفت، از خداوند طلب می‌شد که به‌سلاح روس قدرت عنایت فرماید و مساعدت نماید که «ناحیه» جدا شده از روسیه به‌وسیله شورشیان، به‌روسیه باز گردد و سرنوشت آینده آن‌را براساس متنی که متناسب با حوائج و خیر و صلاح تمام امپراتوری ما باشد مستقر نماید، و برای همیشه به‌اقدامات خصمانه گمراهان که آرزوی جدائی دارند خاتمه دهد.

دی‌بیچ با آمادگی و نابردباری پرسید: اعلیحضرت، اجازه می‌فرمایند که به‌صحنه عملیات نظامی حرکت کنم؟

بنکندورف در فکرش دی‌بیچ را تعصین کرد: «روباه پیر، بدخودنمائی

۴: عناوین تزار که بر تمام فتودال‌نشین‌های آن روز روسیه، حکومت عالی‌ه‌داشت.

۵: Coim، نام مجلس ملی لهستان.

نمی‌کند»

تزار مجدداً با لحن آمرانه شروع به صحبت کرد آ قبل از هرچیز باید بی‌درنگ نامه مرا برای ولیعهد به ولداوا^۱ فرستاد. من در این نامه صریحاً اعلام می‌کنم که اگر در اوضاع پدید آمده بین ما و لهستان لازم باشد، یکی از دو ملت را فدا کرد، من در انتخاب یکی از آنها لحظه‌ای تردید نخواهم کرد و کلیه اقدامات جدی را به کار خواهم برد. برادرم کنستانتین باید بداند که من از کلیه وسائل لازم برای بهسر عقل آوردن لهستانی‌های نادان استفاده خواهم کرد غیر از این هم نمی‌توانم عمل کنم، زیرا با شرافت شخصی من و شرافت امپراتوری که به نحو ناشایستی مورد اهانت واقع شده است مغایر می‌باشد. برای همه، و از آن جمله شاید برای کنستانتین هم روشن باشد که ضرورت مارا وادار به جنگ می‌کند.

دی‌بیچ و بنکندورف حدس زدند: «از نفوذ کنتس لویچ روی ولیعهد بیم دارد». ولی بنکندورف چشمانش را به سقف دوخت، گفتی که می‌خواست آسمان را شاهد کلمات تهدیدآمیز تزار بگیرد.

تزار در حال خشم سختش را چنین به اتمام رساند: خیلی متأسفم که ولیعهد بدون نبرد به سرحدات روسیه عقب نشست، — و به تندی چرخید و به سمت اتاق‌های استراحت اندرونی رفت.

پس از سکوت ممتدی دی‌بیچ آه عمیقی کشید:

— در قرعه‌ای که به نام من اصابت کرد صعوبت نامفهومی روح مرا تحت فشار قرار می‌دهد، دلم گواهی می‌دهد که این لشکرکشی، آخرین لشکرکشی زندگی من خواهد بود، زیرا من نمی‌توانم ناکامی را تحمل کنم. برای من مرگ در میدان نبرد به مراتب بهتر از آن است که به قیمت از دست دادن افتخاراتم از مرگ نجات یابم. به علاوه سلامتی‌ام هم بعد از مرگ زنم دیگر از دست رفته است.

در موقع بیان آخرین کلمات چیزی شبیه رنج واقعی يك انسان بر صورتش نقش بست.

۳۵. هدف شکوهمندی افکار

زندان پטרوفسک تمام زندانیانی را، که در آن جا دادند، مبهوت کرد.

در سلول‌های دخمه مانند تاریک، به علت فقدان پنجره، از صبح تا شام و از شام تا صبح شمع‌های پیچی و پیسه‌سوز می‌سوخت و بوی متعفن‌پیه‌سوخته هوا را، که بدون آن‌هم خفقان‌آور بود مسموم می‌کرد.

زنان زندانیان در همان اولین نامه‌های خود از کارخانه پטרوفسک اعلام خطر کردند. آن‌ها هم به خانواده‌ها، هم به اداره سوم، هم به شخص بنکندورف می‌نوشتند که فقدان روشنائی روز موجب از بین رفتن حتمی قوه بینائی زندانیان خواهد شد، و عدم امکان تهویه هوای سلول‌ها، منجر به شدت یافتن بیماری سینه که اکنون عده زیادی به آن مبتلا هستند خواهد شد.

خانواده‌های تبعیدیانی که به‌دربار راه داشتند شخصاً از خود تزار، زن و مادر او برای باز کردن پنجره استدعای اجازه می‌کردند. بالاخره این اجازه داده شد و پنجره‌هائی، گرچه تنگ و در زیر سقف، ولی در هر صورت باز شد.

نوری که از خلال این پنجره‌ها به‌داخل می‌خزید با خست روی دیوارهای قطور سلول‌ها می‌افتاد، ساختمان تراشیده نخراشیده و محکم زندان گویاتر از هر کلمه‌ای می‌فهماند که حکومت تصمیم ندارد به‌این زودیه‌ها، تغییری در وضع زندانیان بدهد.

ناامیدی همه را در خود فرو برده بود.

ولی همان‌طور که در شکاف سنگ‌های گورستان هم گیاه سر می‌زند، در میان دیوارهای این دخمه غول‌پیکر هم جوانه زندگی لیش می‌زد. زندانیان با بردباری، که حدی برای آن نمی‌شود شناخت، رفیقانی را که روحشان کشته شده بود، وادار می‌نمودند که در اشتغال به کارهای فکری تسکین خاطری برای خود بیابند، زندگی دسته‌جمعی ترتیب دادند و برای اداره امور آن مسئولی از میان خود انتخاب نمودند. تمام افراد کمون کمک او بودند: آشپز، کفاش، سبزی‌کار، ساعت‌ساز، چلنگر همه از خود زندانیان بود.

نه فقط کاربدنی و پولی که از طرف خانواده‌ها دریافت می‌شد،

به‌مصرف «دیک» کمون می‌رسید، بلکه هریک امکانات فکری خود را هم در این راه مصرف می‌کرد. چون در میان زندانیان کسانی بودند که تحصیلات عالی و همه‌جانبه داشتند، آموزش فلسفه، جامعه‌شناسی، اقتصاد سیاسی، ریاضیات، علوم نظامی و طبیعی، طب و زبان در سلول‌ها رونق گرفت.

مجلات، کتاب‌ها و روزنامه، که زنان آن‌ها را آبونه شده بودند، حتی همین چیزهایی که از دیوار قطور سانسور شعبه سوم نشت کرده بود، تا حدودی امکان می‌داد که زندانیان حوادث اجتماعی و سیاسی روسیه و اروپا را تعقیب نمایند.

بدبختی عمومی، زندگی خصوصی فرد فرد زندانیان و خانواده‌های آنان را درهم می‌آمیخت. نامه‌هایی که برای یکی از آن‌ها می‌رسید، همیشه مطالب جالبی برای سایرین داشت. چون خود «جنایتکاران» حق نامه نوشتن نداشتند، «خانم‌ها»ئی که وظیفه مکاتباتی آن‌ها را به‌عهده داشتند، بدون اراده به‌روابط خانوادگی تبعیدیان وارد می‌شدند، اغلب این زنان با خانواده‌های زندانیان مستقیماً روابط مکاتباتی پیدا می‌کردند به‌خصوص از این طریق بود که ماریانیکلایونا ولکونسکی بیش از همه با خانواده ایواشف‌ها دوست شد.

رسیدن پست همیشه بهانه‌ای بود که همه در یک‌جا جمع شوند، تنها همان دریافت بسته‌های پستی و نامه‌ها، صرف‌نظر از محتویات آن‌ها، برای تبعیدیان دلیل غیرقابل‌انکاری بر غمخواری‌های خستگی‌ناپذیری بود که در پتربورک، مسکو و یا ایالات دورافتاده روسیه نسبت به آنان ابراز می‌شد. برادران مورایف بیش از همه بسته‌های پستی دریافت می‌کردند. مادر آن‌ها — یکاترینا فدورونا — نه تنها تمام ضروریاتی را، که می‌توانست به‌زندگی آنان رنگ و جلای بیخشد، برای آنان می‌فرستاد، بلکه از احتیاجات معنوی پسران خود نیز غافل نبود. مورایف‌ها کتاب‌های تازه‌ای از ادبیات روس و حتی خارجی دریافت می‌کردند. یکاترینا فدورونا در این مورد زبردستی عجیبی برای گمراه کردن «چشم‌بیدار» سانسور ژاندارمری نشان می‌داد.

روز رسیدن پست بود، همه طبق معمول در بزرگ‌ترین سلول زندان جمع شده بودند.

نیکلای بستورف در کنار پنجره روی چوب بستی که نشمینگاه بنند

سورچی‌ها را به‌خاطر می‌آورد جا گرفته بود و چرخ‌های كوچك كرونومتری را، كه خود ساخته بود، سوار می‌کرد.

تنها ابزاری كه در اختیار داشت — يك قلمتراش و يك سوهان — همان‌جا روی طاقچه كوچكي كه كنار پنجره تعبیه شده بود قرار داشت. میخائیل بستوژف پیچ يك ورقه برنج را، كه نيكلاي برای كرونومتر خود احتیاج داشت، باز می‌کرد.

ضربه‌های موزون چكش به‌روی فلز، نيكیتاموراويف را كه می‌كوشید با تعمق مطالعه كند، ناراحت می‌کرد، او با عصبانیت سرش را بلند كرد، ابرو درهم كشید ولی چیزی نگفت.

ولكونسكي، كه روی تخت‌چوبي نشسته بود، پیوسته به‌این طرف و آن‌طرف تاب می‌خورد، تخته‌های زیر او هم به‌طور یكنواخت و كسل‌كننده‌ای صدا می‌کردند.

تروبتسكوی به‌آرامی گفت: می‌دانید، اگر ما را حتی يك سال در این طویلۀ تاریك نگه‌دارند، بدون تردید از بین خواهیم رفت.

نيكلاي بستوژف از كنار پنجره لبخند زد و گفت: كجاش طویلۀ است. از آن‌وقتی كه این روزنه‌ها را باز كرده‌اند — او به‌پنجرۀ كوچك زیرسقف كه نزدیک آن كار می‌كرد اشاره كرد — من از خوش‌حالی در پوست خود نمی‌گنجم. راست است وقتی كه این پنجره‌ها نبوده‌و واقعاً ظلمات بود. اصولاً، تروبتسكوی، شما خیلی زود دخمه‌های كثیف معدن بلاگودتسك را فراموش كرده‌اید.

تروبتسكوی اندوهگین به‌او نگاه كرد، شانه‌هایش را بالا انداخت و خواست روی تخت دراز بكشد. ولی گرباچفسكي درحالی كه صدای قیچی‌اش بلند بود، به‌او نزدیک شد.

او درحالی كه تقلید سلمان‌های بی‌ادب را در می‌آورد پرسید: حضرت اشرف سابق، آیا میل ندارید اصلاح كنید؟

تروبتسكوی آهسته جواب داد: ولم‌كن، گرباچفسكي.

— ولی آخر، سرگی‌پتروويچ، این وظیفۀ من است.

— درست است، می‌دانم، ولی اوبولنسكي امروز صبح سر پرو لباس

مرا بستوه آورد. او ظاهراً از این شغل جدیدش خیلی لذت می‌برد آنكف كه يك ژورنال مدهای فرانسه را ورق می‌زد از لای دندان‌هایش به‌آرامی گفت: چه‌طور، او خیاط خیلی خوبی است. من رشك می‌برم كه

هريك از شما توانسته‌ايد صنعتی ياد بگيريد. ولی من جز كمك كردن به‌آشپزها به‌درد هيچ کاری نمی‌خورم.

ميخائيل بستوزف كه ورقه برنج را به‌طرف ديگر تا می‌زد جواب داد: - نه، اگر شما هم تنبل نبوديد، يك آهنگر بسيار ممتاز می‌شدید. شما واقعاً به‌اندازه يك گاوميش زور داريد. به‌علاوه اجازه حضور در كارگاه ريخته‌گری و چلنگرها، گرچه با مراقب، شما را سرزنده و بانشاط می‌کرد و امکان میداد كه عضلات نیرومند شما ورزش كند... - در اين‌جا بستوزف سخن خود را برید و گفت: راستی راجع به يك كارگر بگويم. من در اين‌جا با يك ريخته‌گر آشنا شده‌ام. اسمش ويخروف است. چهل و دو سال است كه در تبعيد بسر می‌برد. به‌اتهام شركت در شورش دهقانی «به‌حبس ابد» محكوم گردیده است. هنوز هم آرزوی برگشت به‌موطنش، ایالت آريول، را از دست نداده. می‌گفت: «در آن‌جا زن و بچه دارم». من به‌او گفتم: «داداش چه می‌گوئی. اگر از وقتی كه تو را به اين‌جا تبعيد كرده‌اند چهل و دو سال می‌گذرد، ديگر چه زنی، چه بچه‌ای!» - او به‌من جواب داد: «چه مانعی دارد، زنك جوان بود يقيناً حالا پيرزنی شده، بچه‌هايم بزرگ شده‌اند. نوه‌هايم هم لابد می‌دوند. يك قرن كه اين‌جا نگه نمی‌دارند. اگر می‌دانستم كه اين‌قدر مرا نگه خواهند داشت، در جوانی کسی را می‌كشتم. آخر طبق قانون، خطرناك‌ترين جنايتكاران را هم بعد از بيست سال كار با اعمال شاقه ول می‌كنند. ولی حتماً روزی به‌خانه خواهم رفت» و اين «به‌خانه خواهم رفت» را من هربار كه با او صحبت می‌كنم، از او می‌شنوم.

زاوالشين كه با سينه‌اش روی مقوای يك جلد كتاب، كه تازه چسبانده بود، فشار می‌داد، يك كلمه پراند: ماليخوليائی است! حتی به‌او نگاه هم نكردند همه می‌دانستند كه در وجود اين ستوان، كه زمانی سرزنده و با نشاط و از لحاظ خدمتی افسری برجسته بود؛ در اثر شكست خشنی كه در ميدان زندگی خورده است، دچار روحیه‌ای گشته است كه تحملش برای اطرافيان سخت و دشوار می‌باشد. او نسبت به همه چیز بدبين بود و هرگونه تظاهر دوستی، علاقه و عشق را نتیجه نوعی جنون و يا انگيزه صفاتی پست می‌دانست.

تروبتسكوی گفت: امروز پست چه قدر دير كرد. به‌زودی خانم‌ها بيداشان خواهد شد، ولی چیزی برای جمع وجور كردن نيست.

آنتکوف پرسید: راستی حال کاترینا ایوانونا چه‌طور است؟
تروبتسکوی جواب داد: با وضعی که او دارد نسبتاً خوب است. — و
مانند همیشه، وقتی فکر می‌کرد، او و کاتی عزیزش به‌زودی صاحب
فرزندی خواهند شد، دلش از خوش‌حالی غنچ زد و این خوش‌حالی
به‌صورتش ریخت و در آن منعکس شد.

ولکونسکی از روی حسادت فکر کرد: «یعنی چه که هر وقت درباره
زنش صحبت می‌کنند، خوش‌حال می‌شود. ولی ماری بی‌چاره من اصولاً
از آبستنی خوش‌حال نیست. او می‌گوید اگر بنا باشد که بچه بلافاصله
در عداد رعیت‌های خالصه درآید، چه بهتر که اصولاً به دنیا نیاید.»

سکوئی در سلول حکم فرما شد. میخائیل بستوژف پس از این که ورقه
برنجی را به برادرش داد روی تخت چوبی خود جا گرفت. چند روز بود
که احساس کسالت می‌کرد، ولی از ترس این که مبادا برادرش نگران شود،
با دقت آن را پنهان می‌نمود. بالش خشن کاهی را زیر سر گذاشت و
چشمانش را بست.

لرز مثل ساچمه‌های یخی در بدنش راه یافت. تصویر منظره‌ای
رنج‌آور و خردکننده به چشمان او، که در اثر بی‌خوابی شب‌های دراز
سرخ و متورم گردیده بود، راه می‌یافت. این تصویر، پنداری تکه‌پاره
کشتی شکسته‌ای از توفان بود که با سماجت ستوه‌آورنده به ساحل می‌خورد.
سربازان هنگ مسکو که صبح ۱۴ دسامبر به وسیله او از سربازخانه هدایت
شده بودند، دیده می‌شدند که از روی سد سنگی می‌پرند. شلیک توپ از
میدان سنا به رودخانه نوا منتقل شد. چارپاره افراد را پخش و پلا کرد،
ولی او باز هم موفق شد سربازان را به وسط رودخانه به کشاند، آرایش
جنگی بدهد تا آن‌ها را به‌دژ پتروپاولفسک هدایت کند و از آنجا مذاکرات
را با زبان توپ‌های دژ که برای تزار مفهوم‌تر بود آغاز نماید.

گلوله‌ها یخ را می‌شکافتند و تکه پاره‌های آبی سبزگون آن را به اطراف
می‌پراندند. گفتی غولی نامرئی که از خشم هار گردیده شیشه‌های کوه پیکر
را خرد می‌کرد. از حفره‌های دهان گشوده یخ، آب‌سیاه بر روی برف سفید
می‌دوید. ناگهان فریادی از هزاران سینه درآمد: «غرق می‌شویم! غرق
می‌شویم! نابود خواهیم شد!». و افرادی که تا همین اواخر رفیقان خود را
که سرشان را با شنیدن وزوز گلوله خم می‌کردند، مسخره می‌نمودند و
می‌گفتند: «چیه هی تعظیم می‌کنی، مگر با او آشنا نیستی؟» در اثر این

فریاد غیرمنتظره سراسیمه گشتند. بستوزف که تا زانو در آب بود فرمان داد: «هر کس هر جور می‌تواند خود را نجات بدهد!» و خود با چند پرش بلند خود را به ساحل انداخت. پرچمدار لیویموف^۷ با پرچم که چوب یخ‌زده آن را در دست می‌فشرد پابه‌پای او می‌دوید. وی از روی کمال ناامیدی پرسید: «سرکار اکنون ما باید به کجا برویم؟». بستوزف دستور داد پرچم را به اسواران سواری که آن‌ها را تعقیب می‌کرد تحویل دهد. نگاهی که در این لحظه لیویموف به او دوخت، برای همیشه در خاطره‌اش باقی ماند. بستوزف بعد از چند دقیقه دید، افسری که پرچم را از دست‌های لیویموف گرفت شمشیرش را بالا برد و تن پرچمدار زیر سم اسب‌ها مچاله شد.

تمام خاطرات آن روز دهشتناک و شبی که با مادر، خواهران و نامزدش خداحافظی کرد، بازجویی خشن کاخ، شکنجه‌های جسمی از گرسنگی و فشار طناب‌هایی که به دستور تزار به دست‌هایش پیچانده بودند، تمام این خاطرات در برابر خاطره‌ای که از سر موبور و خونین لیویموف به یادداشت بی‌رنک بودند. پره‌های سیخ سیخ شده کلاه‌خود او چون مه‌سیاه رنگی در اثر باد، در پای مجسمه سنگی زرد ابوالهول می‌لرزید... ناگهان این سر از روی سنگفرش آغشته به خون بلند شد و با صدای شادمانی که هر لحظه بلندتر و واضح‌تر می‌شد فریاد زد:

— ای جماعت، ای مردم پاک‌سرشت! از خیمه‌های خود به‌درآئید، به‌تزد نیکیتا^۸ میخائیلویچ خان روشن ضمیر بشتابید. انواع کالاها را از زادگاه او به‌خیمه زندانش آورده‌اند. بستوزف چشمانش را گشود...

سلول شلوغ بود و بسته‌هایی را که همین‌الان پست آورده بود به‌داخل می‌آوردند.

پودژیو^۹ که در میان دیوارهای تیره زندان هم سرزندگی، نشاط و

7: Liubimov.

۸: قطعه از افسانه‌های حماسی اسلاوها است به نام «فعلین»، که نیکیتا میخائیلویچ یکی از پهلوانان باستانی این افسانه‌هاست.

9: Podjio.

خلق و خوی اجداد خود را که در زیر آفتاب نوازشگر آسمان ایتالیا زندگی کرده بودند حفظ کرده بود، خطاب به رفیقانش به شوخی گفت:

— ته بشکه‌ها را بالا بیاورید! کوزه‌ها را از شراب، از شراب ماوراء دریاها... از شراب کف‌آلود... پر کنید.

گفت و گو و خنده زن‌ها صدای او را خفه کرد.

خواب به کلی از سر بستورف پرید و در همان لحظه‌ای که خانم ولکونسکی، خانم موراویف، پولینا آنکوف و بهدنبال همه کاترینا ایوانونا تروبتسکوی که مثل اردک نوسان می‌کرد، وارد سلول شدند، او از تخت پائین پرید.

هر يك از آنان بسته‌ای نامه در دست داشت.

با ورود این زنان پنداری که نسیمی فرح‌بخش به داخل سلول وزید و ابر غم و اندوه را پراکند...

صدای خوش‌آمدگوئی‌ها، شوخی‌ها، لطیفه‌ها از هرسو بلند شد.

خانم آنکوف با خبرگی يك فروشنده سابق قبطان جعبه‌های لباس و کلاه را باز می‌کرد، آن‌ها را به چابکی روی میز و نیمکت‌ها می‌چید و هر قطعه ابریشم، تور و نواری مخملی را با دقت معاینه می‌کرد.

او چیزی را که از گارسه، پر و گل ساخته شده بود به طرف آنکوف دراز کرد و گفت: ژان بین! معلوم است که باز، زن یکی از کارمندان که بسته‌های ما را سانسور می‌کنند، این کلاه را به سر گذاشته، تمام زیورهای زیبای آن را برداشته و این لانه مرغ را به جا گذاشته است.

معمولاً قسمتی از بسته‌های پستی با کمال بی‌وجدانی به وسیله کارمندان پست دزدیده می‌شد، و اگر محتویات بسته‌های پستی شماره داشت، چیزهای گران‌بها و زیبای آن با عجله به وسیله اشیاء دیگری که ساخت محلی بود، عوض می‌شد.

پولینا به اصرار می‌گفت: آخر ژان نگاه کن! مگر ممکن است که مامان يك چنین چیزهای بدی بفرستد؟

او يك نوع نان‌های كيك‌زده ادویه‌دار را به چشمان نزدیک بین شوهر نزدیک کرد.

پودریو به آن‌ها نگاه کرد و گفت: مال ایر کوتسک است. — و یکی دیگر از «لانه‌هائی که همین الان به کناری گذاشته شد. به سر گذاشت و

يك شال تركی را به خود پیچید.

پولینا سرش را به عقب انداخته به قهقهه می‌خندید، و حتی خانم ولکونسکی که از زمان دریافت خبر مرگ پدرش گفתי خندیدن را از یاد برده بود، نتوانست جلو خنده خود را بگیرد. هیکل زیبای پودژیو در این کلام از شکل افتاده و شالی که به نحوی مخصوص روی شانه‌های پهنش انداخته بود بسیار مضحك بود.

خانم تروبتسکوی خندان خواهش کرد: بسه‌دیگر، پودژیو! مسخره‌بازی را کنار بگذارید. — و خود را به شانه‌های شوهر چسباند.

پودژیو پهلوی ماریانیکلایونا، که برای خالی کردن ظرف مربای آلبالوی آمیخته با بادام به پولینا كمك می‌کرد، نشست و به صدای آلكساندرینا موراویف که داشت نامه مادر شوهرش را با صدای بلند می‌خواند گوش فراداد:

— «اعلیحضرت به نحوی اطلاع یافته‌اند که گاهی بعضی از خانم‌ها مدت چندین روز، بدون این‌که خارج شوند، در سلول‌های شوهرانشان می‌مانند. هنگامی هم که بانوی اعظم خانم ولکونسکی به ایشان مراجعه کرده و استدعا می‌نماید اجازه داده شود که عروس و شوهرش در زیر يك سقف، حتی زیر سقف زندان، باهم زندگی کنند، اعلیحضرت گفته است: «اگر درست بگوئیم. وظیفه من فقط تصویب يك عمل واقع شده است، بسیار خوب، این کار را خواهم کرد.»

صدای کف‌زدن پولینا بلند شد و فریاد زد: براووا براوو — بی‌اختیار خود را به گردن شوهر آویخت.

آننکوف با خجالت او را از خود دور کرد.

پودژیو فریاد زد: هورا!

سایرین هم به دنبال او فریاد زدند: هو... را!

زاوالشین به سرهمه داد زد: بگذارید گوش بدهیم!

مادر موراویف‌ها نوشته بود: «خوش‌حالم که می‌توانم خبری‌را، که بدون شك برای همه شما دل‌پذیر خواهد بود، بنویسم. مادام شارلوت ما، نامه‌ای از یکی از خویشان خود، خانم لدانتیوی^{۱۰} فرانسوی که سال‌ها به عنوان معلمه خواهر همزن‌جیر شما سروان ایواشف در خانه آن‌ها زندگی می‌کرده

10: Ledantio.

است دریافت نموده است. این پیرزن محترم می‌نویسد که دختر او، کامیلیا، که دختری است زیبا و جوان، مدت‌ها است که از بیماری مرموزی رنج می‌برد. و فقط همین اواخر به‌مادرش اعتراف نموده است که ناراحتی او چیزی جز شور و عشقی قدیمی به‌برادر دختر ایواشف‌ها، که فعلاً در تبعید بسر می‌برد نیست. کامیلا به‌مادر خود گفته است، که اگر کعبهٔ عشق او در همان وضع سابق خود، یعنی افسر سوار و ثروتمند گارد و یکی از آجودان‌های سرفرماندهی ارتش، باقی می‌ماند او هیچ‌گاه تصمیم نمی‌گرفت که راز دلش را فاش سازد. ولی نظر به‌این که مصیبت وارده برایواشف، او را با دخترش، دختر محبوب یک معلمه، هم‌طراز کرده است، کامیلا به‌پیروی از دل خود اظهار نموده که اگر ایواشف مایل باشد با او ازدواج نماید، با کمال میل حاضر است که به‌نزد ایواشف به‌سبیری مسافرت نماید... این ماجرا تا سرحد گریستن تأثرانگیز است. مع‌ذالك بهتر است، تا کسب موافقت ایواشف آن را افشا نکنی، زیرا در صورت امتناع ایواشف، موجب رنج اضافی برای دختر بی‌چاره می‌شویم که احساساتش مورد بی‌اعتنائی قرار گرفته است...»

خانم موراویف یکه خورد و با ناراحتی به‌گوشه‌ای نگاه کرد که ایواشف در آن‌جا نشسته بود.

ولی ایواشف بدون این‌که به‌چیزی گوش بدهد چشمانش را به‌نامه خواهرش که همین الان رسیده بود دوخته بود، او هم در این نامه همان چیزی را تأیید می‌کرد که هم‌اکنون خانم موراویف می‌خواند و لپارسکی هم دیشب در این‌باره با او صحبت کرده بود. لپارسکی هم نامه‌ای از پدر ایواشف دریافت کرده بود که او در این نامه از لپارسکی خواهش می‌کرد به‌پسرش اطلاع بدهد که دوشیزه کامیلا لدانتیو مایل است با او ازدواج کند.

ایواشف که از رنج زندان به‌سرحد جنون رسیده و تصمیم گرفته بود فرار کند، کلمات فرمانده را باور نکرد.

او به‌این نتیجه رسیده بود که در مورد او نقشه‌ای را اجرا می‌کنند که به‌وسیله رفیقانش و فرمانده پادگان طرح شده است، تا اگر به‌طور قطعی نتوانند از راه فریب، فکر فرار را از کلهٔ او خارج کنند، لااقل وادارش نمایند که کوشش برای اجرای آن‌را به‌عقب بیاندازد. ولی نامهٔ خواهر بزرگش بیش از حد ساده و صمیمی بود، و اعتماد عجیبی که از

کودکی نسبت به هر کلمه خواهرش داشت او را مجبور کرد که این خبر را باور کند.

سابقاً هنگامی که ایواشف نزد پدر و مادرش می‌رفت، کامیلا، دختر معلمه فرانسوی را در آنجا می‌دید. اکنون این دخترک با همان شکلی که او را آخرین بار، کمی قبل از توقیف خود دیده بود، در برابر دیدگانش ظاهر گردید.

جوانان مجازات بازی می‌کردند. ایواشف «غیب‌گو» بود و در حالی که در وسط اتاق پذیرائی نشسته و پارچه‌ای روی سر انداخته بود؛ به‌هریک از کسانی که به او نزدیک می‌شدند دستوری می‌داد که مجبور بود انجام دهد. ایواشف کلک زده بود؛ او گوشه پارچه را بدون این که مورد توجه واقع شود از روی زانوانش کنار زده پاهائی را که گاه مردانه و گاه زنانه بود از زیر آن می‌دید و بنا براین می‌توانست هر دستوری را که مطابق امیالش بود به بازیکنان بدهد.

اینک پاهای خوش‌تراشی در يك جفت کفش اطلس در کنار صندلی او متوقف شدند. نوک آن‌ها با شیطنت تکان خورد و انگشت ظریفی روی سرش قرار گرفت.

ایواشف با لحن غیب‌گویانه گفت: این گناهکار به‌زیر چادر من بخزد و به‌عشق خود اعتراف نماید.

پاها لرزیدند، عقب رفتند، ولی در کنار آن‌ها پاهای دیگری، بعضی در کفش‌هائی از مخمل سیاه، برخی اطلس و بعضی دیگر در تیماج رنگی، ظاهر شدند... کرکر خنده بلند شد و صداهائی شنیده شد.

— نمی‌شود حرف غیب‌گورا اطاعت نکرد! کامیل جان، کامیل جان،

برو زیر چادرا

ایواشف انتظار می‌کشید. برای يك لحظه گوشه دستمال بلند شد، چشمانی درشت و بیم‌ناک از سعادت درخشیدند و صدائی لرزان در تاریکی گفت:

— Je vous aime basl^۱

همراه عطری با طراوت و سرور انگیز چیزی لطیف بالبان او تماس یافت و کامیلاً به سرعت از زیر چادر به خارج لغزید.

ایواشف که روی نامه خم شده بود صورتش را با دست‌ها پوشاند. باسارگین و اوبولنسکی به‌او نزدیک شدند، ولی خانم موراویف که همیشه جعبه دواخانه را به‌همراه داشت چند قطره مسکن در شیشه کوچکی چکانید.

زاوالشین در گوش میخائیل بستوزف پیچید کرد: یقیناً پدر و مادر ایواشف این دختره را برای او خریده‌اند.

بستوزف خود را کنار کشید و با سرزنش گفت: دیمتری ایرنیار — خویج^۲! شما چه گونه می‌توانید با این دل سیاه زندگی کنید؟

زاوالشین گازانبر را با عصبانیت برداشت و مشغول محکم کردن گیره‌های جلد کتاب اوگوستین مقدس تألیف ارازم روتردامسکی^۳ شد. این کتاب یکی از نسخه‌های نادر کتابخانه بزرگ لونین بود که فصل فصل به‌وسیله خواهرش فرستاده شده بود. زاوالشین با سعی و کوشش مخصوص گیره‌های این جلد را تعمیر می‌کرد.

شاید، لونین تنها شخصی بود که حتی زاوالشین نسبت به‌او با احترام رفتار می‌کرد. آن‌ها یک‌دیگر را هنوز از آن‌موقعی که لونین سرهنک گارد هنک گوردنن^۴ و مورد محبت شخصی امپراطور الکساندر وکنستانتین بود، می‌شناختند.

زاوالشین می‌دانست که بعد از سرکوبی «جمعیت سری» کنستانتین که از تهیه مقدمات توقیف لونین اطلاع داشت به‌او گذرنامه مسافرت به‌خارج پیشنهاد کرده بود، ولی لونین امتناع کرده و گفته بوده است، او که در افکار رفیقانش شریک است. مایل است در سرنوشتی هم که آن‌ها بدان دچار شده‌اند، شریک باشد... از همان زمان لونین که ثروتمندی خوش‌گذران و مشهور بود به‌خصم آشتی‌ناپذیر حکومت استبدادی و محقق که به‌فراگرفتن اصول فلسفه و مذهب می‌پرداخت، تبدیل شد.

۱: من شما را دوست دارم بازیل. (فرانس).

2: Imiarkhovitch.

3: Erazm Rotterdam Ski.

4: Gordnen.

زاوالشین از این صفت لونین هم خوشش می‌آمد که نسبت به دولت علاوه بر این که با استقلال و بی‌اعتنائی رفتار می‌کرد، در هر فرصت مناسب هم می‌کوشید تنفر و اترجار خود را نسبت به آن ابراز نماید.

زاوالشین به‌مخاطر تمام این صفات لونین، او را برهمنه همزنجیران خود علناً ترجیح می‌داد. ولی لونین این رفتار او را با تمسخر آشکاری تلقی می‌کرد. او پرمدهائی شدید زاوالشین را دوست نداشت و به‌مخاطر روش او که همیشه می‌کوشید اصول پارلمانی را در صحبت‌های عادی معمول کند او را رئیس آینده مجلس روسیه می‌نامید و حتی زنگی را که به‌روی آن نوشته شده بود:

“le clochet du president”^۵

به‌زاوالشین هدیه کرد.

هروقت که سلول بیش از حد شلوغ می‌شد، کافی بود که کسی این زنگ را به‌دست بگیرد تا سکوتی، گرچه کوتاه، برقرار گردد.

بستوژف، که بر ضعف خود غلبه کرده بود، می‌خواست به‌طرف این زنگ خم شود، ولی نیکی‌تا موراویف با اشاره او را پیش خود فراخواند. او مجله^۶ “Britannique” را در دست داشت. هر قدر صفحات آن را بیش‌تر ورق می‌زد، چهره‌اش تیره‌تر می‌شد.

مجله را که تعداد زیادی از صفحات آن کنده شده و از شکل افتاده بود به‌طرف بستوژف دراز کرد و گفت: ببین!

ولکونسکی هم مجله از ریخت افتاده را تماشا کرده با اوقات تلخی گفت: شبیه آدم لاغری است که لباس زمان چاقی خود را هنوز به‌تن دارد. بستوژف به‌شوخی گفت: ولی به‌نظر من، اگر عنوان آن را با آنچه ژاندارم‌ها باقی گذاشته‌اند مقایسه کنیم، این دفترچه چون کلبه فقیرانه‌ای است که دهلیزی مجلل دارد.

باسارگین که به‌زانو جلو جعبه‌ای نشسته و کتابی را که همین الان از آن بیرون کشیده بود در دست داشت فریاد زد: بچه‌ها، این دیگر به‌چه‌درد می‌خورد؟ نگاه کنید — او عنوان کتاب را چنین خواند:

— “Traité d’archeologie”^۷

نیکی‌تا به‌او نزدیک شد:

۵: زنگ رئیس (فرانسه).

۶: بریتانیا (فرانسه).

۷: رساله‌ای درباره باستان‌شناسی (فرانسه).

— این باستان‌شناسی را بده ببینم!
چند صفحه را برگرداند و با خوش‌حالی فریاد زد:
— آخ، مادر جان عزیزم، عجب حقه‌ماهرانه‌ای زده! — او کتاب را به‌طرف لونین دراز کرد: نگاه کن!

لونین با سرعت چند خط از یکی از صفحات اول را خواند:
— منشاء حساسیت انسان نسبت به‌رنج‌سایرین در این استعداد ما نهفته است که می‌توانیم خود را به‌جای آنان تصور کنیم.
صفحه را برگرداند، يك صفحه دیگر هم ورق زد و مجدداً خواند:
— عشق و شادی ما را ارضاء می‌کنند و بدون شرکت سایرین هم قلب را مالامال می‌نمایند. در صورتی که احساس غم و اندوه دل‌خراش به‌تسکین لذت‌بخش نیازمند است که تنها با همدردی دل‌سوزانه‌سایرین میسر می‌باشد.
— و گفت: این کتاب اثر آدام اسمیت^۸ است.

نیکیتا با خوش‌حالی تأیید کرد: آه، بله، البته. این کتاب «فرضیه احساسات معنوی» اوست. می‌بینی که صفحه‌اول کنده شده و به‌جای آن این «رساله‌باستان‌شناسی» چسبانده شده و... اداره‌سوم فریب‌خورده است.

به‌بررسی سایر کتاب‌ها پرداختند. همین مهارت در سایر کتاب‌ها هم به‌کاررفته بود. در يك جلد کتاب‌قطور تحت عنوان «نیوتون. اصول ریاضی»، نیکیتا می‌بیند که بالاخره کتاب روجری بکن^۹ به‌دست او رسیده است.
نیکیتا کتاب را بالای سرش برد و با هیجان رویش را به‌همه کرد و گفت: این بیکن است. به‌خصوص همین بیکن بود که در ظلمت عصر اسکولاستیک^{۱۰}، سه قرن قبل از گالیله جرأت کرد که اعلام کند:
Domina omnium Seientiarum ^۱ و به‌خاطر همین گفته به‌الحاد و جادوگری متهم شد و پانزده سال در زندان ماند.

لونین متفکرانه اظهار داشت: سرنوشت انسانی که نبوغش عصر خود

۸: اقتصاددان اسکاتلندی در گیرگالدی متولد شده است (۱۷۹۵-۱۷۲۳). مؤلف و تحقیقات روی طبیعت علل ثروتمندی ملت‌ها. و کتابی اخلاقی که بر مبنای احساسات درونی پایه‌گذاری شده است.

۹: Rodjer bakon، کشیش و فیلسوف انگلیسی (۱۲۱۴-۱۲۹۴).

۱۰: عصر فرمانروائی کلیسا بر حقول.

۱: علم، مافوق همه (لاتین).

را پشت سر می گذارد مهلك است. هنگامی هم که بالاخره اخلاف سپاس گزار او خدمات او را ارج می گذارند و تصمیم می گیرند بنای یادبودی برایش برپا نمایند نمی توانند محلی را که استخوان های او در آنجا مدفون است، پیدا کنند.

نیکیتا کتاب کوچکی را با جلد چرمی قرمز نشان داد: آه، این یکی هم قابل تحسین است! نگاه کنید: «ساعات سعد برای گسترش مسیحیت واقعی و حصول برکت خانوادگی»، اثر آقای شوکه، ولی در ورای این عنوانی که حاکی از تسلیم و رضا است، فرضیهٔ سوسیالیستی^۲ فوریه پنهان بود.

نیکیتا که زانورده بود بلند شد، کلاه و پوشال روی جعبه ها را که به لباسش چسبیده بود تکان داد، به اوبولنسکی نزدیک شد و با صدای بلند خواند:

— آقایان فلاسفه! بی هوده کتابخانه ها را با آثاری که دربارهٔ خوش بختی بحث می نماید، انباشته اید... تا زمانی که بدبختی های اجتماعی را از ریشه در نیاورید به خوش بختی دست نخواهید یافت. این بدبختی ها در صنعت و ناهماهنگی کار نهفته است.

اوبولنسکی گفت: تو به بحث دیروز ما برمی گردی، ولی من هنوز هم روی نظر خود اصرار می کنم. تا معنویات فرد فرد افراد تغییر نیابد، قسمتی از بشریت از ستم کردن به قسمت دیگر دست برنخواهد داشت. و در اجتماعی هم که حتی يك شخص مورد ستم واقع شود نمی توان از سعادت همگانی سخن گفت. چه قدر بغض و عناد در این آموزش جدیدی که آقای فوریه موعظه می کند نهفته است. این را من از روی تجربه شخصی درك کرده ام. روزی که تصمیم گرفتیم که خوش بختی میهن را بر روی خون بنا کنیم، چه غوغائی در اثر چنین هیجاناتی در روح من برپا بود؛ ولی امروز در مغز من نور حقیقت دیگری جلوه گر گردیده است.

اوبولنسکی از جا بلند شد، چشمان آبی او در اثر هیجان کبودرنگ به نظر می رسید.

او در حالی که دست های لرزانش را تکان می داد، ادامه داد: این

۲: Fourier ، فیلیوف و جامعه شناس فرانسوی متولد در بیزانس (۱۸۳۷-۱۷۷۲).
وی از سوسیالیست های تخیلی بود.

نور را من با چه چیزی مقایسه بکنم؟ نمونه ضعیف آن خورشید است، هنگامی که از اعماق آسمان‌ها سرد می‌آورد، ابتدا قتل‌کوه‌ها را روشن می‌کند و با انواری که هنوز به زحمت قابل تشخیص است دشت‌ها را لمس می‌نماید و به تدریج که بالا می‌آید، انوار آن دشت‌ها را هم گرمی می‌بخشند تا جایی که گیاهان لطیف که به گرمی آن عادت کرده‌اند، نیروی زندگی — بخش آن را می‌مکند. همین طور نوری هم که حقیقت را در برابر من گشاده است، در حالی که به تدریج در اعماق آگاهی من نفوذ می‌کند با انوار عشق دائمی و کامل خود به دور تمام چیزهایی که برای قبول نیروی زندگی بخش آن استعداد نشان می‌دهند هاله‌ای خواهد انداخت.

باسارگین گفت: این شکیبائی و بردباری کبوتر مانند او بولنسکی گاهی مرا متأثر می‌کند و زمانی به خشم می‌آورد.

زاوالشین که هنوز مشغول صحافی بود شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت: واقعاً من که نمی‌فهمم این شکیبائی کبوتر است یا کوری خفاش. به تدریج همه به سلول‌های خود رفتند تا یک‌بار دیگر مضمون جواب — هائی را که می‌بایست با پست بعدی بفرستند تهیه کنند و نامه‌های رسیده را چند بار دیگر در تنهائی بخوانند.

ولکونسکی در حالی که با ماریانیکلایونا خدا حافظی می‌کرد، جدی ولی با محبت او را مورد ملامت قرار داده گفت:

— ماری جان، خوب نیست که تو به هیچ وجه به فکر علاج دل‌اندوه‌گین خود نباشی. آخر کودک معصوم تو چرا باید با روحیه‌ای به دنیا بیاید که مالا مال از حزن و اندوه باشد.

ماریانیکلایونا چشمان محزون خود را به روی شوهر بلند کرد. — چه کنم؟ نمی‌توانم فکرم را از مصائب جبران‌ناپذیری که بر من وارد شده است منحرف کنم؟

ولکونسکی او را با ملایمت به سینه خود فشرد:

— ولی عشق من به تو شامل احساسات دوستانه‌ات، که هم به عزیزان از دست رفته و هم به عزیزانی که بازمانده‌اند، تثار می‌شود. حالا هم که به زودی برای همیشه در کنار هم خواهیم بود...

ماریا نیکلایونا آه کشید: در سلول زندان.

ولکونسکی ادامه داد: شاید مدت زیادی هم ادامه یابد. تزار در ابراز «عنایات» خود نسبت به ما خسیس است. خیلی هم خسیس است. ولی

با این وجود وضع ما را با آنچه در معدن بلاگوداتسك بود مقایسه كن.
ماریانیكلا یونا موهایش را مرتب كرد و مشغل بستن دگمه‌های
پالتویش شد.

— در هر صورت من و خانم موراویف و خانم آنكف تصمیم گرفته‌ایم
كه خانه‌های كوچك خود را برای آن موقع كه شما دیگر نه به عنوان مهمان،
بلكه به عنوان ساكنان دائمی آن‌ها باشید بسازیم.

— تو هم این جور تصور می‌كنی، آیا زمانی این طور خواهد شد؟—
ولكونسكى بالحن چنان اندوهگینی این را بیان كرد، كه ماریانیكلا یونا
كوشید تا به صدای خود لحن اطمینان بخشی بدهد.

— ما همه در این باره به وسیله بنكندورف از اعلیحضرت تقاضا
خواهیم كرد. ما به تزار خواهیم نوشت كه كودكانی كه ما به انتظارشان
هستیم نباید از همان ابتدای تولد خود، یتیمی و جدائی خویش را از
ریشه احساس كنند. ما به او خواهیم گفت، خواهیم نوشت... — صدایش
بیش از این یاری نكرد و خود حرف خود را بریده گفت: من می‌روم.
تا فردا خدا حافظ سرگی!...

شب، تمام مادران آینده در اتاق خانم آنكف جمع شده عریضه‌ای
را به نام اعلیحضرت تنظیم نمودند.

آن‌ها تقاضاهای خود را با بیانی محكم و آتشین در آن اظهار
می‌كردند. با مهارت ظریفی می‌فهماندند كه ادامه حبس آن‌ها در سلول
شوهرانشان، گرچه داوطلبانه است ولی معقول نیست و عنایت كسی را
می‌خواستند كه «با يك كلمه خود می‌تواند آلام آنان را تسكین بخشد و
امكان دهد كه با امیدی شیرین منتظر ساعت مقدس تولد كودكانی باشند،
كه اشك‌های مادران خود را خشك كنند، اشك‌هایی كه از زمان ترك
فرزندان یتیم خود كه پدر و مادرشان را برای همیشه از دست داده‌اند
خشك نگردیده است».

ولی نه تزار به این التماس‌ها توجهی كرد و نه بنكندورف. فكر
آن‌ها بی‌اندازه مشغول حوادث سهمگینی بود كه هم در داخل روسیه و
هم در جبهه جنگ لهستان انقلابی جریان داشت.

۳۱. در کاخ پطرهوف

وبای آسیائی با سرعتی باور نکردنی از ایالتی به ایالت دیگر منتقل می‌شد. زمانی در يك نقطه کشور و زمانی در نقطه دیگر، آتش «شورش‌های وبایی» شعله‌ور می‌گردید. در هردو پایتخت مراسم تشییع جنازه‌ها در خیابان‌ها ادامه داشت. تابستان خشك و برخلاف معمول گرم بود تقریباً به وسیله هیچ بارانی طراوت نمی‌یافت، دود حریق جنگل‌ها در اطراف پطرزبورگ به هوا تنوره می‌کشید و بوی تند سوختگی چون مه خفقان — آوری بر روی شهر گسترده شده بود.

در همه جا موانعی گذاشته شده بود که جلو تدارك صحيح آذوقه ساکنین را می‌گرفت.

آگهی‌هایی خطاب به اهالی توسط حکومت منتشر شده بود: — «راهنمایی برای تشخیص علائم و با، پیش‌گیری از آن و اقدامات ابتدائی برای معالجه آن»

در این اوراق دستور داده می‌شد: «تمام اهالی باید باخود يك شیشه كوچك محلول کلروردشو و یا سرکه تند همراه داشته باشند و دست‌ها، اطراف بینی، شقیقه و غیره را به آن آغشته کنند، و علاوه بر این آهك خشك در جیب بگذارند». به دنبال این راهنمایی‌ها قدغن می‌شد که «تسلیم خشم، ترش، افسردگی و ناراحتی روحی نشوند»، قدغن می‌شد که بعد از خواب فوراً در معرض هوای آزاد قرار نگیرند، و «اگر اجرای این امر غیر — ممکن باشد لباس و کفش گرم‌تر بپوشند» به پلیس دستور داده شده بود که تمام افراد مشکوک به وبا را در مریض‌خانه‌های موقتی جمع کنند، پلیس‌های احمق هم هرکس را که به دستشان می‌آمد، مخصوصاً مست‌ها را به آن‌جا می‌کشاندند. مست‌ها هم که به هوش می‌آمدند با لباس مریض‌خانه فرار می‌کردند. آن‌ها را می‌گرفتند، ملت به هواداری آن‌ها بر می‌خاست و او را را با کتک‌کاری از دست پلیس نجات می‌داد. شایعاتی، که یکی از دیگری احمقانه‌تر بود، به وجود می‌آمد و سریع‌تر از خود وبا گسترش می‌یافت. شایع شده بود که توطئه‌ای برای مسمومیت ملت در کار است، ملتی که همیشه آماده بود هر اقدام خصمانه را از طرف ستمگران علیه خود باور کند. آتش شورش‌ها هرچه بیش‌تر و بیش‌تر شعله‌ور می‌شد، این شورش‌ها از لحاظ خشونت که ملت در تصفیه حساب با دشمنان پنهان و آشکار

خود به کار می برد و قساوتی که مقامات دولتی هنگام سرکوبی شورش علیه ملت از خود نشان می دادند، یکی از دیگری سهمناک تر بود.

يك چنین شورش وبائی به خصوص به شکل فجیعی در دهکده های نظامی غرید. بغض و کینه قدیمی نسبت به مستمگران که در دل این دهکده نشینان انباشته شده بود چنان ماده قابل اشتعالی بود که فقط يك جرقه، يك ندا از نوع: «ارباب ها و فرماندهان، وبا را به جان ملت انداخته اند» کافی بود تا آتش شورشى بی نظیر شعله ور گردد.

مردم که از وحشت بیماری مرموز مبهوت گردیده بودند، مریض خانه ها را ویران می کردند، و عماراتی را، که رؤسا در آن جا پنهان شده بودند، آتش می زدند و درهم می کوبیدند.

پادگان محلی از سرکوبی قیام کنندگان امتناع کرد و تزار هنگ هایی از استان های دور به آن جا اعزام نمود. دهکده های نظامی بی رحمانه مجازات گردیدند. سرکردگان را زیر شلاق کشتند، و بقیه را به صورت دسته های بزرگی مستقیماً از «قراول خانه» که در آن جا بازجوئی، می کردند، به زندان و تبعیدگاه فرستادند، بدون این که اجازه بدهند با خانواده های خود حتی خدا حافظی کنند.

ولی دسته های مجازات، آرامش ناپایداری برقرار می کردند ناراحتی های دهقانی ادامه می یافت. استانداران بخش نامه های اکیدی از پترزبورگ دریافت می نمودند که در آن ها گفته می شد: «بارها به سمع اعلیحضرت امپراتوری رسیده است که افراد مغرض شایعاتی مبنی بر انتقال دهقانان از مالکیت ارباب ها به دولت، و از این قبیل در استان ها پخش می کنند. این شایعات از آن جا شایان توجه است که انتشار آن ها در نقاط و بازده زودباوران را بیش تر تحریک می کند و کم دلان را مضطرب می نماید. اعلیحضرت امپراتوری اراده فرمودند امر کنند که توجه مخصوص نسبت به این اوضاع و احوال معطوف گردد و استانداران به رهبران جامعه اشرافی دستور دهند که اقدامات مقتضی برای کشف سرمنشاء این شایعات معمول نموده آن ها را در نطفه خفه نمایند».

در این زمان سرکوبی قیام لهستان در نتیجه پیشروی سریع سپاهیان دی بیچ به ورشو که ظاهراً با چنان موفقیتی برای تزار شروع شده بود، ناگهان شکل دیگری به خود گرفت.

بعد از نبرد قطعی در کنار گروخوف^۳ ارتش لهستان با از دست دادن دوازده هزار نفر به ورشو عقب نشست. توپ‌های بی‌شمار روس در کنار ساحل رودخانه ویسلا^۴ مستقر شد و پایتخت شورشی را به بمباران تهدید می‌کرد اهالی شهر که در وحشت بسر می‌بردند دیگر داشتند نمایندگان برای تقدیم کلیدهای شهر به فاتحین و تقاضای عفو انتخاب می‌کردند. ولی فیلدمارشال دی‌بیچ به جای یورش فوری به حومه شهر و تصرف پل رودخانه ویسلا ناگهان به سپاهیان فرمان داد که در حومه شهر ورشو در محلی به نام پراگاک اردو بزنند.

معدودی از افراد، سوار مرموزی را دیده بودند که چند ساعت قبل از صدور این فرمان چهار نعل به چادر فیلد مارشال نزدیک شده بود، و اگر بعضی از افسران نگهبان جلو او را می‌گرفتند، او ساکت سندی را نشان می‌داد و افسران هم بعد از خواندن آن خبردار می‌ایستادند و با احترام راه را به او نشان می‌دادند.

تصمیم فیلد مارشال که به فرماندهی ارتش لهستان امکان می‌داد سپاهیان روحیه‌باخته خود را منظم کند همه را متحیر کرد. ولی این تصمیم در قصر زمستانی پترزبورگ توفان کاملی از نارضایتی برانگیخت. نیکلای در حال خشم فریاد می‌زد: عجب! به جای آن که دی‌بیچ با يك ضربه صاعقه آسای مشت تزار، شورشیان قلمرو حقیر سلطنتی لهستان را در هم بکوبد اکنون کشور مرا به يك جنگ طولانی کشانده است! بعد از چنین پیروزی، مجال دادن به دشمن برای نجات توپخانه خود! این باور کردنی نیست!... او، من حدس می‌زنم که چه دست‌هایی در کار این تأخیرهای خیانت آمیز دخالت داشته‌اند...

تزار تصمیم گرفت دی‌بیچ را بر دارد، ولی از ترس این که مبادا احضار ناگهانی فیلدمارشال باعث اغتشاشاتی در صفوف سپاهیان گردد، تا اعزام جانشین جدید، تصمیم جدی را به تأخیر انداخت. تزار کنت پاسکویچ یریوانسکی^۵ را که با پیروزی‌های خود در قفقاز مشهور شده بود شایسته‌ترین نامزد این پست می‌دانست و به کنت چرنیشف دستور داد. او

3: Grokhov.

4: Visla.

5: Praga.

6: Paskvitch Erivan Ski.

را به پترزبورگ احضار نماید. بدون این که فعلاً علت این دستور اعلام گردد.

در آن زمانی که دی بیچ هنوز در جبهه لهستان اردو زده بود، پیک فوق العاده با فرمانی فوری به طرف تفلیس به نزد پاسکویچ می تاخت. در فرمان گفته می شد:

«اعلیحضرت امپراطور برای اطلاع از اوضاع واقعی آنجا، چه سیاسی و چه نظامی مایلند که حضرت اشرف شخصاً به حضورشان برسید، بنابراین اراده فرمودند که این مطلب را به اطلاع حضرت اشرف برسانم. لذا محترماً از شما خواهش می کنم که در اسرع وقت به سن پترزبورگ حرکت فرمائید».

بعد از گذاشت مدت کمی دنیس داویدوف به کنت چرنیشف می گفت: دی بیچ مرد عاقلی بود. ولی عقل مانند بی عقلی خود درجاتی دارد. شاید عقل او برای جنگ کوچک با این یا آن شاهزاده نشین کفایت می کرد، ولی برای سرکوبی انقلاب، آن هم انقلاب لهستان کافی نبود. کنت چرنیشف به سردی شانه هایش را بالا انداخت:

— عاقلانه ترین کار آن بود که دی بیچ کرد. یعنی درست به موقع مرد. — و در حالی که بالبخندی دندان های مصنوعی خود را نشان می داد اضافه کرد: — گرچه بهتر بود که بلافاصله، بعد از پامال کردن پیروزی در حومه ورشو، می مرد.

دنیس داویدوف گفت: من معتقدم که در امر عاقل گذاشتن سپاهیان در کنار ورشو ولیعهد نقش بزرگی داشته است. منظره این شهر بادیوارهای سفید قصر بلودر که کنستانتین پاولویچ پانزده سال در آنجا گذرانده بود شهری که تمام عادات و علایق او از آنجا ریشه می گرفت.....

چرنیشف کلام او را برید: و شهری که، او با شاهزاده خانم لویچ در آنجا زندگی می کرد.

دنیس چشمانش را برای دیدن سبیل های سیاه رنگش لوچ کرد و در حالی که آن ها را تاب می داد ادامه داد:

— البته تمام این ها نمی توانست در قلب ولیعهد تأثیر نکند.

چرنیشف چشمانش را تنگ کرد: البته!
این کنایه‌ها دنیس را رنجاند و عصبانی کرد.
— ولی پیروزی قطعی در کنار اوسترولنکا^۷ هم به‌خاطر عدم قاطعیت
دی‌بیچ، یک خونریزی اضافی بود: آخر در این موقع ولیعهد بالویچ در
خاک روسیه بود و به‌اعلیحضرت اطمینان می‌داد که شاه‌زاده خانم به‌شدت
مریض است و بیماری او هم علتی جز رانده شدن اخیرشان از ورشو
ندارد.

چرنیشف دستش را تکان داد: شنیده‌ام! و این راهم می‌دانم که ولیعهد
می‌خواست اجازه بگیرد مجدداً در رأس گارد قرار بگیرد. البته تزار
مخالفت کرد. اگر مرگ ناگهانی ولیعهد پیش نمی‌آمد، این اوضاع به‌کجا
منجر می‌شد؟

دنیس با تمسخر گفت: ظاهراً، و بیماری و با تنهاتحاد وفاداراعلیحضرت
بود. عوض کردن فیلد مارشال برای تزار تا حدودی ننگین بود، و باو کمک
کرد؛ در مورد برادر ناراحت هم همین‌طور...

چرنیشف که از رئیس ژاندارمری به‌خاطر نفوذ بی‌چون و چرایش
روی تزار متنفّر بود گفت: ولی بنکندورف را و با هم نتوانست کاری
بکند. هنگامی که او قبل از رفتن به‌دنبال لویچ، و با گرفت، هیچ‌کس
فکر نمی‌کرد زنده بماند.

دنیس گفت: در حالی که او، هم در میدان سنا شورش وبائی را
خاموش می‌کرد و هم در گیراگیر و با با تزار به‌مسکو می‌رفت.
چرنیشف اندوهگین گفت: کاش بلائی به‌سرش می‌آمد!
دنیس با غم و غصه تکرار کرد: کاش بلائی به‌سرش می‌آمد...
هر دو سکوت کردند.

اول چرنیشف به‌سخن آمد: اکنون پاسکویچ حساب لهستانی‌ها را
می‌رسد. دیگر وضع روشن است. روزهای حیات ورشو انگشت شمارند.
فیلد مارشال جدید اکنون طرح یورش قریب‌الوقوع خود را به‌ورشو
یاغی، برای تزار فرستاده است.

دنیس با تمسخر گفت: شاعر جنگی، رونیک اشعار خود را که
برای اشغال ورشو سروده است برای من خواند. همه را به‌خاطر ندارم،

7: Ostrolenka.

ولی يك بند از آن این طور تمام می‌شد.

از ایروان تا ورشو

آوازه پیروزی‌های تو گسترده است.

و افتخارات کهن روس

همراه روح گذشتگان در پیروزی‌های تو زنده گردیده است.

شاهزاده خانم لویج، بنا به اصرار تزار و اطمینان‌های موكد بنكندورف، برای تشییع جنازه كنستانتین به پترزبورگ آمد، ولی خیلی زود فهمید كه به دام افتاده است.

لویج را در یکی از اتاق‌های دورافتاده قصر پترهوف جا دادند و تزار گویا برای آرامش او دستور داد در جلو درهای آن نگهبان بگذارند كه نه کسی را به نزد او راه می‌داد و نه از جانب او کسی اجازه خروج داشت. لویج كه از این امر عصبانی شده بود از خوردن غذا امتناع كرد، دكرآرندت^۸ از او عیارت كرده، به تزار اطلاع داد كه گرسنگی، حتی برای مدت کوتاهی با وضع نابسامان سلامتی شاهزاده خانم مطمئناً به سرانجام غم‌انگیزی منجر خواهد شد.

شبى دیروقت، زمانی كه در قصر همه خوابیده بودند، تزار از طریق يك راه رو مخفی به نزد لویج آمد. لویج با ظهور ناگهانی او از رختخواب بیرون پرید و با چشمانی كه از وحشت فراخ شده بود آهسته به سمت دیوار عقب نشست.

او نجوا كنان پرسید: آمده‌اید خفه‌ام كنید؟ بكشید؟

تزار با خشونت گفت: آرام بگیريد و خود روی صندلی كنار در، كه نگهبان پشت آن ایستاده بود، نشست. — به شما دست نخواهم زد.

لویج در حالی كه دامن لباس خواب اطلشش را جمع می‌كرد به سرعت گفت: شما برادران را هم، اگر از وبا نمرده بود، خفه می‌كردید. خاندان شما همه قاتلند. خون بر دست افراد خانواده شما هرگز خشك نمی‌شود... نيكلاى با خشونت بیش‌تری گفت: آرام بگیريد. من آمده‌ام از شما بپرسم كه چه می‌خواهید.

لویج دست‌های خود را به سینه لاغر شده خود فشرده ملتسانه گفت:

— مرا رها کنید که بدلهستان بروم.

تزار شانه‌هایش را بالا انداخت:

— دیگر لهستانی وجود ندارد.

لویج فریاد زد: نه! از لهستان هتک حرمت شده، به‌زور تصرف گردیده، ولی هنوز زنده است، نفس می‌کشد! من هم می‌خواهم که در کنار آن باشم... هر ساعتی که من این‌جا، در میان باده‌گساری‌های فاتحین باشم، به‌اندازهٔ يك عمر رنج می‌برم! نمی‌خواهم شاهد این هلهله‌ها و بدتر از همه شاهد شما... شما... باشم.

نفسش از فشار بغض و کینه گرفت.

تزار بدون این‌که مژه برهم زند او را می‌نگریست. برای لویج به‌نحو اضطراب‌انگیزی عجیب به‌نظر می‌رسید، که لبان تزار در صورت سنگی او تکان می‌خورد و کلماتی که مانند حکم مرگ خشن بودند، از میان آن‌ها خارج می‌شوند.

— برادر من بدبخت بود که با شما پیوند قلبی داشت. بنا به‌اصرار

شما ژنرال دی‌بیچ ارتش را در حومهٔ ورشو نگه‌داشت.

لویج بالبان رنگ پریدهٔ خود به‌نجوا گفت: یا حضرت عیسی، یا

مریم مقدس!

— بله، بله، من به‌وسیله کشیشی که دی‌بیچ در بستر مرگ به‌او اعتراف

کرده بود، از این مطلب اطلاع یافتم — نیکلای سپس جمله‌های مقطع و

زهرآگینی به‌دنبال هم ردیف کرد: ولی من مایل نیستم که اشتباهات

برادرم را تکرار کنم. شما را رها کنم؟ عجب! مگر اکنون مهاجران لهستانی

که در خارجه علیه من فعالیت می‌کنند، کم هستند؟... شما کی هستید؟—

يك زن لهستانی. در این کلمه همه‌چیز گفته شده است. لهستانی‌ها کی

هستند؟ ملتی که بین سه دولت معظم تقسیم شده و در همه‌جای دنیا پراکنده

شده‌اند. ملتی که غرق در مراحم الکساندر شده است...

لویج دیوانه‌وار به‌قهقهه افتاد: ها، ها، ها! — ولی نیکلای او را با

انگشت تهدید کرد، او هم بایک دست دهان خود را گرفت و بادست دیگر، از

ترس افتادن، پستی طلائی صندلی راحتی را چسبید.

نگاه او به‌چهرهٔ تزار خیره شد. کلمات تزار که با خشونت و شمرده

ادا می‌شدند، یکی بعد از دیگری در خاطرهٔ او به‌نجوی روی هم چیده

می‌شدند که گوئی آجرهای دخمه‌ای هستند که می‌خواهند او را زنده‌زنده در

آن دفن کنند.

نیکلای با چهرهٔ حقارت‌باری ادامه داد: لهستان بعد از ناپلئون چه بود؟ بیابانی فلک‌زده و کثیف. ارتش لهستان چه بود؟ گله‌ای آس و پاس. برادرم کستانتین از این گله، ارتشی عالی به‌وجود آورد که مطلقاً از ارتش ما مجزا بود و حتی لباس ملی خو درآ دربرداشت. ما به‌شما تمام چیزهائی را که می‌توانست امیال يك غرور مشروع را ارضاء کند دادیم. نتیجهٔ تمام این‌ها آن بود که لهستان قیام کرد، اما حالا...

— تزار تصویر مصلوب عیسی را که از عقیق بود و به‌گردن بنددرازی از منجوق سیاه آویخته بود و لویج آن‌را روزها، روی لباس عزایش به‌گردن می‌آویخت از روی میز برداشت.

— حالا — تزار درحالی که صلیب را به‌آهنگ کلمات خود به‌روی میز كوچك بلند مرمری می‌زد، تهدیدآمیز ادامه داد: لهستانی‌ها برای همیشه اعتماد مرا از دست داده‌اند. دیگر نه‌عنایتی! و نه ذره‌ای رحم!... لویج دست‌های عریان خود را به‌طرف او دراز کرد.

— آقای پادشاه، مواظب باشید که در خون غرق نشوید! او، شما جلاد مجربی هستید! شما بلدید که میهن‌پرستان را چه‌گونه حلق‌آویز کنید. شما از اولین روزهای سلطنتتان، خفه‌کنندهٔ آزادی بوده‌اید! و آهسته، بدون این‌که چشمان شعله‌ور خود که برق کینه از آن‌ها می‌جهید از تزار بردارد به‌او نزدیک شد و گفت:

— ولی من از شما نمی‌ترسم. چه می‌توانید با ما بکنید؟ مانند میهن پرستان خود، در سبیری خواهید پوساند؟ به‌دار می‌کشید؟ ولی تا وقتی که حتی يك لهستانی زنده باشد، آرزوی استقلال لهستان نخواهد مرد. ساعت مکافات فرا خواهد رسید! اگر هم شما نباشید، پسر شما و یا نوۀ شما خواهند بود... ملت انتقام خود را خواهد کشید!

او آن‌قدر نزدیک شد که تزار تصویر لرزان چهره خود را در مردمک‌های فراخ شدهٔ چشمان لویج دید. تزار شانه‌های او را گرفت و با قدرت هلش داد. لویج به‌میز بلند و كوچك مرمری خورد. میز واژگون شد و خود با آه و ناله روی قالی افتاد. لبۀ سخت و تیز میز شقیقهٔ او را شکافت. خون از زیر طره‌های كوچك گیسوان او فواره زد، و درحالی که لکهٔ تیره‌رنگ خون مرتباً یهن می‌شد، روی توری سفید لباس خوابش جریان یافت.

آسمان از صبح با ابر انبوهی پوشیده شده بود. باران سرد و ریزی تقریباً بدون وقفه می‌بارید. گرچه توپ دژ پتروپاولوفسک تازه نیمروز را اعلام کرده بود، ولی از خیلی از پنجره‌ها روشنائی شمع دیده می‌شد. بخاری اتاق کار پوشکین گرم بود. تکه‌ای نیم‌سوز که از لابه‌لای در شیک بخاری بیرون زده بود دود می‌کرد. شاعر که گرم کار بود، توجهی به علت سوزش چشمانش نداشت و فکر می‌کرد که این سوزش به علت آن است که شب خیلی کم خوابیده و از ساعت شش صبح مجدداً شروع به کار نموده است. این بی‌حوصلگی غیرقابل اجتناب را او هر بار، که به پایان اثری که در دست داشت، نزدیک می‌شد در خود احساس می‌کرد و همیشه هم احساسی درونی، که به خطا نمی‌رفت. از این نزدیکی خبر می‌داد.

امروز، به‌خصوص امروز، ۱۹ اکتبر، او «دختر سروان» را تمام می‌کرد و تصمیم داشت قبل از رفتن به منزل یا کولف برای شرکت در جشن سالیانه لیسه آن را به اداره سانسور ببرد. معطلی فقط بر سر فصل آخر بود. بقیه اکنون در چاپخانه‌ای بود، که آخرین شماره مجله «ساورمیک»^{۱۰} در آنجا چاپ می‌شد.

میز تحریر، میز، کاناپه و صندلی‌های پیرامون او از صفحات دست‌نویسی که پر از خط‌خوردگی اضافات و حواشی بود پوشیده شده بود... دوات و حتی چهره تصویر سیاه‌پوستی که زینت آن بود غرق در لکه‌های سیاه مرکب بود.

ته پرهای غاز روی کف اتاق ولو شده بود و جریان ملایمی که از زیر درمی‌وزید کرک‌های‌کننده نشده آن‌ها را می‌لرزاند.

پوشکین بعضی از صفحات دست‌نویس را مجدداً نگاه کرد و با صدای بلند گفت: این‌ها را در هر صورت باید زد، ممکن نیست اداره سانسور اجازه چاپ آن‌ها را بدهد. و با احتیاط صفحاتی را که اعدام یک‌شورشی

۹: Lycée، مدرسه متوسطه‌ای بود که تزارهای روس در تزارسکویه‌سلو تاسیسی کرده بودند و مخصوص بچه‌های اشراف آن زمان بود. اغلب روشنفکران این زمان مانند پوشکین، کیوخل‌بکر، ریلیف و غیره فارغ‌التحصیل این مدرسه بودند.
۱۰: معاصر.

دهاتی در آن‌ها توصیف می‌شد از کتاب «دختر سروان» جدا کرد. — چرا باید چوب در سوراخ زنبور کرد — شاعر آه عمیقی کشید، از پشت میز بلند شد و يك استکان آب مربای انگور فرنگی لاجرعه سر کشید. چندبار از گوشه‌ای به گوشه دیگر اتاق قدم زد و جلو بسته‌های مجله ساورمنیک که فروش نرفته بود ایستاد.

یکی از این بسته‌ها را با زحمت بلند کرد و با اندوه اندیشید: «زنبور»^۱های بولگارین با دسته‌های سه‌هزاری در سرتاسر روسیه پرواز می‌کنند، «بیلیوتک»^۲ سنکوفسکی^۳ تقریباً دو برابر آن فروش می‌رود. ولی خوانندگان نسبت به ساورمنیک من آشکارا بی‌اعتناء هستند. واقعاً هم اگر ناشر در آن تصاویر مد، ماجراهای مبتذل عشقی و یا گول‌زنک‌های دیگری به‌خوانندگان عرضه نکند، چه‌چیز جالب دیگری می‌تواند داشته باشد...

يك بار دیگر خیره به بسته‌های سنگین نگریست و حدس زد که دست‌کم نصف بیش‌ترش مانده است.

«... ولی، شاید، شماره چهارم خوب فروش برود. از هرطرف می‌شنوم که «دختر سروان» برای عده زیادی، بله عده زیادی، جالب خواهد بود. فقط نباید فراموش کرد و حساب چاپخانه را سرموقع پرداخت. موعدهش چه وقت است؟»

پوشکین به‌جانب میز برگشت و کشو باریك کناری را، که انواع اسناد ضروری را در آن‌جا نگه می‌داشت باز کرد. این‌ها صورت حساب‌های متعددی بودند که با يك گیره مسی به‌هم بسته شده بودند...

صورت حساب‌های درشت، ریز، فوری، مدت‌دار و در میان آن‌ها نامه‌های طلبکاران به‌هم الصاق شده بود. طلبکاران با سماجت و پافشاری طلب خود را می‌خواستند.

این نامه از بانو یکاترینا شیشکین [دوشیزه سابق سنویدوا^۴ بیوه سرهنگ دوم الکسی پتروویچ شیشکین با شش فرزند که چهارتای آنان صغیر هستند] می‌باشد. او اشکریزان التماس می‌کند که هرچه زودتر «۱۲۵۰۰ روبل» او را که به‌وثیقه چندطاقه شال، جواهرات و ظروف

۱: اسم مجله بولگارین «زنبور صل شمالی» بود.

2: Senkovski.

3: Snovidova.

نقره قرض گرفته است، پردازد.

پوشکین انگار از درد رودرهم کشید و روی این نامه يك «علامت» بزرگ گذاشت:

— این قرض را باید در اولین نوبت پرداخت... جواهرات مال آزينکين^۴ است و نقره‌ها از سوبولوفسکی^۵.

ستوان یورف^۶ سند خود را، با متانت ولی جدی یادآوری می‌کرد. هیزم فروش، خانم یكاترینا اوبرمان^۷، اطلاع می‌داد که حاضر است «بهترین هیزم‌های غان را بفرستد، بشرط این که بهزودی پول هیزم سال گذشته را دریافت کند»

صورت حساب خیاط‌ها: روتیچ^۸ انگلیسی، بریگل^۹ فرانسوی، کندراتیف روسی... هر يك به زبان خود و کم و بیش مودبانه، ولی همواره با سماجت پول... پول... پول می‌خواهند.

این کاغذ پرنقش و نگار، که اطرافش با شاخ و برگ مو زینت یافته؛ صورت حساب رائول شراب فروش است... این یکی از دیکسن کتابفروش و این‌ها هم بازاربلیزار^{۱۰}، فومین^۱ کتابفروش است. این‌ها از دوافروش، کالسکه‌ساز، سورچی، نانوا، صحاف و از سایر دکان‌ها است که نسبتاً رقم‌های ریزی هستند. ولی این یکی‌ها— از مغازه‌های لوکس زینت‌آلات زنانه، از جواهری، خز فروش، دستکش فروش، کفاهی — رقم‌های درشتی هستند. بالاخره صورت حسابی که بیش از سایرین دلهره‌آور بود.

— صورت حساب مدیر چاپخانه آقای وراسکی^۲ است. او سه هزار روبل طلب می‌کرد؛ این پول را به هر قیمتی که شده باید به دست آورد. پوشکین این صورت حساب و صورت حساب بیوه زن را جدا کرد،

4: Azinkin.

5: Sobolevski.

6: Iurev.

7: Oberman.

8: Routich.

9: Briguel.

10: Bilizar.

1: Fomin.

2: Vraski.

آن‌ها را دم دست گذاشت و دستش را روی آن‌ها زد:

— این‌ها را بایستی فوراً پرداخت، و سپس باید تصمیم گرفت که چه‌گونه با سایرین تصفیه حساب کرد. — بقیه صورت‌حساب‌های مختلف را با گیرهٔ فنی محکم کرد، آن‌ها را روی میز افداخت و مدت زیادی ایستاده به فکر فرو رفت. سپس به چهره‌اش دست کشید و مجدداً قلم به دست گرفت. خطوطی سریع مانند نوارهایی موزون روی کاغذ ریخت.

«دست‌نویس پتر آندره لویج گرنیف به وسیلهٔ یکی از نوه‌های او به دست ما رسید، او می‌دانست که ما مشغول نوشتن اثری هستیم که به زمان‌هایی مربوط است که به وسیله پدر بزرگ او توصیف شده است. ما با اجازه بستگان تصمیم گرفتیم که خود آن‌را، با گذاشتن سرفصل‌های مناسب، و تغییر بعضی از اسامی اشخاص، منتشر کنیم»

پوشکین پس از این که تاریخ را قید کرد — «۱۹ اکتبر ۱۸۳۶» امضا کرد: «ناشر» و قلم را کنار گذاشت.

«این‌طور بهتر خواهد بود: بگذار خوانندگان هر طور بخواهند قضاوت کنند: یا مرا حقیقتاً ناشر یادداشت‌های دیگران بدانند، و یا فکر کنند که خود تمام این‌ها را نوشته‌ام...»

منتظر شد تا مرکب نوشته خشک شد، یک بار دیگر با دقت خطوط اخیر را خواند، اصلاحاتی کرد. و بالاخره نسخهٔ دست‌نویس را با نخ‌ی که زیر دستش بود چندبار بست.

نیکیتا را صدا زد و دستور داد، سرداریش را بدهد.

آزنیکا خواهر بزرگ زنش که در دهلیز خانه با پوشکین برخورد کرد پرسید: ناهار به‌خانه خواهید آمد؟

— نه، عزیزم، منتظر نمانید. امروز در منزل یا کولف جشن سالیانه لیه است. منتهی این بار شام نیست، ناهار است. این مطلب را به ناتالی هنگامی که بیدار شد، بگو. و تو، آزنیکا، امروز، درست مثل کلاریس هارلو^۳ رنگ پریده نیستی...

مجمع فارغ التحصیلان سابق مدرسه امپراتوری عادتاً دوستانه بود، ولی این بار خوش‌حالی حزن‌آلودی در آن دیده می‌شد.

۳: Clarise Harlowe ، رمان ریشارد سون (۱۷۴۸ — ۱۷۴۷) این سرگذشت دختر جوان پاکدامنی است که به یک مرد فاسد ولی جذاب اعتماد پیدا می‌کند به نام لولاس که او را از غصه پاك می‌کند.

در همان آغاز جشن، هنگامی که یاکولف صورت حساب را که در آن به غیر از مخارج شراب و شام باز هم اقلام کوچکی مثل «برای چهل عدد کلابی و سه پوند کشمش» در آن قید شده بود، به طرف پوشکین تکان داد، او ناگهان از کوره در رفت:

— اوہ آقایان! این جا هم صورت حساب!

یاکولف بدون این که علت اوقات تلخی پوشکین را درک کند، رنجیده خاطر گفت: آخر الکساندر سرگیویچ، حساب این جا دانگی است.

ولی پوشکین با محبت او را در آغوش گرفت:

— کافی است، میساجان، ناراحتی من به این علت نیست، بلکه... ولی نگذاشتند که صحبتش را تمام کنند.

دورش را گرفتند، دست هایش را فشردند، در آغوش گرفتند و بالاخره باشادمانی به سر میز هدایتش کردند.

به او گفتند: سمت راست میزبان بنشین. تو از تمام مهمانان محترم تر هستی.

پوشکین با ابهت ساختگی روی صندلی راحتی نشست.

یاکولف کاغذ و قلم جلوش گذاشت:

— صورتجلسه را تو خواهی نوشت.

چهره پوشکین که روی کاغذ خم شده و با شعله آبی پونج^۴ سوزان روشن شده بود خیلی رنگ پریده بنظر میرسید. او «صورتجلسه جشن» را با قیافه عمداً جدی می نوشت و تقریباً لب به خوردنی نمی زد.

ایلیچوفسکی^۵ يك گیللاس به طرف او دراز کرد پوشکین همان طور به نوشتن ادامه می داد... بانگ چند صدا با هم متوجه او شد:

— پوشکین، این پشتکار بیش از اندازه را کنار بگذار! گیللاس ها را بلند کنیم!

شاعر جواب نداد.

آن گاه یاکولف قلم را از دست او گرفت، صورتجلسه را درجای وسائل تحریر گذاشت:

۴: نوعی مشروب است که کله قند را روی قدح شراب، آتش می زنند و مشروبی قوی از آن می سازند.

— بنابر حق مبصری دنباله‌اش را من خواهم نوشت.
پوشکین ساکت شانه‌هایش را بالا انداخت، مثل این که هم‌اکنون متوجه گیل‌اس‌هائی شد که به‌طرف او دراز شده بود.
دائیس^۶ در لباس رسمی که دگمه‌هایش کاملاً بسته بود، خوش‌حال و با چهره‌ای که از سلامتی می‌درخشید، به‌همه نگاه کرد، از جابرخواست و گیل‌اس‌ش را به‌سلامتی میزبان، میشل یا کولف بلند کرد.
ایلیچوفسکی گفت: پیشنهاد می‌کنم خانهٔ مهمان‌نواز او را از امروز «مهمان‌سرای لیسه» بنامیم.

کرف^۷ با ایهت موافقت کرده گفت: کاملاً به‌جاست. قسمت اعظم جلسات لیسهٔ ما در این خانه تشکیل می‌شود.

یا کولف گفت: من می‌خواهم به‌کوموفسکی اعتراض کنم. او امروز می‌گفت، که همهٔ ما را «علتی ناخودآگاه به‌این جلسات سالیانهٔ لیسه می‌کشاند». دوستان عزیزم به‌هیچ‌وجه ناخودآگاه نیست. خودکلمه «لیسه» اندیشهٔ مسحورکننده‌ای در بردارد که مغلوب زمان تیزپرنمی‌شود شش‌سال زندگی در لیسه! ما از دوست داشتن تمام چیزهائی که آن‌روزها آرزوی ما بود، امیدهای ما بود، دست برنخواهیم داشت. آمال غرورآمیز نوجوانی ما با آن‌ها درهم آمیخته است. این آمال چه بودند؟ اجرای شعاری که روی نشان لیسه منقوش بود: «به‌سود همگانی» زندگی کردن برای خیر و صلاح همگانی... و اکنون چه‌قدر جای خوشوقتی است که می‌بینم پس از ازسرگذراندن بسیاری از «توفان‌های کره‌خاکی»، ما دیگر نوجوان و بچه نیستیم، بلکه شوالیه‌های دارندهٔ نشان — او در حالی که به یک یک حاضران اشاره می‌کرد ادامه داد: رئیس اداره، معاون کل، و حتی — او با انگشت به کرف اشاره کرد: مدیر کل هستیم...

پوشکین با چهرهٔ حسرت‌بار حرف او را برید: تنها من، یتیم غمزده، فقط کارمند جز هستم.

همه به‌قهقهه خندیدند، فقط کرف سرش را که فرق فوق‌العاده مرتبی داشت ملامت‌بار تکان داد. منتظر شد تا سکوت برقرار شود، آن‌گاه مودبانه از یا کولف پرسید:

6: Danzis.

7: Karf.

— شما تمام کردید؟

این يك با لبخندی پاکدلانه جواب داد: تقریباً، بارن عزیز. ما که هر بار در روز نوزدهم اکتبر جمع می‌شویم، انکار به‌شعله احساسات نوجوانی خود نیروی تازه‌ای می‌دمیم و قلب‌های خود را که دیگر در سرمای زندگی اجتماع یخ بسته است، با خاطرات گذشته، گرم می‌کنیم. ما در میان کسانی که به اتفاق جوان بودیم، جوان می‌شویم... یا کولف احساس کرد که عقده‌ای از اشک‌های تأثر گلویش را فشرده و ساکت شد.

— براوو میشل جان! براوو! خوب گفتی!

یا کولف گاه برای این، گاه برای آن شراب می‌ریخت.

— پیشنهاد می‌کنم که گیل‌اس‌ها را بلند کنیم و پیمان ببندیم، که اگر شده يك روز در سال، در روز ۱۹ اکتبر از جوان شدن دست برداریم، حتی تا موقعی که يك نفر از ما زنده بماند و مجبور شود «روز لیسه» را در سنین کهنوت و به‌تنهایی جشن بگیرد.

با این شعار میزبان تمام گیل‌اس‌ها تا ته نوشیده شد.

ایلیچوفسکی اجازه خواست که کلام خود را به‌شمر بگوید.

— منتها قبلاً می‌گویم که من همان شاعر مدرسه باقی مانده‌ام نه شاعر

بزرگ روس.

— و به‌جانب پوشکین تعظیم کرد.

پوشکین با لبخند نواز شکرانه‌ای گفت: بخوان، اولوشنکا^۸

ایلیچوفسکی سرفه‌ای کرد و به‌طور رسمی شروع نمود:

آفرین برداشش آموزان لیسه برای آن‌ها، این پیمان مقدس است

که این روز را با دیدار یکدیگر جشن بگیرند

اکنون سال‌ها است که ما از یکدیگر جدا هستیم.

ولی با خاطرات به‌هم پیوسته‌ایم...

زمان به‌ما چه می‌کند؟

جرات نمی‌کند که رشته‌های برادران‌ما را پاره کند.

و دوستی‌ما، مانند شراب است.

گیرا تر می‌شود، هرچه کهنه‌تر گردد...

برای ایلیچوفسکی کف زدند. در خاتمه یا کولف که به‌هیجان آمده

بود از روی میز دراز شد و او را بوسید. حتی کرف متظاهر سرش را از روی لطف به طرف شاعر خم کرد.

داتریس دستمال سفره را کنار گذاشت و گیتار را به دست گرفت و در حالی که با آواز خود همراهی می نمود شروع به خواندن تصنیف مضحك لیه بنام «تابستان خفه است» کرد و بقیه هم به رسم زمان مدرسه با او دم گرفتند: «ماه نولی، مانولی، آیلولی، لیولی، لیولی...»

یاکولف صورت جلسه را از روی میز برداشت و گفت: صبر کنید. باید همه چیز را منظم اجرا کنیم. لطفا صورت جلسه را گوش کنید: «ما افراد فوق الذکر فارغ التحصیلان لیه، جشن را به ترتیب پائین برقرار کردیم: با شادی و شادمانی ناهار را صرف کردیم، گیلان هایمان را به سلامتی دوچیز، یا به قول ملوانان دوست نوشیدیم: به سلامتی بیست و پنجمین سالگرد لیه و موفقیت آینده آن.» اکنون باید به سلامتی تمام حاضران، تربیت شدگان این عالی ترین مکتب فرهنگ بنوشیم... به سلامتی کسانی هم که در این جا نیستند، «کسانی که در توفان ها و در گرفتاری های زندگی، در سرزمین های خارجه، در دریا های بیکران و در مغاک های تاریک زمین...» پوشکین ناگهان گیلان خود را بلند کرد و گفت: پیشنهاد می کنم به خصوص به سلامتی این آخری ها بنوشیم. به سلامتی پوشچین، دوست گرانبهای من! به سلامتی کیوخل عزیز ما!

یاکولف بعد از سکوت ممتدی، که به دنبال آخرین گیلان پیش آمده بود، گفت: الکساندر سرگیویچ، تو به ما قول داده بودی آخرین نامه کیوخل را، که به تو نوشته است، برای ما بخوانی. خواهش می کنم بخوان.

همه، جز کرف، در این خواهش هماواز شدند. پوشکین آه کشید: این کار برای من آسان نیست. — مع ذالک برگ کاغذی را که چارلا شده بود از جیب درآورد، آن را باز کرد و خیلی آهسته شروع نمود.

کیوخل نوشته بود: «دوست عزیزم، نمی دانم که این سطور چه تأثیری روی تو می گذارد. این سطور با دستی نوشته شده که زمانی برای تو آشنا بود، قلمی این دست را هدایت می کند که تو را همیشه دوست داشته است...»

اشك هائی، که پوشکین به ندرت در خود سراغ داشت بصورت بغض

گلایش را فشرده کمی نفس نفس زد و ادامه داد:

— او سپس با شور و شغف فراوان به خاطر کتاب‌ها از من تشکر می‌کند و وارد فلسفه می‌شود، آنطور که کوئی در بارگوزین^۹ پوشیده از برف نیست، بلکه در خیابان‌های مشجر پارک تزار سکویسلو و در فواصل کلاس درس کوئی تسین و...
— پوشکین ساکت شد.

دائیس نامه را گرفت: اجازه بده من بخوانم — آنرا به چشمانش نزدیک کرد و خندید: خط نامه هم مثل نویسنده‌اش، مضحك ولی عزیز است... خوب گوش کنید: «من، الکساندر سرگیویچ، از تو تمجید نمی‌کنم، زیرا باید هر روز خبر عالی‌تری از تو انتظار داشت...»
پوشکین نامه را از دائیس گرفت و در سینه‌اش پنهان کرد و بعد از سکوتی طولانی شروع به سخن کرد: و عجب عطش تسکین‌ناپذیری برای دانستن دارد. او وقتی که شنید من روی پتر کار می‌کنم، در هر نامه خود خواهش می‌کند که این اثرم را زودتر برای او بفرستم. کیوخل بی‌چاره! مشکل که زمانی انتظار او برآورده شود!

— چرا؟

— منظورت چیه، الکساندر سرگیویچ!

— بالاخره، وقت آن رسیده است که ما، روس‌ها، از تاریخ خود اطلاع پیدا کنیم.

— آخر کار امزین در مهم‌ترین دوره آن متوقف شد...

چهره پوشکین در اثر این صدا درخشید، چشمانش برق زد و با هیجان گفت:

— تاریخ روسیه و به‌خصوص تاریخ جدید ما چه صحرای وسیع و کاملاً بکری است! به شرفم قسم که من به هیچ وجه مایل نبودم تاریخ دیگری، جز تاریخ نیاکان خودمان را داشته باشم... کار روی «گدونوف» ایام تبعید مرا در قریه میخائیلوف زیبایی بخشید. بعداً من با شور و علاقه اسناد بایگانی را مطالعه کردم و برای یافتن شواهد زنده قیام پوگاچف دشت‌های ارنبوك را زیر پا گذاشتم. بالاخره با ترس و لرز به پتر رسیدم هیچ کس مانند این تزار تصورات مرا به‌خود جلب نکرده است. فکر وارد

کردن شعله حقیقت در زوایای تاریک سلطنت او از مدت‌ها قبل در کله من نفوذ کرده است. یادم می‌آید، یک‌بار در آرمیتاژ جلو کتابخانه ولتر ایستاده بودم و صفحات «تاریخ پطر» او را ورق می‌زدم...

داتریس به‌شوخی گفت: پس معلوم می‌شود که یک‌تارین خانم‌بی‌هوده این کتابخانه را نخریده بود.

کرف گفت: ولتر در جواب انتخاب خود به‌عضویت افتخاری آکادمی علوم روسیه داوطلب شد که تاریخ پطر را بنویسد. پوشکین شانه‌هایش را بالا انداخت:

— من نمی‌دانم که انگیزه او چه بود. ولی می‌دانم که کنت‌شووالف^{۱۰} یکی از دانشمندان نادر آن زمان روسیه به‌لومونوسف^{۱۱} دستور داد که بدون توجه به‌مخارجی که ممکن است داشته باشد، تمام اسناد لازم را درباره پطر جمع‌آوری کند... با تمام این‌ها ولتر، مثل یک فرانسوی با نزاکت، درباره پطر چیز نوشته است.

یاکولف با قاطعیت گفت: تاریخ روسیه، برای آن که آن‌طور که مرحوم کارامزین بیان کرده است، «آینه واقعیت و فعالیت ملت روس» باشد باید به‌دست یک روس نوشته شود.

داتریس دنبال کلام یاکولف را گرفت: آن‌هم تو، الکساندر سرگیویچ نه کسی دیگر.

چند صدا از هر طرف بلند شد: تو، به‌خصوص تو موظفی که آن را بنویسی!

— جز پوشکین، شاعر ملی ما، چه کسی موظف است! پوشکین تعظیم کرد: از این افتخاری که به‌من می‌دهید متشکرم. درست است، نوشتن تاریخ وظیفه ماست، ولی زندگی کوتاه است. به‌اضافه برای موفقیت ولتر در «تاریخ»ی که به‌نوشتنش اقدام کرده بود، علاوه بر اسناد بسیار نادر، پالتوهای خز، سنگ‌های قیمتی و تشویق‌های دیگری از این قبیل از روسیه برای او فرستاده می‌شد. ولی برای من تقریباً روزی نیست که صورتحساب‌های پرداخت نشده و نامه‌های طلبکاران نرسد... به‌طوری که می‌بینید، شرایط من به‌مراتب سنگین‌تر از شرایطی است که

10: Chouvalov.

11: Lomonosov.

ولتر داشت.

پوشکین به بخاری نزدیک شد و به گرم کردن دست‌هایش که در اثر ناراحتی سرد شده بودند پرداخت.

سپس از نو به سخن آغاز کرد: شما باید اطلاع داشته باشید که هر پیسی که به وسیله من نوشته می‌شود چهار چهرنچ و عذاب‌هایی می‌گردد. در موقع خود به من پیشنهاد شده بود که مجدداً در رمان تاریخی خود، «دگدویوف» [که شبیه کتاب والتراسکات است] دست‌بیرم. آیا به من دستور نخواهند داد که از «تاریخ پطر» یک کمدی و یا یک پیش‌پرده، بسازم؟... — پوشکین انبر را برداشت و شروع به هم‌زدن زغال‌های مشتعل نمود.

یاکولف شانه‌های او را در برگرفت:

— کافی است، دوست من! تو چنان تاریخی از پطر خلق کن که برازنده هدف بزرگ آن و قلم الهام‌انگیز خود تو باشد.

چند صدای دوستانه بلند شد: عالی گفت! دست به کار نوشتن شو، پوشکین!

یاکولف اعلام کرد: پونچ آماده است! خواهش می‌کنم گیلاس‌ها را پر کنید. اول از همه بخوریم به موفقیت «پطر» پوشکین!

— هو-را! یاکولف! توش!^۲

یاکولف به پیانو نزدیک شد:

— منتها نه توش، بلکه چیز کوچکی که به‌خصوص برای جشن امروز ساختم. متن آن مربوط به سالیان قبل است که دیگر امروز به‌سن بلوغ رسیده.

همه با کنج‌کاوی انتظار کشیدند تا یاکولف صفحه نت را روی سه‌پایه مستقر کرد. پوشکین به کاغذ نگاه کرد:

— آه، این قطعه «اشک‌ها» ی لیسه من است.

یاکولف پیش درآمد را شروع کرد:

— نغمه بسیار ساده‌ای است. خوش‌حال خواهم شد که اگر شما هم دنبالش را بیایید.

دسته کر وضع نسبتاً موزونی به‌خود گرفت. هنگامی که آخرین بند ترانه خوانده شد، دیگر پوشکین با لحنی احساساتی آن را تکرار نمود:

۲: نوعی موزیک برای همراهی با هیجان و جشن و سرور عمومی است.

— «افسوس! تنها يك قطره اشك كافى است، كه گيلاس را مسموم كند...»

— اکنون نوبت تو است، الكساندر سرگيوويچ! — ياكولف درپوش پيانو را انداخت و پرسيد: در اين سالگرد امروز توبچه چيزى مى خواهى ما را خوش حال كنى؟

پوشكين مى خواست امتناع كند و اطمينان مى داد كه به تكميل اشعارى كه به اين روز برجسته اختصاص داده است موفق نشده.

همه به اصرار درخواست مى كردند: هر چه يادت هست، بخوان. مگر چنين روزى را مى شود بدون اشعار پوشكين سر كرد؟ خواهش مى كنم! ياكولف ملتمسانه گفت: به نام خداى مسيح از تو خواهش مى كنم و به عنوان مبصر لييه از تو مى خواهم، كه از سنت مقدس همساله منحرف نشوى.

— به اين شرط كه اگر دستپاچه شدم و يا فراموش كردم سرزنش نكنيد.

چنان سكوتى حكمرما شد كه تيك تاك ساعت جيبى يكى از آنها شنيده مى شد.

پوشكين باز هم چند لحظه ساكت ماند و سپس درحالى كه به جائي بالاتر از چشم هائى كه به او خيره شده بودند مى نگرست شروع به خواندن كرد. روزگارى بود: جشن جوانى ما،

مى درخشيد، همه مى كرد و با گل هاى سرخ پيوند مى يافت،
صدای گيلاس ها با ترانه ها درهم مى آميخت،
ما تنگ هم مثل يك گروه نشسته بوديم،

در آن زمان نادان هائى بوديم كه روح بى غمى داشتيم،
همه ما آسان تر و هم جسورانه تر زندگى مى كرديم
همه ما مى نوشيديم به پيروزى آلمان،
به نوجوانى و تمام رؤياهاى آن،

پوشكين سكوت كرد، پيشانى زيباى خود را باديست پاك كرد و مجدداً با همان غم مبهم ادامه داد:

در آن زمان توفان سال دوازده،
هنوز برنخاسته بود: هنوز ناپلئون،
ملت كبرى را نيازموه بود،

او هنوز تهدید می‌کرد، هنوز مردد بود،
 آیا به یاد دارید: رسته‌های ارتش سپاه سپاه به‌سوی جبهه‌روان
 بودند،
 ما با برادران ارشد خود خداحافظی می‌کردیم،
 با اندوه به کلاس درس برمی‌گشتیم،
 و رشک می‌خوردیم به کسی که از کنار ما،
 به استقبال مرگ می‌رفت... ملت‌ها درگیر شدند،
 روس با دشمن خودستا، پنجه در پنجه افکند،
 حریق مسکو گورستان هنگ‌های دشمن را،
 در دشت‌های پربرف روسیه منور ساخت،
 صدای شاعر لرزید. همه به‌انتظار خشکشان زده بود.
 پوشکین ساکت دست‌هایش را از هم گشود و با عجله به‌طرف صندلی‌ای
 که در گوشه تاریک اتاق یا کولف قرار داشت رفت.
 دیگر کسی جرأت نکرد با خواهش‌های خود او را ناراحت کند.

۳۳. لانه گرگ

زن وزیر امور خارجه، کنتس ماریادیمتریویچ نسلرود، در اتاق
 خصوصی خود در فنجان‌های چینی‌چای می‌ریخت. این فنجان‌ها چنان ظریف
 و شفاف بودند، که قاشق‌های نقره از خلال چینی خاکستری کم‌رنگ آن‌ها،
 که با تصویر مرغان ماهیخوار گلی‌رنگ زینت یافته بودند، دیده می‌شدند.
 هنوز مهمانان جمع نشده بودند و کنتس با دوستان صمیمی خود
 — شاهزاده پتر دلگوروکف^۳ و گکرن^۴ صحبت می‌کرد.
 او از آخرین برخورد خود با پوشکین سخن می‌گفت.
 — کاش شما می‌شنیدید که او با چه جسارتی به‌من اخطار کرد:
 «من میل ندارم زنم به‌آن‌جائی برود که من خود نباشم». آن‌جا کاخ
 آنیچکوف، مجلس بال کوچکی بود که در حضور ملکهٔ بیوه برپا شده بود.

3: Dolgoroukov.

4: Guekeren.

من می‌خواستم خانم پوشکین را از مجلس بال قصر زمستانی، که ناتالی در آن جا به‌طور شگفت‌انگیزی گل کرده بود، به آن جا ببرم، در مجلس بال قصر زمستانی ورد زبان همه این بود: «چه دلفریب است، واقعاً دلفریب است!»، هر شوهر دیگری غیر از این آقای شاعر می‌بود از چنین تأثیری که زنش گذاشته بود غرق در سرور می‌شد، ولی این یکی ظاهراً ناراضی است — کنتس با ناراحتی شانه‌های تنومند خود را تکان داد: بله، آقایان، خودتان می‌دانید، ولی بالاخره لازم است اقدامی برای رام کردن او نمود! در غیر این صورت هر لحظه باید منتظر گستاخی و اشعار بی‌ادبانه او بود. دلگور و کف با خوش حالی موزیانه‌ای فکر کرد: «آها، به هیچ وجه نمی‌تواند هجویات پوشکین را فراموش کند»، ولی آه کشید و با صدای بلند گفت:

— شما از «رام کردن» پوشکین صحبت می‌کنید. ولی این کار را حتی بنکندورف با اردوی ژاندارم خود نمی‌تواند انجام دهد. شما فراموش کرده‌اید که پوشکین یکی از آن کله خرهای پاردم سائیده‌ای است که هیچ چیز جلودارش نیست. شما هم اطلاع دارید که در مجلس بال منزل بوبرنفسکی‌ها هنگامی که تزار باناتالی کادریل می‌رقصید، پوشکین چنان به او نگاه می‌کرد که هر لحظه ممکن بود فضاحتی برپا شود. خوب شد که هادام اسمیرنوف، که از خلق و خوی تنددوست خود مطلع بود، کوشید سرامپراتور را گرم کند. امپراتور هم متوجه نگاه خشونت‌بار پوشکین نشد.

گکرن گفت: این مرد تند خوی ¹ Si Offensif, Si Violent است که از برپا کردن جنجال حتی علیه خود امپراتور هم باک ندارد. کنتس نگاهی با دلگور و کف رد و بدل کرد: شما هم این جور فکر می‌کنید؟

— البته. امپراتور هم این را می‌داند. گفت و گو قطع شد، زیرا سالن کنتس داشت از مهمانان پر می‌شد در میان آنان کسانی بودند، که می‌خواستند به ترقیات سریعی نائل شوند یا مانعی را از سر راه پیشرفت خود بردارند و یا پیشرفت کسی از «فک و فامیل» خود را تأمین نمایند. این اشخاص که از غربال ریز کنتس

5: Bobrinski.

۶: چنان تند، چنان منافشه‌جو، (فرانه).

گذشته بودند، غربالی که تار و پودش با مشکل‌پسندی متفرعن او بافته شده بود، برای ادای همه‌گونه احترام، چهارشنبه‌ها در سالن او حاضر می‌شدند. در این زمان نفوذ وزیر امور خارجه، نسلروده در اوج خود بود. و کنتس با همان لحن آمرانه‌ای که به‌خدمه خود فرمان می‌داد با شوهر خود صحبت می‌کرد. او بود که کارمندان را معزول و منصوب می‌کرد، ترفیع می‌داد و نامه‌های دلخواه خود را به‌امضاء شوهر می‌رساند و تنها صفاتی را که او در اشخاص ارزش می‌گذاشت، کرنش و چاپلوسی آن‌ها در برابر خود بود. و از کسانی که به‌این امر تن در نمی‌دادند، با کینه‌جوئی انتقام می‌کشید. یکی از هجویات پوشکین به‌تربیع قبای پدر او بر خورده بود و دیگری به‌طاق ابروی خودش. پوشکین هیچ‌گاه به‌مجالس «چهارشنبه» او نمی‌آمد و هرگاه در اجتماعات به‌خانم برمی‌خورد با احترام استهزا آمیزی به‌او تعظیم می‌کرد. به‌خصوص در چند ماهه اخیر با رفتار خود توفانی از ناراضایتی هم در خود کنتس و هم احترام کنندگان و دوستان او، که گکرن و پسرخوانده‌اش از نزدیک‌ترین آن‌ها بودند، برانگیخته بود.

هنگامی که مهمانان رفتند و مجدداً فقط گکرن پیر و دلگوروکف ماندند، کنتس دست سنگین خود را روی دست‌های صلیب شده بارون گذاشت و گفت:

— دوست من، فکرش را کرده‌ام که با او چه باید کرد.

گکرن اندوهگین پرسید: درباره پوشکین؟ من دلم گواهی می‌دهد که او باعث بدبختی‌های زیادی برای ژرژ بیچاره من، که تنها گناهش مردن از عشق مادام پوشکین است خواهد شد. او در برابر چشمان من می‌تکد، و احساسات پدرا نه من بی‌نهایت رنج می‌برد... — بارون دستمالش را به‌چشمان خود برد و سرش را خم کرد.

دلگوروکف با نیشخندی در دل گفت: «معنی احساسات پدرا نه را هم فهمیدیم» و نتوانست جلو خود را بگیرد و آهسته سرفه نکند. کنتس به‌او چشم‌غره رفت.

— اگر بگویم وسیله‌ای پیدا کرده‌ام که پوشکین را مجبور به‌داشتن رفتار شایسته‌ای می‌کند...

دلگوروکف ملتسانه گفت: شما را به‌خدا کنتس! زودتر بگوئید! کنتس دستش را روی کاناپه کنار خود زد: این‌جا بنشینید،

ککرن و دلگوروکف جابهجا شدند.

— باید ^۷ en toutes lettres به پوشکین نشان داد که زنی، اگر هم حالا نباشد، در آینده تردیکی معشوقه امپراتور نیکلای خواهد شد.

ککرن به عنوان مخالفت دست‌هایش را تکان داد:
— شوخی می‌کنید، کنتس؟! چه کسی جرأت می‌کند این کار را بکند و خود را با خطر قبول وحشیانه‌ترین اهانت‌ها از طرف پوشکین روبه‌رو نماید.

خانم نسلروده با تمسخر گفت: شما خیلی ساده‌اید دوست من. معتقدم که شاه‌زاده حرف مرا بهتر درک کرده است.
دلگوروکف چند لحظه بدون این که مژه برهم بزند چشمان پرنده مانند خود را به جلو دوخت: بعد به آرامی آن‌ها را متوجه کنتس کرد و سرش را کمی تکان داد.

— بله، فکر می‌کنم که من حرف شما را فهمیدم، کنتس. نباید حرف زد، بلکه باید نوشت. مهم هم نیست که کی بنویسد، مهم اینست که چه باید نوشت.

کنتس، مانند همیشه، که از چیزی به هیجان می‌آمد، رفتار متفرعن خود را کنار گذاشت و رفتار و زبان دختر بی‌ادب گوریف مختلس را جانشین آن کرد.

— پیر، ناقل، شما خیلی ترقی خواهید کرد، واقعاً هم، شما آن قدر که به نظر می‌رسید، احمق نیستید. — و به شوخی گوش او را کشید.
جلسه صلاح و مشورت ادامه یافت. روی چند ورقه کاغذ متن نامه بی‌امضائی به پوشکین و رونوشتش به دوستان او تهیه شد. روی نامی که می‌بایست به پوشکین می‌دادند کمی بحث کردند. دلگوروکف اصرار داشت که نام او را «قائم مقام»، که طبق مقررات کلیسای کاتولیک برای نیابت اسقفی که علیل المزاج شده است تعیین می‌شود، بگذارند.

— حضرت اشرف دیمتری یوویچ فاریشکین شوهر معشوقه امپراتور مرحوم الکساندر، یکی از پیشوایان شاخداران^۸ بود. آقای پوشکین هم

۷: کاملاً واضح (فرانس).

۸: در زبان روسی به شوهران فریب‌خورده «شاخدار» می‌گویند و چون در فارسی کلمه مؤدبانه‌ای برای آن نیافتیم خود این کلمه را به کار بردیم.

فوراً خواهد فهمید که شغل شایستهٔ شاخدار سلطنتی به او تفویض شده است. دلگوروکف کرکر خندید و گفت: فکر بکری است! — و به دیگته کنتس متن را چنین تمام کرد: «... به اتفاق آراء الکساندر پوشکین را بمسئول مقام پیشوای بزرگ فرقهٔ شاخداران و مورخ این فرقه انتخاب کردیم».

کنتس گفت: «مورخ» هم به خاطر این که او قصد دارد تاریخ سلطنت پطر را بنویسد. این نام باد دماغ او را هم خالی می کند — يك بار دیگر متن نهائی نامه را خواند و چرکنویس ها را جمع کرد. دلگوروکف خیلی خوشش آمد که این اثر بی امضا را «دیپلم» بنامد. — پیر، من فردا آن را برای شما خواهم فرستاد، و بقیه اش با خودتان. البته با خط عوضی خواهید نوشت.

— ناراحت نباشید، کنتس. ما با ژانوگاگارین بارها بدین طریق سر به سر شوهرهای بی اندازه ساده لوح گذاشته ایم. مشاهده کردن آنان در کمین زنان شان چه قدر مضحك بود! چه قدر تفریح داشت! يك بار یادم می آید....

او می خواست «ماجرای خوش مزه ای» را تعریف کند، ولی کنتس بلند شد و هر دو مهمان شتابزده تعظیم کردند.

بعد از چند لحظه، دیگر کسی در سالن نماند. نوکران با سرپائی های نرم داخل شدند و به خاموش کردن شمعدان ها و چلچراغ ها پرداختند. چلچراغ ها بالا آویزان بودند و لوله های درازی که نوکران به وسیله آن ها به شعله ها می دمیدند، در دست های خسته شان می لرزید، جریان دمیدن آن ها، بلافاصله روی شعله ها منطبق نمی شد، و در نتیجه بوی موم سوخته با عطر لطیف مهمانانی که به تازگی رفته بودند، در هم می آمیخت. هنگامی که بالاخره تاریکی بر تمام سالن سایه افکند، فتیله های شمع که هنوز سوسو می زد تا مدت زیادی در آویزهای بلورین شمعدان ها، در آینه های قدی جرزها و پارکت های کف اتاق، که تا حد برق انداختن، موم اندود شده بودند، منعکس می شد.

چند روز گذشت و در اتاق خصوصی کنتس نسلروده مجدداً جر و بحث در گرفت.

بیش از همه خانم میزبان به هیجان آمده بود. چهرهٔ او برافروخته بود و صدای برطنینش هر دم قطع می شد. او هر لحظه در میان صحبت

مصاحبانش می‌دوید به‌خصوص دلگوروکف را مورد حمله قرار می‌داد:
— شما بودید که آن‌قدر به‌دیپلماتان می‌نازیدید! اطمینان می‌دادید
که به‌محض این‌که پوشکین آن را بخواند، تمام خشم او بر سر امپراتور
فروخواهد ریخت، ولی به‌جای این، خدایا بین چه پیش آمده است!
بی‌چاره ژرژ را چنان مضطرب کرده‌اید که حتی زندگی او اکنون به‌خطر
افتاده است.

— آن‌گاه به‌سر دولگوروکف داد زد: همه‌اش زیر سر شما، زیر سر
شما!

اما دولگوروکف ترسید به‌وی بگوید که فکر نامه‌ی امضاء بالاختص
به‌خود ایشان تعلق دارد، او فقط مجری اراده‌ی وی بوده است. می‌دانست که
هرگونه اعتراضی فقط او را بیش‌تر هار خواهد کرد.

گکرن حکایت کرد: دعوتی را که آقای پوشکین از ژرژ برای
دوئل کرده بود من قبل از او خواندم. به‌شما گفتم که او افسر نگهبان
قسمت بود، به‌شدت به‌خود لرزیدم و بلافاصله به‌تزد خانم پیر، زاگربا —
ژسکایا رفتم. او به‌دنبال ژوکوفسکی فرستاد. بی‌نهایت تلاش کردیم تا
گریزگاهی برای نجات از این وضعی که ایجاد شده بود پیدا کردیم.

خانم نسلروده از روی بی‌حوصلگی فریاد زد: آخ، این‌قدر طول
و تفصیل ندهید بارون! شما در صحنه‌ی تئاتر نیستید که چشمان را به
آسمان بدوزید و آه بکشید!

— این‌جا بود که پسرک عزیزم به‌کمک رسید. — گکرن با حرکت
محزونی به‌دانتس^۹ که پشت‌میز کوچک علی‌نشسته و «آلبوم زیبارویان
پاریس» را تماشا می‌کرد، اشاره نمود.

دانتس نگاه خوش‌حال خود را به‌روی کنتس بلند کرد و باصدای
بلند گفت: — گریزگاه کاملاً ساده‌ای — او یک‌پایش را روی پای دیگر
انداخت و ادامه داد: من اعلام کردم که مدت‌ها است عاشق ماداموازل
کاترین گونچاروا، خواهر بزرگ ناتالی هستم و مایلیم که با او ازدواج
کنم.

کنتس دست‌هایش را به‌هم زد: او عقلش را از دست داده! ازدواج
با کاترین گونچاروا، پیر دختر بدون جهیز و به‌علاوه زشت...

9: Dantes.

دانتس شانه‌هایش را بالا انداخت: آن‌قدرها هم زشت نیست — و يك صفحه ديگر از آلبوم زنان عريان و نيمه‌عريان را برگرداند بعد رویش را به‌جانب دِگوروکف کرد: شما احساس نمی‌کنید که شیب‌شانه‌های مادموازل کاترین و ظرافت بالاتنه او تا حدودی شانه‌های عريان مادام پوشکين را به‌یاد می‌آورد؟ ولی پاهای کوچکش کاملاً مثل پاهای این دیوپون^{۱۰} کوچولوی آلبوم است.

نسل‌روده آلبوم را از دست‌های او تقریباً بیرون کشید: حماقت را کنار بگذارید شما عجب سبکسر هستید! در چنین دقایقی آدم نباید مشغول تماشای زنان لخت باشد! — بعد به‌بارون دستور داد: بارون، داستانتان را ادامه بدهید.

گکرن مطیعانه ادامه داد: ژوکوفسکی قبول کرد که برای جلوگیری از این دوئل لعتی میانجیگری کند. با پوشکين وارد صحبت شدند. خانم زاگرایاشکایای پیر او را متقاعد کرد که گویا مدت‌ها به‌او گفته بودم، ژرژ برای مادموازل کاترین بی‌تاب است... ما باهم قرار گذاشتیم که همین مطلب را من هم به‌پوشکين بگویم من هم به‌او گفتم... کنتس و دِگوروکف یکباره باهم گفتند: شما در خانه پوشکين بودید؟! او چه‌گونه شما را پذیرفت؟!

— او وحشت‌انگیز بود، ولی مثل جنتلمن رفتار کرد. به‌او گفتم اکنون معتقد شده‌ام که احساس پسر نسبت به‌مادموازل کاترین بسیار مساعد است، من هم بیش از این حق ندارم که با نزدیکی قلوب جوانان مخالفت کنم، ولی...

دانتس که با لبخند زیبای خود می‌خندید خواهش کرد: پاپا، حتماً درباره این «ولی» هم حکایت کنید.

من گفتم: ولی من شرف پسر را کم‌تر از جان او دوست ندارم، گرچه دوئل آینده‌او برای من همان قدر دردناک است که خود مجبور باشم از سکوی گیوتین بالا بروم، مع‌ذلك اگر آقای پوشکين حاضر نباشند دعوت خود را به‌شکلی پس بگیرند که به‌نحوی از انجا برای ژرژ موهن نباشد، من آماده‌ام که از آن بالا بروم.

دِگوروکف شروع به‌کف‌زدن کرد: بارون، بارون! درست مثل يك

10: Diupon.

^۱ Père noble ملودرام‌های فرانسوی.

خانم نسلروده او را تهدید کرد: حرفش را قطع نکنید! بعد، بارون،
بعد!

— من متن تقریبی نامه‌ای را که او می‌بایست برای من بفرستد،
به‌او پیشنهاد کردم.

دانتس گفت: من شب قبلش با این نامه موافقت کرده بودم الان
پیش من است، اگر میل دارید می‌توانم بخوانم.

کنتس شتابزده گفت: شما را به‌خدا زودتر بخوانید!

دانتس با حرکت موزونی نامه را درآورد و شمرده و واضح آن‌طور
که معمول صحنه‌های تئاتر است، شروع به خواندن آن نمود:

— «نظر به این‌که آقای بارون ژرژ دانتس گکرن دعوت بدوئلی
را که توسط آقای وزیر مختار هلند برایش فرستاده شده بود پذیرفته‌است،
من از آقای ژرژ گکرن خواهش می‌کنم که لطفاً این دعوت را کان‌لم‌یکن
فرض نمایند، چون از روی شنیده‌ها متقاعد شدم که انگیزه رفتار آقای
ژرژ د گکرن اهانت به‌شرافت من نبوده است، زیرا تصور چنین اهانتی
مرا مجبور به ارسال چنان دعوتی نموده بود.»

گکرن پیر گفت: البته من این‌نامه را با خود نبرده بودم، ولی سخنان
من کاملاً با همین متن تطبیق داشت.

مجدداً کنتس با بی‌حوصلگی درخواست کرد: بعد، بارون، بعد!
بارون هم تعریف کرد که پوشکین مع‌ذالك فهماند که او نقشه ازدواج
دانتس را فقط مانور رقت‌انگیزی می‌داند که هر دو، هم پسر و هم پدر
می‌خواهند خود را در زیر آن پنهان نمایند.

گکرن گفت: ولی پوشکین تمام این‌ها را در چنان قالبی از اصطلاحات
واشکال‌بیان می‌کرد که برای من سیاستمدار پیر و مجرب، اگر هم می‌خواستم،
دست‌آویزی برای ایراد گرفتن وجود نداشت؛ موضوع کاملاً داشت فیصله
می‌یافت، ولی چیزی نمانده بود که نامه ژرژ به پوشکین مجدداً همه چیز را
خراب کند.

خانم نسلروده نگاه پزوهنده چشمان گریه‌مانند خود را به دانتس دوخت
دانتس نزدیک‌تر نشست و گفت: بعد از این‌که خبر امتناع پوشکین را از

۱: پدر نجیب (فرانسه).

دوئل به وسیله پایا دریافت کردم به او نوشتم که قبل از پس دادن نامه او مایل بودم بدانم که چرا بدون شنیدن توضیحات نماینده من، توضیحاتی که شخصاً تصمیم داشتم به او بگویم تصمیم خود را تغییر داده است. علاوه بر آن من دارشیاک^۲ را با این سفارش نزد او فرستادم که به پوشکین یادآوری نماید که صرف نظر از تمام این گفت و گوها، من برای اجرای دوئل در خدمتشان حاضرم.

کنتس دست بزرگش را روی زانوی داتس گذاشت و گفت:

— شما، ژرژ، یک شوالیه واقعی هستید!

دلگور و کف سرفه کوتاهی کرد.

گکرن دست هاش را بدهم زد: باز قشقرقی برپا شد! اگر ژوکوفسکی نباشد هنوز هم من نمی توانم پایان این کار را، تضمین کنم. دوستان پوشکین علت پافشاری های خود را این طور توضیح می دادند که در صورت مرگ او، آن ها در برابر تمام روسیه مسئولند من هم کوشش می کردم که به هر یک از آن ها، البته کاملاً محرمانه، اطلاع دهم که تنها مانع اتخاذ تصمیم نهائی برای ازدواج پسر من همین دوئل است، همه ما موفق به قانع کردن پوشکین شدیم، و در نتیجه امروز کننت سلوگوب^۳ بالاخره این نامه را برای من فرستاد.

گکرن خیلی رسمی نامه پوشکین را که با دقت تا خورده بود از جیب بغلش درآورد، و در حالی که آن را باز می کرد، ادامه داد:

— البته، این کاملاً آن چیزی نیست که ما می خواستیم، ولی تا همین

حد توانستیم...

کنتس دستور داد: بخوانند، ما خود خواهیم دید!

— پوشکین نوشته بود: «من دستم در نوشتن چیزی که می توانم شفاهاً

بگویم نمی لرزد. من آقای ژرژ گکرن را به دوئل دعوت کردم، او هم بدون هیچ توضیحی پذیرفت. اینک از آقایان شهود این قضیه خواهش می کنم که این دعوت را کان لم یکن فرض کنند، زیرا اطلاع یافته ام که آقای ژرژ گکرن تصمیم گرفته است که قصد خود را مبنی بر ازدواج با مادموازل گانچاروا اعلام کند. من هیچ دلیلی نمی بینم که این تصمیم ایشان

2: Dárcchiak.

3: Sologub.

را ناشی از ملاحظاتی بدانم که شایسته يك انسان شریف نیست. كنت، از شما خواهش می‌کنم، هرطور صلاح می‌دانند از این نامه استفاده کنید». دانتس درحالی که از نارضایتی، لبان گلگون خود را که به لبان زنان می‌مانست، غنچه کرده بود گفت: می‌بیند، این نامه با آنچه پیش‌تر موافق طبع من بود، فرق دارد. ولی...

كنتس حرف او را تمام کرد: ولی موضوع خاتمه یافته است: اکنون چاره‌ای جز عروسی نیست. و من هم مادر تممیدی تو هستم. نامزدی تو را تبریک می‌گویم، عروس هم یقیناً از خوش‌حالی با دمش گردو می‌شکند. دلگور و کف محترمانه ولی با تمسخر تعظیم کرد و با کلمات مودبانه‌ای که به دقت انتخاب شده بود اول به دانتس و بعد به گکرن تبریک گفت، ضمناً با لحن نیش‌داری به آخری گفت:

— بالاخره وقت آن رسیده است که این مرد جوان وظایف «عادی» خود را که طبیعت به او محول کرده است انجام دهد. گکرن کنایه او را درك کرد و به شکلی که تقریباً هیچ دوستانه نبود جواب داد:

— ایفای این وظیفه عادی را برای شما هم، شاهزاده عزیز، آرزو می‌کنم.

هنگامی که دلگور و کف در حالی که کفل‌های زن مانند خود را می‌غلطاند، خارج شد، گکرن چشماش را از روی موزیگری تنگ کرد. — گرچه ژرژ ازدواج می‌کند.

Cela n'empêche pas Pouchkine d'être cocu^۴

خانم نسلرود با صدای بلند قهقهه زد و دو انگشت از هم باز شده‌اش را روی سرتکان داد.

۴۴. دیدار

خانه بیوه کارامزین در میدان میخائیلوفسکی، یکی از جاهای خیلی بود که پوشکین در این آخرین زمستان عمر خود با میل و رغبت به آنجا

۴: این مانع از آن نمی‌شود که پوشکین شاعر باشد (فرانس).

می‌رفت. نه فقط به آن علت که بعد از مرگ مورخ تمام نویسندگان مترقی بدون رودربایستی در آن‌جا جمع می‌شدند، بلکه درعین حال به آن علت که او خود را در خانواده کارامزین‌ها چنان احساس می‌کرد که انسان تنها در میان دوستان صمیمی، دوستانی که نسبت به او محبت دارند، ممکن است چنین احساس کند.

او خانم کارامزین را از دوران کودکی می‌شناخت. نیکلای میخائیلویچ کارامزین که آن موقع‌ها در مسکو زندگی می‌کرد اغلب در مجالس پذیرائی منزل سرگی لوییچ پوشکین^۵ حاضر می‌شد و با حرارت در گفت‌وگوها و بحث‌های ادبی، فلسفی و سیاسی که معمولاً در این مجالس جریان می‌یافت شرکت می‌کرد.

در آن زمان پسر بچه موفر فری بادقتی غیر کودکانه به این گفت‌وگوها گوش می‌داد؛ نه خواهرش اولا^۶ و نه دایه‌اش آرینا رودیونولنا^۷. موفق نمی‌شدند با هیچ وعده و وعیدی او را از اتاق پدریرون بکشند. هنگامی هم که کارامزین‌ها به تزار سکویسلو نقل مکان کردند، پوشکین که محصل لیسه بود نه فقط بنا به مشورت پدرش با خانواده نیکلای میخائیلویچ رفت و آمد می‌کرد و درهمه چیز از او حرف‌شنوی داشت، بلکه بنا به تمایل شخصی، اغلب بعد از درس به‌خانه کارامزین‌ها می‌رفت، روزنامه‌های دیواری لیسه بنام «قلم ناشی» و «خردمند لیسه» را برای آن‌ها می‌خواند و انتقادات نیکلای میخائیلویچ را از اشعار خود و اشعار هم‌مدرسه‌ای‌هایش با دقت گوش می‌داد. کارامزین هم با محبت و دقت رشد استعداد هنری پوشکین را تعقیب می‌نمود.

دختران کارامزین، کاتیا و سونچکا، هم با پدیدار شدن پوشکین که برای آن‌ها داستان‌های مضحک می‌نوشت، بازی‌های خیالی ابداع می‌کرد، شوخی می‌کرد با صدای بلند می‌خندید و سایرین را می‌خنداند، باخوش‌حالی به استقبالش می‌شتافتند.

زن کارامزین هم — خواهر تنی شاه‌زاده ویازمسکی — باخوش‌روئی از جوانك استقبال می‌کرد. آن‌زمان او سی و شش سال داشت. درباره او می‌گفتند که مانند يك مجسمه باستانی، زیبا و سرد است. ولی در ورای

۵: پدر پوشکین.

6: Ola.

7: Arina Rodunolna.

این روپوش مرمرین حرارتی صمیمی و قلبی مهربان پنهان داشت. یکاترینا آندریونای زیبارو، پوشکین پانزده ساله را اسیر کرد و چنان او را دلباخته خود ساخت که پوشکین درنامه‌ای عشق خود را به او اعتراف نمود. خانم بعد از مشورت با شوهر، ستایشگر جوان را به تزد خود فراخواند و رفتار غیرمعقول او را مورد سرزنش قرارداد، ولی کارامزین او را «رولاند عاشق»^۸ می‌نامید و به شوخی گوش‌های او را می‌کشید، گوش‌هایی که بدون این کار هم از شرم غیرقابل بیانی مثل آتش سرخ‌شده بودند.

عشق نوجوانی پوشکین به زودی به انس و علاقه شدیدی نه فقط به یکاترینا اندریونای، بلکه به تمام خانواده او مبدل شد.

قبل از آن ساعتی که در ژاوین^۹ با تحسین، اشعار پوشکین را در جشن لیسه شنید و از پدرش خواست که «بگذارد نوجوان شاعر» شود، هنوز خیلی قبل از آن موقعی که ژوکوفسکی تصویر خود را با زیرنویس «از یک معلم مغلوب به دانش‌آموز غالب» به پوشکین نوجوان هدیه کرد، کارامزین ذوق سرشار شاعری را در این نوجوان زیر و زرنک، موفرری، کنجکاو و مستعد کشف کرده بود همان‌طور که یک باغبان مجرب از اولین رشد بهاره، شاخ و برگ آینده گیاهان زیبا را حدس می‌زند.

— پوشکین تمام چیزهایی را که از قلم کارامزین تراوش می‌کرد می‌خواند. او خدمت بزرگ کارامزین را در این می‌دانست که زبان‌پروسی را «از قید اجنبی آزاد کرده و با متوجه کردن آن به سرچشمه‌های زاینده زبان مردم آزادی را به آن برگردانده است».

پوشکین «تاریخ کشور روسیه» را نه فقط آفریده نویسنده بزرگی می‌نامید، بلکه آنرا شجاعت یک انسان شریف می‌دانست. معذالک او که از لحن شاهپرستانه آن ناراضی بود همچونامه تنندی علیه این اثر کارامزین سرود.

معذالک این همچونامه مانع از آن نشد که کارامزین هم در عداد سایر دوستان پوشکین برای تغییر محل تبعید شاعر مضروب از سولوکی^{۱۰}

۸: Bolardo ، قصیده Roland amoureux (۱۴۹۲) تمام‌نشد و این قصیده به وسیله l'Aroste در «رولاند خشمکین» او ادامه یافت.

9: Dergavine.

10: Solovki.

یا سیبری به جنوب روسیه فعالانه شرکت نکند.
 این هجونا مه مانع از آن هم نشد که پوشکین بعد از برگشت از تبعید
 «بوریس گدونوف» خود را به یاد نیکلای میخائیلویچ کارامزین گران بهاترین
 خاطره روسیه اهداء نکند.
 این اهداء، زمانی که دیگر کارامزین در قید حیات نبود، به یکاترینا
 آندریونا تقدیم شد. شاید هم به خصوص این کیفیت دوستی خانم کارامزین
 را با شاعر بیش از پیش تحکیم بخشید.
 خانم کارامزین، از طریق برادرش — پتر آندریویچ — خیلی
 بیش از آنچه خود شاعر از زندگیش می گفت اطلاع داشت. و هر چه
 بیشتر اطلاع می یافت، افکار اضطراب انگیز در باره ناگزیری سرانجام
 حزن آور زندگی پوشکین بیشتر بر او مسلط می شد ولی هر قدر او و
 برادرش مشاوره می کردند به هیچ وجه نمی توانستند راهنمای مناسبی برای
 جلوگیری از مصیبت آینده پیدا کنند...

در ناهارخانه یکاترینا آندریونا کارامزین، در روزهای آخر ژانویه
 آشکارا از نامزدی یکاترینا گانچاروا با دانفس صحبت می شد. بعضی از
 حاضران به این مناسبت به پوشکین تبریک گفتند. خانم میزبان متوجه شد
 که چه گونه در این موقع ابروان شاعر به طور دردناکی در هم رفت،
 چهره او به تیرگی گرائید و انگشتان او با ناخن های تیز، خرده های نان
 یا دستمال سفره کاملاً آهار خورده را میچاله می کرد.
 همین که مهمانان بعد از خوردن ناهار به اتاق پذیرائی که معمولاً
 در آن جا جای با مربا می دادند، رفتند خانم یکاترینا آندریویچ به طور
 معنی داری به پوشکین نگاه کرد و به اتاق کار شوهر مرحومش رفت.
 در این جا همه چیز به همان شکلی باقی مانده بود که در زمان زندگی
 نیکلای میخائیلویچ بود کتاب ها همان طور منظم در قفسه ها چیده شده بود،
 مجسمه های برتری کوبیدن که شمعدان ها و چراغ های دیواری را زینت
 می داد، همان طور لبخند بر لب داشتند. انفیهدان طلائی با دختران و پسران
 عاشق پیشه چوپان، که بر روی آن مینا کاری شده بود، در سر جای خود
 برق می زد و کوسن های رنگارنگ، که ساخته یکاترینا آندریونا بود،

همان‌طور راحت روی کاناپه جای داشتند.
پوشکین که تقریباً بلافاصله بعد از خانم کارامزین وارد اتاق شد پرسید: — یکاترینا آندره‌یونا، آیا به‌مخاطر دارید که در همان روزهای اول ازدواج من، برای من چه نوشتید؟
خانم کارامزین متفکرانه او را نگریست و بعد از لحظه‌ای مکث جواب داد:

— کاملاً به‌مخاطر دارم. من در آن موقع آرزو کردم، همان‌طور که اکنون هم آرزو می‌کنم، زندگی شما، همان‌قدر قرین آرامش باشد که تا این‌موقع دچار توفان بوده است. — آه عمیقی کشید و ادامه داد: من در آن هنگام برای شما آرزو کردم همان‌طور که الان هم از صمیم قلب آرزو می‌کنم، قلب شما، که آن‌قدر مهربان است و روح شما...

پوشکین ناگهان حرف او را برید: به‌علاوه آن‌موقع شما برای من آرزو می‌کردید که زنی را که من شریک زندگی خود انتخاب کرده‌ام فرشته نگهبان من باشد و سعادت مرا تأمین نماید. این‌طور نبود؟ — نزدیکتر به‌چشمان غمگینی که به‌او دوخته شده بود نگریست.

خانم کارامزین آهسته گفت: من هم به‌همین خاطر قول می‌دادم که او را مثل دختر خود دوست داشته باشم.

پوشکین به‌طور خفهای گفت: افسوس! حتی یکی هم از آرزوهای شما برآورده نشد. اما فعلاً خداحافظ. خواهش می‌کنم سلام ارادتمندانه مرا به‌دخترانتان برسانید. به‌علاوه به‌یکاترینا نیکلایونا بگوئید که من همیشه سخنان او را که، موسیقی روح زیبای او هستند، به‌یاد می‌آورم. خانم کارامزین خواهش کرد: کاش کمی دیگر می‌ماندید.

— نه، وقت ندارم، دیرم می‌شود...

هنگامی که پوشکین برای بوسیدن دست او خم شد، خانم کارامزین جعد موهای او را از پیشانیش کنار زد و با محبتی مادرانه آن‌را بوسید. پوشکین که عمارت کارامزین را به‌خوبی می‌شناخت، از اتاق‌پذیرائی گذشت، از در اصلی عمارت خارج شد و درشکه‌ای را که در آن نزدیکی ایستاده بود صدا زد:

— خیابان مایکا، خانه خانم ولکونسکی...

پوشکین به‌خائۀ خود سرزد تا لباسش را برای شب‌نشینی باشکوه

دختر الیزا خیتروف^۱، کنتس دولی فیکلمون^۲ عوض نماید.
ناتالیا نیکلایونا باگیسوان آشفته و در لباس سفید خواب دراز کشیده
بود. دستمال به سر که آغشته‌ای را روی پیشانی خود چسبانده بود. آزنیکا
در کنار رختخواب او در جنب و جوش بود.

پوشکین به چهره رنگ پریده زنش نگریست و پرسید: بیماری؟
زن با صدای ضعیفی جواب داد: سرم درد می‌کند. آزنیکا، شیشه
آمونیاک را بده، آخ دیگر طاقت ندارم.

پوشکین پرسید: علت این همه درد چیست؟ آیا نتیجه هیجان سرور—
انگیزی است که از تامین سعادت خواهرتان ناشی شده یا ثمره غم و اندوه
از دست دادن جان ستایشگر جذابی است؟
ناتالیا نیکلایونا ناله کنان گفت: آخ، باز هم از این حرف‌ها! بالاخره
روزی این حرف‌ها تمامی خواهند داشت؟

پوشکین با حرارت گفت: بله، تمامی خواهد داشت. به شرط این که
ما به میخائیلوفسک برویم. من تاکنون بارها این راه را که منجر به قطع
هر گونه حرف و سخنی می‌شود، به تو پیشنهاد کرده‌ام. ولی تو لجاجت
می‌کنی. زندگی برای تو بدون بگومگوهای پطرزبورگ، رقص و ...
معنی ندارد.

ناتالیا نیکلایونا اشکریزان فریاد زد: نه، می‌بینم، که او بالاخره
مرا خواهد کشت او با این سرزنش‌های خود حتماً مرا هلاک خواهد کرد.
به حق افتاد و صورتش را با دست‌های خود پوشاند. پوشکین
به این دست‌ها که زیبایی آن‌ها همیشه او را به حیرت می‌انداخت، نگریست
و ساکت اتاق خواب را ترک کرد.

آزنیکا با مهربانی به خواهرش رو کرد: ناتا جان، این فکرهای تیره
را از خود دور کن.

ناتالی همان‌طور دستمال را روی چشمانش گرفته بود.
— می‌خواهی اخبار تازه را برایت بخوانم؟ نیکیتا همین الان روزنامه
«ودموستی» را آورده است.

آزنیکا روزنامه را برداشت و حباب چراغ را که به یک پاروان کوچک

1: Kleitrou.

2: Dolli Fikelmon.

مینیاتوری می‌مانست، درست کرد.

او پس از این که چند خط از روزنامه «دموستی» را از نظر گذراند فریاد زد: آخ، چه قدر جالب است! — و با صدای بلند شروع به خواندن کرد: «اداره راه آهن تراسکویسلو از روزنامه ما خواهش نموده است اطلاع بدهیم، که در روز یکشنبه بیست و چهارم ژانویه قطار بین پاولوفسک و تراسکویسلو مجدداً شروع به کار خواهد کرد. اداره موکداً از بازدید کنندگان خواهش می‌کند که در زمان حرکت قطار به راه نزدیک نشوید و نظم را در ایستگاه پاولوفسک مراعات نمایند، زیرا فقط در چنین صورتی ممکن است عده زیادتری در مسافرت شرکت نمایند». حتماً خواهیم رفت. — آزنیکا روزنامه را روی زانوان گذاشت و گفت: شاید، حتی ما را هم با خودمان بردیم. او نسبت به هر خبر تازه بسیار کنجکاو است...

ناتالیا نیکلایونا به آرنج تکیه داد و از پشت دستمال مرطوب، که از روی پیشانی‌اش پائین خزیده بود، به خواهرش نگریست. او بالحنی گرچه هنوز ناخوشنود، ولی نه دیگر بی تفاوت گفت:

— با چه لباس و آرایشی باید رفت؟ این تفریحات جدید مصیبتی است. انسان تکلیفش را نمی‌داند که چه لباسی مناسب چه موقعیتی است. کسی هم نیست که آدم ازش پیرسد؛ مگر کسی قبلاً از این قطارها اطلاع داشت؟

آزنیکا لبخند زد: — تو امروز همه‌اش بهانه جوئی می‌کنی. خوب همان لباسی را بپوش که معمول گردش‌ها است.

ناتالیا نیکلایونا آه کشید: نه، بهتر است که اصلاً نروم.

او برخاست، به پنجره نزدیک شد و پرده را کنار زد.

آزنیکا از روی سرزنش گفت: الان با اسب گذشت.

— کی با اسب گذشت؟

— انکار نمی‌دانی که چه کسی همیشه تعمد دارد زیر پنجره‌های اتاق

تو با اسب قیقاج کند.

ناتالیا نیکلایونا با شیطننت لبخند زد:

— تزار مختار است که از هر جا خوشش بیاید در آنجا سواری کند.

آه راستی فراموش کردم به تو بگویم که او در مجلس بال منزل شرمف^۳ها

چه قدر با محبت بود. می گفت: «اگر شما با زیبایی خود به من رحم نمی کنید، پس با اتباع من چمی کنید؟». سپس ناگهان به تعریف از پوشکین من پرداخت، توصیه می کرد که حسد او را برنیا انگیزم. او را حفظ کنم... آرنیکا گفت: ولی مطمئناً پوشکین از چنین شفاعتی راضی نخواهد بود.

ناتالیا نیکلایونا با عجله ادامه داد: این طور نیست! هنگامی که من این مطلب را به او گفتم، مثل این که حتی در او اثر... آرنیکا شانه هایش را بالا انداخت:

— چه باید کرد که پوشکین این قدر ساده دل است، و مثل بچه ها به هر چیز رنگینی اعتماد می کند. خیلی ها از این خصلت او سوء استفاده می کنند. خوش باوری او...

ناتالیا نیکلایونا حرف خواهرش را برید: صبر کن، صبر کن! کسی به در عمارت تردید می شود. کی ممکن است باشد؟

او زانوهاش را روی صندلی راحتی گذاشته، از آن بالا رفت و پیشانی اش را به شیشه پنجره چسباند. نوکری قد بلند در کالسکدای را کشود. اول باشلقی زردرنگ بانوارهای سرخ و بعد پالتوی سبز رنگ با پوست سمور از آن جا ظاهر شد.

ناتالیا نیکلایونا شیشه پنجره را، که در اثر نفس بخار گرفته بود، به سرعت با آرنجش پاک کرد.

دوست خود را در لباس مجلل زنانه شناخت و با خوش حالی گفت: ایدالیا^۴!

ایدالیا پلتیکاه سرمای یک روز یخبندان، بوی عطرها و لوکس و شادمانی پرسرو صدای قناری را باخود به داخل اتاق آورد پس از این که پاهایش را روی کاناپه کوچکی جمع کرد، با حرارت شروع به تعریف مجلس بال شب گذشته خانه استروگوف ها کرد و در ضمن دم به دم گوشواره های بزرگ با آویزهای بلند و گردن بند فیروزه اش را که همان قدر قدیمی بود، مرتب می نمود.

— Mes dames به شما اطمینان می دهم که چنین مجلس بالی

4: Idalia.

5: Poletika.

۶: خانم ها (فرانس).

تاکنون در این فصل برپا نشده است. گل از نیس آورده بودند، ترفین سالن از روی نقاشی های بریولف^۲ گرفته شده بود. به خصوص به خاطر این شب آشپز از ورشو آورده بودند. اما لباس ها، آخ چه لباس هائی! — ایدالیا انگار برای دعا دست هایش را صلیب کرد و چشمانش را به جانب آسمان بلند نمود. — اکثراً از روی مدل های پاریسی؛ ولی زیباترین زیور خانم های شیک پوش گل های الماس بود. این گل های بزرگ را این جا، نگاه کنید این جا — او انگشتان دست هایش را در میان سینه گندمگونش، که تا پائین باز بود، فشرد — می زنند، به طوری که گل کاملاً در گودی این جا قرار می گیرد. الماس به طور کلی خیلی مد شده است. حتی گیسوان را که حالا از روی مدل های پاریس بالای سر می برند، با گیره های الماس نگه می دارند.

ناتالیا نیکلایونا با صدای بلند گفت: آخ، لابد این طور خیلی دل انگیز است! — و با عجله کشو مخفی میز توالش را گشود، قوطی مخملی الماس هایش را که هدیه خاله اش بود درآورد. جلو آینه رفت، طره های گیسوان بلوطی رنگش را بالای سر جمع کرد و آن ها را با جواهرات گران بها زینت داد، و هر سه زن به تماشای درخشش رنگین کمائی آن ها پرداختند.

ایدالیا پر حرفی اش را از سر گرفت: من تصویر مدهائی که در این فصل انتظار ما را می کشند برایتان آورده ام. آن ها را پسر عمو میشل از سفارت فرانسه برایم آورده است.

او چند تصویر مد از کیف قشنگ خود درآورد. ناتالیا نیکلایونا هم چشمان درخشان خود را حریصانه به آن ها دوخت.

— آخ، چه دل انگیزند! آزنیکا، تو فقط نگاه کن! کاش حداقل یکی از این لباس ها را داشتم، ولی حتماً در این فصل برای خود خواهم دوخت. آزنیکا با قیافه جدی گفت: می توان هم به کلی صرف نظر کرد، زیرا این فصل دیگر دارد تمام می شود.

ناتالیا نیکلایونا رویش را به سمت ایدالیا برگرداند: تو می دانی که شوهرم در وجود آزنیکای ما يك مقتصد خسیس یافته است — مجدداً

7: Brivlov.

مصرانه تکرار کرد: مع ذالك من يك دست لباس برای خود تهیه خواهم کرد. — و در حالی که خود را در یکی از این لباس‌های شیک مجسم می‌کرد، مثل این که هم اکنون پیچ‌پیچ تحسین‌آمیز جمعیت را در مجلس بال، که در ضمن اسم او را مرتب تکرار می‌کردند، می‌شنود، سوراخ‌های بینی او گشاد شدند، گونه‌هایش گل انداختند.

مهمان زبانش را بی‌اراده به تحسین گشود: تو که مدام داری زیباتر می‌شوی!

دیگر بعد از چند لحظه، دو دوست روی کاناپه در کنار هم نشسته بودند، و در حال جویدن بادام، با خوش‌حالی و راجی می‌کردند. آرنیکا دلسوزانه گفت: از دندان‌هایتان حیفتان نمی‌آید؟ صبر کنید دستور می‌دهم قندشکن بیاورند.

ایدالیا به شوخی گفت: من چنان دندان‌هایی دارم که هر چه را و هر که را بخواهید می‌توانم تکه‌پاره کنم. مع ذالك آرنیکا خارج شد.

ایدالیا در يك چشم برهم‌زدن شانه‌های ناتالیا نیکلایونا را دربر گرفت. به‌جانب خود کشید و با سرعت زیر گوشش بنای پیچ‌پیچ را گذاشت: — در مجلس بال آدم از دیدن ژرژ دلش می‌سوخت. ابتدا او اصلاً نمی‌رقصید و نگاهش را حریصانه، به‌هر خانمی که از در داخل می‌شد، می‌دوخت. بعد، ظاهراً، از آمدن تو مأیوس شد. يك دور با شاه‌زاده‌خانم بتسی رقصید و بلافاصله ترکش کرد. به‌من نزدیک شد، ولی بسیار رنگ پریده و بسیار دُمق ... از من تقاضا کرد که میزان استیصالش را به‌تو برسانم. طفلك چیزی نمانده بود که از شدت اندوه به‌گریه بیفتد. رنک و راست به‌تو بگویم که چنین سختگیری را من از تو انتظار نداشتم.

ناتالیا نیکلایونا با اوقات تلخی گفت: آخ، تو نمی‌دانی که من چقدر از سرتاسر این ماجرا عذاب می‌کشم! خواهران و شوهرم مرا به‌سبک‌سری و عشوهِ‌گری متهم می‌کنند. ولی سایرین: گکرن پزو ژرژ، مثل تو مرا سنگدل و سختگیر می‌دانند و سرزنش می‌کنند. واقعاً هم من نمی‌دانم که چه باید بکنم... — صدایش از لرزش گریه مرتعش شد.

آرنیکا که در آستانه در ظاهر شده بود پرسید: باچی یا باکی؟ بلافاصله ایدالیا جواب داد: ناتالیا از سردردهایش شکایت می‌کند. من به‌او سفارش می‌کنم که هر چه بیش‌تر و زیادت‌ر در هوای آزاد گردش

کند. پیاده یا در کالسکه روباز، ولی جتماً هوای آزاد استنشاق کند. این مطمئن‌ترین وسیله جلوگیری از دردسر است.
آزنیکا به‌دقت دوست خواهرش را نگریست، از سر ناباوری لبخند زد و تا موقع رفتن ایدالیا يك کلمه هم از حرف‌های او راننشیده نگذاشت.

۳۵. شب‌نشینی باشکوه

پوشکین به‌مجلس شب‌نشینی منزل کنتس دولی فیکلمون خیلی دیر آمد. دولی با او سلام و علیک کرد، ولی نمی‌توانست هیجانی را که ورود پوشکین، در او به‌وجود آورده بود مخفی کند.

کنت سلوگوب هم به‌محض پیدا شدن پوشکین به‌نحوی غیر طبیعی سریع درباره آخرین شماره «ساورمنیک» با او شروع به‌صحبت کرد، سپس ناگهان اطلاع داد:

— در این روزها برای من حکایت کرده‌اند که چه گونه پیردلگوروکف بر سر افتضاحی لورفته است، و اعلیحضرت...

ولی دولی با اشاره چشم جلو او را گرفت.

سلوگوب سرش را برگرداند. دلگوروکف با صورت پودر زده، که حماقت از پیشانی تنگش به‌طور برجسته‌ای نمایان بود، لنگ‌لنگان به‌میزبان نزدیک شد.

پوشکین از سلوگوب پرسید: کنت، شما چرا نمی‌رقصید؟ ببینید چه زنان دلفریبی این‌جا هستند. مثلاً، این هم خواهرزن من، گانچاروا.

او با چشم یکاترینا گانچاروا را، که کنار میز گردی نشسته بود، نشان داد. دانتس در سرو وضع زیبایی کنارش ایستاده بود. او ظرفی را در دست نگه‌داشته بود، و یکاترینای سرخ شده، با قاشق کوچکی از آن بستنی می‌خورد.

پوشکین درباره خواهرزنش فکر کرد: «ازخوش‌حالی حواسش پرت شده، قاشق خالی را بدون برداشتن بستنی می‌لیسد.»

— برویم، من شمارا معرفی می‌کنم. مادموازل گانچاروا خیلی عالی می‌رقصد.

زیر بازوی سلوگوب را گرفت و به‌دنبال خود کشید.

پوشکین بدون این که به تعظیم دانتس جواب بدهد به خواهرزنش رو کرد:

— کاتیا، من از طرف تو رقص والس را به کنت قول دادم! مراجلو شخص محترمی سبك نکن.

— ولی من به مسیو ژرژ قول داده‌ام...

پوشکین گفت: تکرار می‌کنم، نمی‌شود شخص محترمی را رنجاند و بازوی او را گرفت.

نگاه وحشت‌زده دختر برای يك لحظه بانگاه تهدید آمیز پوشکین تلاقی کرد. و با عجله دست گندم‌گونش را روی شانه سلوگوب گذاشت. پوشکین به چابکی از میان رقص‌کنندگان گذشت و به اتاق پذیرائی که بعد از نور خیره‌کننده سالن رقص نیمه‌تاریک به نظر می‌رسید، رفت. در زیر یکی از نخل‌ها، پشت وشانه‌های عریان الیزابت میخائیلونا. خیتروف را، که در يك پیراهن مخمل بنفش قالب‌گیری شده بود، دید. پوشکین می‌خواست ببیند که او با چه کسی صحبت می‌کند، ولی در سایه انبوه برگ‌های پهن و بریده بریده نخل، چهرهٔ مصاحب او دیده نمی‌شد.

پوشکین چند گام جلورفت و صدا زد: الیزابت میخائیلونا. خانم خیتروف به سرعت سرش را برگرداند و بلافاصله به او نزدیک شد. در چشمان او برق شادمانی برای خوش‌آمدگویی به پوشکین می‌درخشید. در حالی که با هر دو دست خود دست کوچک و سرد پوشکین را می‌فشرده گفت: چه قدر از دیدن شما خوش‌حالم! — آهنگ صدای او هم این کلمات را تأیید می‌کرد: — بیا بیا پیش ما — او را به جانب کاناپهٔ کوچک زیر نخل کشید.

دست گرم دیگری هم انگشتان پوشکین را گرفت و به نرمی کشید. ژوکوفسکی گفت: بنشین آتشپاره! می‌خواهم به تو ناسزا بگویم. پوشکین خود را جمع و جور کرد و گفت: لیزا، از من دفاع کنید! آخر شما همیشه فرشتهٔ نگهبان من بوده‌اید.

خانم خیتروف گفت: واسیلی آندره‌ویویچ اگر هم ناسزا بگوید از محبت است. با وجود این هنگامی که به شما ناسزا بگویند، گرچه بدین شکل، من تحمل شنیدن آن را ندارم. به این جهت برای مدت کوتاهی شما را ترك می‌کنم. زیاد طول نمی‌دهم، می‌روم پیش دولی تا از قصد فردای

او مطلع شوم.

بهمحض این که او دور شد، ژوکوفسکی به غیب خود دست کشید، کاری را که معمولاً در موقع هیجان می کرد و با صدای آهسته بپوشکین شروع به صحبت نمود.

— رفتار تو برای من روشن نیست. نامزدی دانتس با خواهرزن تو، که اعلام شده، به طور کامل جبران کننده...

پوشکین در سخن او دوید: — ژوک، تو شطرنج بلدی؟ آیا می دانی که گاهی عمداً يك مهره را قربانی می کنند، تا در حرکت بعد طرف را مات نمایند؟

— ولی دانتس بیش از آن به آزادی خود علاقمند است، که بدون احساس عشق با دختری بی جهیز که دیگر جوان هم نیست عروسی بکند... — ژوکوفسکی نزدیک تر شد و در حالی که مرتباً در میان صحبت خود مکث می کرد، کاری که هر وقت می خواست اهمیت مخصوصی به سخنان خود بدهد می کرد، ادامه داد: آتشپاره! يك چیز را به خاطر داشته باش: تو دیگر کاملاً مردی هستی. سی و هفت سالت هست. تو به آن نقطه عطفی از زندگی خود رسیده ای که در آن نقطه روح آدمی با نیروی جوشان جوانی وداع می کند و به نیروی پخته مردانگی و سلامت نفس که آرام تر، سازنده تر و خلاق تر است تسلیم می گردد. امروز نبوغ جوشان تو باید بهترین شاهکارهای نظم را به ما، به روسیه اهدا کند.

پوشکین به تلخی گفت: اما درباره چه چیز باید نوشت؟ مثل این که تو نمی دانی که بعد از چهاردهم دسامبر هزار و هشتصد و بیست و پنج حکومت ما سرچشمه های زندگی فکری را خیلی محکم تر از سرچاه های و بازده در تابستان سال سی گرفته است. انکار تو نمی دانی، که هر خطی که به وسیله من نوشته شده باشد باید «به سانسورچی عالیمقام» من، که آزاد است هر بلائی می خواهد به سرش بیاورد، عرضه شود.

ژوکوفسکی با لحنی آرامش بخش تر گفت: حق با تو نیست، آتشپاره! اگر اعلیحضرت از تو راضی نیست، و این نارضائی را در چنان شکل پدرا نه ای ابراز می کند که...

پوشکین جمله ای از گریبایدوف را پس و پیش کرد و با نیشخند نقل نمود: خدایا! ما را از شر خشم و لطف تزار، که بدتر از هر بلائی است، محافظت فرمای!

ژوکوفسکی سرش را به ملایمت تکان داد: تو فراموش می‌کنی که به روسیه تعلق داری.

پوشکین با همان اوقات تلخی اعتراض کرد: ول کن، واسیلی آندره — یویچ تو خوب می‌دانی که تزار اول مرا فقط به عنوان یک شاعر تصاحب کرد، ولی در این اواخر بدون هیچ تشریفات می‌کوشد که در امور خانوادگی من نیز دخالت نماید.

— من باز هم یک کار دیگر با تو دارم... — ژوکوفسکی مردد شد: — آیا می‌بینی، الکساندر سرگیویچ...

پوشکین او را تشویق کرد: نه، نه، تردید نکن، عزیزم. صاف و پوست‌کنده حرف بزن.

ژوکوفسکی نگاهی به اطراف انداخت:

— کانکرین^۸ وزیر از نامه‌ای که تو باو نوشته‌ای با من صحبت کرد گویا تو در آن نامه نوشته‌ای که قصد داری قروض خود را به‌اعلیحضرت بپرداز.

پوشکین دست او را گرفت: بله، بله. من دیگر مایل نیستم که از هیچ بابت به تزار مدیون باشم... مایلم به‌طور کامل با او تصفیه حساب کنم. — چین عمیقی پیشانی او را خط انداخت. — از نعمات او اشباع شده‌ام. دیگر مایلم هر قدر که ممکن باشد از «ولینعمت» خود دور باشم... تو اطلاع داری که من هنوز در میخائیلوفسک قصد داشتم به‌بهانه عمل آنورisma از طریق درپت^۹ به‌خارج فرار کنم. اجازه خواستم به ایتالیا و فرانسه بروم. می‌خواستم با نمایندگان سیاسیمان حتی به چین، حداقل برای این که در آن جا خوستوف^{۱۰} هست نه کاجنوفسکی^۱ بروم. حالا هم کاش می‌توانستم نه به سرزمین‌های بیگانه بلکه در کشور خودمان بنه‌کننده بروم، ولی این هم مقدور نیست. ژاندارم‌ها مایلند که تمام زندگی من در برابر چشمانشان هویدا باشد. بنکندورف درباره من به هیچ‌کس جز به هوشیاری خود اعتماد ندارد... دلتنگم، داداش، تا سرحد مرگ دلتنگم! — او ناگهان حرف خود را با خمیازه‌ای قطع کرد و بعد از

8: Kankrin.

9: Derpet.

10: Khostov.

1: Katchenovski.

کمی سکوت مجدداً ادامه داد: برویم پیش خانم اسمیرنوف. در همین روزها به‌خارج می‌رود. او به‌مناسبت مسافرت قریب‌الوقوعش خواهش نموده است که حتماً او را ببینم.

— حد اقل از نزاع تو و دانتس می‌توانم خاطر جمع باشم؟ پوشکین تنها بانگاهی، که سرزنش سردی در آن نهفته بود، جوابش را داد.

ژوکوفسکی به‌دنبال پوشکین برخاست و فراك خود را مرتب نمود. آن‌ها برای خداحافظی به‌خانم میزبان نزدیک شدند. دولی به‌پوشکین گفت: مامان از رفتن شما بی‌نهایت اندوهگین خواهد شد — ولی درچشمان خود او اندوهی، نه به‌خاطر مادر، نهفته بود. پوشکین به‌طور غم‌انگیزی لبخند زد: در مجالس بال باید رقصيد من هم امشب نمی‌دانم چرا خسته‌ام. بعد به‌طور رسمی تعظیم کرد. ژوکوفسکی هم نفس نفس زنان به‌دنبال او راه افتاد.

۳۶. چشم در چشم

طبق مقررات معمول در دربار امپراتوری روسیه، میخائیلوف افسر نگهبان که می‌خواست نگهبانی را تحویل دهد، دفتر بزرگ ایاب و ذهاب را پیش کشید تا وقایع نگهبانی خود را به‌ترتیب در آن یادداشت کند. نوك پر غاز را در حاشیه یکی از صفحات نوشته شده سابق امتحان کرد، موی نازکی را که به‌نوك قلم چسبیده بود با موهای زیر و سیاهش که کوتاه اصلاح شده بود، پاک کرد؛ سینه‌اش را که در اونیفورم قالب گیری شده بود، به‌لبه میز تکیه داد و با دقت خطوط قشنگی را وارد دفتر نمود:

«دوشنبه ۲۳ نوامبر سال ۱۸۳۶. اعلیحضرت از ساعت ۸ صبح گزارش وزیر جنگ، ژنرال آجودان کنت چرنیشف، مشاور مخصوص دربار تورکول^۲، وزیر دربار، شاه‌زاده ولکونسکی و ژنرال آجودان کیسانف را استماع

2: Tourkoul.

فرمودند. سپس گزارش فرماندار نظامی کنت اسن^۲ را...
افسر نگهبان به فکر فرو رفت: «دیگر کی آمده بود؟ آه بله، آن
ژنرال مشهور سبیلو که يك پایش را می کشید... اسمش چه بود؟ حافظه
نیست که!»

میخائیلوف ابروانش را به سختی درهم کشید، سرش را تکان داد،
حتی نفسش را حبس کرد. ولی نام فامیل ژنرال خوش لباس، که يك بار
نزدیک بود به ممیز داغ شده اش راه یابد، مثل يك تکه یخ در آب جوشان،
به کلی ذوب شد.

افسر نگهبان نگاهش را به سقف اتاق و به دیوارها چرخاند، انگار
امیدوار بود چیزی در آن ها بیابد تا برای به خاطر آوردن نام فامیل
فراموش شده به او کمک نماید. تصادفاً نگاهش به نگهبانی افتاد که بی حرکت
در جلو در اتاق کار تزار خشکش زده بود.

میخائیلوف فکر کرد: «چطور است که از او پیرسم؟ ولی او از
کجا به داند! يك مجسمه واقعی است. مع ذالك...»
آهسته ندا داد: سرباز!

نگهبان بفهمی نفهمی يکه خورد و با تعجب به افسر نگهبان نگریست.
میخائیلوف با همان آهستگی ادامه داد: البته صحبت کردن با تو
قدغن است، ولی چون اعلیحضرت تشریف ندارند و شخص دیگری هم
این جا حضور ندارد، اگر می توانی، داداش، به کمک من برس...

سایه تردید در صورت سرباز لرزید، ولی همان طور در حال «خبردار»
و آهسته جواب داد:

— اطاعت می شه سرکار.

— تو از صبح سرپست هستی؟

— بله، سرکار.

— آیا موقمی که آجودان در موقع پذیرائی اسم اشخاص را

به اعلیحضرت گزارش می دهد می شنوی؟

— بله، سرکار.

— همه راهم به یاد می آوری؟

— چه عرض کنم، قربان.

— خوب، مثلاً، ژنرالی را که امروز به‌دنبال اعلیحضرت داخل شد،
و پایش را در موقع راه‌رفتن این‌جوری می‌کشید، یادت نیست که آجودان
به‌چه نامی صدا کرد؟

— یادم است، سرکار.

افسر نگهبان از خوش‌حالی از جا پرید.

— چه بود؟

— سرکار، حضرت اشرف آقای رئیس پلیس کوکوشکین^۴...
میخائیلوف خوش‌حال شد: درست است، برادر، درست است. خودش
بود رئیس پلیس کوکوشکین. آفرین برتو، خیلی خوب!
— کوشش ... دارم... سرکار!

افسر نگهبان باز هم چند لحظه با تعجب به‌صورت سرباز گارد، که
مجدداً مثل چوب خشك سرجایش ایستاده بود، نگریست. ولی هنوز جرقه
شور و ذوق در چشمان سرباز خاموش نشده بود.

— تو به‌دام رسیدی، برادر، عجب هم به‌دام رسیدی! — قلم را در
مرکب فرو کرد و صدای آن روی کاغذ زیر دفتر نگهبانی بلند شد:
«... و رئیس پلیس کوکوشکین...»

چون صفحه کاغذ با این کلمه تمام شد، افسر روی سطور آخر
شن نرم ریخت بعد پوف کرد صفحه را برگرداند و در صفحه بعد نوشت:
«ساعت يك و ده دقیقه اعلیحضرت به‌تنهایی به‌قصد گردش در شهر
سوار سورتمه شده خارج گردیدند، و سپس...»
جمله تمام نشد.

از جانب در ورودی کاخ صدا و طنین قدم‌های آشنا و محکمی که
همراه با جرنک جرنک مهمیز بود شنیده شد.
افسر نگهبان ناگهان خبردار ایستاد. نگهبان هم مانند زه کمان
کشیده شد.

درها با صدا به‌هم خوردند و تزار به‌همراهی بنکندورف از طریق
اتاق انتظار وارد اتاق دفتر شدند.

نیکلای در حالی که روی صندلی راحتی پشت میز می‌نشست گفت:
سواری خوبی کردم. امروز هوا خیلی خوب است. به‌روزهای نوامبر

4: Kokochkin.

نمی‌ماند.

بنکندورف به تأیید گفت: اعلیحضرت هوا بسیار عالی است. من هم همین الان رسیدم. می‌ترسیدم که مبدا دیر کرده باشم.

— نه، تو مثل همیشه، درست سر وقت آمدی — و بعد تزار از سر نارضائی گفت: — ولی پس کو، پوشکین؟

بنکندورف با اطمینان گفت: بدون شك، الان پیداش خواهد شد، اعلیحضرت. او بی‌نهایت مشتاق چنین ملاقاتی است!

نیکلای برطبق عادت لبانش را جلوداد:

— باز چهاش هست؟

بنکندورف شانه‌هایش را بالا انداخت که در نتیجه آن شرابه‌های طلائی سردوشی‌های او به‌نحو مواجی درخشیدند.

در جواب سؤالات من پوشکین گفت: که گفت و گویش با اعلیحضرت کاملاً محرمانه است.

تزار يك پایش را روی پای دیگر انداخت و با دقت به‌نوك چكمه خود که تكان می‌خورد، خیره شد.

او بعد از مدتی بدون این‌که نگاه خود را از نوك باریك چكمه خود که مد روز بود برگرداند پرسید: اما با این وجود تو چه فکر می‌کنی؟ باز هم يك ماجرای ادبی است یا خانوادگی؟ ضمناً این دانتس رذل، با عروسی با خواهر زن پوشکین زیرکی زیادی نشان داد.

— ولی، اعلیحضرت، همه به‌خوبی درك می‌کنند که این عروسی مانع از آن نیست که پوشکین «شاخدار» باشد. — بنکندورف لبخند زد و دوئل بین دو باجناب فقط به‌تعویق افتاده است.

تزار ناگهان دستش را با عصبانیت به‌میز کوبید:

ولی، الکساندر کریستوفورویچ^۵، بگو ببینم به‌چه علت پوشکین، که در هر حال شخصیت بسیار کم‌اهمیتی در قلمرو سلطنتی من است، توجه تمام طبقات اجتماع را این‌قدر به‌خود جلب نموده است؟ این‌که حرکات بی‌قاعدۀ او موجب تفریح محافل اجتماع می‌شود، برای من مفهوم است، ولی اضافه بر آن، یعنی چیزهائی که من از طریق پلیس‌های مخفی و آشکار اطلاع می‌یابم، دیگر برایم قابل فهم نیست... — و ضمن این‌که بی‌میل

نبود به‌مصاحب خود نیش بزند اضافه کرد: انصافاً که بعضی از رجال دولتی حق دارند به‌محبوبیت پوشکین غبطه بخورند.
بنکندورف کنایهٔ تزار را درك کرد ولی با همان اعتماد به‌نفسی که معمول او بود جواب داد:

— کاملاً مفهوم است، اعلیحضرت. پوشکین صاحب دو شخصیت درهم آمیخته است. هم شاعری است برجسته و هم آزادیخواه، که از اوان نوجوانی تاکنون با عقاید تند خود در بارهٔ رژیم تزلزل‌ناپذیر يك دولت انقلابی بازی درمی‌آورد.

تزار نگاه پزوهندهٔ خود را به‌روی بنکندورف بلند کرده پرسید:
— تو مدارك تازه‌ای داری؟
رئیس ژاندارمری با آمادگی گفت: هر قدر بخواهید، اعلیحضرت.
— مثلاً؟

— مثلاً، کاملاً همین اواخر او برای ارسال آثار خود به‌وسیله پست از من اجازه خواست... کاش اعلیحضرت می‌توانستند حدس بزنند برای کی؟

تزار از روی بی‌حوصلگی گفت: برای کی؟
بنکندورف به‌متانت گفت: به‌سیبری، برای کیوخل بکرجانی.
نیکلای در صندلی یکه خورد:

— پس او هنوز رابطهٔ خود را با «دوستان ۱۴ دسامبر» ما حفظ کرده است؟

— با تمام وسائل ممکنه اعلیحضرت. در ادارهٔ سوم من و ادارهٔ پلیس کوکوشکین مدارك بسیاری وجود دارد. به‌عنوان مثال می‌توانم از اصرار لجوجانهٔ پوشکین برای بازکردن ستون اجتماعی — سیاسی در مجله «ساورمنیک» خود نام ببرم. يك چنین ستونی به‌چه درد او می‌خورد؟ بدیهی است برای این که نظم موجود را به‌باد انتقاد بگیرد. برای این که به‌مطبوعات وطن خواه ناسزا بگوید. بنا براین کاملاً قابل درك است، که هر جوجه محصل، هر آقافکلی به‌پوشکین جلب خواهد شد و احساسات تحسین‌آمیز خود را به‌او به‌عنوان يك آزادیخواه دواآتشه، ابراز خواهد نمود. این تحسین و تمجیدهای بیش از حد سرش را گیج خواهد کرد و او را چنان متکبر خواهد نمود، چنان...

افسر نگهبان در آستانهٔ در ظاهر شد و بنکندورف ناگهان سکوت

کرد.

افسر گزارش داد: الکساندر سرگیویچ پوشکین پوشکین تعظیم کرد و در دو قدمی میزی که تزار پشت آن نشسته بود ایستاد.

بنکندورف، که کمی دورتر ایستاده بود، با کنجکاوی گاه تزار و گاه شاعر را می‌نگریست.

شاعر آهسته، ولی محکم گفت: من تقاضا کرده بودم که تنها با شخص اعلیحضرت ملاقات نمایم.

نیکلای ابروانش را بالا کشید:

— من از بنکندورف چیزی مخفی ندارم.

پوشکین با همان لحن محکم گفت: ولی من دارم، اعلیحضرت.

نیکلای شانه‌هایش را بالا انداخت، نگاه معنی‌داری با بنکندورف رد و بدل کرد و مختصراً گفت:

— بسیار خوب، هرطور میل داری...

بنکندورف با تمسخر لبخند زد و در پشت پرده دری که مقابل در ورودی اتاق کار تزار واقع بود ناپدید شد.

سکوت ناراحتی چند دقیقه طول کشید.

بالاخره تزار پرسید: کار تو روی تاریخ پتر چه گونه پیش می‌رود؟
حتماً من بعد از زمان کوتاهی می‌توانم به تو، به عنوان مورخ خود، نگاه کنم.

پوشکین از آخرین کلمات تزار لرزید و با قیافه جدی گفت:

— بعد از کارامزین فراموش نشدنی، من، اعلیحضرت، جرأت نمی‌کنم چنین منصب رفیعی را بپذیرم.

تزار مجدداً ابروانش را با تعجب بالا برد.

پوشکین ادامه داد: نیکلای میخائیلویچ مرحوم، روسیه باستان را کشف نمود، همان‌طور که کریستف کلمب آمریکا را؛ ولی پتر کیبر به تنهایی، تاریخ جهان شمول کاملی است.

نیکلای شانه‌هایش را بالا انداخت: مع ذلک او هم اسلاف و اخلافی دارد.

— بله اعلیحضرت، خود پتر در امور اجتماعی و دولتی، تزار ایوان مخوف را نمونه می‌دانست.

تزار درحالی که کلمه را می کشید گفت: عجب... ب.
پوشکین با همان لحن جدی گفت: پطر عقیده داشت که فقط آن
دسته از مردمان که اوضاع و احوال زمان را درك نمی کردند، ایوان
مخوف را ظالم می نامیدند.

— اما تو چه تصور می کنی، آیا بین این دو پادشاه شباهت هائی
وجود دارد؟ یا با یکی از پادشاهان بعدی وجه تشابهی دارند؟

فکر تمسخرآمیزی به مغز پوشکین خطور کرد: «می فهمم چه می خواهی.
نه، هر قدر که بیش تر با پطر آشنا می شوم همان قدر بیش تر درك می کنم که
تو به جد چهارم خود هیچ شباهتی نداری بلکه به يك نایب سوم می مانی...»
ولی جوابش را چنین به زبان آورد:

— بله، اعلیحضرت. هم پطر و هم ایوان نیرومندی روسیه را بالاتر
از هر چیز قرار می دادند. مع ذالك من با کمال تعجب مشاهده می کنم که
بین کشورداری پطر و فرامین موقتی اش اختلافی وجود دارد. در
کشورداریش ما شاهد نشانه هائی از خردمندی عمیق او هستیم که سرشار
از خیرخواهی و تدبیر است. ولی فرامین او اغلب بسیار خشن و بوالهوسانه
است که گوئی با تازیانه نوشته شده اند...

گفت و گوئی که مصنوعاً طرح شده بود قطع گردید. سکوتی که
برقرار گردید غیر قابل تحمل بود.

باز هم اول تزار بود که شروع به صحبت کرد. او بالحن معمولاً
محترمانه و رسمی حال ناتالیا نیکلایونا را پرسید و پس از این که شنید،
او بیمار است اظهار تأسف نمود:

— بسیار باعث تأسف است. زن دل انگیزی است! همه او را جداً
تحسین می کنند.

— زنم این را می داند و همیشه تمام آنچه را متملقان او به گوشش
پیچ پیچ می کنند به من می گوید.

نیکلای بزرگوارانه لبخند زد:

— خود من يك بار درباره بگومگوها و سرزنش های احتمالی که
زیبائی اش ممکن است او را بدان ها دچار کند با او صحبت کرده ام...
— اعلیحضرت، زنم این را هم برای من تعریف کرد.

نیکلای که چهره اش به طور خفیفی تغییر رنگ می داد ادامه داد:
به او توصیه می کردم که حیثیت خود را نه تنها برای شخص خود بلکه

بیش‌تر برای آرامش روحی‌تو حفظ کند.
 پوشکین تعظیم کرد و بعد با احترام سردی گفت:
 — گرچه پاسدار خود و زخم تنها من هستم، با این وجود از این پند
 و اندرزهای اعلیحضرت متشکرم.
 نیکلای با تعجب ساختگی گفت: مگر می‌شد غیر از این از من
 انتظار داشته باشی؟
 پوشکین مستقیماً در چشمان تزار، که شبیه تکه‌های یخ کدری بود،
 نگریست و جواب داد:
 — می‌شد. من شمارا هم، اعلیحضرت، در شمار علاقه‌مندان زخم به حساب
 می‌آورم.

نیکلای برافروخت و چانه محکمش را بانخوت بلند کرد:
 — عجب افکار بلندپروازانه‌ای در مغز تو راه می‌یابند!
 پوشکین با غیظ و نفرت فرو خورده‌ای گفت: ای کاش فقط در
 مغز من راه یافته بود، کسانی یافت می‌شوند که در این مورد فرضیاتی
 به مراتب جسورانه‌تر دارند.
 حتی در تاریک روشنی اتاق دیده می‌شد که چهره تزار چه گونه
 به سرخی گرائید ولی کوشید که حالت تعجب زیادی را در صدای خود
 منعکس کند:

— مثلاً چه فرضیاتی؟...

پوشکین دستش را در جیب بغل لباس رسمی درباری خود فروبرد
 و پاکتی را که با بی‌سلیقگی لاک و مهر شده بود از آن درآورد. در وسط
 يك حرف «A» نوشته بودند که با خطی شبیه نعل یا حرف «π»، محصور
 شده بود؛ شاید این علامت اشاره به حرف اول نام پوشکین بود.
 در زیر این علامات، يك قلم نقاشی شده بود که روی يك نوك آن
 پرنده شاخداری نشسته بود و به نوك دیگرش پرگار بازی آویزان بود.
 در زیر لاک و مهر، استامپ مستطیلی شکل پستخانه سیاهی می‌زد که روی
 آن نوشته شده بود: «پست شهری، چهارم نوامبر ۱۸۳۶. صبح».
 پوشکین نامه را با انگشتان مرتعش باز کرد و به تزار داد.
 نیکلای متن نامه را که به فرانسه و با حروف چاپ ولی با دست

۶: حرف «پ»، روسی. A - n ، اشاره به نام شاعر، الکساندر پوشکین است.

نوشته شده بود خواند: «سرداران بزرگ، سروران و شوالیه‌های فرقه مقدس شاخداران در جلسه عمومی خود به ریاست پیشوای بزرگ فرقه، حضرت اشرف د. ل. ناریشکین^۷، به اتفاق آراء الکساندر پوشکین را به سمت قائم مقام و پیشوای بزرگ فرقه شاخداران و مورخ این فرقه انتخاب نمودند».

هنگامی که تزار «دیپلم» را می‌خواند پوشکین چشمان شعله‌ور خود را به چهره او دوخته بود.

او مشاهده کرد که رگ‌های نازک پیشانی تزار متورم شد و بینی قلمی او که نشانه‌ای از نسب آلمانی‌اش بود، انکار که از سرما، سفید شد. بالاخره تزار این نامه مفتضح را روی میز انداخت و پرسید: چه کسی جرأت کرده چنین چیزی بنویسد؟

پوشکین بلافاصله نامه را برداشت، تا کرد و در جیب گذاشت.

— از روی سبک نوشته معتقدم که این نامه را يك نفر خارجی و...

تزار حرف او را برید: چرا خارجی؟

زهرخند نیش‌داری لبان پوشکین را لرزاند: زیرا، اعلیحضرت يك نفر روس ممکن نیست پادشاه خود را مظهر اصول اخلاقی نشان ندهد... زیرا فقط يك نفر بیگانه می‌تواند به سلطان روس این دنائت و پستی را نسبت بدهد، که زن شوهردار و مادر خانواده‌ای را از جاده عفاف منحرف نماید...

نیکلای بیش از این نتوانست نه برق سوزان چشم‌هائی را که به او دوخته شده بود تحمل کند، نه این کلمات را، که مانند سیلی صورتش را آتش می‌زد.

او تمام قد راست شده بانگ زد: چه گستاخی و قیحانه‌ای!

پوشکین جلو خشم خود را به زحمت می‌گرفت. ولی با این وجود توانست تظاهر کند که این پرخاش شاهانه را نه به خود، بلکه به نویسنده نامه بی‌امضاء گرفته است.

— اعلیحضرت، در قدرت شما هست که این مفتری گستاخ را کشف کنید تمام این ماجرای نفرت‌آور را از ریشه قطع کنید — چین عمیقی پیشانی بلند و زیبای شاعر را خط انداخت — و این کار را هر قدر ممکن

۷: این شخص شوهر معشوقه الکساندر اول بوده است.

است باید سریع‌تر انجام داد — جمله اخیر آشکارا با لحن طلب‌کننده‌ای ادا گردید.

نیکلای در حالی که برمی‌خاست گفت و گورا با این کلمه قطع کرد:
قول می‌دهم.

پوشکین تعظیم نمود، به‌تندی چرخید و اتاق تزار را ترك کرد.
تقریباً در همان لحظه بنکندورف از پشت پرده ظاهر شد.
او با عصبانیت گفت: اعلیحضرت، من همه را شنیدم. پوشکین کاملاً عقل خود را از دست داده است. رفتار او بی‌رودربایستی خطرناک می‌شود. شایعات و بدگوئی‌ها موقعیت او را به‌طور غیر قابل‌اصلاحی در جامعه خراب کرده‌اند و من معتقدم که پوشکین، علی‌رغم ازدواج دانتس، فکر دوئل را کنار نگذاشته است.

تزار با انگشتانش روی لبه میز ضرب گرفت و با اوقات تلخی پرسید:

— به‌عقیده تو ما باید با این دیوانه چه بکنیم؟
بنکندورف به‌طور معنی‌داری گفت: اعلیحضرت، قوزی را فقط قبر صاف می‌کند.

سکوت براتاق حکمفرما شد... زنک ساعت‌های سالن‌ها و اتاق‌های پذیرائی قصر یکی بعد از دیگری به‌صدا درآمدند.

تزار بعد از مدتی سکوت پرسید: ولی اگر تیر دانتس خطا کند؟
رئیس ژاندارمری جواب داد: مشکل‌است، اعلیحضرت. دانتس دانشجوی دانشکده نظامی، سن‌سیر، بوده است، بنابراین تیرانداز ممتازی است.

— بسیار خوب — نیکلای کمی سکوت کرد و بعد گفت: چنین باشد...

بنکندورف سرش را محترمانه خم کرد.
تزار او را دعوت کرد: برویم پیش ملکه، در این موقع ندیمه‌های جوان در اتاق او جمع می‌شوند.
— باکمال افتخار، اعلیحضرت.

بنکندورف مهمیزهایش را به‌هم کوفت، پرده را بالاگرفت، و اجازه داد تزار که شق و رق راه می‌رفت، از جلو بگذرد...
افسر نگهبان آخرین خطوط وقایع نگهبانی خود را قبل از تحویل

آن در دفتر ایاب و ذهاب یادداشت کرد:
«بعد از این که اعلیحضرت در ساعت ۳ به قصر مراجعت فرمودند،
ژنرال آجودان بنکندورف و شاعر دربار پوشکین را بار دادند».

۳۷. اقامت اجباری

هنگامی که گیاهان را از گرمخانه‌ها و گلخانه‌ها درمی‌آوردند و
در فضای باز نشاء می‌کنند و به‌دست باد و توفان می‌سپارند، طبیعتاً گیاهان
لطیف و جوان می‌یلاسند برگ‌هایشان به‌تیرگی گرائیده، پژمرده می‌شوند و
می‌افتند...

ولی اگر گیاهان موفق شوند با رشته‌های نازک‌ریشه‌های خود به‌خاک
بچسبند شیره حیات‌بخش زمین در ساقه‌هایشان، چون خون در رگ‌ها،
جریان می‌یابد؛ در آن صورت نشاء‌ها و پاجست‌ها، گرچه ممکن است در باد
خم شوند، زیر ضربه‌های باران قرار گیرند، در سرمای شدید یخ بزنند،
مع‌ذالك روز به‌روز محکم‌تر می‌شوند و بیش‌تر و بیش‌تر قد می‌کشند.
دکابریست‌ها هم که از زندگی و آسایش کامل کنده شده، به‌نواحی
سخت و سرزمین‌های یخ بسته سبیری شرقی تبعید گردیده بودند در سال‌های
اول تبعید همانند گیاهانی بودند که به‌هیچ‌وجه نمی‌توانستند در مکان
جدید ریشه بگیرند. عده زیادی از لحاظ جسمی و روحی بیمار گشته تحلیل
رفتند.

ولی سال‌های حبس با اعمال شاقه در معادن نرچینسک سپری‌گشت.
دوران زندان با کار در محبس چیتا و سلول‌های تاریک زندان پتروفسک
به‌گذشته سپرده شد.

سال‌های اقامت اجباری فرا رسید...

در پائیز سال ۱۸۳۶ استاندار کل سبیری شرقی، روپرت^۸، دستور

8: Rouppert.

ذیل را از بنکندورف دریافت نمود:

«اعلیحضرت امپراطور، بهاستدعای زن جنایتکار سیاسی ولکونسکی عطف توجه فرموده دستور دادند که بهولکونسکی اجازه داده شود در ولایت ایرکوتسک در قصبه اوریک ساکن گردد، همچنین بهجنایتکارسیاسی ولف، طبیب سابق، که تاکنون ولکونسکی و فرزندان او را در مواقع بیماری معالجه می کرده است، اجازه اقامت در همان محل داده شود.»

خبر انتقال ولکونسکی بهاوریک آرامشی در خانواده او پدید آورد. آن‌ها تاکنون صاحب دو فرزند: پسرچهارش ساله‌ای به نام میخائیل و دخترک سه ساله‌ای به نام هلن، شده بودند.

ماریانیکلایونا بهمناسبت انتقال قریب الوقوعشان بهاوریک نامه‌های مسرت‌بخشی از لونین و پودزیو که قبلاً به آن‌جا منتقل شده بودند، دریافت نمود. همچنین نامه‌هایی از دهکده‌های رازودنایا⁹، اوست کودا¹⁰ از طرف اوبولنسکی، ترویشکوی‌ها، ایواشف‌ها و از سایر قراء و قصبات اطراف ایرکوتسک که دکابریست‌های تبعیدی را در آن‌جاها سکنی داده بودند، دریافت کرد. کمی قبل از دستور انتقال ولکونسکی‌ها برادران موراویف‌ها هم بهاوریک منتقل شده بودند.

خانم موراویف، الکساندرینا، دیگر زنده نبود. او سه سال قبل مرده بود. خود نیکیتا او را لباس پوشاند، در تابوت چوبی زیبایی که به وسیله نیکلای بستوزف ساخته شده بود، قرار داد. سپس بهاتفاق رفقاییش این تابوت را در خلافی سربی که آن‌هم ساخته بستوزف بود، جاداد. از آن زمان به بعد هیچ کس هیچ گاه قیافه شادمان نیکیتا را ندید. او روز قبل از حرکت از کارخانه پطروفسک تمام گل‌های باغچه خود را چید، شامگاهان آن‌ها را بهسر قبر زنش برد، سرش را روی قبر گذاشت و تمام شب را همان‌طور در آن‌جا ماند.

صبح روز بعد خانم ولکونسکی بهاتفاق دختر پنج ساله او، نونای کوچولو به او نزدیک شد.

دخترک کوچولو دستش را با احتیاط روی شانه پدر گذاشت.

— پاپاجان بریم خونه! شما، حکماً، تمام شب منو به کلی فراموش

9: Razuodnaia.

10: Oust - Kouda.

کرده بودین منم پیش خاله جان ماری خوااییدم — دخترک به ماریا نیکلایونا که جلو قبر دوستش زانو زده بود، اشاره کرد. — خوب دیگه بلندشین، پاپاجان، بلندشین! — نونای کوچولو آستین پدر را کشید.

نیکیتا صلیب مرمرین سفید قبر را بوسید، دخترش را در آغوش گرفت و بدون این که به اطراف نگاه کند از قبرستان خارج شد. دخترک بازوان گرم خود را به دور گردن پدر پیچید و قبل از این که او را ببوسد، خاک و گلی را که به لبان او چسبیده بود پاک کرد.

نیکیتا هنگام خداحافظی با ماریا نیکلایونا از او خواهش نمود که همیشه به سر قبر الکساندرینا برود. خانم ولکونسکی هم تا روز حرکت خود به آن جا گل می برد و در چراغ کوچکی که هیچ گاه خاموش نمی ماند و در پشت شیشه تاقچه کوچک مقبره مرمری سوسو می زد، روغن می ریخت. ولکونسکی ها در اوریك ابتدا چند ماه در کلبه پودژیو زندگی کردند و بعد در يك خانه بزرگ چوبی در ساحل رودخانه مسکن گزیدند. ماریا نیکلایونا تحصیل پدرش را به عهده ساینسکی، که به جرم شرکت در قیام لهستان تبعید شده بود، واگذار کرد و خود به تعلیم و تربیت دخترش پرداخت و وقت آزادش را صرف آموزش کودکان دهقانان می کرد. به آن ها سواد و آواز خواندن یاد می داد. به علاوه به دخترها گلدوزی و کارهای بافتنی می آموخت.

در روزهای جشن دسته های کری از دختران ترتیب می داد. برای اعیاد مقدس زمستانی آوازهای اوکرائینی مخصوص عید نوئل را می آموخت. اولین تابستان اقامت آن ها، هوا گرم و خشک بود. زمین که دچار خشکسالی شده بود ترك های عمیقی برداشت و مورچه های درشت باشکم های قهوه ای براق در آن ها وول می خوردند. مزارع جو سیاه و جو از قاز — یاغی و علف هرزه پوشیده شده بود.

دهقانان دهکده های اطراف اوریك و خود اهالی اوریك با افسردگی از کلبه ای به کلبه ای می رفتند و گاهی به خانه تبعیدیان سر می زدند و از خشکسالی که حاصل آن ها را به طور کامل تهدید به نابودی می کرد، ابراز تأسف و نگرانی می کردند.

پیران می گفتند که خداوند این مصیبت را برای مجازات ما خلاق سست ایمان فرستاده است...

يك روز اولنکا در میان بازار از يك کشیش زائر [از دهکده های

سپیری از اورال گرفته تا ماوراء بایکال برای ساختمان يك كليسا صدقه جمع می کرد]، شنید که از همان روزی که تبعیدی یا کوشکین دستک بلندی را با چرخ و عقربه ها در حیات خود دردهکده^۱ یا لوتورفسک^۱ به زمین فرو کرده به خصوص درست از همان روز شوم، دیگر حتی يك قطره باران در این اطراف نباریده است.

کشیش با صدای گرم و کلمات قلنبه چنین جمله پردازی می کرد: — برادران، وضع روشن است. این تبعیدی کافر و فراماسون حتی این دستگاه عجیب و غریب خود را هم به کمک نیروی شیطانی اختراع کرده و منظورش متفرق کردن ابرهای باران را است...
خانم ولکونسکی کوشید عقیده دهقانانی را که کلمات کشیش را باور کرده بودند، تغییر دهد.

يك ریشوی سپید موی به اعتراض گفت: ولی مادر جان، تو بگو، آیا امروز ابرها روی کشتزارهای این جا بود یا نبود؟ — بود؟

— ولی بارون بارید؟

— نبارید. — ماریا نیکلایونا با تعجب پرسید: ولی آخر این چه ربطی به بادسنج یا کوشکین دارد؟
پیرمرد سرش را به طرف همولایتی هایش که پشت سر او ایستاده بودند برگرداند.

— اما به نظرم، برادران، شوها می دونین که چه ربطی داره؟ همولایتی ها يك صدا گفتند: چیزی را روشن تر از این نمی دونم.
در دهکده ها پنخ می شدند و همه جا از این «دستگاه» شیطانی صحبت می کردند و می گفتند که همین دستگاه مسبب بلا و مصیبت شده، مصیبتی که تمام دعاهاى كليسا را بی اثر کرده، بر کشتزارهای خشك شده چیره گشته است.

بعد از گذشت مدت کوتاهی دریا لوتوروفسک^۱، هنگامی که یا کوشکین در خواب سنگین بود به نظرش رسید که آدمی عظیم الجثه شبیه غول افسانه ای، در پشت پنجره اتاق او با صدای خفه ای سرفه می کند، چند نفر دهقان با تبر و بیل در تاریکی شب و در کنار بادسنج او که با چنان زحمتی

1: lalovtorvsk.

ساخته شده بود، می‌لولند.

صبح یا کوشکین به‌جای بادسنج فقط يك حفرة دهن‌گشاده و روی پرچین يك تکه پارچه یافت که از پیراهن رنگارنگ کسی قلوه‌کن شده و آویزان بود.

به‌زودی خبر نابودی بادسنج و آتش زدن خانهٔ دکابریست تبعیدی دیگر، تیزنگاوزن^۲ در یالوتوروفسک، به‌وسیله یا کوشکین به‌دوستانشان رسید. او خبر داده بود که از خانهٔ تیزنگا اوزن چیزی جز مجسمه‌هائی که خانواده‌اش از ریگا فرستاده بودند، از آتش نجات نیافت. دهقانان دربارهٔ مجسمهٔ نپتون^۳ او با سه‌شاخه‌ای که در دست داشت، می‌گفتند که این یکی از بت‌های اصلی خانهٔ سوخته شدهٔ کافر است.

این حوادث تبعیدیان را، که برای معاشرت با دهقانان محلی به‌کلیه وسائل متشبت می‌شدند عمیقاً مضطرب ساخت. آن‌ها می‌دانستند که بی‌اعتمادی دهقانان به آن‌ها از طرف مقامات محلی، که می‌خواستند هرگونه «سوء تفاهم» احتمالی را از خود دور نمایند، تأیید و با کلیه وسائل تقویت می‌گردد.

با همهٔ این‌ها نزدیکی با دهقانان افزایش می‌یافت. بعد از تلاش‌های فراوان به دکابریست‌ها اجازه داده شد که حصه‌ای از مرغزارها و زمین‌های قابل کشت را دریافت کنند: «تا این تبعیدیان بتوانند با زحمت بازوی خود معاش خود را تأمین نمایند». از این موقع به‌بعد قسمت اعظم محتوی بسته‌های پستی که از روسیه ارسال می‌گردید انواع و اقسام بذر گیاهان، سبزی و گل بود.

اولین گاوا آهن‌های مدل جدید، مزارع «مرموزان» را شیار کردند. دهقانان دکابریست‌ها را به این نام می‌نامیدند.

هنگامی که تمام کشته‌ها سبز شد، رسید و محصول آن‌ها انبارهای

2: Tizengauzen.

۳: Neptune، خدای دریا، پسر ساتورن و برادر ژوپیتر و پلوتون. او در قصر خود در ته‌دریا اسب‌های دریائی را محبوس کرده بود که او را با رابه از روی امواج می‌بردند. او شوهر آمفی‌تریت بود.

غله را پر کرد، دهقانان با خانواده‌هایشان دسته‌دسته می‌آمدند و از دیدن انبوه برتری‌رنگ گندم سیاه، چاودار هیمالیا، خوشه‌های زرین ذرت، که به‌بلندی قد آدمی بود، و شاهدانه تعجب می‌کردند.

دهقانان به‌هیچ وجه نمی‌توانستند بفهمند که چرا این تبعیدی، پوژیو، «در و پنجره‌ی شیشه‌ای روی جالیزها گذاشته است». ولی هنگامی که پوژیو آن‌ها را به‌نوبر خیارهای گرمخانه مهمان نمود، دهاتی‌ها برای به‌دست آوردن تخم این «میوه‌ ماورا دریائی» برهم سبقت می‌گرفتند. برگ سبز و گل زرد و بنفش سیب زمینی کم‌تر باعث تعجب آن‌ها نمی‌گردید.

این گیاه را ماتوی‌ایوانویچ موراویف - اپوستل با چنان عشق و علاقه‌ای در بستان خود کاشته و به‌عمل آورده بود که هیچ‌گاه گل‌های رز و سنبل ملك با کوموفکای پدر خود را آن‌چنان مواظبت نکرده بود. موقعیت سیب‌زمینی خیلی بهتر از خیار بود، و ماتوی‌ایوانویچ مجبور شد تقریباً تمام اولین محصول خود را بین دهقانان تقسیم نماید. در بوستان یوشنفسکی کدوتنبل و ذرت به‌عمل می‌آمد.

کشت و کار بعضی از تبعیدی‌ها آن‌چنان موفقیت‌آمیز بود که دیگر پانزده دسیاتین^۴ زمین برای آن‌ها کفایت نمی‌کرد. دهقانان به‌تدریج بیمناک می‌شدند که مبادا این برزگران جدید خواسته باشند سهمی از «حصه موژیک‌ها» بگیرند. ولی این‌نگرانی‌ها به‌زودی مرتفع شد. تبعیدی‌ها از مقامات محلی اجازه گرفتند که از زمین‌های بکر دولتی بهره‌برداری کنند.

میخائیل کارلویچ کیوخل بکر با دست خود یازده دسیاتین از زمین‌های جنگل و باطلاق را آباد کرد.

دهقانان شانه‌های خود را از سر تعجب بالا می‌انداختند: این چه تقلاي بیخودیه، مگه ممکنه ازچنین زمینی هم چیزی به‌عمل بیاد؛ اگه هم به‌عمل بیاد بدون شك علف هرزه اونو خفه می‌کنه...

ولی هرچیزی که در «مزرعه کارل» کاشته شده بود سبز شد، رسید و میخائیل کارلویچ شکاکان را دریک عید مذهبی با ثمره‌های زحمت خود به‌کسیل جو و آش بلغور گندم و روغن شاهدانه، مهمان کرد. روغن

۴: برابر با ۱۲۵ هکتار.

شاهدانها را از دکابریست دیگر، بچستوف^۵، که با دستگاهی که خود ساخته بود و با آن روغن می کشید گرفته بود.

مهمانان می گفتند: کارلیچ، راستش ما درباره تو جور دیگری فکر می کردیم، ما می گفتیم که این کتابخون کار عبثی پیش گرفته این طفلک بی هوده تقلا می کند اما حالا ببین چه عالی از کار دراومده؛

وادکوفسکی، تروبتسکوی ها ولونین تقریباً تمام سهم زمین های خود را بدهقانان بخشیدند و خود به کاشتن و احداث باغ ها پرداختند.

موسیووشه وسیله ای پیدا کرد تا از تخم گل هائی که ویلاهای شهر نیس و پاریس را زینت می دادند، از فرانسه برای کاترینا ایوانونا بفرستد. خانم تروبتسکوی آن ها را باخانم ولکونسکی تقسیم می کرد و باغ های آن ها با چنان گل هائی زینت یافته بودند که حتی يك نفر از اهالی سبیری نمی توانست از کنار آن ها بگذرد و شیفته زیبائی دل انگیز این باغ ها نگردد.

يك بار خانم تروبتسکوی از یکی از زنان محلی پرسید: چرا شما خودتان باغ درست نمی کنید؟

— ما، مادر جان، از اول عمرمون عادت به کاشتن درخت نکرده ایم، بلکه همه اش درختاروبریده ایم. آیا تو می دونی که اجداد ما برای ساختن چنین قصبه ای، مثل قصبه ما مجبور به ریشه کن کردن چه تکه انبوهی از این تایگا شده ان؟ و اما، خوب، حالا شما از تخم گل اتون بهما قرض بدین. گلای شو ما خیلی خوشگلن.

دختران، باغ خانم ولکونسکی را که به شکل نوار باریك و درازی در امتداد ساحل رودخانه کشیده بود تحسین می کردند: مگه دماغه اولخونسکی کم خوشگله، گلای شقایق ماریا نیکلایونا به بزرگی یه نعلبکیه و هر رنگشوم که بخواهی هست: ارغوانی، آبی، زرد و مثل پروانه ها رنگ به رنگن.

خانم ولکونسکی راهنمائی های بسیار خوبی در مورد رویاندن نباتات از مدیر باغ کشاورزی پایتخت دریافت کرده بود. او نمی دانست که لونین از خواهرش خواهش نموده است که این راهنمائی ها را کسب کند و متعجب

5: Betchesnov.

بود که گیاه‌شناس مشهوری مانند پروفیسور فیشر^۶ به چه طریق تمایل درونی او را حدس زده است.

لنین می‌گفت: با ورود ما به سبیری دوران زندگی عادی ما آغاز گشته است. به‌خصوص در این‌جا ما می‌توانیم با سخن گفتن و نشان دادن خود در کار به امری خدمت کنیم که به‌خاطر آن به این‌جا افتاده‌ایم.

حتی زاوالشین بر آن عقیده بود که بدست آوردن دوستی و اعتماد دهقان تنها از طریق کار شخصی میسر است و آن‌هم چنان کاری که بتواند به وضع اقتصادی دهقانان کمک کند و زندگی مادی آنان را بهبود بخشد. خود او با جدیت به مرغداری می‌پرداخت. انواع و اقسام مرغ‌های تخمی و بوقلمون‌های باوقار باغده‌های کبود و ارغوانی رنگ ریش‌خود در حیاط خانه او گردش می‌کردند.

دهقانان به بوقلمون‌ها نگاه می‌کردند و می‌گفتند: بی‌کم و کاست خودشه به عینه رؤسای ایرکوتسک: هم پرافاده، هم ترشرو و هم.

و هنگامی که جوجه بوقلمون‌ها از تخم درآمد سکنه بومی به «باباجان دیمتری ایرینارخویچ» تعظیم می‌کردند و از او تخم بوقلمون می‌خواستند تا زیر مرغ‌های کرچ خود بگذارند.

اوبولنسکی و ولکونسکی مجله و کتاب‌های تازه کشاورزی را آبلونه می‌شدند، آن‌ها صاحب‌نظران اصلی اقتصاد کشاورزی به حساب می‌آمدند. بچه‌های دهاتی از صبح‌زود جلو خانه ماتوی موراویف – آپوستل جمع می‌شدند و بابی صبری به‌بام کلبه او می‌نگریستند تا پرچمی که علامت شروع درس بود، ظاهر شود.

بزرگ‌ترها به‌مدرسه یا کوشکین در یالتوروفسک و برادران بلیایف^۷ در مینوسینسک^۸ می‌رفتند.

بلیایف‌ها بچه‌های دهقانان را به جمع کردن کلکسیون‌های پرارزش گل‌های سبیری تشویق می‌کردند.

گرباخفسکی، اوبولنسکی و ترنگا اوزن هم به ساکنان دهکده‌های خود تأکید می‌کردند که: «باجدیت سواد بیاموزند» و خود به آن‌ها تعلیم می‌دادند.

6: Ficher.

7: Beliaev.

8: Minovssinsk.

مصیبت بزرگ قصبه‌ها و دهکده‌های سیبری حریق بود. تا مردم شتابزده با سطل‌ها جمع می‌شدند سرتاسر خیابان‌ها سوخته بود. یوشنفسکی‌ها به‌خرج خود برج حریق ساختند و از زنگ آن طنابی به‌خانه خود کشیدند. در حیاط آن‌ها همیشه عرابه‌های بزرگ آب حاضر و آماده بود.

دکتر ولف فقط رفیقان تبعیدی خود را معالجه نمی‌کرد. بیماران از تمام اطراف پیاده و سواره به‌او مراجعه می‌کردند. او با دقت به‌شکایت بیماران گوش می‌داد، آن‌ها را معاینه می‌کرد، نسخه می‌نوشت، و آن‌ها را پیش ماریا نیکلایونا ولکونسکی می‌فرستاد. خانم ولکونسکی در طول سال‌های تبعید تهیه مشکل‌ترین داروها را یاد گرفته بود. داروهای ضروری برای این‌کار را خواهرش — کاترینا اورلوف — از مسکو برایش می‌فرستاد.

بیماران به‌او می‌گفتند: مادر جان، ما می‌دونیم، تو از اونائی نیستی که مارو بکشی. ولی سابق که همه‌اش برای علاج بیماری خود پیش حکیم‌باشی و شامان^۹های مغول می‌رفتیم، گاهی بیمار را پیش لامای^{۱۰} چینی، تالب مرز می‌بردیم. و تا بیمار به‌اون‌جا می‌رسید جوش درمی‌آمد. دوستی بین «آدم‌های مرموز» و اهالی بومی سال به‌سال تحکیم می‌یافت.

دهقانان به‌عنوان افتخار مخصوص از دکا بریست‌ها خواهش می‌کردند که از آن‌ها حمایت کنند. پدر و مادر تعمیدی فرزندان‌شان شوند و قیومیت یتیمان بی‌پدر و مادر را به‌عهده بگیرند. آن‌ها به‌وسیله تبعیدیان در محاکم و در برابر ظلم مقامات محلی از خود دفاع می‌کردند.

اهالی محل از پوشچین یا اوبولنسکی تشکر می‌کردند می‌گفتند: خب پوزه این مردك بخشدار را به‌خاك مالیدی. حالا فشار نسبت به‌سابق چه‌قدر کم‌تر شده!

و اگر یکی از تبعیدیان با یکی از زنان بومی ازدواج می‌کرد، این حادثه به‌عنوان جشنی برای تمام قصبه تلقی می‌گردید و هر يك از ساکنان

۹: عنوان مقامات روحانی مغول بود که ضمن دعا نویسی و ساحری به‌معالجه بیماران هم می‌پرداختند.

۱۰: عنوان مقامات روحانی چینی.

محل به قدر امکان چیزی به عروس و داماد جوان « برای سروسامان یافتن » هدیه می کرد.

هنگامی که بنا به گزارش نایب مناب کشیش اودینسک علیا، انجمن روحانیان، نکاح میخائیل کیوخل بکر را با دختر دهقانی به نام کاروا لغو نمود، اندوه این زن و شوهر تمام دهکده را شدیداً متأثر ساخت. عقد ازدواج خلاف شرح تشخیص داده شده بود، زیرا کیوخل بکر قبل از ازدواج « طفل نامشروعی را که زنش در موقعیت دوشیزگی زائیده بود، طبق مراسم شرعی تعمید داده بود ».

دهقانان زن و شوهر را دلداری می دادند: چرا بی خودی غصه می خورین؟ به خوبی و خوشی با هم زندگی کنین. توراضی، او راضی، گور پدر قاضی.

میخائیل کیوخل بکر با ناامیدی می گفت: به سینود « شورای عالی کلیسای ارتدوکس » عرض حال خواهم داد. اگر با همه این ها باز هم مرا از آنای عزیزم جدا کنند، تقاضا خواهم کرد مرا به خدمت سربازی و به خط اول جبهه جنگ بفرستند. زندگی بدون زن و بچه برای من زندگی نیست...

ولی سینود به تقاضای او وقعی نگذاشت. آنا را محکوم کردند که طبق مراسم مذهبی توبه کند، و کیوخل بکر را به جای دیگر، در پانصد ورستی خانواده اش منتقل نمودند.

تمام دکابریست ها ازدواج رفیقانشان را با زنان محلی تأیید نمی کردند به خصوص پوشچین از ازدواج برادران کیوخل بکر عصبانی بود. او می گفت:

— من چنین ازدواج نامناسبی را از طرف میخائیل کیوخل بکر تا حدودی درك می کنم. تعریف می کردند، هنگامی که او به اتفاق لازارف^۲ با کشتی به ارض جدید مسافرت کرده بود، عاشق بی قرار يك زن اسکیمو شده بود. ولی ویلهلم کیوخل بکر شاعر است. اگر تنها به همین يك دلیل هم که

1: To-Kareva.

۲: Lazarev ، یکی از مکتشفین قطبی روس.

باشد باید به چیزهای زیبا و قشنگ جلب گردد. انتخاب همسر از مغول‌های نیمه وحشی ذوق این اعجوبه ما را به ثبات می‌رساند. او برای این زن وحشی، که حتی فامیل شوهر خود را هم نمی‌تواند تلفظ کند و او را «کلوخر برخر» صدا می‌زند، اشعار احساساتی خود را می‌خواند، از ترس جمله‌های عصبی او جرأت هیچ مخالفتی را با او ندارد و به هر وسیله می‌کوشد عقب‌ماندگی او را تبرئه نماید.

او بولنسکی می‌کوشید از کیوخل بکر دفاع نماید.

— ولی آخر، دروینوشکا؟ بدون شك صمیمانه به ویلی علاقمند است و خشونت او از طبیعت تند مزاجش سرچشمه می‌گیرد. پوشچین با عصبانیت و اعتراض می‌گفت: آخ، چه فرق می‌کند که خشونت او از کجا سرچشمه بگیرد. اگر این زنکه مغول زیبا بود و این جور چاق و تنومند بازیک چیزی، گرچه، به عقیده من، حتی زیبایی بدون اخلاق نیکو و زیبایی‌های معنوی قادر نیست سعادت خانوادگی یک شوهر متمدن را تأمین نماید.

همه از عشق قدیمی پوشچین وزن فونویزین دکابریست، اطلاع داشتند. می‌دانستند که هر دوی آنها از این احساس بی‌نهایت رنج می‌برند. ولی ناتالیا دیمتریونا به شوهر بیمارش وفادار ماند.

پوشچین زیبا و دلفریب توجه فراوان زنان سیبری را به خود جلب کرده بود. مع ذالك هیچ يك از آنان موفق نشدند که او را به همسری خود جلب کنند. حتی تعریف می‌کردند که، هنگامی که بیوه یکی از کارمندان جداً متوجه شد که در نتیجه دلدادگی به پوشچین چه دسته‌گلی به آب داده از او خواست تا «گناهِش را جبران کند». پوشچین موافقت کرد که او را عقد کند ولی سوگند خورد که بلافاصله بعد از اجرای مراسم مذهبی خود را با گلوله خواهد زد.

زن بیوه که درخفا خود را برای عروسی آماده می‌کرد — غازها را پروار می‌کرد و لباس عروسی می‌دوخت — به تلخی گریست و همان‌جا اعلام نمود که اگر حفظ نام نیک او به چنین قیمتی تمام می‌شود او صرف نظر می‌کند.

هنگامی که پوشچین بعد از چند روز به خانه او رفت، درهای خانه

قفل بود. پوشچین متوجه شد که دیگر پنجره‌ها با گلدان‌های شمعدانی زینت نیافته‌اند. میزها بدون رومیزی هستند و صندلی‌ها، یکی روی دیگری معکوس قرار گرفته، در گوشه‌ای انبار شده‌اند. تخت‌خواب‌پهن، که قبلاً با هرمی از بالش‌های عالی و روتختی و حاشیه‌های توری زینت یافته بود، اکنون با تخته‌پوشانده شده است. دیگر حتی يك چتر كوچك تجملی، يك تنك، كمند بزرگ را زینت نمی‌داد. يك جفت غازپروری که دیگر مدت‌ها گرسنه مانده بودند متحیرانه غات‌غات می‌کردند، درحیاط پرسه می‌زدند.

تمام کوشش پوشچین، برای اطلاع از این‌که، زن بیوه چه شده‌است، بی‌ثمر ماند. تنها یکی از همسایگان او به‌یاد می‌آورد که: «داریا استپانونا مدت‌ها قبل گفته بود که بالاخره روزی به‌موطن اصلی خود، اوران، که در آن‌جا شوهر کرده بود، خواهد رفت».

ولی دوسال واندی بعد زنی‌چاق و آبله‌رو، که واریا نامیده می‌شد، به‌طور غیر منتظره به‌تزد پوشچین آمد و گفت که «قوم و خویش زن بیوه‌ای هستم که شما می‌شناسید». واریا دخترک کوچولوئی برای پوشچین آورده بود که چشمانش به‌عینه مثل چشمان پوشچین آبی خاکستری بود و درست مثل پوشچین خالی روی لاله‌ گوش چپ داشت و دیگر ممکن نبود پوشچین تردید داشته باشد که دخترش در برابر او نشسته و پاهای چاق و چله‌خود را در جوراب پشمی راه‌راه تکان می‌دهد.

واریا او را به‌پدر چنین معرفی کرد: اسمش آنوشکا است. دخترکی چیزفهم و حرف‌شنو است. داریای بی‌چاره، وقتی احساس کرد که دیگر نمی‌تواند بر بیماریش غلبه کند، سفارش اکید نمود: «وقتی که من مردم، او را پیش ایوان ایوانویچ ببر. او انسانی است پاکدل و نجیب...». این‌که شما را چه‌گونه باید پیداکنم، به‌من کاملاً توضیح داد. خانه‌کوچکی که از او مانده به‌دخترش داده است. چه دلسوزی‌ها که برایش نکرد. چه مواظبت‌ها که از او ننمود. جوراب‌هایی که همین الان پای آنوشکاست، داریای بی‌چاره در وضعی بافت که دیگر به‌زحمت می‌توانست میل‌های جوراب‌بافی را تکان بدهد، با این وجود آن‌را برای راهش تمام کرد.

قلب پوشچین به‌درد آمد. دست‌هایش را به‌جانب دخترک دراز کرد. لبخند زد. دختر کوچولو پس از کمی تردید و دودلی پیش پدر رفت. واریا آه کشید: ای طفلک نادان! از قرار متوجه یتیمی کامل خود

نیست...

پوشچین که دخترک را با احتیاط در آغوش می گرفت گفت: چرا «یتیمی کامل»؟ او پدر دارد...

خانم ولکونسکی تربیت آنوشکارا به عهده گرفت، و پوشچین، واریا را متقاعد کرد که برای مواظبت دخترک بماند.

پوشچین یکی از دکابریست های قلیلی بود که هنوز نتوانسته بودند خود را از قید عقاید و سنن آبا و اجدادی نجات دهد. حتی دوستی او با اوبولنسکی برپایه همین تعصبات روبه سردی گرائید، زیرا اوبولنسکی توجه زیادی، که برای همه روشن بود، نسبت به اولنکا ابراز می کرد، و به عقیده پوشچین این توجه بیش از آن میزانی بود که اولنکا شایسته آن باشد.

در روز تولد سرگی گریگوریچ ولکونسکی عده زیادی در خانه ولکونسکی ها جمع شده بودند. تروبتسکوی از اوپوک، پودژیو از اوستب کودا، اوبولنسکی از ایتانتسا⁴ آمده بودند. پوشچین هم برخلاف انتظار پیدایش شد. او برای «اقامت اجباری» به تورینسک⁵ می رفت و سر راه برای دیدار دوستانش به این جا سرزد و به خصوص می خواست ماریانیکالایونا را از قصد خود مبنی بر بریدن دخترش به تورینسک به محض این که در آن جا سروسامان بگیرد، آگاه سازد. ولی با اطلاع از این که جدائی از او باعث اندوه خانم ولکونسکی و فرزندانش خواهد شد، این صحبت رو به وقت دیگر موکول کرد.

بعد از ناهار پودژیو به ماریانیکالایونا پیشنهاد کرد که گردش بکنند، و مردها هم شروع به پیپ کشیدن نمودند.

صحبت در اطراف درام خانوادگی میخائیل کیوخل بکر و سرانجام شوم بادنجنج دور می زد.

پوشچین گفت: ولی تأسف آورترین مطلب در این ماجرا این بود

4: Itantaa.

5: Tourisk.

که به زودی بعد از آن رفتار وحشیانه که از عقاید خرافی سرچشمه می گرفت، باران بارید و خرافات پیروز شد نه، در این جا باید راهی از میان تاریکی برید، آن طور که در جنگ های انبوه بازمی کنند والا تاریکی جهل راه های باریکی را که ما با زحمت گشوده ایم کور خواهد کرد. باید پیوند با دهقانان را محکم تر کرد. والا باز هم همان بلائی به سر ما خواهد آمد که در میدان پطر آمد؛ هنگامی که ما، يك گروه ناچیز به فکر انجام کودتا افتادیم و جبراً می خواستیم عقاید خود را درباره سازمان دولتی به کسانی که حتی مفهومی از آن ها نداشتند تلقین کنیم.

اوبولنسکی شانه هایش را بالا انداخت.

— ولی من تصویری کم که در هر موجود متفکر، اندیشه ها آزادانه پدید می آیند و رشد می یابند. اگر این اندیشه ها در سیر منافع جامعه بیفتد. اگر زائیده خودپرستی و منافع خصوصی نباشند به زودی اکثریت را در بر خواهند گرفت، اکثریت این افکار را خواهد پذیرفت و تأیید خواهد کرد.

ولکونسکی به تلخی گفت: در میدان پطر ما همین اندیشه ها را اعلام کردیم، ولی پس چرا شکست خوردیم؟

تروبتسکوی وارد صحبت شد: ما با عدم امکان سیاسی مواجه بودیم. پوشچین سخن او را برید: و تردیدی نیست که ما می خواستیم اندیشه های شریف را با چنان اقداماتی در زندگی وارد نمائیم که متضمن خونریزی بود. مثلاً همین تو، اوبولنسکی که دلی نازک و شریف داری، در میدان سنا سرنیزه ات را در شکم سیتورلر فرو کردی.

اوبولنسکی قیافه اش برافروخت و ملتهبانه گفت: این نتیجه خشم ناشی از ناامیدی نبود. فکر برداشتن موانع از جلو راه امر شریفی که آغاز شده بود دست مرا هدایت کرد.

اولینکا وارد شد.

تروبتسکوی و پوشچین به او سلام کردند، ولی اوبولنسکی دستش را دراز کرد اولینکا دست کوچک و گرم خود را به او داد و پرسید:

— منتظر ماریانیکلایونا خواهید شد یا شما چایتان را می نوشید؟

چشمان آبی سیر اوبولنسکی با محبت برق زد، قیافه اش زنده و جوان شد.

او که لبخند زنان اولینکارا می نگریست جواب داد:

من می‌خواهم به دیدن لونین بروم و با او مشورت کنم...
 پوشچین که بازوی تروبتسکوی را گرفته بود گفت: ما هم تالموقع
 جای پیش نیکیتا میخائیلویچ می‌رویم.
 هنگامی که دوبه‌دو خارج شدند، پوشچین از روی نارضایتی گفت:
 اوبولنسکی بدون شك در فکر ازدواج با اولینکا است. باید در این باره
 با خانم ولکونسکی صحبت کرد.
 تروبتسکوی جواب داد: چه‌مانعی دارد، بگذار ازدواج کند. منتها
 اگر دختر موافق باشد که به‌او شوهر کند.
 واقعاً هم اوبولنسکی در فکر ازدواج با اولینکا بود. اوبولنسکی
 در همان اولین برخورد با اولینکا در راه زندان بطروفسک، که شباهت
 عجیب او بازن مرحومش وی را دچار تعجب ساخته بود، از او خوشش
 آمد. تمام چیزهایی که اوبولنسکی درباره اولینکا از رفیقانش و خانواده
 آن‌ها می‌شنید مورد پسند او واقع می‌شد حتی عشق او به‌واسیلی‌لوویچ
 داویدوف از نظر اوبولنسکی پنهان نبود و البته این امر برایش رنج‌آور
 بود. مع‌ذالك به‌خصوص در همین احساس رنج‌آور، یوگنی پطرویچ
 اوبولنسکی یکی از حلقه‌های زره تقوایی را می‌دید که او بعد از دوئل
 شوم به‌خود پوشانده بود.
 اوبولنسکی مایل بود درباره ازدواج خود و اولینکا بیش از هر کسی
 با لونین که يك سروگردن از همه دكابرست‌ها بلندتر بود، مشورت کند.

۳۸. «باخیش مغز»

لونین دربارانی بلند با کوله‌پشتی و تفنگ‌شکاری از کنار صومعه
 کوچکی که در حومه اوریک واقع بود، می‌گشت. به‌دنبال او سگ
 محبوبش، لتوس^۶ در حالی که دم می‌جنباند می‌دوید. تفنگ‌شکاری جدید
 لذت مخصوصی به لونین بخشیده بود: این تفنگ را دوستی ناشناس به‌وسیله
 نوکر پیر لونین برایش فرستاده بود. پیر مرد درباره این دوست‌ناشناس
 حکایت می‌کرد:

6: Letous.

— سحرگاه بیرون رفتم، دیدم، سواری بهمن نزدیک می‌شود. ظاهرش چیزی شبیه یک تاجر یا یک کارمند اداری بود. همین تفنگ را بهمن داد و گفت: «این را ضمن احترام ارادت‌مندانه ما به میخائیل سرگیویچ برسان». تفنگ را داد و چهار نعل در یک چشم برهم‌زدن در پشت حصار ناپدید شد و اثری هم از او نماند.

این تفنگ بدتر از تفنگ شکاری خود لونین نبود، که خواهرش برای ارسال آن با اصرار از بنکندورف تقاضای اجازه کرده بود. دوست ناشناس، بدون شك، این مطلب را از نامه او به برادرش مطلع شده بود... برگ‌های خشك در زیر قدم‌های لونین خش‌خش می‌کرد. هوا مملو از بوی تند قطران و پوسیدگی بود.

لونین پس از این‌که به‌خانه رسید، دولول و کوله‌پشتی را به واسیلویچ داد، موهای براق و شاه‌بلوطی‌رنگ لتوس را دست‌کشید و وارد اتاقش شد. بعد از چند روزی که او در شکار گذرانده بود اتاق در نظرش به‌نحو خاصی تاریك آمد. روی دیوارهایی که از پارچه سیاه پوشانده شده بود، خاچ‌های سفید به‌نحو چشمگیری برجسته می‌نمود. در گوشه‌ای یک صلیب چدنی که به‌وسیله پاپ رم تبرك شده بود، روی میز سیاهی می‌زد. به‌این صلیب شمایل کوچکی آویزان بود که میشل بستوزف — ریومین قبل از آغاز قیام، با شور و حرارت بوسیده و سربازان هنگ چرنیگوفسکی را وادار کرده بود که آن را ببوسند. و هنگامی که چندماه بعد او را برای اعدام می‌بردند، آن‌را به‌عنوان یادگاری به‌گماشته‌اش داده بود. و از طریق همین سرباز این شمایل به‌دست لونین افتاد. لونین به‌صلیب نزدیک شد، زیر لب ولی با حرارت شروع به‌دعا خواندن کرد:

— نگاه مرا از کمال مخلوقات خود منحرف کن تا مانعی در راه رسیدن روح من به‌تو نباشد. بهمن امکان بده که به آرامی به‌ماوراء هیاهوی دنیوی قدم بگذارم. نزدیکی تدریجی این هیاهو را احساس می‌کنم، هر قدر به‌ما نزدیک‌تر می‌شوند کشش من هم به‌سویشان بیش‌تر می‌شود. مرا از وسوسه‌های عشق زمینی نجات بده، زیرا این وسوسه‌ها اوج افکار را تنزل می‌دهند، جلو روح را سد می‌کنند و مانع از آن می‌شوند که آزادانه به‌عالم لاهوت که خاص آن است برسد...

صدای در به‌گوش رسید. لونین از صلیب دور شد و در را گشود. واسیلچ سماور کوچکی را، که قل‌قل می‌جوشید، در دست داشت.

لونین کنار رفت.

پیرمرد نیمه استغهام آمیز گفت: آقای میخائیلوسرکیویچ، مثل این که شکارچندان موفقیت آمیزی نبوده است؟ کوله پستی تقریباً خالی است. لونین جواب داد: با يك لتوس مشکل است. می بایستی وارکا ۷ را هم می بردم.

— میخائیلو سرکیویچ، وارکا سگ ممتازی است. ضمناً، شبیه آن سگ شکاری ای است که زمانی بامن عوض کردند. لك های حنائی و لك سفید سینه آن هم درست مثل همان است. آن سگ را من تا آخر عمر فراموش نخواهم کرد. انگار هم الان می بینم — من و او را در کنار هم روی ایوان نشاندند، و صاحبان ما جلو ما پیپ می کشیدند و ما را با چشم سبك و سنگین می کردند به این منظور که بدانند کدام يك بیش تر می ارزد؟ من به چشم های سگ که به عینه مثل چشمان وارکای ما بود نگاه می کردم. نگاه می کردم و می گریستم به این صلیب مقدس شما سوگند که از چشم های حیوان هم اشك جاری بود.

لونین درحالی که غسل را در استکان بهم می زد پرسید: تو در نتیجه همان تعویض از دست مالك فرار کردی؟

— بله، پدرجان، موضوع از این قرار بود... نوجوان هجده ساله ای بودم که به عنوان جهیزیه دختر خانمی، که با ژنرال تاتیشف ازدواج کرده بود، هدیه شدم. يك بار این ژنرال در پشت میز قمار آن قدر باخت که مجبور شد ما را، یعنی همه رعیت هایش را در بانك گرو بگذارد. آن گاه خانم ژنرال جواهرات خود را فروخت و ما را از گرو درآورد، شوهرش را ترك نمود و به نزد خانواده خود برگشت. پدر او ما را به يك همسایه خورده مالك فروخت. این یکی هم که يك بار در بازار مکاره بود با هوساها و زنان آوازخوان شروع به میگساری کرد من واسبها و سایر ااث خود را بابت مخارج این عیش و عشرت به یکی از همپایاله های او واگذار کرد. صاحب جدید مرا در مقابل يك سگ شکاری به مالك دیگر داد. از دست این یکی پنج باری فرار کردم که در نتیجه بدون محکمه و استنطاق به سیبری فرستاده شدم.

لونین که این ماجرا را بارها از واسیلیچ شنیده بود درحالی که

چائی کدري را جرعه جرعه می نوشید آه کشیده گفت: پس این طور، درست... آیا کتابها را برای ولکونسکی ها بردی؟

— پس چی، در همان روزی که دستور دادید. من به بازار رفتم، دیدم، حضرت اشرف ولکونسکی درگاری کنار موژیکی نشسته نان می خورند. من به ایشان اطلاع دادم که شما به شکار رفته اید. ایشان هم همانجا شروع به تعریف شکار کردند و گفتند: شکار با تفنگ را که شکار نمی گویند! یادآوری فرمودند که شما در ورشو چه سگ هائی داشته اید. يك گله بیست تائی سگ شکاری... — واسیلیچ خود حرف خود را برید و گفت: و شما پدرجان، خوب بود سرشیر می ریختید. — ظرف سرشیر را جلو برد و مجدداً به طرف آستانه در برگشت و ادامه داد: — ولی تا آنجائی که به نظر من می رسد، چیزی بهتر از شکار با تفنگ نیست. حداقل به خاطر این که هرکسی می تواند از آن استفاده کند. شکارچی وقتی به فکر شکار می افتد، سپیده دم، بدون این که سروصدائی تولید کند، از خانه خارج می شود. در صحراها، بدون این که ضرری به کشتزارها بزند و یا کمترین اشکالی برای کارهای زراعتی ایجاد کند، پرسه می زند. ولی شکار با سگ چیز دیگری است. خدایا خداوندا، وقتی که ارباب من به شکار می رفت، چه هیاهو و قشقرقی راه می افتاد. از نصف شب شیعه اسبها، عوعو سگها، غرش بوقها و سروصدای سگبانها همه را از خواب بیدار می کرد. ولی چه خرابیها برای کشت پائیزه و محصول سبز بهاره به بار می آورد!

واسیلیچ دوست داشت که بازهم حرف بزند، ولی وقتی متوجه شد که لونین بهجائی در کنار او خیره شده است ساکت شد: او می دانست هنگامی که لونین چشمان خیره اش را بهجائی می دوزد، می توان به دلخواه حرف زد و به دلخواه هرکاری کرد. در چنین لحظاتی میخائیل سرگیویچ نه چیزی می بیند و نه چیزی می شنود.

واسیلیچ در این باره به پیرزن خود گفته بود: به او نوعی حالت خلسه دست می دهد. درست مثل بهت زده ها می نشیند و بعد می بینی که اشک هایش سرازیر شد انگار که خود متوجه این اشکها نیست. آدم درست و حسابی است. اگر آزاد می بود، حتماً به دیرراسکولها می رفت...

واسیلیچ دیگر می خواست به اتاق کوچک خود برود که صدای قدم هائی از ایوان شنیده شد.

اوبولنسکی از آستانه در پرسید: لونین، خانه هستی؟

واسیلیچ با تعارف و خوشروئی با او روبه‌رو شد: بفرمائید حضرت اشرف ضمناً سماور کوچک ما هم آماده است.

— من پیش ولکونسکی‌ها بودم، ولی آن‌ها خانه نیستند. سرگی را روپرت احضار کرده، ماریانیکلایونا هم به‌گرددش رفته است.

لونین پرسید: تنها؟

— نه، باپودژیو.

لونین گفت: خوب.

اوبولنسکی ساکت به‌اثاثی که اطرافش را احاطه کرده بودند گریست، گفتی که هر يك از اشیاء در گذاشتن اثر سنگین افسردگی و ناامیدی با دیگری رقابت می‌کرد.

لونین که متوجه نگاه اوبولنسکی شد افسرده ولی به‌شوخی گفت: از «صومعه» من خوشتر نمی‌آید؟

اوبولنسکی آه کشید: بیش‌تر شبیه کلبه يك محراب‌نشین و یا حجره يك معتكف است.

— ولی مسافر دیر کرده در این کلبه، پناهگاه می‌یابد و فقیر بیچاره، يك تکه‌نان، اما نوکران شاهی با مقاومت روبه‌رو می‌شوند. مجدداً سکوتی طولانی برقرار شد.

واسیلیچ در کنار میز کمی این پا آن پا کرد و خارج شد.

اول اوبولنسکی شروع به‌صحبت کرد: گوش کن، لونین، می‌خواهم سئوالی از تو بکنم: آیا تو زمانی کسی را دوست داشته‌ای؟

لونین پرسید: زن؟

اوبولنسکی با سراسیمگی جواب داد: بله و سرخ شد.

لونین که متوجه این موضوع شد از روی بزرگواری لبخند زد. و بعد از کمی سکوت گفت: این مطلب بر من آمده است. ولی در سابق احساس عمیقی در این باره داشتم.

— ولی آخر این‌طور نمی‌شود، میخائیل سرگیویچ. زندگی بدین‌شکل سرد است. زمانی تو تأسف خواهی خورد که چرا خانواده‌ای تشکیل نداده‌ای...

لونین با قیافه جدی جلو سخن او را گرفت: من فقط به‌آن تأسف می‌خورم که آزادی روانم از هیجان احساسات، که افلاطون «ترکیه‌نفس» نامیده، زمانی در من پیدا شده، که دیگر قدم به‌سنین پیری گذاشته‌ام.

اوبولنسکی احساس کرد که صحبت با لونین دربارهٔ اولینکا بی‌فایده است ناگهان به‌نظرش رسید که با ترانهٔ دل‌انگیزی به‌بالین بیمار بدحالی آمده است. او هم اصولاً دربارهٔ چیز دیگری شروع به‌صحبت کرد:

— خوب شد که چند قطره باران زمین‌های تشنه را سیراب کرد. فکر می‌کنم محصول بهتر شده باشد. نباتات و جو خوب شده‌اند و نوید آذوقه بی‌دردسری را برای زمستان تمام ناحیه ما می‌دهند. والا این ناحیه از خشکسالی بی‌نهایت در مضیقه می‌افتاد.

لونین با پریشانی گفت: خیلی خوش‌حالم — و درحالی‌که برای مهمانش جای می‌ریخت مجدداً گفت: خیلی خوش‌حالم... — قیافهٔ او رنگ پریده و خسته بود.

ناگهان اوبولنسکی دلش خیلی به‌حال این مرد بزرگ تحصیل‌کرده و دانا سوخت.

— با همه این‌ها خوب نیست، میخائیل سرگیویچ، که تو به‌کشاورزی نمی‌پردازی من دیگر دربارهٔ منافع مادی آن در وضعی که ما داریم چیزی نمی‌گویم، ولی کار کردن در هوای لطیف برای سلامتی تو بی‌نهایت مفید است. تو کاملاً به‌رنگ موم درآمده‌ای گرچه هنوز هم مانند گذشته شبیه وان‌دیک^۸ هستی.

لونین اعتراض کرد: تو به‌ناحق مرا، به‌مخاطر عدم تمایلم به‌کار کشاورزی سرزنش می‌کنی. مثل این‌که تو نمی‌دانی که در طول اقامت در اوریک، من در قطعه زمین خود زمین‌بایری که از گوجه‌وحشی واریقی پوشیده شده بود، باغ و بوستانی ساختم که تمام مصرف سبزی سالیانه مرا تأمین می‌کند. درست است که من چمن و کشتزارم را به‌دهقانان داده‌ام: این زمین‌ها برای آنان لازم‌تر بود. — لونین لبخند زنان ادامه داد: علاوه بر آن، من هم مانند افلاطون و هرودوت با خیش و شانه سازش ندارم. در عوض اغلب به‌شکار می‌روم و هوای جنگل را سیر و پراستنشاق می‌کنم... ضمناً کوشش می‌کنم با خیش مغز خود ظلمت ارتجاع و جهل رژیم استبداد را برانداخته از ریشه برکنم.

— تو مثل این‌که از بودن در بین ما احتراز می‌کنی، در خانه

۸: Van - Dick، نقاش اهل فلاندر، متولد آئورس (۱۶۴۱ — ۱۵۹۹)، همکار روبنس از ۱۶۱۷ تا ۱۶۲۱. او نقاش دربار شارل اول شد و در ۱۶۳۲ به انگلستان عزیمت کرد. شاهکارهای او تگ‌صورت شارل‌اول و ملکه هاریت است.

ولکونسکی‌ها هم به‌ندرت دیده می‌شوی...
لونین از روی تمسخر پرسید: مگر آن‌جا دلشان برای من تنگ شده است؟
— البته تنگ شده است. هم ماریانیکالایونا از حال تو سؤال می‌کند هم پرسش.

— ماریا نیکالایونا، یقیناً ناراحت است که درس ما با میشا نامنظم پیش می‌رود. — لونین با اوقات تلخی که برای اوبولنسکی تعجب‌آور بود ادامه داد: ولی پسرک اکنون می‌تواند انگلیسی بلغور کند.
هر دو سکوت کردند.

لونین مجدداً شروع به صحبت کرد: من در این روزها روی تجزیه و تحلیل «گزارش کمیسیون تحقیق درباره جمعیت سری» خیلی کار می‌کنم. نباید اجازه داد که این سند کاملاً دروغ در تاریخ قیام میدان سنا بدون جواب بماند. ببین تاکنون چه قدر نوشته‌ام — دفتری را که با خط ریز و خوانائی نوشته شده بود به طرف اوبولنسکی دراز کرد.
اوبولنسکی در حالی که دفتر را ورق می‌زد آه کشید: خدا کند که این کار پر ارزش تو بی‌هوده نماند.

لونین با اطمینان گفت: نه، یوگنی، بی‌هوده نخواهد ماند. درست است که ما از جامعه جدا شده‌ایم، نه‌تریونی داریم و نه نشریه‌ای که بتوانیم از اوضاع ناهنجار زندگی در میهنمان انتقاد کنیم. با همه این‌ها اندیشه‌های سیاسی من مراحل طبیعی خود را طی می‌کنند.
اوبولنسکی با تعجب لونین را نگرست.

لونین ادامه داد: آن‌ها ابتدا در مغز من انباشته می‌شوند، سپس در گفت‌وگو با دوستان و نامه‌های نزدیکانم بیان می‌شوند بعد در دسترس محافل وسیع‌تری قرار می‌گیرند، ولی زمانی که به عقاید عمومی تبدیل شدند باید ارضاء کردند و هنگامی که به مقاومت برخورد کنند از طریق انقلاب جامه عمل بپوشند.

چهره لونین جان و گرمی یافت، چشمانش شبیه چشمان سابق، لونین شدند که از فکر روشن و هوش تند و تابناک برق می‌زدند.

— آیا اعلامیه‌هایی را که توسط سرگی مورایف، اپوستل فقید و رفقاییش در سربازخانه هنگ سیمنوف و در میان افراد هنگ چرنیکوفسکی پخش گردید، به‌خاطر می‌آوری؟ مگر این اوراق ممنوعه جرقه‌هایی نبودند

که حریق قیام این هنگ‌های تاریخی را مشتعل ساختند؟
اوبولنسکی از روی ناباوری و اندوه پرسید: ولی تو در این اوریک،
در این بیغوله پرتافتاده گیتی چه می‌توانی بکنی؟
لونین با شور و حرارت پرسید: تو خواهر من، کاترینا را می‌شناسی؟
چشماش گرم‌تر درخشیدند.

اوبولنسکی جواب داد: همه ما در برابر کاترینا سرگیونا که محبت
فراوانش نسبت به تو در تمام دوران این دهساله تنزل نکرده است، سر تعظیم
فرود می‌آوریم.

لونین با صدای مرتعشی گفت: بله چنین خواهری، جای حامیان و
دوستان بی‌شمار را می‌گیرد. دوستی او در تمام دوران زندگی طولانی من،
مانند رنگین‌کمان در میان ابرها بر من تابیده است... باز هم... تو راه‌های
انتشار اندیشه‌های مرا می‌پرسی؟ دوست من اکنون این راه‌ها پیدا شده‌اند.
بیش از همه نامه‌های من به خواهرم کاترینا سرگیونا است. این نامه‌ها،
بالاخص برای او نوشته نمی‌شوند آن‌ها رانه فقط آشنایان مسکوی و پترزبورگی
خواهرم، بلکه عده خیلی زیادتری می‌خوانند. از این موضوع به خوبی
اطلاع دارم. نامه‌های من بیان‌کننده عقایدی هستند که مرا به زندان، به کار
با اعمال شاقه و به تبعید کشانده‌اند. این نامه‌ها در نسخه‌های متعددی رونویس
می‌شوند و از این طریق اشاعه می‌یابند و به‌سلاحی سیاسی تبدیل می‌گردند
که من آن را به نام آزادی به کار می‌برم.

لونین حق داشت. اداره ژاندارمری و پلیس مخفی که اداره پست
را مامور خواندن دقیق نامه‌های تبعیدیان کرده بودند از یک موضوع جدی
غافل مانده بودند، در میان کارمندان پست، که این نامه‌ها به دستشان می‌رسید،
کسانی یافت می‌شدند که پس از خواندن آن‌ها و اطلاع از مضمونشان به فکر
فرو می‌رفتند، تحت نفوذ افکار مطروحه در آن‌ها قرار می‌گرفتند، از آن‌ها
رونوشت بر می‌داشتند و اغلب آن‌ها را به‌خانه می‌بردند تا یک بار دیگر در
محفل خانوادگی و با دوستان بخوانند.

نامه‌های لونین موفقیت زیادی کسب کرده بود. به تدریج پای معلمان
روستائی، پزشکیار یا پزشك بخش و یا کارمندان ادارات به منزل آن
کارمندان پست که این نامه‌ها از زیر دست آنان می‌گشت، باز می‌شد؛
آن‌ها با احتیاط ولی با اصرار می‌گفتند: «استدعای عاجزانه داریم که
اجازه داده شود از نامه تبعیدی اوریک رونوشت برداریم». سپس این

نامه‌ها بارها و بارها با چنان جدیتی رونویس می‌شد که زمانی اشعار ممنوعه ریلیف، پوشکین و... این نامه را در خود اوریک، درایر کوتسک، دراودنيسك عليا، مینوسیسک، در روی رودخانه اوده⁹ و سینگا¹⁰، آنکارا و ینی‌سئی، در سرحد چین، در کیاختا، در تمام منطقه وسیع ماوراء بایکال، در اورال، در ولکا، در مسکو و پترزبورگ می‌خواندند.

اوبولنسکی پرسید: چه گونه است که کاترینا سرگیونا از انتشار نامه‌های تو نمی‌ترسد؟

لونین با سرافرازی جواب داد: او خواهر من است و این بدان معنی است که معنی ترس را نمی‌فهمد، علاوه بر نامه‌ها، من مقاله‌های خود را در رشته‌های مختلف زندگی سیاسی و اجتماعی میهنمان برای او می‌فرستم. به‌زودی وسیله مناسبی به‌دستم خواهد افتاد که مقاله خود را درباره «تحقیقات تاریخی» برای او بفرستم. این مقاله نقطه‌نظر مرا درباره لحظات حساس میهنمان بیان می‌کند. نیکیتا مورایف نظریات جالبی به آن افزوده است. فقط من باید آن‌ها را با خط خود رونویس کنم تا اگر اتفاقی رخ دهد پسرعمویم نیکیتارا دچار ناراحتی بیش‌تری نکرده باشم. با همین وسیله کاملاً مطمئن «تجزیه تحلیل» خود را هم برای خواهرم خواهم فرستاد. به او خواهم نوشت که هر دو مقاله را به پاریس برای نیکلای تورگنف بفرستد. این کار را می‌تواند به‌سادگی از طریق الکساندر تورگنف انجام دهد، زیرا او در جریان مسافرت‌های مکرر خود به‌خارج بدون شک با برادرش ملاقات می‌کند. و نیکلای تورگنف هم وسیله‌ای پیدا خواهد کرد که مقاله‌های مرا به‌عنوان «صدای آزادی از ماوراء بایکال» چاپ کند.

— ولی اگر «تجزیه تحلیل» تو به‌دست اداره سوم بیفتد و خواهر تو را مورد بازجویی قرار دهند که...

لونین سخن او را برید: این امر پیش‌بینی شده است. من به‌خواهرم سپرده‌ام که در صورت چنین پیش‌آمدی بگوید، این نسخه دستنویس را از رئیس زندان ویبوسک¹ که من بعد از محکومیت‌مان تا زمان اعزام به اردوگاه اعمال شاقه، یعنی ده سال قبل در آن‌جا زندانی بودم، دریافت کرده است. — بعد لونین کلامش را به‌شوخی چنین خاتمه داد: این رئیس محترم مرده

9: Ouda.

10: Selenga.

1: Viborsk.

است و شاید بتوان فقط در آن دنیا از او بازخواست کرد.
لنین هنوز نمی‌دانست؛ در آن زمان، که او با تلاشی خستگی‌ناپذیر
در جست‌وجوی طرق ممکن برای مبارزه با حکومت استبدادی است، سرنوشت
بعدی او دیگر تعیین شده است...

اوبولنسکی چایش را نوشید و گفت: خوب، حالا من می‌روم پیش
نیکیتا، او از من خواهش کرده است که یادداشت‌های شاه‌زاده شرباتف^۲
را درباره تاریخ روسیه برایش ببرم. تو امشب به‌خانه ولکونسکی‌ها خواهی
آمد؟

— حتماً

لنین مهمانش را راه انداخت و مشغول نوشتن نامه‌های خود
به‌خواهرش شد. و چنین نوشت: «خواهر بسیار عزیزم! شخصی که رساندن
این سطور را به‌عهده می‌گیرد علاقه خود را همیشه به‌من ثابت کرده و کاملاً
شایسته اعتماد است. تو نسخه‌های متعددی از این نامه را هم رونویس کرده
در انتشار آن مراقبت خواهی کرد. هدف این نامه‌من، مانند سایر نامه‌هایم،
از بین بردن بی‌علاقگی عمومی است. اول دنباله افکار خود را که در نامه
قبل به آن پرداخته بودم تمام می‌کنم. این افکار درباره میلیون‌ها برادران
ماست که کلی و جزئی در معرض بیع و شرا قرار می‌گیرند و تا این زمان از
هیچ کجا اعلام همدردی جز اظهاراتی که ما در «جمعیت سری» کرده‌ایم،
نشنیده‌اند.

تنها «جمعیت سری» وضع اجتماعی آن‌ها را درك کرد و در میان
عدم توجه همگانی و ظلم، دست دوستی به‌سوی آنان دراز نمود. گرچه
جمعیت سری ظلم فاحش برده‌داری و خطر انکارناپذیری را که هر ظلمی
به‌دنبال دارد به‌ملاکان و حکومت خاطر نشان ساخت مع‌ذالك آن‌ها در
طول سال‌های بعد از سرکوبی جمعیت ما برای تسهیل سرنوشت دهقانان
و جلوگیری از طوفانی که به‌تدریج نزدیک می‌شود هیچ اقدامی نکردند.
هنگامی که طوفان فرارسد آن‌ها هیچ‌گونه وسیله‌ای جز نیروی نظامی
در اختیار نخواهند داشت. ولی این نیرو که همیشه علیه دشمنان خارجی
موثر است، ممکن است که علیه خود روس‌ها بی‌ثمر از آب درآید. به‌علاوه
این سؤال هم پیش می‌آید که آیا سربازان ما، گرچه به‌اطاعت معتاد

گردیده‌اند. حاضر خواهند بود که سرنیزه‌های خود را متوجه سینه برادرانشان کنند؟... نور معرفت که دهقانان را به دفاع از حقوقشان وامی‌دارد، قادر خواهد بود به توده سربازان هم نفوذ کند و آن‌ها را از سلاح بی‌شعور هیئت حاکمه به متحد اصیل ستمکشان تبدیل کند...

اما درباره مجلاتی که تو برای من می‌فرستی. با کمال تأسف می‌بینم که حتی شعر و شاعری هم چنگ خود را به پیده‌های بابل^۳ آویخته است. حکومت تلاش می‌کند که ادبیات و شعر و شاعری را هم به پایه‌های رژیم استبدادی تبدیل کند. مطبوعات پر از دروغ و تملق است. این دروغ و تملق همان قدر که برای خوانندگان مضر است برای مقامات حاکمه هم که آن‌ها را تشویق می‌کنند، زیان‌آور است. اگر ما می‌توانستیم صدای خود را از اعماق پیغوله‌های سیری بلند کنیم حق داشتیم به دارو دسته‌ای که حکومت می‌کند بگوئیم.

— شما وظیفه پاک کردن روسیه را از سرایت افکار آزادیخواهانه برعهده گرفتید و آن‌را در اعماق ظلمت جهل و فساد و جاسوسی غرق نمودید. شما با دست جلاد، پرتو افکاری را خفه کردید که نهضت اجتماعی ما را منور می‌کرد و آن‌را هدایت می‌نمود. ولی چیزی به جای آن گذاشتید؟

ما شما را به دادگاه معاصران و نسل آینده فرا می‌خوانیم. جواب بدهید».

۳۹. عذاب‌های روحی

یکاترینا ایوانونا زاکریازسکایا، ندیمه پیر دربار، خاله تنی‌خواهران گانچارواها، اغلب پوشکین را در اتاق پذیرائی کوچک خود می‌پذیرفت، آن‌ها مدت زیادی روی کاناپه پهن آن‌جا می‌نشستند، صحبت آن‌ها شکلی مخصوص به خود داشت. تقریباً همیشه این‌طور پیش می‌آمد که پوشکین از یکاترینا ایوانونا خواهش می‌کرد درباره گذشته صحبت کند، گذشته‌ای که

۳: سبیل شعر و شاعری. و در این جمله منظور این است که شاعران هم پیشانی بر آستانه درگاه زر و زور می‌سایند.

با تصاویر روشنی در خاطره ندیمه پیر نمایان می‌گردید. شاعر شیفته حافظه خارق‌العاده، درستی رفتار و شیرینی گفتار او می‌شد. پوشکین به‌خصوص هنگامی مجذوب او می‌شد که او با ورود در خاطرات خود به کلی تغییر شکل می‌یافت... چهره پرچین و چروک او گفتی که از پرتو آتش دورستی روشن می‌شد. پنداری این آتش در چشمانش هم، از ورای پوسته کدر کهولت، می‌تابید، در صدای بم او که از آداب معاشرت زمان خودحکایت می‌کرد، گاهی ارتعاش‌های صمیمانه‌ای به گوش میرسید.

زاگرایاژسکایا تعریف می‌کرد: آن وقت‌ها من و کاترینا راینسکی- او آن موقع بیوه شده بود و هنوز به‌داویدوف شوهر نکرده بود- خینی بلا بودیم. گرچه او خیلی از من زیباتر بود، درعوض من از او موفق‌تر بودم... امپراطور پاول ما را شیطان می‌نامید. يك بار...

کلمات بهروانی جریان یافت و پوشکین باحظ و لذت سرتاپا گوش بود.

یکاترینا ایوانونا تمام چیزهایی را که به‌ناتالیای محبوبش - زن پوشکین - ارتباط داشت می‌دانست. می‌دانست که دانتس از عشق او بی‌تاب است می‌دانست که در نتیجه آن، روابط ناتالیا و شوهرش شکراب است. از «دیپلم» بی‌امضا و موهنی که به‌دست پوشکین و بعضی از دوستان او رسیده بود اطلاع داشت. می‌دانست که پوشکین دانتس را به‌دوئل دعوت کرده بود و از انصراف پوشکین از دوئل، بعد از آن که دانتس برخلاف انتظار همگان تقاضای ازدواج با خواهر وسطی‌گانچارواها - کاترینا - را کرده بود اطلاع داشت. درك می‌کرد که در این عروسی ناگهانی چیزی نامیمون، دسیسه‌ای که باحیله‌گری و شرارت چیده شده بود وجود دارد، ولی فکر می‌کرد که شاید همه‌چیز بخوبی پایان پذیرد و باز هم جای شکرش باقی است. والا ممکن بود که قضیه شکل بدتری به‌خود بگیرد. منظورش از این حرف احتمال برخورد افتضاح‌آمیز بین پوشکین و تزار نیکلای بود، زیرا نیکلای در میان سایر زیبارویان محافل اشرافی بیش از همه آشکارا به‌ناتالیا توجه داشت. هنگامی که عروسی کاترینا برگزار می‌شد، زاگرایاژسکایا که چند روزی مهمان پوشکین بود، گوش او را به‌شوخی گرفت و گفت:

- خوب، دیگر چه می‌گوئی؟ راحت شدی شیطان؟
پوشکین انگشتش را به‌علامت تهدید بلند کرد.

— آخ، خالهجان خودتان را نفریبید، وقتی من، با وجود تمام خوش‌باوریم درك می‌کنم که انگیزه ازدواج بارن تنها اشتیاق شدید او به حفظ رابطه با ناتالیا است گرچه این رابطه خویشاوندی باشد نه عشقی، چه‌طور ممکن است که شما این مطلب را درك نکرده باشید؟

پیرزن لباسش را با عصبانیت به هم فشرد، انفیه‌دانش را درآورد و يك سرانگشت انفیه به‌بینی کشید.

سپس کوشید پوشکین را آرام کند: همه چیز درست خواهد شد دوست عزیز. من شاهد ماجراهای بدتر از این‌هم بوده‌ام... بعد بالبان پیرش به‌نجوا اضافه کرد «عشق گاهی مارا به‌چنان کوره‌راه‌باریکی می‌کشانَد که گرگ هم جرأت قدم زدن در آن را ندارد».

هنوز دوهفته از ازدواج دانتس نگنشته بود که او بدون شرم از حضور پوشکین و زن خود مجدداً تمام توجه خود را در مجالس بال به‌ناتالیا نیکلایونا معطوف می‌کرد.

بگومگوهای، که در اثر ازدواج دانتس داشت خفه‌می‌شد، بانیروی جدیدی اوج گرفت پنداری ازدواج دانتس فقط مِثت گاهی بود که در خرمن آتش افکنده شده باشد.

دانتس با پیوند با کاترینا گانچاروای نازیبا و ترشیده و درعین حال بدون جهیز شهرت زیبایی و سرزندگی خود را در میان زنان باهاله‌ای از قهرمانی شاعرانه محصور نمود.

زنان و دختران آه‌می‌کشیدند و می‌گفتند: احساس او نسبت به‌ناتالی باید خیلی عمیق باشد! آیا موفق نخواهد شد که او را از شوهرش جدا کند؟ آیا امپراطور به‌این زوجی که برای هم می‌میرند كمك نخواهد کرد تا آشیانهٔ سعادت خود را بنا کنند؟

سواران گارد که بادانتس در يك هنگ خدمت می‌کردند به‌حال رفیقشان تأسف می‌خوردند و می‌گفتند که «زُرژ کوچولو و مهربان» به‌علت «اخلاق غیر قابل تحمل» پوشکین مجبور شد زندگی آزاد خود را از دست بدهد.

تمام این بگومگوها به‌گوش پوشکین می‌رسید و برجان او که از آتش خشم و سرشکستگی می‌سوخت، چون رشتهٔ آب کثیفی بر فلز گداخته، اثر می‌کرد.

شاعر با ناراحتی در سالن‌های پذیرائی و مجالس بال که غرق در

نور، صدای موزيك و مملو از جمعیت خوش لباس و پرزرق و برق بود حضور می‌یافت. لطیفه‌های نیش‌دار و هجونامه‌های او غرغر غضب‌آلود خانم‌ها و صاحب‌منصبان محافل اشرافی را که از آن‌ها لطمه می‌دیدند برمی‌انگیخت. پوشکین که عداوت محیط اطراف خود را بارنج و درد احساس می‌کرد ناگهان در گرمای مجلس آن‌جا را ترك می‌کرد و زن دلفریبش را باخود می‌برد. هنوز به کالسکه ننشسته، ناتالیا سیل سرزنش را به‌سوی او سرازیر می‌کرد و می‌گفت از یادبرده‌است که او جوان‌است و عطش تفریح دارد. این سرزنش‌ها بدون استثناء با گریه خاتمه می‌پذیرفت، و پوشکین که بسیار ناراحت شده و اندوهگین بود هر بار تا حد ممکن می‌کوشید که از پترزبورگ کنده شود.

او نه در خانواده‌اش آرامش می‌یافت، نه در هنرش و نه در میان دوستانش.

پوشکین در یکی از ملاقات‌هایش به خانم زاگریازسکایا می‌گفت کاش شما می‌توانستید ناتاشارا متقاعد کنید که دست‌کم برای مدت يك سال بامن بدهد بیاید، — بالب‌های لرزان ادامه می‌داد: درچنین شرایطی من اصلاً نمی‌توانم چیز بنویسم. قریحه من حسود است و اگر ببینید که من بیش از هرچیز در جست و جوی پول هستم، سرم گرم بگومگوها و بحث و جدل است به‌سودی روی از من برمی‌تابد. هم‌اکنون یکی از نقادان گفته است که ذوق من در حال افول است، خوانندگان دیگر «ساورمینك» مرا نمی‌خرند. باکمال میل حاضر بودم که به‌ماوراء اورال، به‌سبیری پیش دوستانم بروم ولی تزار اجازه نمی‌دهد که از پترزبورگ خارج شوم و ژاندارم‌ها قدم به‌قدم مرا تعقیب می‌نمایند...

زاگریازسکایا دست‌هایش را از روی ترس به‌طرف او تکان داد: این‌چه حرف‌هایی است! مگر ممکن است چنین صحبتی کرد؟ مهلت بده، من با نالیا صحبت خواهم کرد...

— ناتالیا درك نمی‌کند در مهلکه‌ای که علیه من تهیه دیده‌اند چه نقشی را برعهده او گذاشته‌اند. — پوشکین غضبناك ادامه داد: محافل درباری وسیله‌ای برای مشغول کردن فکر بی‌عار خود ندارند. آن‌ها کسل هستند و شیه بی‌کاره‌هایی که بابت اعتنائی حریق خانه همسایه را تماشا می‌کنند، دلشادند که از درام خانوادگی من تفریح نمایند، تازه این ماجرا برای آن‌ها نه‌درام، بلکه کم‌دی مبتذلی است که نقش دلقك آن بمن

سپرده شده است. ولی من نمی‌توانم و نه می‌خواهم که دل‌تک باشم، حتی در برابر خود خدا...

پوشکین در اتاق کوچک پذیرائی قدم می‌زد و به‌عسلی‌ها، صندلی‌ها و سبدهای گل تنه می‌زد.

پیرزن دامن سرداری او را گرفت: آخر آرام باش. درباره پول هم زیاد ناراحت نباش، فراموش نکن که تو و ناتالیا خاله‌ای مثل زاگر — یاژسکایا دارید...

پوشکین عبوسانه جواب داد: ولی از يك خاله دو خاله‌جان در نمی‌آید — در هر صورت فعلاً من باید بروم — او دست گوشت‌الو و زرد پیرزن را بوسید.

— برو، به‌خانه برو. من هم کمی بعد پیش ژوکوفسکی خواهم رفت...

برف ریزی روی چهره پوشکین می‌افتاد. دگمه‌های پالتو دراز او باز بود، و باد سرد از یقه پیراهنش، که شالگردن سیاه پهنی باولنگاری روی آن بسته شده بود، به‌داخل نفوذ می‌کرد.

خیابان نوسکی شلوغ بود. ساعت تعطیل ادارات بود و کارمندان از آن‌ها خارج می‌شدند. زیگوله‌ها به‌طرف مغازه‌هایی که دیگر باشمع‌های متعددی روشن شده بود می‌دویدند، درشکچی‌ها شلاق‌هایشان را روی سر اسب‌ها تکان می‌دادند و با فریاد «جانمی، جانمی» کوشش می‌کردند از یکدیگر جلو بیافتند.

سورچی‌های باوقار کالسکه‌های مجللی که نوکرانی هم در پشت آن‌ها سوار بود، با صدای بم و با حالت پراپیتی می‌گفتند: خبرا خبرا پوشکین در کنار عمارت کلیسای لیوتران^۴ ایستاده و بعد از چند لحظه تأمل از پلکان کتابفروشی اسمیردین^۵ بالا رفت.

صاحب‌دکان بلافاصله به‌او نزدیک شد و باحیله‌گری اطلاع داد:
— الکساندر سرگیویچ، شعر شما هم‌اکنون در پایتخت دست به‌دست

4: Liuteran.

5: Smirdin.

می‌گردد. امروز چند نفر خریدار و از آن جمله آقای پلتنف^۶ و آقای سوبولوفسکی به محض این که داخل می‌شدند شروع می‌کردند. «به محض این که داخل دکان اسمیردین می‌شوی...»، همه خوششان می‌آید که شما بولگارین را چنان کوبیده‌اید. باید بگویم که امان از دست او! به محض این که داخل دکان می‌شود، مثل يك جاسوس همه‌اش بومی‌کشد که چیز غیر مجازی گیر نیاورد.

پوشکین عبوسانه گفت: از کجا که این شعر مال من باشد؟ — و بعد از کمی سکوت پرسید: فروش مجله «ساورمنیک» من چه گونه است؟ — ای، نه خوب نه بد... همین پیش پای شما خریداری که ظاهراً یکی از آقایان منتقدان بود، به این‌جا سرزد. مجله «ساورمنیک» را ورق زد و انداخت روی پیشخوان. او گفت: «ما انتظار داشتیم که این مجله فقط به‌کندن بال و پر یکی از زاغان ادبی، که خود را به‌جلوه طاووس آراسته، اکتفا نکند، تنها به‌برداشتن ماسک از چهره متظاهری که گرد و غبار وطن‌پرستی دروغین و دانائی قلابی در چشم جماعت کتابخوان می‌پاشد قناعت نماید و...»

پوشکین سخن او را برید: شما از این آقای منتقد نپرسیدید که آیا می‌داند سانسور یعنی چه؟. آیا می‌داند که آقایان دوبلت^۷ و بنکندورف چه گونه مخلوقات هستند؟

اسمیردین با وحشت به‌دردکان، که به‌هم خورد، نگریست. دوجوان که خود را در پتو پیچیده و عصا در دست داشتند، از میان هوای سرد داخل شدند و به‌طرف پیشخوان جلو آمدند.

اسمیردین به‌شاگردش دستور داد: تسوتکوف^۸ چیزهای تازه را به آقایان دانشجو نشان بده.

پوشکین انگشتانش را مختصراً بلبه کلاه برد و به‌طرف در خروجی رفت. دانش‌جویان با شور و علاقه احترام‌آمیزی از جلو راه او کنار رفتند.

پس از گرمای دکان کتابفروشی، وزش باد گرنده‌تر به‌نظر می‌رسید. پوشکین دگمه‌های پالتوش را انداخت و با همان قدم‌های سبک و تند در

6: Pletnev.

7: Doubbelt.

8: Tsuetkov.

امتداد خیابان نوسکی بهراه افتاد و با پریشان‌حواسی به‌سلام‌ها جواب می‌داد. همین‌که به‌سمت خیابان هایکا پیچید، فوراً در سورت‌مه زیبائی که از روبه‌رو می‌آمد افسر سوار گاردی را دید. افسر با‌دستی که در دستکش سفید بود پوشش پوستی سورت‌مه را روی زانوانش نگه داشته بود. عقاب نقره‌ای کاسکت و پوسته نقره‌ای کمربندش از انعکاس نور چراغ هائی که دیگر در امتداد ساحل روشن شده بودند، می‌درخشید. افسر برای حفظ چهره‌اش از وزش باد، به‌جانب مخالف پوشکین می‌نگریست. ولی شاعر نیم‌رخ زیبا و سبیل‌های فریزه‌ای را که خوب مواظبت شده بود روی یقه پوستی شل شناخت.

فکر ناراحت‌کننده‌ای به‌مغز پوشکین خطور کرد: «نکند که او، علی‌رغم قدغن اکید من، جرأت کرده و به‌خانه ما رفته باشد؟» و تلخی تندی که در این اواخر با آن آشنا شده بود، گلویش را گرفت. پوشکین پالتوش را روی دست نیکیتا انداخت و وارد اتاق ناهار خوری شد. زن و دو خواهرش که درباره چیزی باحرارت و سرزندگی صحبت می‌کردند، یکباره خاموش شدند.

پوشکین از آستانه در پرسید: دانتس این‌جا بود؟
ناتالیا نیکلایونا با ناراحتی جواب داد: نه، فقط کاترینا را این‌جا آورد، ولی آرنیکا باعجله افزود:

— چند کتاب و بلیط تئاتر هم آورد.

— لابد کتاب‌های منافی عفت، بلیط هم برای چنان پیس‌هائی که فقط بعضی‌ها می‌توانند تماشا کنند...

کاترینا نیکلایونا در سخن اودوید: درست حدس نزدید. بلیط‌ها برای پیس‌اوتللو که کاراتیگین؟ بازی می‌کند. نقش دزد‌مونا را هم... پوشکین مختصراً گفت: بسیار خوب.

ناتالیا چشمانش را با حالتی که شیطننت‌آمیز به‌نظر می‌رسیدند به‌روی شوهر بلند کرد: مگر تو قصد نداری کاراتیگین محبوب خود را ببینی؟ پوشکین به‌طور مبهم جواب داد: خواهی دید.

اگر خود کاراتیکین پوشکین را متقاعد نکرده بود که حتماً در نمایش که بدین منظور شخصاً برای او بلیط افتخاری آورده بود، حضور یابد، پوشکین به نمایش نمی‌رفت.

در این اواخر اگر برای شاعر اتفاق می‌افتاد که همزمان بازنش و دانتس در جایی باشد، به نظرش می‌رسید هوایی که آن‌ها با هم تنفس می‌کنند، به‌غایت مسموم است...

همین که کمی از این هوا، استنشاق می‌کرد، تسلط بر نفس را از دست می‌داد. هر قدر که بیش‌تر می‌کوشید احساسات خود را پنهان کند، این تلاش‌ها همان قدر بی‌ثمر تر از آب درمی‌آمد...

ناتالیا نیکلایونا بدون این که منتظر بشوهر شود، در لباس تازه‌ای که بی‌نهایت به او می‌آمد با خواهرانش به تئاتر رفت.

هنگامی که برویا و سر و صدای آماده شدن و حرکت آن‌ها خوابید، پوشکین کشتی تحریرش را گشود و مشغول جمع‌وجور کردن کاغذهایی شد که بدون نظم و ترتیب در آن بود.

نیکیتا به او خبر داد: آقای جوانی می‌خواهد به حضور شما تشریف بیاورد. اصرار دارد که او را بپذیرید. کاملاً ناآشناست.

پوشکین با ناراحتی ابرو درهم کشید: بگو بیاید.

جوانی در فرآک‌آبی، شلوار تنگ چارخانه که موهای بورش را طبق مد روز بالا زده بود داخل شد.

نفس عمیقی کشید و با کلماتی که به‌دقت انتخاب کرده بود معذرت خواست که با دیدار خود «دقایق گرانبهای فراغت هنرمند نابغه‌ای را گرفته است»، ولی پوشکین نطق پرطمطراق او را با سؤال کوتاهی قطع کرد:

— چه می‌خواهید آقای عزیز؟

دیدار کننده بی‌مناک به اطراف نگاه کرد و کاغذی را که کاملاً لوله کرده بود از جیب درآورد، آن را به طرف پوشکین دراز کرد و به نجوا گفت: از قوم و خویش من، ویلهلم کیوخل بکر است که از این‌جا دور می‌باشد. روی پاکت به آدرس من بود ولی حدس زدم ...

برای يك لحظه سوءظنی در مغز پوشکین راه یافت.

«نکند که این آدم جاسوس باشد و تزار یا بنکندورف فرستاده باشند؟ به جهنم، گور پدرشان! هر چه می‌خواهد باشد، در هر صورت

نامه از کیوخل عزیزم است.»

به محض این که پوشکین نامه را گرفت جوان پرسید: اجازه می فرمائید مرخص شوم؟

شاعر سرش را خم کرد: از شما متشکرم.

پس از این که پوشکین تنها ماند با عجله مشغول خواندن و کشف خط مغلق و خرچنگ قورباغه کیوخل بکر شد. این نامه، بی نظم و ترتیب، درهم و برهم ولی بامحبت و اطمینان به شعله جاویدان دوستی با اشعاری خاتمه می پذیرفت که به بیست و پنجمین سالگرد لیسه که اخیراً برگزار گردیده بود، تقدیم شده بود.

کیوخل بکر از راه دور، از بارگوزین می نوشت: «بدیهی است که مانند جشن های سالیانه سابق، تو نیروی اصلی پیوند دهنده و مغناطیس معنوی این گونه جلسات بوده ای. به مناسبت این روز پرافتخار هدیه به تأخیر افتاده من به تو این است:

— در این شب برجسته «خطوط سیمای چه کسی روشن تر از همه در برابر چشمان من مجسم می شوند؟ خطوط سیمای تو! تارهای زرین چه کسی است که مانند ابرهای صاعقه خیز سیری می غرند... این نغمه خوان تو هستی!»

پوشکین از این نامه، از این ابیات شاعرانه، محبتی جوان، شفاف انگیز و پر قدرت احساس می کرد!

شاعر درد دل می گفت: «ولی در حقیقت وضع کیوخل من، پوشچین عزیز من، و تمام کسانی که سرنوشتشان در چهاردهم دسامبر ۱۸۲۵ تعیین گردید، بدون شك در سیری سرد، قابل تحمل تر از وضع من در پترزبورگ امروز است که در چنگال تزار و ژاندارم های او اسیر می باشم. مضروبیت قابل تحمل تر از تحت تعقیب بودن است... رنج های کار با اعمال شاقه، زندان و تبعید، روان آنان را مصفا کرده و بهم نزدیک نموده است و به علاوه زنان شان که با از خود گذشتگی به دنبال شوهران خود به تاریکی تبعیدگاه رفته اند با آنها هستند.»

پوشکین، خانم ولکونسکی، خانم آننکوف و خانم موراویف را به یاد آورد. در میان همه، چهره خانم ولکونسکی که او را در دل «ماشای عزیز» می نامید برجسته تر از سایرین بود. او در تصور پوشکین به همان شکلی نمایان گردید که در آخرین ملاقاتشان در منزل خانم زنیائیداولکونسکی

در مسکو بود: لباس تیره رنگ سفری در برداشت و لباس بی رنگ بودند. در آن موقع هنوز نقاقت او بعد از زایمان سخت کاملاً برطرف نشده بود. احساس احترامی که پوشکین نسبت به این زن محزون ظریف در خود می یافت هیچ گاه نسبت به هیچ کس در خود احساس نکرده بود. پوشکین می دانست که ماریا رایفسکی از روی عشق به ولکونسکی شوهر نکرد. به خاطر می آورد که این ازدواج بنا به اراده پدرش که در خانواده رایفسکی ها وحی منزل بود، انجام شد.

پوشکین در دل می گفت: «پس این چه احساس بلندپایه ای بود که او را، یک زن جوان و زیبا را مجبور کرد علی رغم اراده پدر، علی رغم تمایل تمام فامیل از آن ها دل برکند، اولین فرزند خود را رها کند و به استقبال سرنوشتی سخت و بی رحم بتازد؟... پس چرا ناتالیای من این نیرو را در خود نمی یابد که لا اقل یک سال از پترزبورگ خارج شود، آن هم نه برای سیبری دور دست، بلکه به دهکده خودمان، نه تکتوتنها، بلکه بامن و چهار فرزندش؟»

او با صدای بلند تکرار کرد: کلید این معما چیست؟ کلید این معما چیست؟ — و ناگهان میل شدیدی در خود احساس کرد که فوراً و بدون تأخیر زنش را ببیند و در چشمان او بنگرد تا جواب سؤال خویش را که مانند جراحت دهان گشاده ای دردآور بود، در آن ها بخواند. با سرعت مشغول لباس پوشیدن شد.

«در تئاتر به سراغ او خواهم رفت و در همان جا، تمام آنچه را اکنون فکر می کردم صاف و پوست کنده بگو خواهم گفت. او را متقاعد خواهم کرد، به او التماس خواهم نمود که فوراً از پترزبورگ برویم.» ولی هنگامی که در میان غرولند جمعیت ناراضی تماشاچیان به طرف صندلی های ردیف اول می رفت و در لژ نیمه تاریک، سربسار زیبای ناتالیا نیکلایونا و در کنار او اونیفورم دانتس را دید به این نتیجه رسید که گفتن چیزی که قصد داشت دیگر بی فایده است.

منتظر تنفس شد و سپس به سرعت به پشت صحنه رفت. کنار در اطاق گرم کاراتیکین چند نفر از هواداران او ایستاده بودند. آن ها کنار رفتند و به پوشکین راه دادند. کاراتیکین شاعر را در آینه کوچکی، که گرم خود را در جلو آن مرتب می کرد، دید و با صمیمیت فریاد زد: آه، بسیار خوشوقتم!

پوشکین از عقب شانه‌های او را در آغوش گرفت و برای يك لحظه گونه سوزان خود را به موهای عاریه و سرد اوتللو فشرد.
— بسیار بسیار عالی بود، عزیزم! من فقط يك صحنه را تماشا کردم، ولی فوق‌العاده مجذوب شدم، بسیار به هیجان آمدم! بلد، اوتللو خصلتاً خوش‌باور است. زهر حسد به اجبار در روان او سرازیر می‌شود. ولی کاراتیگین، توجه فکر می‌کنی، آیا زنی مثل دزد مونا می‌تواند به يك مغربی سیاه، حتی چنان سیاه شگفت‌انگیزی که تو امشب مجسم نمودی وفادار بماند؟

کاراتیگین چین‌های تور آهار زده‌ای را، که بددوريقه لباده ارغوانی اوتللو دوخته شده بود مرتب کرد، به گوشواره سفید و بزرگی که در سیاهی ساختگی صورتش به‌طور برجسته‌ای نمایان بود دست کشید و رویش را به‌جانب پوشکین برگرداند.

— دوست عزیز! چه بگویم؟ دل زن هوسباز است. پیس خواب در شب تابستانی شکسپیر را به یاد داری؟ تیتانیای زیبای او مجذوب گوش‌های خراشه معشوق خود می‌شود... و در اثر تو، زمقیرا^{۱۰} با کولی جوانی، اولنکای^۱ رنج‌دیده و سپیدموی را به‌مسخره می‌گیرند...

کاراتیگین کلام خود را تغییر داده گفت: اما، دلم می‌خواست که تو راستش را به‌من می‌گفتی امشب چه‌گونه بازی کردم؟

— عزیزم، به‌خدا بسیار عالی! تو در حسادت درنده هستی و دزد مونا بی‌چاره از خشم تو جان سالم بدر نخواهد برد.

کاراتیگین، که چشمانش، از تمجیدهای پوشکین با حظ و لذت برق می‌زد، گفت:

— من می‌کوشم که حسادت را از روی این اشعار مجسم کنم. — برخاست، حالتی به‌خود گرفت و چنین دکلامه کرد:

در جهان اعدامی رنج‌آورتر از

10: Semfira.

1: Olenka.

عذاب‌های مهلك حسادت نیست،
باور کنید! کسی که آن‌ها را تحمل کرده است،
بدون تأمل و بدون بیم و هراس،
قدم در شعله‌های خرمن آتش خواهد گذاشت،
یا گردن را در برابر تبر خم خواهد کرد،
کاراتیگین ناگهان چیزی به‌یادش آمد و گفت: آه! شماره شانزدهم
مجله «سورنایایچلا» در آن جاست. تقریظی درباره چاپ سوم «آنکین» تو
دارد.

پوشکین با انگشتان شل وول مجله مزبور را برداشت و سطوری را
که کاراتیگین اشاره کرده بود خواند:

— منتقد سختگیر می‌پرسد: «بوکنی آنکین، چیست؟» — و خود
جواب می‌دهد: «رمان است؟ نه. داستان منظوم است؟ نه...»

شاعر چند پاراگراف را ول کرد و باز هم یکی را خواند:
«اثری است هوشمندانه، انتقادی که گاه خودش است و زمانی از
قواعد زبان انحراف می‌جوید، اما قواعد، که مردم آن‌ها را خلق کرده‌اند
در مقابل قریحه شاعر که ودیعه خدا است، پاپس می‌کشد.» — مجله را
کنار گذاشت.

کاراتیگین که چشمانش را سرمه می‌کشید، لبخند زنان گفت:
— ولی می‌دانی، منتقد تو به‌حق داستانی درباره فردریک نقل
می‌کند.

— چه داستانی؟

— ظاهراً این پادشاه بسیار شکم‌پرست بوده است. یک بار پس از این که
غذائی را که تا آن وقت نخورده بود با اشتها صرف کرد آشپزش را صدا
می‌زند و می‌گوید: «نمی‌دانم که چه خوردم، ولی غذای بسیار خوبی بود،
نمی‌خواهم که بدانم نامش چیست و از چه چیز تهیه می‌شود. خواهش
می‌کنم در آینده هم همین‌طور رفتار کن؛ دربند اسمش مباش، پابند غذاهای
گذشته هم مباش بلکه مثل امروز با خبرگی و ذوق غذا بپز»

کاراتیگین که متوجه شد پوشکین از روی حواس‌پرتی مجله را
ورق ورق می‌زد صحبت را تغییر داد:

— در این چندروزه از من هم تمجید کرده‌اند.

پوشکین با شور و هیجان گفت: کجا؟

کاراتیگین روی میز در میان شیشه‌های وسائل گریم و قطعات پنبه، روزنامه‌ای را که در آن از نمایش پیس «شاهزاده بزرگ الکساندر میخائیلویچ تورسکی» انتقاد شده بود جست. از پوشکین پرسید: گوش می‌دهی؟ — با کمال میل عزیزم.

کاراتیگین با لحن مهیجی شروع به خواندن کرد. — «اکنون که اپرا و بالت از دیروز به‌عمارت جدید و مجلل تئاتر مارینسکی^۲ نقل مکان کرده است، مِلپومن^۳ بر سر در تئاتر الکساندر سایه افکنده و هنرپیشگانی چون خانم آسنکوف و خانم کاراتیگین، سوسنیسکی^۴ و کاراتیگین، یگانه فرمانروایان بحق صحنه آن شده‌اند، علی‌رغم نواقص اساسی پیس — فقدان اکسیون و ضعف آتتریک — علی‌رغم شکل کهنه کلاسیک یا بهتر بگوئیم جامد و مکتبی آن، این پیس کوچک با کف زدن‌های پر شور استقبال گردید. این است اثر جادوگرانه یک موضوع ملی و بازی گرم و هنرمندانه آقای کاراتیگین.»

پوشکین گفت: از موفقیت تو بسیار خوش‌حالم، از صمیم قلب خوش‌حالم.

صدای زنگ که پایان تنفس را اعلام می‌کرد از پشت در شنیده شد. پوشکین دستش را دراز کرد: خوب، خداحافظ دوست من. عصبانی نشو که من برای پرده بعدی نمی‌مانم. سرم چنان درد گرفته است که طاقت ندارم.

کاراتیگین از روی همدردی به‌چهره آشفته پوشکین نگریست و ساکت دستش را به‌طرف او دراز کرد.

۴۵. حيله گر

ناتالیا نیکلایونا بیمار شد و دو هفته تمام در اجتماعات ظاهر نگردید. ایدالیا به‌عیادت او آمد.

2: Marinaki.

۳: Melpomene ، ربه‌النوع ترازدی.

4: Soanitski.

ایدالیا به در نیمه‌باز نگریست، تندتند و بهنجوا گفت:
 — اگر این وضع باز هم ادامه یابد، ژرژ دیوانه خواهد شد. او بمن
 گفت که جداً تصمیم گرفته بهمیهنش مراجعت کند، زیرا بیش از این
 نمی‌تواند چنین عذابی را تحمل نماید. ملامتانه استدعای يك بار ملاقات
 تو را دارد. فراموش مکن که او به‌خاطر تو آزادی شغل و خوش‌بختی
 زندگی خود را فدا کرده است... این هم نامهٔ او. — ایدالیا به‌سرعت پاکت
 بنفش رنگی را از کیفش درآورده، در دست ناتالیا نیکلایونا گذاشت: تو
 باید روز شنبه در خانه من باشی، پنهانی بودن ملاقات تضمین شده است.
 سروان لانسکوی تردید عمارت من نگهبانی خواهد داد و...
 صدای قدم‌هایی به‌گوش رسید، ایدالیا که وانمود می‌کرد گفت‌وگوی
 قطع شده را ادامه می‌دهد گفت:

— این کتاب بسیار جالب است. به‌خصوص بسیار بجاست که اکنون
 در گرماگرم مجالس بالماسکه و بال منتشر شده است — او با صدای بلند
 صحبت می‌کرد و در عین حال کیف سبز رنگ خود را جست‌وجو می‌نمود.
 آزنیکا داخل شد و به‌سودی با ایدالیا سلام و علیک نمود و پشت
 دستگاه برودری دوزی نشست.

— گوش بدهید ببینید چه غزل‌های ممتازی دارد، همه‌مربوط به‌بالماسکه
 است. — ایدالیا کتاب ظریفی را گشود و چنین خواند:

شما در پشت صورتك وحشت‌انگیز و مضحك

شما چه شیرین و چه زیبائید،

شما در این جمجه‌های میان تهی

از عقل و خرد خطرناک‌ترید،

— اشعار بسیار ملوسی است، نه؟ در هر صورت این اشعار خیلی
 دلپذیرتر از اشعاری است که سرایندگان آن‌ها دعوی جاودانی دارند...
 آزنیکا می‌دانست که ایدالیا نمی‌تواند پوشکین را تحمل نماید و
 پوشکین هم که او را از «غاشیه‌کشان آن پتیاره، خانم نسل‌روده» می‌شمرد
 متقابلاً از ایدالیا متنفر بود. او کنایه ایدالیا را درك کرد و آن‌را چنین
 دفع کرد:

— مطلب بر سر این نیست که کدام شعر بهتر است، بلکه مطلب این
 است که اشعار دل‌تکی و بالماسکه برای شما به‌مراتب مفهوم‌تر و دلپذیرتر
 از اشعاری است که سرایندهٔ خود را جاودانی می‌کنند.

ایدالیا با اندوه تصنعی بانگ زد: اوه عزیزم، نکند که عصبانی شده باشید؟ شما حتی سرخ شدید. این سرخی به قیافه شما می آید. راستی شما چرا شوهر نمی کنید؟ بله خانم ها! دیشب در مجلس بال، مشاور سفارت انگلیس حکایت می کرد که دختران بریتانیای کبیر در نظر دارند که مردان عزب سی ساله را با علامت "O.B" ۵ مشخص کنند و قصد دارند از پارلمان بخواهند که قانون شدیدی علیه مردان عزب از مجلس بگذرد. چه طور است، مادموازل؟ آزنیکا آیا این اقدام مورد پسند شما هست؟

آزنیکا نیکلایونا به سردی جواب داد فوق العاده زیاد. اگر در روسیه پارلمان وجود داشت من درباره کسانی که نه تنها به عقد ازدواج ها کمک نمی کنند بلکه در پی برهم زدن پیوندهای موجود هستند، تبصره ای به آن قانون اضافه می کردم...

ایدالیا که فهمید او را به دلالتی محبت متهم می کنند تا بناگوش سرخ شد.

ناتالیا ناگهان بایی مبالائی برخاست و ظرف نقره ای کوچکی را که پر از یخ بود برگرداند.

ابرو درهم کشیده گفت: آخ، چه بدشدا! — و چند بار دستهایش را بهم زد: بچه ها! بیائید این جا!

لیزا به داخل اتاق دوید و به چابکی به جمع کردن یخ ها پرداخت. ایدالیا گفت: آخ من زیاد پیش شما ماندم. — و شروع به بستن نوارهای کلاهش کرد: آن قدر کار دارم که سرم را نمی توانم بخارانم. ناتالیا نیکلایونا خواهش کرد: باز هم کمی بمان، دستور می دهم قهوه درست کنند. چه کاری داری؟

— اولاً باید به دیدار دونفر بروم: پیش خانم نسلروده و آقای لانسکی بعد سلمانی، بعد خیاط، بعد کفاش، بعد هم يك «بعد» دیگر که مناسب نیست جلو دختر ها بگویم.

ایدالیا لبان ناتالیا نیکلایونا و گونه های آزنیکا را که از سرخی داغ شده بود بوسید و با گام های سبکی خارج شد.

آزنیکا ملامتبار گفت: بالاخره کی می خواهی این دوستی را که باعث بدنامی تو است، قطع کنی؟

ناتالیا نیکلایونا عنودانه جواب داد: من با قضاوت غیر منصفانه تو و الکساندر دربارهٔ او موافق نیستم.

لیزا سرش را داخل اتاق کرده گفت:

— آزنیکا نیکلایونا تشریف بیاورید. دایه، شما را پیش بچه صدا می‌زند به‌علاوه خیاط و شاگرد دکان میلیویتن‌ها آمده‌اند و پول می‌خواهند آزنیکا نیکلایونا ابرو درهم کشید:

— خوب بود می‌گفتی که آقا خانه نیست.

لیزا داخل اتاق شد و گفت: مگر گوش می‌دهند! به‌آن‌ها همین چیزها را گفتم: ولی آن‌ها به‌هیچ قیمتی نمی‌روند. موسیو همه‌اش به‌یک صورت‌تصایی اشاره می‌کند و به‌زبان خود من می‌کند: «سیورتو نوار— آرژان، پانتالون برون — آرژان»، ژیلت دوسوا — آرژان»^۶. ولی شاگرد فقط یک حرف را می‌تکرار می‌کند:

«قرضتان را بدهید، و الا اگر دست خالی برگردم ارباب فحتم می‌دهد.»

— آخ، عجب مصیبتی است، عجب بدبختی است — آزنیکا نیکلایونا آم عمیقی کشید و به‌دنبال لیزا بیرون رفت.

ناتالیا نیکلایونا فوراً نامه را که در سینه‌اش مخفی کرده بود درآورد و خطوط ریز آن را که به‌فرانسه نوشته شده بود با حرص و ولع بلعید. لب‌خند خودپسندانه و سرخی خفیفی، چهره او را که تا یک لحظه قبل گرفته بود دگرگون کرد.

او با شور و شغف چنین خواند: «ناتالی، من از عشق شما می‌میرم. شما را به‌تمام مقدسات اجازه بدهید که شما را به‌تنهایی ملاقات کنم. تنها یک دیدار و آن‌گاه حاضرم که قدم در شکنجه‌گاه فراق بگذارم. ناتالی، شما فرشته هستید. اجازه ندهید که من از غصه دیوانه شوم. پس بگویید «بله». این کلمه کوتاه را بگوئید. آن وقت من از خوش‌بخت‌ترین موجودات روی زمین خواهم بود.»

او یک بار دیگر و باز هم یک بار دیگر این نامه احساساتی را خواند. بعد آن‌را به‌شمع نزدیک کرد و با حسرت به‌شعله آن که نامه را خاکستر

۶: کلمات فرانسه به‌صورت دست و پا شکسته تلفظ می‌شود: «سرداری سیام-پول، شلوار قهوه‌ای — پول، جلیقه ابریشمی-پول».

می کرد نگریست تا آتش به نوک انگشتانش رسید.

ناتالیا نیکلایونا یکشنبه شب تصمیم گرفت از خانه خارج شود. کمرست زردی را که گل‌های بنفش داشت پوشیده لیزا در این کار به او کمک می کرد. اسمیردین در کنار پنجره پشت به میز توالت نشسته بود و مشغول شمردن اسکناس بود.

ناتالیا نیکلایونا پرسید: بالاخره شمردید؟ به این طرف نگاه نکنید! — استغفرالله خانم مگر من اجازه چنین جسارتی را به خودمی دهم! شمردم خانم، سیصد روبل است، قرارداد ماهم همین قدر بود.

ناتالیا نیکلایونا با نارضایتی گفت: خیلی کم است. فقط الکساندر سرکیویچ بود که می توانست این قدر ارزان بفروشد.

— اختیار دارید، ناتالیا نیکلایونا، دیگران برای چنین چیز کوچکی خیلی کم تر می گیرند.

ناتالیا نیکلایونا شمرده شمرده گفت: آن ها دیگران هستند و این پوشکین. برای اشعار زرین باید زر پرداخت.

این صحبت همین طور ادامه داشت و فقط گاهی با تذکراتی که به لیزا داده می شد: فلان جا را سنجاق بزن یا بهمان جا را دکمه کن، قطع می شد که آرنیکا نیکلایونا وارد شد. او بسیار سراسیمه بود و به فرانسه گفت:

— الکساندر برگشته است. در حضور من نیکیتا نامه ای به او داد. او نامه را خواند، رنگش تغییر کرد و خواست که تو فوراً پیشش بروی — و بعد از سر سرزنش گفت: تو چه طور اجازه می دهی در موقع آرایش خود مرد غریبه ای حضور داشته باشد؟

ناتالیا نیکلایونا از روی بی اعتنائی شانه هایش را بالا انداخت: — اسمیردین از لحاظ طبقاتی، آن قدر از ما دور است که انسان مجبور نباشد در حضور او خود را مقید کند.

پول را از اسمیردین گرفت. مجدداً شمرد و در کشو میز توالت انداخت. سپس درحالی که خارج می شد به اسمیردین گفت:

— بار دیگر درباره قیمت نوشته هائی که از شوهرم می گیری باید

با من قرارداد ببندی — سپس انگشتش را بلند کرده تهدیدکنان گفت: زن شاعر را به همان آسانی خود شاعر نمی‌توان گول زد.

اسمیردین نیشش را باز کرد و گفت: اختیار دارید خانم — و به علامت تعظیم تا روی زمین خم شد.

پوشکین بانگاهی سخت و آتشین در چشمان زنش نگریسته گفت: ناتاشا من نامه بی‌امضائی دریافت کرده‌ام که به وسیله آن اطلاع یافته‌ام تو با دانتس قرار ملاقات داشته و در عمارت ایدالیا با او ملاقات کرده‌ای. راست است؟

ناتالیا نیکلایونا اعتراف کرد که به امید این که يك بار و برای همیشه به بی‌آبروی‌های دانتس پایان دهد و سعادت خانوادگی خود و خواهرش را حفظ کند، تصمیم به این ملاقات گرفت. او به هیچ وجه فکر نمی‌کرد که ایدالیا در خانه نباشد. ولی دانتس تهدید کرد که اگر بدون شنیدن حرف‌های او برود، خود را در جلو چشمان او خواهد کشت. بعد به زانو افتاد و از او استدعا نمود... چه استدعائی؟ او به یاد نمی‌آورد، زیرا از ترس و التهاب از خود بیخود شده بود... از اتاق بیرون زده بود... به منزل برگشته بود.

پوشکین که همان حالت سخت و آتشین را در نگاه خود حفظ کرده بود به سخنان او گوش می‌داد. هنگامی که ناتالیا در پایان سخنان بی‌نظم و ترتیب و بریده‌بریده خود به حق افتاد، پوشکین يك استکان آب به او داد:

— تو می‌بایست قبل از این که تصمیم به این ملاقات می‌گرفتی نامه دانتس را به من نشان می‌دادی.

ناتالیا نیکلایونا در میان حق‌هق گریه گفت: ولی تو بسیار زود خشم شده‌ای و معصومانه‌ترین طنازی‌ها را محکوم می‌کنی مانند...

پوشکین در حالی که جلو خشم خود را می‌گرفت سخن زن را برید: طنازی اگر به جائی برسد که سبب رنج دیگری شود، دیگر معصومانه نیست. تو درك نمی‌کنی که این بی‌شرف آلت دست دیگران شده و با نام و شرف تو بازی می‌کند. او با تو مثل زنی رفتار می‌کند، که با آن زن هرکاری مجاز است...

چشمان ناتالیا نیکلایونا برق زد: درست نیست. او ثابت کرده که در احساساتش صادق است.

پوشکین با لحن تمسخر آمیزی پرسید: به چه وسیله ثابت کرده است؟
آیا بدان وسیله که خواهر تو را زن شرعی خود کرده و تورا برای فرصت
مناسب گذاشته...

ناتالیا نیکلایونا دیوانه وار فریاد زد: ساکت باش! کافی است! خدایا
من چه باید بکنم!

پوشکین آهسته گفت: ولی آنچه من باید بکنم اکنون می دانم. —
او دست هایش را به پشت گرفت و مدت زیادی به قدم زدن از گوشه ای به گوشه
دیگر اتاق پرداخت و گاه گاهی زن گریانش را می نگریست. بالاخره
گفت: برو به خانه و یازنسکی ها. از طرف من معذرت بخواه که دیرتر
خواهم آمد.

— با این قیافه گریه آلود کجا می توانم بروم؟

— در آن صورت خود را به مریضی بزن و در خانه بمان. من هم
برای امر مهمی باید فوراً بروم.

هنگامی که او خارج شد، ناتالیا نیکلایونا مدت زیادی به فکر فرو
رفت. شش سال قبل را به یاد آورد که پوشکین در فراکی که به تنش می گریست
و از ناشجو کین عاریه کرده بود به خانه گانچارواها در خیابان نیکیتسکایا^۷
آمد و از او خواستگاری نمود.

مادرش ناگهان به او، که دختری جوان و ساده بود و آرزو داشت
که بایک ژنرال مشهور و یا یک شوالیه درباری، که حتماً زیبا و ثروتمند
باشد، شوهر کند، اطلاع داد:

«آقای پوشکین مجدداً از تو خواستگاری کرده است. این بار ما
موافقیم. تو می توانی به او شوهر کنی.»

ناتالیا نیکلایونا گفت و گوی خود را با نامزدش به خاطر آورد.
پوشکین آن موقع با قیافه جدی گفته بود: «این که شما موافقت کرده اید
دست به دست من بدهید گواه آرامش خاطر شما است. آیا این آرامش
را در زمانی هم که از تحصیل کنندگان و ستایشگران که کاملاً شایسته
آن هستید احاطه شدید، حفظ خواهید کرد؟ آیا آن موقع پشیمان نخواهید
شد؟ آیا من در نظر شما به صورت فریب دهنده ای که شما را با زور به چنگ
آورده است جلوه گر نخواهم شد؟»

7: Nikitskaya.

ولی او در آن روزگار تنها در آتش يك اشتیاق می سوخت — هر چه زودتر خانه پدری را ترك كند، زیرا شنیدن دائمی سرزنش های مادر سبك مغز، آدم را به تنگ می آورد و به علاوه اغلب به علت نداشتن كفش و لباس مناسب نمی شد در مجالس بال حضور یافت — او هم به نامزدش جواب داده بود، گرچه به سبب بی تجربگی نمی تواند احساسات خود را تشخیص دهد ولی به او اطمینان می دهد که پیشنهاد او را باخوش حالی و از صمیم قلب می پذیرد. او در آن زمان دروغ نمی گفت، تظاهر نمی کرد. چیزی نگذشت که پوشکین او را وارد «محافل درباری» که کعبه آمال ناتالی بود کرد و همانطوری که پوشکین حدس زده بود بلافاصله از تمجیدکنان و ستایشگران احاطه گردید و موقعیتی فریبنده و جذاب یافت: اگر او زنی بود مثل زینائیدا و لکونسکایا داسکو یا الکساندرا اسمیرنوا — روستا در پترزبورگ که هر دو نه فقط زیبا، بلکه حامی هنر و ادبیات بودند، ازدواج ناتالیا گانچاروا با پوشکین در این محافل بدان تعبیر می شد که دختر جوان فریفته شاعر نامی شده است. مگر نه این است که زینائیدا هم ماجرای عاشقانه ای با ونویتیوف⁸ شاعر داشت و یا این که در باره اسمیرنوا — روست می گفتند که قصد ازدواج با کریلوف افسانه نویس داشته است. اما درباره ناتالیا گانچاروا همه می دانستند که او فقط يك دختر زیباروی شهرستانی است که برایش در شخص پوشکین، این مرد میدان ادب، چیزی که می تواند عاشقش شود، وجود ندارد بنابراین هريك از ستایشگران او در محافل درباری امیدوار بود که به آسانی راهی به قلبش بگشاید. به همین سبب هم بود که عنه بی شماری از آنان دور و برش می پلکیدند و هر پرسك خوشگل مهمیز پیائی خود را محق می دانست که با پوشکین رقیب باشد.

ژرژدانتس هم زیباترین، در نتیجه کامیابی در محافل زنان، از خود راضی ترین و سمج ترین آنها بود...

ناتالیا نیکلایونا عشق خود را نسبت به او باور کرده بود. او تردید نداشت که این عشق جانکاه دانتس را وادار نموده است که با خواهر او کاترینا ازدواج کند.

8: Smimova - Rosset.

9: Venevitinov.

دانتس علت این رفتار خود را به تلخی این طور توضیح می داد: «ناتالی، بگذار فقط از امکان دیدن شما محروم نباشم، بقیه اش مهم نیست. اگر برای این دیدار مجبور می شدم که با خاله پیر شما زاگرایا ژسکایا، ازدواج کنم، بدون تأمل این کار را می کردم... اگر من شانس سعادت عشق ورزیدن با شما را به طور آشکار نداشته باشم، بگذار پنهانی باشد، ولی فقط وجود داشته باشد. به خاطر آن آماده هر عملی هستم»

ناتالیا نیکلایونا به دانتس خاطر نشان می ساخت که امکان چنین سعادت وجود نیست. زیرا او لا کاترینا خواهر تنی او است و ثانیاً پوشکین بسیار زیرک و در عشق مجرب است.

دانتس اعتراض کنان به او می گفت: «بچه نباشید، ناتالی. مگر کاترینا، هنگام ازدواج با من از احساسات من نسبت به شما مطلع نبود؟ مگر او با شوق، قرعهای را که به نام او اصابت کرده بود، نپذیرفت؟ اگر پوشکین شما این قدر خودخواه نبود، اگر ما را این گونه بی رحمانه تعقیب نمی کرد... — و بعد با وقاحت افزود: — آخر شما که او را از حقوق شوهرش محروم نمی کنید... ما هم آن قدر تراکت می دانستیم که عزت نفس او را تحریک نکنیم.»

ناتالیا نیکلایونا که به حرفهای دانتس گوش می داد اغلب از دست پوشکین عصبانی می شد.

او در دل شوهر را سرزنش می کرد: «مگر خود الکساندر نبود که به من می گفت: «تو جوانی، پس جوان باش و فرمانروایی کن، زیرا زیبا هستی». عجب «فرمانروائی کردنی است» که او به من اجازه نمی دهد از موفقیت خود در محافل لذت ببرم، اجازه نمی دهد حتی با خود شاه طنازی کنم و برای خواهرانم چیزی از او خواهش کنم. او به من می گوید: «چون تو بیش از حد زیبا هستی شایسته نیست که از کسی تقاضایی داشته باشی». پس زیبایی به چه درد من می خورد... شوهرم می خواهد که من اصولاً دانتس را نبینم... ولی چه گونه ممکن است که ما همدیگر را نبینیم، آن هم در موقعیتی که حتی قوم و خویش هم شده ایم؟ در واقع من که نباید با خواهر تنی خود قطع رابطه کنم.

ناتالیا نیکلایونا که خود را پیش خود تبرئه می کرد، سرخ شد و فهمید که کاترینا در این مورد اصولاً مطرح نیست. گرچه کاترینا قبلاً چشم دیدن خواهر کوچکش را نداشت و به زیبایی او حسد می برد و اکنون هم این تنفر شدت یافته بود، از ترس از دست دادن سعادت غیر

منتظره زناشوئی اش حسد خود را با دقت پنهان می‌کرد و با ساده‌لوحی ساختگی برای خواهرانش تعریف می‌کرد که ژرژ برای او شوهر بسیار خوبی است. او بسیار مهربان است و از تمتع بردن سیر نمی‌شود. او اکنون آرزوی داشتن فرزندی را دارد. اگر دختر باشد می‌خواهد نامش را حتماً «ناتالیا» بگذارد. ولی چون چنین نامی در بین کاتولیک‌ها مرسوم نیست، او حتی به نزد پاپ رم خواهد رفت تا اجازه بگیرد که دخترش را به نام «ناتالیا» تعمید بدهد.

از این راز دل گوئی‌ها رنگ از رخسار ناتالیا نیکلایونا می‌پرید. دلش می‌خواست در چشم خواهر بنگرد، به قهقهه بخندد و برایش حکایت کند که دانتس بدون ترحم به زنش، عیوب خیلی مخفی و خصوصی او را فاش می‌کند. او تنها به این سعادتمند است که بوی بدن کاترینا، بوی بدن ناتالیا را به خاطرش می‌آورد و برایش تصورات سعادتباری ایجاد می‌کند. واقعاً هم دانتس به او گفته بود که آرزو دارد نام دخترش را ناتالیا بگذارد تا امکان داشته باشد این اسم را که برای او عزیز است، با صدای بلند و با محبت تلفظ کند.

ولی ناتالیا نیکلایونا همیشه سخنان خواهرش را با التهایی ماهرانه پنهان می‌کرد، گوش می‌داد. این هنر پنهان کردن آزرده‌گی و عصبانیت درونی در زیر پوششی از آرامش از دوران طفولیت به خواهران گانچاروا تزریق شده بود. از آن زمان که پدر، دخترانش را شلاق می‌زد که چرا ظرف یخی و یا بستنی‌شان را مثل قحطی زده‌ها بلعیده‌اند و یا در برابر فلان شخص محترم مراسم ادب را بجا نیاورده‌اند و یا این که به استوالات فلان قوم و خویش ثروتمند کاملاً محترمانه جواب نداده‌اند... و مادرشان آن‌ها را، هنگامی که دیگر دختران بزرگی بودند، سیلی می‌زد که چرا به لباس‌های زیبا و جواهرات دوستانشان غبطه می‌خورند.

جمله^{۱۰} "Ça m'at fort egal" می‌بایستی در صورت يك زن درباری نقش بسته و ورد زبانش باشد. این اخلاق حکیمانه در خواهران گانچاروا سخت ریشه گرفته بود.

هنگامی که ناتالیا نیکلایونا اسرار زندگی زناشوئی کاترینا را گوش می‌داد جمله Ça m'at fort egal اغلب در چهره‌اش نقش

۱ و ۱۰: این برای من کاملاً بی‌تفاوت است. (فرانسوا)

می‌گردید و مؤدبانه اصرار می‌کرد که باز هم بماند.
 ولی کاترینا جواب می‌داد: نه خواهر جان، نمی‌توانم. همین‌حالا
 هم ژرژ از انتظار بی‌تاب شده است. هنگامی که من در خانه نیستم او مثل
 بچه‌های کوچولو به صدای زنگوله هر درشکه عابری، بیرون می‌دود.
 ولی برعکس دانتس معمولاً در خانه نبود. آن وقت کاترینا مثل
 کسی که باور ندارد سعادت بدست آمده او رویا نیست، اغلب به مطالعه
 مکرر کاغذی می‌پرداخت که به‌طور زنده‌ای ثابت می‌کرد که زندگی
 زناشویی او نه‌رؤیا، بلکه واقعیت است. این کاغذ فرمان هنگ سوارگارد
 بود که: «به‌ستوان یکم بارن ژرژ دانتس گگرن» اجازه داده می‌شد که:
 «با ندیمه دربار دوشیزه یکاترینا گانچاروا ازدواج نماید» و ضمناً: «این
 افسر به‌مناسبت ازدواجش مدت دو هفته از هر خدمتی معاف می‌گردد.»

۴۱. «اسیر شرف»

نقش و نگارهای یخی پشت شیشه‌های پنجره اتاق کار پوشکین، که
 به‌درختان کاج، سرخس، انجیر هندی و پیچک‌های نقره‌ای با شکل‌های
 عجیب و غریب می‌مانست از انوار خورشید، که داشت طلوع می‌کرد،
 به‌رنگ ارغوانی درآمده بود، مجسمه مرمرین ولتر هم که روی قفسه
 کتاب قرار داشت ارغوانی شده بود.

اتاق روشن شده بود، ولی پوشکین بدون توجه به‌این موضوع،
 هنوز در پرتو نور شمع‌ها که دیگر تا ته سوخته و شعله به‌خود شمعدان
 می‌رسیده بود به‌نوشتن ادامه داد. او صفحه‌ای را تمام کرد، آن‌را از
 نو خواند و پاره‌پاره کرد. خود را در رب‌دشامبر پیچیده و به‌پنجره نزدیک
 شد. مه سردی چون ابر بر بالای خیابان مایکا موج می‌زد. کلاغی روی
 صلیب کلیسا نشسته بود و به‌اطراف می‌نگریست.

پوشکین چند دقیقه در فکر عمیقی فرو رفت، بعد به‌طرف میز تحریر
 برگشت. یک برگ کاغذ سفید برداشت و آن‌را روی میز انداخت. از

۱: از شعر لرمانتوف در مرگ پوشکین که مطلع آن چنین است: شاعری پلاک شد،
 شاعری که اسیر شرف بود.

این حرکت خرد و ریز نامه‌هایی که شب به گکرن نوشته و پاره کرده بود در تمام اتاق پخش شد. پوشکین قلم را در مرکب فرو کرد و بدون وقفه به نوشتن پرداخت. ابروانش درهم کشیده و پیشانی‌اش سرخ بود. رگ‌های باریک و کبود شقیقه‌هایش می‌زدند، لبانش باز بود و دندان‌هایش سخت به هم فشرده بودند.

پوشکین می‌نوشت: «من تاکنون به ایفای نقش ناظر اکتفا می‌کردم ولی آماده بودم که در صورت لزوم به وظیفه خود عمل نمایم. خوش بختانه فرصت مناسبی که در موقع دیگر می‌توانست برایم ناگوار باشد، به‌چنگم افتاد تا کار را یکسره کنم. با دریافت نامه‌های بی‌امضاء احساس کردم که لحظه موعود فرا رسیده است و من هم آن را غنیمت می‌شمارم. من پسر شما را به ایفای نقش مبتدلی وادار کردم که زن من، متعجب از میزان پستی و دنائت او، نمی‌توانست جلو خنده تمسخرآمیز خود را بگیرد. و احساسی را که زن من می‌توانست نسبت به چنین عشق آتشی‌نی داشته باشد در حقارتی بسیار سرد و تنفری کاملاً شایسته خفه کرد. اما رفتار شما، آقای بارون، دور از اصول تراکت بود. شما پدرانۀ دلال محبت‌پرستان بودید، رفتار او را که ضمناً بیش از حد ناشیانه بود، شما هدایت می‌کردید. تمام مهمالات شایان تحقیری را که او به‌خود اجازه نوشتن می‌داد، شما دیکته می‌کردید. شما مثل يك عجزه هرزه، زن مرا در جاهای خلوت گیر می‌آوردید تا از به اصطلاح عشق پرستان در گوش او زمزمه کنید. هنگامی که پرستان از بیماری سختی در خانه بستری بود و نمی‌توانست خارج شود، شما به زن من می‌گفتید: «پسر من را به من بازگردانید...» آقای بارون تصدیق کنید که بعد از این جریان من نمی‌توانم کم‌ترین رابطۀ ای را بین دو خانواده خود و شما تحمل کنم. نمی‌توانم اجازه بدهم که پسر شما، پس از رفتار زننده خود، جسارت ورزیده و با زن من روبه‌رو گردد تا چه رسد به این که با فرهنگ قزاقی خود با او صحبت کند و نقش يك عاشق وفادار و ناکام را بازی کند، در صورتی که او پست است و بی‌شرف. من مجبورم که از شما خواهش کنم اگر مایلید از هیاهوی جدیدی که من در برابر آن پاپس نخواهم کشید احتراز نمائید و به تمام این دغلکاری‌ها خاتمه دهید.»

پوشکین به‌پشتی صندلی تکیه‌داد، چشمانش را که از بی‌خوابی شب سرخ شده بود برای چند لحظه بست، بعد مجدداً روی نامه‌خمش شد. می‌خواست

باز هم بنویسد ولی چند لحظه فکر کرد، منصرف شد و نامه را چنین خاتمه داد:

«آقای بارن، افتخار دارم که خدمت‌گذار مطیع و حرف‌شنو شما باشم.»

«آ. پوشکین»

نامه را در پاکت گذاشت، روی آن آدرس نوشت، انگشتانش را در دست‌ها به هم فشرد و خود را به‌سختی کش و قوس داد. آرنجش به‌کتابی خورد و کتاب با سروصدا روی کف اتاق افتاد. در همین موقع صدای گریهٔ کودکی از اتاق بیچه‌ها به‌گوش رسید. و به‌دنبال آن صدای خواب‌آلود ناتالیا نیکلایونا شنیده شد که می‌گفت: — دایه، ناتاشا را به‌اتاق ناهارخوری یا به‌اتاق خواهرم آزنیکا ببر. نمی‌گذارد بخوابم.

صدای پاهای برهنهٔ دایه، که برای بیچه‌گریان لای‌لای می‌خواند، و از مقابل او صدای گام‌های عجولانه و سخنان محبت‌آمیز آزنیکا شنیده شد که می‌گفت:

— اوه، خوب، دیگر بس است، کوچولوی عزیزم! بیا، بیا پرنده کوچولویم بیا بغل خاله‌جان!

پوشکین به‌این سخنان گوش می‌داد دردل گفت: «چقدر مهربان است!» و احساسی رقیق قلب او را متأثر ساخت. با احتیاط در اتاق‌پذیرائی را کمی باز کرد.

آزنیکا نیکلایونا با روسری کوتاه و دم‌پایی‌های نرم روی صندلی راحتی نشسته بود و بیچه را تکان می‌داد.

پوشکین با صدای آهسته از او خواهش کرد: — برو عزیزم، نیکیتا را بفرست پیش من، می‌خواهم لباس بپوشم.

نیم‌ساعت بعد، پوشکین پس از شستشو با آب سرد و نوشیدن قهوهٔ غلیظ «ملدادی» ترو تازه شده بود از خانه خارج شد، تا نامه‌ای را که برای گگرن نوشته بود شخصاً بفرستد.

نزدیکی‌های غروب ورود ویکنت د آرشیاک را به‌اطلاع او رساندند. ویکنوت مظهر مجسم تشریفات دوئل، راست و با طمطراق پاکت باریکی را به‌طرف پوشکین دراز کرد. جواب گگرن در آن بود. پوشکین پاکت را گشود. نگاه زودگذری به‌صفحه اول انداخت تا

به این خطوط رسید: «تنها برای من این وظیفه باقی مانده است که بگویم ویکنت د ارشیاک پیش شما می‌آید تا محل ملاقات با بارن ژرژگرن را تعیین کنید»، نگاهی هم به جمله آخر نامه که به خط دانتس بود، انداخت: «خوانده شد، مورد تأیید من است»، نفس راحتی کشید و انگار که با خود زمزمه میکند گفت:

— بنابراین، اول با پسر. — و در حالیکه به طرف ویکنت نگاه می‌کرد به فکر فرو رفت.

ویکنت با خویشتن‌داری سرفه کرد.

پوشکین گفت: — امروز شاهد من را پیش شما خواهم فرستاد.

دارشیاک تعظیم کرد و گفت:

— من تا ساعت یازده شب در خانه منتظر می‌مانم و بعد در مجلس بال منزل کنتس رازوموفسکایا^۲ هستم.

مسئله تعیین شاهد، ذهن پوشکین را به شدت مشغول کرده بود. او مایل نبود کسی از دوستان خود را به این سمت دعوت کند، نه فقط برای اینکه آنها مجدداً برای برهم زدن دوئل به تلاش می‌افتادند، بلکه به این دلیل که شرکت در دوئل هم موجب مجازات شدید می‌شد.

در این مورد انتخاب یک نفر خارجی بهتر از هر کس دیگری بود، زیرا او از قوانین روسیه درباره دوئل مصون بود. بعد از تفکرات زیاد توجه پوشکین به منشی سفارت انگلیس مدژنیس^۳ معطوف گشت که با او به خوبی آشنا بود. چون می‌دانست که تمام هیئت‌های سیاسی در مجلس بال منزل کنتس رازوموفسکایا حضور خواهند داشت، تصمیم گرفت که در همان مجلس با مدژنیس صحبت کند.

آرتور مدژنیس سخنان شاعر را با توجه کامل گوش داد. به خاطر این افتخار تشکر کرد، ولی قول نداد. او مایل نبود در این دوئل شرکت کند، زیرا از علت آن آگاه بود و مطمئن بود که آشتی دادن پوشکین با دانتس غیرممکن است.

پوشکین چندین بار متوجه نگاه پزوهنده دارشیاک گردید و داشت به تدریج خونسردیش را از دست می‌داد. این فکر که حریف تصور کند؛

2: Razoumovskaia.

3: Medgenis.

تأخیر در اعزام شاهد به قصد عقب‌انداختن دوئل است، او را به وحشت می‌انداخت.

بالاخره مدژنیس را متقاعد کرد که اگر شده بطور مقدماتی با دارشیاک صحبت کند. مدژنیس موافقت کرد. ولی بعد از اولین کلماتی که به شاهد دانتس درباره امریکه او و پوشکین از آن مطلع بودند گفته شد، دارشیاک با قیافه جدی او را متوقف کرده پرسید:

— آیا افتخار صحبت با شاهد آقای پوشکین را دارم؟ — و چون جواب مثبت نشنید، از هرگونه صحبت در این باره جداً امتناع نمود.

مدژنیس به شدت سرخ شد و به جستجوی پوشکین رفت. ولی پوشکین که از دور مراقب صحبت آنان بود فهمید که مأموریت مدژنیس با ناکامی روبرو گردیده است و با عجله به جستجوی شاهی پرداخت. او تصمیم گرفت به رفیق دوران مدرسه اش سرهنک دوم دانزاس^۴، ابوابجمعی قسمت مهندسی سن پترزبورگ، مراجعه نماید.

بعد از مدت زیادی زنگ زدن و کوبیدن در عمارت او، صدای خواب‌آلود گماشته اطلاع داد:

— سرکار بمناسبت جشن تولد عمه شان، بتزد ماریا واسیلونا تشریف برده‌اند و دیر خواهند آمد.

— وقتی آمد به او بگو که پوشکین اینجا بود و گفت که فردا صبح برای امر بسیار مهمی به خانه من بیاید. فهمیدی؟

سرباز در را گشود. ته شمع پیچی را که در دستش میسوخت، بلند کرد و به صورت پوشکین نگریست و خواب از سرش پرید.

— بله قربان، خواهم گفت که کاری است بسیار جدی و فوراً نزد شما بیاین.

فراموش نکنی!

— مطمئن باشین!

پوشکین در دل گفت: «اکنون بدنبال زنم به خانه و یازمسکی سربزنم. او یقیناً آنجاست و دانتس هم طبق معمول در اطرافش موس‌موس می‌کند». اشتباه نکرده بود. او در قیافه خانم میزبان، که به استقبالش آمده بود، آشفتگی خفیفی احساس کرد، ولی لبخند زد، آنطور که بعد از تحمل

4: Danzas.

رنج لبخند می‌زنند و به‌سادگی پرسید:
— حتماً آقا هم درکنارش هست؟

ورافرورونا جواب داد: — بله، با زن دانتس اینجاست — پس از این‌که ملتفت شد که با جواب خود روی مطلبی مگو تکیه کرده است، مانند دختران سرخ شد. پوشکین نگاهی به‌اطاق کار شاهزاده انداخت، چند جمله با بازیکنان رد و بدل کرد و به‌اطاق پذیرائی رفت. ناتالیا نیکلایونا پشت‌میز کوچکی نشسته بود و با سرزندگی یادانتس صحبت می‌کرد. پوشکین به آن‌ها نزدیک شد و ساکت بازویش را به‌زن داد. رنگ ناتالیا پرید، برخاست و مطیعانه به‌دنبال شوهرش به‌راه افتاد. این‌بار اندام رعنائی او درکنار پوشکین چندان بلند به‌نظر نمی‌رسید.

يك شب دیگر هم با بی‌خوابی سپری شد. نور خاکستری رنگ سپیده صبح از پنجره، که در تمام شب بازمانده بود، به‌داخل خزید. پوشکین از پشت‌میز برخاست و به‌کاناپه نزدیک شد تا روی آن دراز بکشد، پس از آنکه چشمان خسته‌اش به‌کاغذهای ولوشده روی میز افتاد، قسمتی از آن‌ها را در کُشو میز انداخت و بقیه را ریزریز کرده روی کف اطاق ریخت. سپس، در حالیکه با احتیاط قدم برمی‌داشت، به‌دستشوئی که درکنار اطاق بچه‌ها بود نزدیک شد. سرش را زیر آب‌سرد گرفت. صورت و سینه‌اش را مالید و از خنکی آب که تروتازهاش میکرد احساس لذت نمود. پس از این‌که به‌اطاق برگشت یادداشتی را که همان موقع از طرف مدرنیس به نیکیتا داده شده بود دریافت نمود. مدرنیس در این یادداشت از شاهد بودن «در امری که امیدی به‌آشتی دو طرف نیست» امتناع کرده بود.

این امتناع برای پوشکین، بعد از صحبت با او در مجلس بال منزل رازوموفسکایا غیرمنتظره نبود، ولی با دریافت این یادداشت باز هم با بی‌صبری بیش‌تری منتظر آمدن داتراس شد.

پوشکین به‌حساب این‌که داتراس زودتر از ساعت‌ده نمی‌تواند به‌آن‌جا بیاید تصمیم گرفت این وقت اضافی را به‌گردش، که همیشه به‌او آرامش می‌داد، بپردازد.

نیکیتا که صبحانه را روی میز می‌چید گفت: — الکساندر سرگیویچ، لطفاً حالا يك چیزی بخورید، آخر من عادت شما را می‌دانم، در موقع نوشتن فراموش خواهید کرد و قهوه هم یخ می‌کند... — غلیظ درست کرده‌ای؟

نیکیتا با لحن آزرده جواب داد: — لا اقل بیست سال است که من برای شما قهوه درست می‌کنم. ظاهراً می‌دانم که چه‌گونه درست کنم. این هم کلوچه که گرم گرم از خشکه‌پزی گرفته‌ام. لطفاً نگاه کنید که چه سرخ و سفید هستند. بخورید، الکساندر سرگیویچ، والا معلوم است که قهوه سرد هیچ مزه‌ای ندارد.

پوشکین فنبجان را که بخار از آن برمی‌خاست برداشت و يك تکه از کلوچه شکست.

نیکیتا اطاق را جمع و جور می‌کرد و خردوریزهای کاغذها و نامه‌هایی را که پاره شده بودند مشت‌مشت جمع می‌کرد. او غرولندکنان می‌گفت: — چه‌قدر نفعه کرده‌اید. این همه نوشته‌اید و پاره کرده‌اید و اکنون بخاری را بدون هیزم و فقط به‌وسیله این‌ها می‌توان داغ کرد. راستی شما دلتان به‌حال نوشته‌هایتان نمی‌سوزد؟ اگر بعداً پشیمان شوید، دیگر دیر شده است.

پوشکین متفکرانه گفت: — داداش، بدون تأسف، بسوزان — و مشغول لباس پوشیدن شد. پیراهن هنوز از اثر اتو گرم بود و از تماس با آن گرمی مطبوعی احساس کرد.

نیکیتا آخ‌آخ‌کنان گفت: — آخ، پدرجان. رخت‌خواب اصلاً به‌هم نخورده، ظاهراً، شما هیچ نخواستید. پس همین بود که شب، هروقت به دراطاق شما نگاه می‌کردم، درز پائین در روشن بود. آخر، این کار چه فایده دارد...

— تو چرا شب‌ها نمی‌خوابی؟

— حساب من فرق می‌کند، الکساندر سرگیویچ. پیری نزدیک شده، و خواب از سرم پریده است. دیگر باید در قبر تلافی این بی‌خوابی‌ها را دریاورم.

پوشکین که موهای مرطوبش را با شوتکه صاف می‌کرد، در حالی که فقط چشمانش می‌خندید پرسید:

— ولی فکر نمی‌کنم میل داشته باشی بمیری، این‌طور نیست؟

پیرمرد با تعجب صمیمانه‌ای جواب داد: — پدرجان چرا میل نداشته باشم؟ من خسته شده‌ام، دیگر عمر خود را کرده‌ام. حالا وقت استراحتم رسیده.

— این استراحت درگور به سراغ آدم خواهد آمد؟
— مگر غیر از اینست؟... گرچه درکنار ارباب‌هائی مثل آقای پوشکین می‌توان زندگی کرد، ولی با همه این‌ها آرامش در آغوش خاک مرطوب بیش‌تر است. آدم درگور هرچه بخواهد می‌خواهد. خواب دائمی و حسایی. پرندگان در تابستان بالای سر آدم آواز می‌خوانند و برف در زمستان، مثل لحاف پر قو آدم را می‌پوشاند.

پوشکین به‌طور جدی مخالفت کرده گفت: — ولی حقیقت اینست که تو آن وقت نه چیزی خواهی شنید، نه احساسی خواهی کرد.
نیکیتا يك چشمش را تنگ کرد: — از کجا معلوم؟
پوشکین دستی بشانه او زد:

— اوه، تو معتقد به مافوق‌الطبیعه هستی! فعلاً پالتو مرا بده، می‌خواهم کمی گردش کنم، اگر در غیاب من سرهنگ دوم داتراس آمد، او را باطاق من ببر و خواهش کن منتظر بماند. قهوه هم به او بده. ولی من حتماً زودتر مراجعت خواهم کرد.

نیکیتا که نمی‌دانست آیا باید به سبب نام ناآشنای «مافوق‌الطبیعه» از او برنجد یا نه، به هر حال با متانت جواب داد:

— اختیار دارید، الکساندر سرگیویچ، آیا من سال اولم هست که نزد آقایان خدمت می‌کنم که ندانم چگونه باید از دوست ایشان پذیرائی کرد؟

پوشکین با گام‌های بلند در خیابان‌هائی که هنوز از برف تمیز نگردیده و خلوت بود حرکت می‌کرد و هوای سرد و تمیز را عمیقاً به داخل ریه‌های خود می‌کشید.

او همچنان که به پارک تابستانی نزدیک می‌شد چند بار با صدای بلند گفت: — چه خوب! آخ چه قدر عالی است!

او با خود فکر می‌کرد: «الآن منظره میخائیلوفسک چه قدر باید سحرانگیز باشد. اکنون دشت‌های پر برف پشت سوروت^۵ با چه خیرگی

می‌درخشند! درختان پارك كوئى كه پنبه به‌سر كشيده‌اند، ولى خانه كوچك دايه كاملا در برف غرق شده است. جاده تريگورسكى^۶ هم همين طور. حتى اين پارك پايتخت هم شبيه جنگل افسانه‌ايست كه پاى هيچ كس به كوره‌راه‌هايش نرسيده...»

پوشكين پس از آن كه به‌پايان خيابان مشجر با مجسمه‌هاى مرمرى، كه همه كلاه و لباسى از برف دربرداشتند رسيد، متوقف شد، به‌دشت سپيد مارسوف^۷ سوار كاخ زمستانى و قصر مرمر خيره نگرست و بعد به‌سمت در خروجى برگشت.

هنگامى كه از كنار خانه بريلوف^۸ مى‌گذشت، به‌ياد آورد كه نقاش عادت دارد زود از خواب برخيزد، تصميم گرفت سري به‌او بزنند. بريلوف در بلوز مخملى جلو سه‌پايه نقاشى ايستاده بود و شستى و قلم‌مو در دست‌هايش بود.

او بدون اين كه چشم از كارش بردارد پرسيد: — كيست؟
پوشكين با لحن يك مؤمن گفت: — بنده خدائى به‌نام الكساندر كه به‌معبد هنر قدم گذاشته است تا به موبد آن تعظيم كند — ولى بريلوف سخن او را بريد:

— خيلى خوش‌حالم، زودتر بيا اين‌جا! تو حتماً مدل مرا مى‌شناسى. نكاهى به‌او بيانداز. — او دست پوشكين را گرفت و به‌طرف تك‌صورت زن جوانى با بچه‌اى سپاه كشيد.

پوشكين پس از دقيقه‌اى تماشا تمجيدكنان گفت: — خيلى عالى است! كنتس انگار كه زنده است! كارل پاولويچ، تو به‌عنوان يك رمانتيك واقعى به‌اثر روح مى‌بخشى. تو با شيوه كارت با دلمردگى كلاسيسم به‌نبرد برخاسته‌اى، و اين به‌خصوص در تك‌صورت‌هاى تو نمايان است. چه قلمى! به‌نظر من تك‌صورت‌هاى تو مافوق تمام كارهاى تو است، البته براى تابلو «انهدام شهر پمپه‌اى»^۹ هم ارزش بسيارى قائلم.

8: Trigoraki.

7: Marsov.

۸: نقاش مشهور روس، متولد سن پترزبورگ (۱۸۵۲ — ۱۷۹۹)، رهبر مكتب رومانتيك روس.

۹: مشهورترين تابلو بريلوف كه در آن انهدام شهر پمپه‌اى، در نتيجه آتشفشان كوه وزوو تصوير شده است. (م).

— ایات تو را به‌خاطر دارم: «و زو دهان گشوده است...» بریلوف می‌خواست شروع کند، ولی پوشکین در سخن او دوید:
 — من چه هستم؟ گوگول تابلو تو را رستاخیز تابناک هنر نقاشی که مدت‌های زیادی در حال اغماز بوده است می‌نامد... شنیده‌ایم که به‌خاطر این تابلو تو را در ایتالیا هم‌طراز رافائیل قرار داده‌اند...
 بریلوف دستش را از روی بی‌تفاوتی تکان داده گفت: — ایتالیائی‌ها فوق‌العاده مبالغه‌جو هستند — ولی چهره ظریفش شکفته شد.
 — اما من هنوز شعری را که باراتینسکی^{۱۰} در سر ناهاری که مسکو به‌افتخار تو داده بود، درباره تابلو «انهدام شهر پمپه‌ای» خواند، به‌خاطر دارم.

— پوشکین ادامه داد — به‌یاد می‌آوری.
 تو جواهر هنری را با خود
 به‌سرزمین میهن آوردی
 «آخرین روز پمپه‌ای»
 نخستین روز شکفتگی نقاشی روس بود.
 — ولی در این تابلو، من قیافه‌ها را مجزا از هم دوست دارم، نه‌تمام ترکیب آن‌را.
 بریلوف متفکرانه گفت: — چیزی شبیه این را ناشچوکی^{۱۱} در مسکو به‌من گفت.

— کارل پاولویچ، او تو را نابغه می‌داند. — بعد پوشکین غمگینانه لب‌خندی زد: — چقدر در منزل او زندگی خوشی بود. تانیا دختر کولی را به‌یاد می‌آوری؟ آکیم دل‌ق یادت هست؟، چه تصنیفی می‌خواند: «دو سورت‌مه‌کنده‌کاری، سومی منقوش به‌میخانه ملکه نزدیک شدند»؟
 پوشکین آهنگ نشاط‌انگیز را خواند ولی طنین صدایش حزن‌انگیز بود. از سه‌پایه نقاشی دور شد، یک تکه سوخاری از بشقاب برداشت و قروچ قروچ‌کنان به‌جویدن آن پرداخت.
 بریلوف شستی نقاشی را بدست گرفت.

پوشکین پرسید: — چه وقت الهه زیبایی مرا می‌کشی؟
 — صورت ناتالیا نیکلایونا را که برادرم کشیده است.

پوشکین جواب داد: — او برادر تو بود، نه خودتو، بعلاوه...
آن وقت‌ها ناتالی تقریباً دختر بود، ولی اکنون چیز دیگری است. — او
کلمات آخر را غیرارادی و با تأسف بیان کرد.

بریلوف قلم‌مو را با دقت روی تکه‌چهره کنتس می‌کشید. او بدون
این که چشم از کارش بردارد گفت: — بله، من زن تو را پائیز درنمایشگاه
آکادمی هنرها دیدم. ناتالیا نیکلایونا در لباس اطلس سفید با مخمل سیاه
بسیار تحسین‌انگیز بود. و اگر به‌تو برنخورد باید گفت که تحسین و
اعجابی که در این نمایشگاه به‌فراوانی تثار شما گردید باید بین شهرت
تو و زیبایی زنت تقسیم گردد.

پوشکین به‌سرعت گفت: — من همان موقع هم به‌طور کامل از آن‌ها
به‌نفع زنت صرف‌نظر کردم. اکنون هم مجبورم از سوخاری‌ها و چای تو
صرف‌نظر کنم، زیرا باید به‌خانه برگردم... بلمدت‌ها است که باید برگردم...
— صبر کن، صبر کن — بریلوف شستی و قلم‌مو را کنار گذاشت و دامن
پوشکین را چسبید. — صبر کن، می‌خواهم باز هم چیزی به‌تو نشان دهم. —
سپس با صدای بلند صدا زد: — موکریتسکی! موکریتسکی!
یکی از شاگردانش وارد کارگاه شد و محجوبانه به پوشکین سلام
داد.

موکریتسکی کار خود را به‌سوی بریلوف دراز کرد و اندوه‌گین
گفت: — در این تکه‌صورت زنانه لبخند من درست از آب در نمی‌آید.
پوشکین نگاهی به‌پرده نقاشی کوچک انداخت و مختصراً تذکر داد:
— بله، دیگر...

بریلوف در حالی که گاه این چشم خود و گاه دیگری را تنگ
می‌کرد. تکه‌صورت را نگریست. بعد قلم‌مو را برداشت...
موکریتسکی با تعجب گفت: — آه، خدایا! به‌محض این که قلم‌موی
شما کمکی با آن لب‌ها تماس یافت.
پوشکین حرف او را تمام کرد. — آن‌ها دیگر به‌طور بی‌نظیری
می‌خندند.

موکریتسکی تمجیدکنان تکرار کرد: — به‌محض این که کمکی
رسید.

1: Mokritski.

بریلوف با اطمینان گفت: - هنر، داداش، از بین «كمك» ها شروع می‌شود. موکریتسکی عزیز، لطف کن و آلبوم را با آن نقاشی‌ها برای من بیاور، خوب، تو می‌دانی...

موکریتسکی بدون این که چشم از پوشکین بردارد، عقب‌عقب به‌طرف در رفت. هنگامی که برگشت، پوشکین پالتویش را پوشیده و روی کاناپه نشسته بود و از روی بی‌حوصلگی انگشتانش را روی لبه میز می‌زد.

بریلوف در میان نقاشی‌ها طرح «اجتماع مجلس بال منزل سفیر اطریش در اسمیرنا» را پیدا کرد و آن را به پوشکین نشان داد. پوشکین طرح را تماشا کرده با صدای بلند شروع به خندیدن کرد:

- شخصیت‌های مضحکی هستند! به‌خصوص این نگهبان قانون و نظم. آن را به‌من هدیه کن عزیزم. کارل پاولویچ به‌من هدیه کن.

- به‌هیچ وجه نمی‌توانم الکساندر سرگیوویچ. من این نقاشی را به خانمی قول داده‌ام.

موکریتسکی پیش خود عصبانی شد: «عجب آدمی است؟! پوشکین خواهش می‌کند، ولی او امتناع می‌نماید!»

ولی پوشکین باز هم اصرار کرد:

- کارل پاولویچ، به‌من هدیه کن! جلو تو زانو می‌زنم.

دل موکریتسکی سوخت:

«نکند که باز هم هدیه نکند؟ اگر من به بچه‌ها بگویم، حتماً هیچ کس باور نخواهد کرد. ولی اگر تاراس بفهمد سخت خشمگین می‌شود».

قیافه بریلوف هم تغییر کرد ولی با همه این‌ها باز هم امتناع نمود.

- اگر خواسته باشی، خانم ولکولسکی را با بچه کوچکش برای تو نقاشی می‌کنم، یا يك نقاشی آب و رنگ بتو هدیه می‌کنم! سرگی ولکولسکی که به‌چرخ‌دستی اعمال شاقه زنجیر شده است و زن و پسرش را در عالم رؤیا می‌بیند.

قیافه پوشکین ناگهان جدی شد. از جا برخاست و سرش را تکان داد.

بریلوف ادامه داد: - مایلی تك‌صورت تو را بکشم؟ فردا اول وقت بیا.

پوشکین دیگر با آرامش جواب داد: - خیلی خوب عزیزم. اگر ممکن باشد، فردا می‌آیم و مدل می‌ایستم. ولی فعلاً خدا حافظ!

بریلوف خواهش کرد: - باز هم کمی بمان! واقعاً تو چقدر آدم بی‌قراری هستی. همیشه برای رفتن به‌جائی در حال عجله هستی. پس چه‌گونه خواهم توانست تو را نقاشی کنم؟ آخر تو باندازهٔ يك جلسهٔ کوتاه هم نمی‌نشینى.

پوشکین در حالی که دست نقاش را محکم می‌فشرد به‌طور جدی گفت: - در عوض اگر مردم، تو از مردهٔ من نقاشی خواهی کرد. موکریتسکی در جواب اشارهٔ خدا حافظی شاعر تعظیم بالابلندی کرد. هنگامی که او خارج شد موکریتسکی از روی ملامت استادش رانگریست، ولی چیزی نگفت. بریلوف آشکارا آشفته بود. معلوم نبود که از شخص خود و یا از چیزی که علتش را نمی‌جست ناراضی بود. هنگامی که موکریتسکی جریان دیدار پوشکین را از بریلوف در آکادمی هنرها تعریف کرد، هنرمندان جوان همه یکپارچه از دست «بریلوف خسیس» عصبانی گردیدند.

تاراس شوچنکو، کاکل خود را چسبید، کاری که عادت داشت در موقع عصبانیت بکند و بانگ زد:

- اگر من بودم همه چیز خودم را به پوشکین می‌دادم... من که چیزی نیستم... مجسمهٔ سیکس‌تینسکی^۲ را هم اگر در اختیار داشتم به‌او هدیه می‌کردم... اگر می‌شد جانم را هم به‌او می‌دادم... و آن روز به‌عنوان اعتراض در کلاس درس بریلوف حاضر نشد.

۴۴. آخرین سطور

در غیاب پوشکین دو نامه برای او رسیده بود. یکی از خانم‌ایشیمووا^۳ نویسندهٔ داستان‌های كوناك بود. از پوشکین خواهش کرده بود که برای گفت‌وگو دربارهٔ شرکت در مجله «ساورمینک» که از او دعوت شده بود به‌خانهٔ او سر بزنند. دیگری از دارشیاك بود که مصرانه طلب می‌کرد پوشکین شاهدش را بفرستد.

2: Sikstinski.

3: Ichimova.

پوشکین بدون فوت وقت به دارشیاك نوشت که چون میل ندارد زبان ولگویان پطرزبورگه در امر خانوادگی او دخالت نماید، شاهد خود را به محل دوئل خواهد آورد. یا این که خود دانتس او را انتخاب نماید. و او، یعنی پوشکین، هر کس که باشد «حتی اگر نوکر در خانه او باشد» از قبل می پذیرد.

دانتزاس هنوز هم نیامده بود.

پوشکین مضطربانه در دل گفت: «نکند که گماشته فراموش کرده باشد پیغام مرا برساند؟ شاید هم فراموش نکرده باشد، بلکه منتظر بیدار شدن دانتزاس است. و این یکی هم ممکن است تا نیمه روز بخواهد».

ناراحتی پوشکین لحظه به لحظه افزایش می یافت. معذالك از جا برخاست و به اطاق ناهارخوری که در این وقت کودکان بزرگش به اتفاق آرنیکا برای صرف صبحانه در آن جا نشسته بودند رفت، در حالی که اضطرابش را عمیقاً پنهان نگاهداشته بود.

دست خواهرزنش را بوسید و گونه گلگون ماشا را نوازش کرده گفت:

— چه گونه خواب کردی، خانم پوس کین؟

دخترك كوچولو مژگانش را که مثل مژگان مادرش بلند بود، به جانب پدر بلند کرده جواب داد: — ملغا منو نوك می زدن.

پوشکین با قیافه جدی گفت: دفعه دیگر يك ترکه با خود به رخت خواب ببر، اگر خدای نخواستہ باز هم مرغها به تو حمله کردند، آن وقت يك چیزی داری که آنها را از خود برانی...

دخترك دست از نوشیدن شیر برداشت و از روی ناباوری پدرش را نگریست.

ساشای چهارساله گفت: — من هم يك ترکه در رخت خوابم می گذارم. — دخترك دست از نوشیدن شیر برداشت و از روی ناباوری پدرش را تلفظ کند.

پوشکین به سر او دست کشیده گفت: — بارك الله بچه باهوشم. — سپس رویش را به طرف آرنیکا نیکلایونا که قیافه غمگینی داشت کرده پرسید:

— اما موهای خرمائی این بچه به کی رفته؟

آرنیکا چشمان محزون خود را بلند کرده گفت:

— موهای ناتالیا در کودکی خرمائی بود.

صدای زنگ در بلند شد. پوشکین مرتعش شد، قاشق را انداخت و بدانجا شتافت.

— آخ عزیزم، داتراس!

داتراس در شل خاکستری که ژاله یخزده بر یقه‌پوستی آن چسبیده بود وارد شد. گونه‌هایش از سوز سرما سرخ شده بود.

او با صدای بسیار بم خود گفت: — سرمای شدیدی است.

پوشکین به‌سختی او را درآغوش گرفته گفت:

— داتراس، چقدر از دیدنت خوش‌حالم. آن‌قدر خوش‌حالم که نمی‌توانم بیان کنم.

داتراس گفت: — صبر کن، این‌قدر فشار نده. همین‌جوری‌هم، بس که با عجله آمدم، از نفس افتاده‌ام. در تمام طول راه يك درشکه هم پیدا نشد. گفתי سن تخم این لعنتی‌ها را زده بود.

پوشکین بی‌آن‌که مجال لباس‌کندن بدهد، او را به‌اطاق خود هدایت کرد و بدون این‌که دست یخزده او را از دست‌های گرم خود رها کند با لحن مبهمی گفت: — می‌ترسیدم که گماشته تو فراموش کرده‌باشد پیغام مرا به‌تو برساند.

داتراس با علاقه و محبت چهره خسته شاعر، و چشمان آبی خاکستری و بی‌قرار او را نگریست، ولی با لحن عادتاً شوخ خود گفت:

— میتکای مرا می‌گوئی، مگر ممکن است که او چیزی را فراموش کند؟ ممکن نیست. این تخم شیطان بی‌نهایت وظیفه‌شناس است. من زمانی به‌خانه برگشتم که دیگر خلق‌الله آماده رفتن به‌اداره بودند. دیروز، روزماری^۴ بود، و من دوماری دارم. یکی عمه محترم ماریا واسیلونا و دیگری یکی از رقاصه‌های دسته بالت به‌نام ماریا فناشوا^۵ این بود که من تقریباً نزدیک صبح توانستم برگردم. ولی هنوز پایم را از آستانه در تو نگذاشته بودم که میتکا می‌خواست مرا پیش تو بفرستد. او می‌گفت: «کاری که آقای پوشکین با شما دارند خیلی فوری است...»

پوشکین لبخند زد: — آفرین، من هم به‌او همین‌طور سفارش کرده

۴: روزماری مقدس که معمولاً کسانی که نامشان ماری است در این روز جشن تولد خود را برگزار نمایند.

5: Maria Nenacheva.

۶: ظاهرآ به‌عنوان رفع می‌زدگی می‌خورند. (م).

بودم.

دائزاس ادامه داد: — شیطان نگذاشت يك ساعت بخوابم. بیدارم کرد و روانه‌ام نمود. اما سرم از این جشن‌های تولد هنوز منگ است.

پوشکین پرسید: — قهوه میل نداری؟

دائزاس دستش را به علامت نفی تکان داد: — من، الکساندر سرگیویچ، دو لیوان بزرگ آب خیار شور خورده‌ام، تو می‌خواهی بهمن قهوه بدهی. خوب بگو ببینم کارت چیست؟

دائزاس شنش را انداخت و خود روی کاناپه افتاد و زیرچشمی پوشکین را می‌نگریست. پوشکین، بدون اراده اشیاء روی میز را جابه‌جا کرد، بعد در برابر دائزاس ایستاد و رك و پوست‌کنده پرسید:

— تو دائزاس، لابد از ناراحتی خانوادگی من اطلاع داری؟

دائزاس با تعجب ساختگی جواب داد: — ابدأ الکساندر سرگیویچ، من هیچ اطلاعی ندارم.

پوشکین سرش را از روی ناباوری تکان داد: — مگر ممکن است؟ — به‌خدا، الکساندر سرگیویچ.

— در این صورت لازم است که خودم حکایت کنم که چه‌گونه... دائزاس با عجله سخن پوشکین را برید و گفت: لازم نیست حکایت کنی. فقط صریحاً بگو که با من چه کار داری والسلام. پوشکین با قاطعیت گفت: نه، نه. تو باید بدانی...

او در حالی که گاه در اطاق قدم می‌زد و گاه در کنار دائزاس می‌نشست، با صدائی آرام ولی لرزان از هیجان، شروع به تعریف کرد که چه‌گونه سه ماه قبل، از شایعات منتشره در محافل اطلاع یافت، شایعاتی که با شرافت او مربوط بود و بنا براین خود را ناچار دید که داتس — دکگرن پسرخواندهٔ سفیر هلند را به‌دوئل دعوت کند.

پوشکین ناگهان جلو دائزاس متوقف شده گفت: ممکن نیست تو نشنیده‌باشی که این افسر قرتی زن مرا تعقیب می‌کند. — به‌خدای برحق، حتی يك کلمه.

— خوب بگذریم — و شاعر مجدداً به‌قدم زدن از گوشه‌ای به گوشه‌ای پرداخت و داستان خود را دربارهٔ دسیسه نفرت‌انگیزی که توسط دشمنانش علیه او چیده شده است ادامه داد. دشمنانی که وابسته به محافل خیلی عالی بودند.

داتراس پاهایش را از کاناپه پائین انداخته، سر را به‌هر دو دست تکیه داده و گوش می‌داد. او درحالی که گوش می‌داد، گکرن دسیسه‌چی پیر، نسل‌روده این زنکه پتیاره انتقام‌جو، دانتس این پسره خوشگل بی‌شرف و ایدالیا پولتیکا که ایفای نقش دلالی محبت را به‌عهده گرفته بود، با تمام زشتی و کراحت خود در تصورش زنده گردیدند. و تزار نیکلای، که در دورویی ماهرانه و قساوت تسکین ناپذیر به‌خصوص خطرناک بود، در رأس همه قرار داشت.

پوشکین در ماجرای خود هرچه جلوتر می‌رفت، داتراس بیش‌تر احساس می‌کرد که خود او هم در این محیط پر از شرارت و بهتان، که شاعر با چنان خشمی از آن صحبت می‌کرد، دارد خفه می‌شود.

— چیزی از ارسال دعوت من نگذشته بود که اطلاع یافتم دانتس از خواهر زن من، یکاترینا گانچاروا، خواستگاری کرده است...

داتراس ناگهان گفت: گفته می‌شد که عروسی هم کرده‌اند؟

از این اعتراف غیر ارادی داتراس، که قبلاً گفته بود از درام خانوادگی او «هیچ اطلاعی ندارم» لبخند خفیفی برلبان پوشکین دوید و سپس با عجله وقایع بعدی را تا دیدار دارشیاک، که دعوتنامه دوئل دانتس را با خود آورده بود، تعریف کرد.

داتراس با صدای خفهای گفت: می‌فهمم — و باقیمانده شادمانی ساختگی او از چهره‌اش رخت بر بست.

پوشکین با شور و حرارت بانگ‌زد: — البته می‌فهمی که به‌محض دریافت دعوتنامه مسئله شاهد در برابر من مطرح گردید.

داتراس بقیه داستان پوشکین را هم گوش داد که او کوشش نموده بودشاهد خود را از میان خارجی‌ها که مصون از قوانین روسیه هستند انتخاب نماید، زیرا برطبق این قوانین تمام شرکت‌کنندگان دوئل به‌مجازات تهدید می‌شوند؛ منشی سفیر انگلیس خواسته بود که این وظیفه را بپذیرد ولی بعد به‌صط آن‌که برای خود ممکن نمی‌شمرد «در امری که امیدی به‌آشتی دوطرف نیست» شرکت کند، امتناع کرده بود.

داتراس در این قسمت داستان پرسید: — واقعاً امیدی به‌آشتی نیست؟

پوشکین با قاطعیت گفت: مطلقاً — و ابروانش را از روی خشم درهم کشید. — در آن‌صورت می‌باید نه‌فقط با دانتس، بلکه با آن کسانی

هم که این آلت دست را در برابر من قرار داده‌اند، آشتی کنم.
سکوت بر اطاق سایه افکند. صدای خندهٔ کودکان و صندلی‌هایی
که جابه‌جا می‌شد از اطاق ناهارخوری به گوش رسید.
پوشکین گوش فرا داد. سپس مجدداً به قدم‌زدن در اطاق پرداخت
و جریان بعدی مربوط به دوئلی را که در برابرش قرار داشت، تعریف
کرد.

هنگامی که خاطر نشان ساخت به دارشیاك پیشنهاد کرده است که خود
دانتس برای او شاهی انتخاب نماید داتراس لبخند زنان گفت:
— داداش، چه‌طور چنین فکری به‌سرت زد؟ آخر دارشیاك شبیه
زارتسکی^۷ تو است:

درامردوئل او آدمی بود کلاسیك و ملانقطی

او صمیمانه پای‌بند مقررات بود.

وکسی را که در دوئل کشته می‌شد.

فقط اجازه می‌داد بر طبق قوانین منجز دوئل

نه هرطوری که پیش‌آید، روبه‌قبله نمایند.

پوشکین لبخند زد: — نه، عزیزم. شاید ویکونت دارشیاك حتی از

زارتسکی هم مقرراتی‌تر باشد. به‌همین دلیل هم بود که با این بی‌صبری
منتظر تو بودم.

شاعر مجدداً در برابر داتراس ایستاد و نگاه پراسان و خواهش‌کننده
خود را به او دوخت.

داتراس برخاست و در برابر او تعظیم کرد:

— از این افتخار متشکرم، الکساندر سرگیویچ.

پوشکین دست او را فشرد و بی‌صبرانه گفت که در صورت کشف

شرکت او در دوئل چه‌گونه باید خود را در برابر فرماندهان تبرئه‌کند:

باید بگوید که پوشکین بر حسب تصادف در روی پل تسپنی^۸ به‌او برخورد،

او را سوار سورتمه کرده، بدون گفتن کلمه‌ای به‌خیابان میلیونا^۹

به‌سفارت فرانسه برده‌است. فقط در آن‌جا او را به‌عنوان شاهدخودبه‌دارشیاك

معرفی نموده است. و چون این امر در چنین اوضاع و احوالی اتفاق

۷: Zaretaki ، یکی از فرمانان پوشکین در «یوگنی انکین».

8: Tsepni.

9: Millionnaia.

افتاده بود، دائراس که دوست پوشکین و سرهنگ دوم ارتش روس بوده به هیچ وجه شایسته نمی دانسته است که امتناع کند.

دائراس تأییدکنان گفت: فکر بکری است. ولی مطلب نه بر سر من، بلکه بر سر تو است... بر سر پوشکین است... — او می خواست بازهم چیزی به گفته خود بیافزاید، ولی بغض گلوش را گرفت، از او دور شد و به طرف پنجره رفت.

خورشید، دیگر رنگ ارغوانی خود را از دست داده و بالا آمده بود و به صورت لکه های طلایی بریخ های خیابان مایکا، برگنبدهای کلیسای کوچک، بر آویزهای یخی بلندی که از لبه بام آن مانند ریشه های دنداندار آویخته بود، درخشید.

پوشکین به دائراس نزدیک شد و دستش را روی شانه او گذاشت: — دوست من، تو گفتی که مطلب بر سر من است، بر سر پوشکین است — و با لحن صمیمانه و نافذی ادامه داد: — ولی من، عزیزم، دیگر طاقت دست و پا زدن در تارهای دام را ندارم... تصمیم گرفته ام، به هر قیمتی که شده خود را از آنها برهانم...

دائراس که هنوز همان طور از پنجره به بیرون می نگریست پرسید: — حتی به قیمت جان؟

پوشکین مصممانه گفت: بله. دائراس، باور کن که مدت ها است مثل حالا که این تصمیم را به طور قطع گرفته ام به راحتی نفس نکشیده ام. پنداری از این بوی تعفن بود که من در این صبح یخبندان پنجره را چار طاق گشوده ام...

دائراس آه بلندی کشید. سر مجعد مویش را تکان داد و به پوشیدن شل پرداخت، سپس با صدای مرتعشی گفت: اگر این طور است... برویم به نزد دارشیاک.

پوشکین در اطاق را کمی باز کرد و به نیکیتا دستور داد پالتو پوستش را بیاورد.

ولی ناگهان مطلبی به یادش آمد و گفت: آخ خدایا! نزدیک بود فراموش کنم. دائراس یک دقیقه بنشین. من چند کلمه به خانی بنویسم.

دائراس سرش را از روی سرزنش تکان داده گفت: باز هم زن. پوشکین لبخند زنان گفت: چه میگوئی، عزیزم — با عجله یک برگ کاغذ پستی و پاکت برداشت: — یک نامه اداری است، باید برای خانم

ایشیموای نویسنده بنویسم. او داستان‌هایی از تاریخ روسیه نوشته است، می‌خواهم او را به همکاری با مجله «ساورمنیک» خود جلب نمایم. من برای این امر به‌خانه او سرزدم، ولی پیدایش نکردم. نامه دعوتی برای من نوشته است، بنابراین باید به‌او جواب بدهم.

پوشکین با سرعت نامه مؤدبانه‌ای به‌او نوشت:

«بی‌نهایت متأسفم که امروز نمی‌توانم دعوت شما را بپذیرم. در عوض افتخار دارم که کتاب باری کارناوال^{۱۰} را برای شما بفرستم. شما در پایان این کتاب نمایشنامه‌هایی خواهید یافت که بامداد علامت‌گذاری شده‌است. هرطور می‌توانید آن‌ها را ترجمه کنید. اطمینان دارم که آن‌ها را به‌بهترین وجهی ترجمه خواهید کرد. امروز من به‌طور اتفاقی «تاریخ به‌صورت داستان برای کودکان» شما را گشودم. بی‌اراده غرق مطالعه آن شدم. خیلی خوب بود، این‌طور باید چیز نوشت.»

پوشکین نامه را امضاء کرد، در پاکت گذاشت، کتاب کارناوال را در لفاف پیچید و متوجه نیکیتا، که پالتو را آماده نگه‌داشته بود، گردید.

— باید این پاکت را همین امروز به‌خانم ایشیموای برسانی.

پیرمرد جواب داد: — شخصاً می‌برم الکساندر سرگیویچ.

— من آماده‌ام، داتزاس. خدا حافظ مافوق‌الطبیعه — پوشکین یکبار

دیگر به‌شانه نیکیتا دست زد و در پی داتزاس که به‌سنگینی قدم برمی‌داشت، ناپدید شد.

آن‌ها ساکت و جدی به‌سفارت فرانسه نزدیک شدند.

بعد از چند دقیقه پوشکین در برابر دارشیاک ایستاده بود و با لحن رسمی می‌گفت:

— پس از دریافت یک سلسله نامه‌هایی که نویسنده آن‌ها معلوم نبود،

ولی من مسبب آن‌ها را اگر نه مستقیم، ولی غیر مستقیم سفیر هلند می‌دانم،

پس از اطلاع از شایعات منتشره در محافل که با شرافت زن من بستگی

10: Barri Cornawall.

داشت، در ماه نوامبر ستوان یکم دانتس — گکرن را که نام او با نام زن من مربوط می‌شد، به دوئل دعوت کردم. ولی هنگامی که آقای دانتس از خواهر زن من خواستگاری کرد، از دوئل صرف نظر کردم، معذالک از او خواستم که هیچ رابطه‌ای بین خانواده‌های ما نباید وجود داشته باشد. با این وجود گکرن‌ها، پدر و پسر، حتی بعد از عروسی هم دست از رفتار بی‌شرمانه خود برنداشتند و هنگام برخورد با زن من در مجالس با اعمال گستاخانه خود باعث تقویت شایعاتی می‌شدند که برای شرافت من و شرافت زن من اهانت‌آور بود. برای این که به این وضع خاتمه بدهم چند روز قبل نامه‌ای به سفیر هلند نوشتم که آن نامه بهانه به دست دانتس داد تا مرا به دوئل دعوت کند. رونوشت این نامه را در اختیار آقای داتراس می‌گذارم و اجازه می‌خواهم که او را به عنوان شاهد خود به شما، آقای ویکونت، معرفی نمایم.

دارشیاك و داتراس به‌طور رسمی به‌هم تعظیم نمودند.
پوشکین از داتراس پرسید: — ما کجا همدیگر را خواهیم دید؟
— در کافه قنادی ولف ساعت دوونیم بعد از ظهر.

۴۳. در نهر سیاه

در کافه قنادی ولف، با وجود این که نیمه روز بود چراغ روشن کرده بودند و داتراس در میان ابری از دود توتون، بعد از کمی جست و جو پوشکین را پیدا کرد.

شاعر در گوشه دورافتاده‌ای در کنار يك ميز گرد نشسته و سرش را به دست تکیه داده بود. جلو او يك شیشه لیموناد نیم‌خورده و يك استکان خالی قرار داشت.

داتراس از عقب به او نزدیک شده پرسید: — خیلی وقت است منتظری؟
پوشکین لرزید.

— چه‌طور من متوجه ورود تو نشدم! — و در حالی که داتراس را باناراحتی می‌نگریست گفت: انشاءالله تمام قرار و مدارهایتان را گذاشته‌اید؟
داتراس به سنگینی روی صندلی نشست و جواب داد: — بله، همه را، — و به پیشخدمتی که به او نزدیک شد، دستور چای داد.

داتراس برگ کاغذی از جیب اونیفورمش درآورده گفت: این هم متن شرایطی است که ما با دارشیاك قرار گذاشته‌ایم، نگاه کن. — و آنرا روی میز مرمر جلو پوشکین گذاشت.

پوشکین دستش را روی کاغذ گذاشته گفت: از قبل موافقم. ولی داتراس اصرار کرد که حتماً بخواند.

پوشکین از روی بی‌میلی کاغذی را که مثل کاغذ پوست محکم بود باز کرد، این کاغذ هم درست مثل همان کاغذهایی بود که قبلاً برای دعوت به مجالس بال و شب‌نشینی از سفارت فرانسه دریافت می‌کرد، و شروطش گانه مقرر را با سرعت خواند.

۱ — دو حریف به فاصله بیست قدم از یکدیگر می‌ایستند، یعنی پنج قدم عقب‌تر از دو مانعی که فاصله‌شان درست ده قدم خواهد بود.

۲ — دو حریف که به طپانچه مسلح شده‌اند، به محض دادن علامت به سمت یکدیگر حرکت می‌کنند، ولی در هیچ صورتی حق گذشتن از آن دو مانع را ندارند، آن‌گاه می‌توانند سلاح خود را بکار اندازند.

۳ — علاوه بر آن بعد از اولین تیراندازی، حریف‌ها اجازه ندارند که جای خود را تغییر دهند، زیرا کسی که اولین تیر را انداخت باید در همان فاصله هدف قرار گیرد.

۴ — هنگامی که دو طرف تیراندازی کردند و نتیجه نگرفتند دوئل مثل بار اول تجدید می‌شود: حریف‌ها مجدداً در همان فاصله بیست قدم توقف می‌کنند و بعد به طرف موانع حرکت می‌کنند و همان مقررات قبلی را رعایت می‌نمایند.

۵ — در هر نوع مذاکره بین دو حریف در میدان نبرد، شهود واسطه حتمی آن‌ها خواهند بود.

۶ — شهود امضاءکننده پائین که دارای اختیارات تام هستند شرافتمندانه اقرار می‌کنند که این مقررات را، هر يك نسبت به موکل خود، دقیقاً رعایت نمایند.

پوشکین از روی تمجید گفت: مقرراتی است عالی، بخصوص بند چهارم آن.

داتراس گفت: دارشیاك خیلی اصرار داشت که اجازه داده نشود بین تو و داتس هیچ گونه گفت و گوئی رد و بدل شود، ولی من که نمی‌خواستم هیچ فرصتی را برای آشتی از دست بدهم، پافشاری کردم که

در صورت پیدا شدن کم‌ترین احتمال...
پوشکین سخن‌ا‌ورا برید و با چهرهٔ برافروخته از خشم گفت: چنین
احتمالی وجود ندارد. دوئل چه‌ساعتی است؟
دائزاس مختصراً جواب داد: — بعد از ساعت چهار — ساعتش را
از جیب درآورده مدت زیادی به‌صفحه پرنقش و نکار آن خیره شد.
پوشکین از بالای شانهٔ دائزاس به‌عقربه‌های ساعت نگاه کرد و با
عجله برخاست و گفت:

پس وقت رفتن است، دائزاس. — و انگشتی تعویذش را که در
انگشت وسطی بود به‌لبهٔ استکان زد.

آن‌ها حساب‌میز را پرداختند و از کافقنادی خارج شدند.
سورچی‌ای که منتظر دائزاس بود پاپوش پوستی سورتمه را که
از برف‌پوشیده شده بود، کنار زد. پوشکین به‌دنبال دائزاس به‌داخل
سورتمه پرید. پاهای هر دو نفر در کنار جعبهٔ طپانچه‌ها قرار گرفت.
سورچی‌مهای را را گرفت و پرسید: کجا دستور می‌دهید؟
دائزاس جواب داد: — به‌طرف پل ترواتیسکی^۱.

پوشکین به‌شوخی گفت: نکند که مرا به‌دژ پتروپاولوفسک پیری؟
دائزاس با قیافهٔ جدی و محزون جواب داد: — با کمال میل حاضر
بودم که این خط سیر را حتی به‌دانسوی، تغییر بدهم.
— عجب سخت‌دلی هستی. — زیر چشمی باو نگاه کرده لبخندزد.
و هر دو سکوت کردند.

گرچه پوشکین کلاهش را کاملاً پائین کشیده بود باز هم آشنایانش
او را می‌شناختند و صدایش می‌کردند. هنگام عبور از ساحل کاخ، افسر
سواری بنام گلوین^۲ که از روبرو می‌آمد به‌شاعر سلام داده از پشت سر
فریاد کرد:

— آلساندر سرگیویچ، دیر کرده‌اید!
پوشکین جواب داد: به‌کجا دیر کرده‌ام؟ — و به‌سورچی دستور
توقف داد.

گلوین لبخندزنان گفت: یقیناً به — اسکی می‌روید ولی تقریباً

1: Troitski.

2: Golovin.

همه رفته‌اند.

پوشکین با آرامش گفت: چه حیف! — انگشتانش را به لبه کلاه برد و به‌سورچی گفت: برو، عزیزم، تندتر برو.

سورچی شلاق کشید، ولی هنوز ده‌قدم پیش‌تر نرفته بودند که صدای زن جوانی از کالسکه مجللی که از روبرو می‌آمد بلند شد:

— موسیو پوشکین شما لابد به دنبال ناتالی می‌روید؟ او به اتفاق مادموازل گانچاروا از محل اسکی رفتند.

پوشکین با ناراحتی چشمانش را به‌طرف کنتس جوان، و رونتسوا — داشکوا^۴ بلند کرد، سپس نگاهش را به‌طرف سگ ژاپونی‌ای که پوزه‌اش تا حدودی شبیه جغد و میمون بود و کنار پاهای کنتس نشسته بود برگرداند و به‌سردی جواب داد:

— متشکرم کنتس. — و رویش را به‌طرف داتراس برگردانده گفت: کاش زودتر از این برخوردهای غیر لازم نجات می‌یافتیم.

داتراس سکوت عبوسانه خود را حفظ می‌کرد، گرچه می‌دانست این سکوت بر پوشکین سنگینی میکند. ولی نمی‌توانست کلماتی بیابد که در این لحظات مخوف به‌نظرش مبتذل نیاید.

اما پوشکین آشکارا می‌کوشید او را به‌صحبت جلب کند. او می‌گفت: می‌دانی، داتراس، این گلوین که به‌ما برخورد، به‌طور عجیبی شبیه ستوان یکم زوبف^۵ است که من در موقع اقامت خود در کیشنف با او دوئل کردم. اگر اینتروف^۶ نبود این ماجرا برای من گران تمام می‌شد. کسی جریان این دوئل را به‌پطرزبورگ گزارش داد و اینتروف به‌من سرکوفت می‌زد که من يك نفر بیش از تمام تبعیدیان جنوب باعث دردسر او هستم.

هنگامی که سورتیه از سربالائی تند پل ترواتیسکی بالا رفت داتراس با اشاره چشم سورتیه مجللی را که در جلو آن‌ها از خیابان کامنواو استروفسکی^۷ چهارنعل می‌رفت به‌پوشکین نشان داد.

از بالای کروک براق سورتیه، مسافران آن دیده می‌شدند. یکی رعنا،

3: Vorontsova-Dachkova.

4: Zoubov.

5: Inzov.

6: Kamunno ostrovski.

در شل نظامی و کلاه سه گوش سواران گارد با پره‌های زیبایی که در باد تکان می‌خورد، و دیگری در لباس شخصی که مظهر تفرعن و خوش لباسی بود.

پوشکین فوراً دانتس و دارشیاک را شناخت و گفت: عالی است، باهم می‌رسیم...

پوشکین پالتو پوستش را روی دوش انداخته و بالای تپه کوچک پوشیده از برفی نشسته بود و با آشفتگی دارشیاک را می‌نگریست. دارشیاک با پاهایش برفی را که در تاریک روشنی غروب آبی می‌زد، جارو می‌کرد و جاده باریکی را تمیز می‌نمود، دانتس به دنبال او حرکت می‌کرد و جاده را قدم می‌کرد. دانتس، رویش را برگردانده و دسته کلاغی را که روی شاخه‌های یخ‌زده درختان تکان می‌خوردند با چشمانش تعقیب می‌نمود.

دانتس با صدای بلند گفت: بیست! — پنج قدم به عقب برداشت شلش را روی این نقطه، که با چکمه‌اش خط کشیده بود، انداخت. دارشیاک از این خط باز هم ده قدم شمرده، او هم شل خود را از عرض، در آن نقطه گذاشت. این شل‌ها به منزله مانع بودند. کلید در قفل جعبه طپانچه‌ها چرخید و بعد از یک دقیقه فولاد آن‌ها در دست دو حریف به‌طور تیرهای می‌درخشید. پوشکین و دانتس در جاهای خود قرار گرفتند. دانتس عقب عقب کنار رفت و با حرکت دستکش آغاز دوئل را اعلام نمود. پوشکین سینه را جلو داده، با قدم‌های محکم به طرف مانع حرکت کرد. دانتس یک قدم کم‌تر برداشت و ماشه را کشید. پوشکین ضرب‌سوزانی در پهلوی و سوزش گزنده‌ای در کمر احساس کرد و زمین خورد. افتاد و صورتش در برف فرورفت. ولی بعد از لحظه‌ای بلند شد، به دست چپ تکیه کرد و پلک‌هایش را که دیگر به سختی از او اطاعت می‌کردند، گشود. دانتس در راه باریک برفی در برابر چشمانش ایستاده بود، ولی در بالا و اطراف او جرقه‌هایی برنگ سبز و نارنجی می‌درخشیدند. دانتس و دارشیاک به طرف پوشکین دویدند، ولی او، بدون این که چشم از دانتس بردارد، شمرده و آمرانه گفت:

Attender! je me sens assez de force pour donner mon coup ۷

و با دستش که برفی شده بود بهجست و جوی طپانچه پرداخت.
دائزاس طپانچه را بلند کرد، بهلوله آن، که از برف مسدود شده بود،
نگاه کرد و طپانچه دیگری از جعبه برداشت. هنگامی که این طپانچه را
به پوشکین داد، دارشیاك شانه هایش را بالا انداخت: به نظر او این عمل بر
خلاف مقررات دوئل بود. ولی چیزی نگفت.
دانتس که در کنار مانع ایستاده بود، راست شد و سینه اش را با
طپانچه پوشاند صدای گلوله دیگری در هوای یخبندان طنین انداخت.
دانتس افتاد.

پوشکین ناگهان گفت: آفرین — نفسی از روی رضایت کشید و
گفتی از ضعف آهسته روی برف دراز کشید.
دائزاس در برابر او تعظیم کرد.
پوشکین پرسید: کشته شد؟ — و به سختی نفس تازه کرد.
— نه، فقط مجروح شده است.

ابروان پوشکین درهم فرو رفت:
— کاش هردو بهبود یابیم، فقط برای این که مجدداً... — ولی بدون
اینکه کلامش را به انتها برساند از هوش رفت.
دائزاس سورچی را که تا سرحد مرگ وحشت کرده بود صدا زد.
شاهد ها شاعر مجروح را با احتیاط بلند کردند و به داخل سورتمه بردند.
هنگامی که سورتمه حرکت کرد، پوشکین نالید و چشمانش را، که دیگر
گود افتاده بودند، گشود.

او نگاهش را فقط برای يك لحظه روی برفی که از خون اوسرخ
شده بود، متوقف کرد و مجدداً پلک هایش را که دیگر سنگین شده بودند
روی هم گذاشت.

دانتس که از ناحیه دست مجروح شده بود، آن را با دستمال جیبش
بست و آهسته به طرف سورتمه خود، که در کنار عمارت ییلاقی کومندانته^۸
ایستاده بود، به راه افتاد.

کلاغان که از صدای تیراندازی رمیده بودند مجدداً بروی شاخه های

۷: صبر کنید! من به اندازه کافی نیرو دارم که گلوله خود را آتش کنم.

8: Komendant.

یخ زده درختان بازگشتند و با آرامش موقرانه‌ای روی آن‌ها تکان می‌خوردند.

۴۴. اندوه ملی

پرده دوم اپرای ساحری — کمیک «اسب برنزی» جریان داشت که بنکندورف وارد لژ تزار شد و جریان دوئل را به نیکلای گزارش داد. تزار انگشتش را به‌طور جدی بلند کرد و گفت: هیس.... فعلا کسی از این موضوع مطلع نشود. — و مجدداً عینک دسته‌دارش را متوجه‌بالرین زیبایی کرد که در لباس کشف و تورکلی‌رنگ مثل پروانه در میان بوته‌های گل سرخ می‌چرخید. تزار ادامه داد: — این وتوتیسکایا^۹ شاید روی دست ایستومینا^{۱۰} بزند — و بعد از چند لحظه سکوت مجدداً گفت: ولی بنظرم می‌رسد که او انکار کاملاً برنقش خود مسلط نیست و کمی از ضرب خارج می‌شود؟... و ممکن نبود در زمان دیدلوا^{۱۱} چنین وضعی پیش می‌آمد. دست دیدلو در تعلیم این فیگورها سبک بود و شاگردانش این حرکات را ماهرانه و بی‌عیب و نقص اجرا می‌کردند. بنکندورف محرمانه گفت: برعکس، اعلیحضرت، به‌خصوص به‌علت آن که دست او نه سبک بلکه سنگین بود، شاگردانش این حرکات را بی‌عیب و نقص اجرا می‌کردند. رقاصه‌های تربیت شده دست او بارها این نشانه شایستگی را به‌صورت لکه‌های کبودی روی دست‌ها و پشت خود به‌معن شان می‌دادند.

تزار شانه‌هایش را بالا انداخت. چه مانعی دارد. خشونت در هر امری لازم است. آخر شما به‌این حرکات نگاه کنید — و مجدداً رویش را به‌جانب صحنه برگرداند.

الکسی اورلوف روی شانه تزار خم شد و با شوق و شغف و به‌نجوا گفت: مافوق ظرافت است، کمال نمایش صامت است! همان‌گونه که گل‌های سرخ تاج روی هم بافته شده است، مهارت هنرپیشه‌گی‌اش با مهارت عالی

9: Vetrivitskaia.

10: Istomina.

11: Didlo.

رقصش درهم آمیخته است. اعلیحضرت، ملاحظه بفرمائید، هر وضع و هر کوچك‌ترین حرکتش چه شغف پرشوری در تماشاچیان ایجاد می‌کند. نیکلای هم تحسین‌آمیز گفت: ترکیب زیبایی است از سبکبالی و ظرافت.

واقعاً بالرین مانند گردباد سرخی از ابر در صحنه می‌چرخید، و صدای کف‌زدن‌های شدید صدای ارکستر را خفه می‌کرد. تماشاچیان بالکون‌های فوقانی با وجد و شغف دیوانه‌واری کف می‌زدند و حتی در صندلی‌های ردیف جلو هم هیجانی غیر عادی مشهود بود. اورلف خاطرنشان ساخت: عجیب است که صندلی شاه‌زاده گلی‌تسین خالی است. یقیناً مریض است که از بالت صرف‌نظر کرده است. بنکندورف یکی از لژهای تأثر را نشان داد. در آن‌جا در کنار پیرزنی متفرعن دختری زیبا در لباس سفید نشسته بود. دختر موها و پیش‌سینه‌اش را با گل‌های بنفشه فرنگی زینت داده بود. اورلوف ابراوانش را استفهام‌آمیز بالا برد.

— خواهر موراویف — اپوستل؟ اولین زیباروی مالوروسی است و در عین حال مایل نیست شوهر کند.

او به‌نجوا صحبت می‌کرد، ولی تزار در عین حال که گوش می‌داد خیره به‌جانب اولسیا موراویف — اپوستل می‌نگریست. اولسیا همان حالت آرام و کمی مغرور خود را حفظ کرده بود، گرچه کسانی که در لژ او نشسته بودند متوجه جهت عینك دستی تزار که به‌او معطوف شده بود، گردیدند.

تزار گفت: يك نفر برای من حکایت می‌کرد که گویا او تصمیم گرفته است دختر بماند، زیرا می‌خواهد همیشه در کنار پدرش که پسران خود را از دست داده است، باشد.

اورلوف گفت: اعلیحضرت، برادر بزرگ و کوچك موراویف‌ها — سرگی وایپولیت — مرده‌اند، وسطی هم در سیبری است. تزار اولسیا را به‌سردي نگریست.

— چه فرق می‌کند، این بدان معنی است که همه آن‌ها مرده‌اند و رویش را به‌طرف زنش برگرداند: — تو حتماً از ایستومینا بیش‌تر خوش می‌آیدی؟

الکساندرا فدورونا شانه‌های عریانش را کمی بالا انداخت.

— و توتیسکایا پیش از حد جوان است. او جاذبه ایستومتیا را ندارد ولی در عوض صدا دارد. به علاوه ۲ *Voix argentine, voix ve loutre* اورلوف گفت: اعلیحضرت بهخصوص در این حنجره شیرین هم نقره‌نیست و هم مخمل، و درسینه‌اش احساساتی هست که از قلب او به صورت صداهاى خوش آهنگ پرواز می‌کند.

الکساندرافدورونا سرش را به علامت موافقت خم کرد و بعد گفت: ولی در نقش «زن چرکسی» پوشکین، من بیش از همه ایستومینا را دوست دارم.

تزار به تأیید گفت: من هم برای این بالت، آن‌طور که ساخته شده است، خیلی ارزش قائلم. ایستومینا در آن بالت بسیار جالب است. دیدلو، هم بازی‌ها، هم رقص‌ها و بهخصوص تیراندازی اقوام قفقاز را خیلی عالی مجسم کرده است.

هنگامی که ملکه نگاهش را مجدداً به صحنه دوخت، نیکلای به جانب بنکندورف رو کرد.

او هم سرش را به سرعت خم کرد، به طوری که گوش بزرگ او که از موهای خرمائی رنگ پوشیده شده بود، به محاذات سبیل‌های تزار رسید.

— به ژوکوفسکی بگوئید که اقدامات فوری اتخاذ نماید تا دست کسی به نوشته‌های دستنویس پوشکین نرسد. تردید ندارم که در میان آن‌ها اشعار غیر مجاز زیادی پیدا خواهد شد. باید اتاق کار او فوراً مهر و موم شود.

— اطاعت می‌شود اعلیحضرت.

— جراح مرا به بالین پوشکین بفرستید.

— آرندت؟ نزد او بود. او جراحتش را خطرناک تشخیص داده است. تزار ابروانش را بالا برد و بعد آن‌ها را درهم کشید.

— حتماً با دانتس دوئل کرده است، نه؟

— اعلیحضرت، دانتس هم جراحی خفیفی برداشته.

نیکلای گفت: انتظارش می‌رفت، آنچه در خانه پوشکین اتفاق

۲: این صدا مثل نقره است، مثل مخمل است. (فرانس)

می‌افتد ساعت به ساعت به من گزارش بدهید. من امشب خیلی بیدار خواهم بود. مجدداً عینک دستی را متوجه صحنه کرد؛ و توتیسکایا مثل پروانه‌ای کلی‌رنگ از پشت صحنه به داخل پرید. ولی برخلاف معمول، تزار به لبخندهای افسونگرانه و نگاه‌های محترمانه‌ی او که با طنازی‌های عشوه‌گرانه همراه بود و از صحنه برای او فرستاده می‌شد، با لبخند موافق جواب نمی‌داد. در واقع گزارش بنکندورف نیکلای را از حال تعادل خارج کرده بود. دوئل غیر منتظره نبود، حتی تزار متعجب شده بود که توانسته‌اند آن‌را این قدر به تأخیر بیندازند. برخورد ماه نوامبر پوشکین و دانتس عملاً منجر به متارکه موقت شده بود نه به صلح. البته برای تزار امکان حتمی وجود داشت که دو حریف را به‌طوری از هم جدا کند که ادامه اقدامات خصمانه برای آن‌ها غیر ممکن باشد. شاید او و بنکندورف مایل نبودند پوشکین را، با تبعید شاعر از پترزبورگ، از میدان دید خود دور کنند. شاید تزار مایل نبود خود را از لذت دیدار ناتالیا نیکلایونا محروم کند، ولی فرستادن دانتس از پترزبورگ برای نیکلای هیچ اهمیتی نداشت. ژنرال آدلبرگ^۴ که از روز ورود دانتس به روسیه از او حمایت می‌کرد، بارها سرانجام شوم روابط پوشکین و دانتس را که در شرف تکوین بود، به تزار یادآور شده بود. آدلبرگ پیشنهاد کرده بود که دانتس را به قفقاز بفرستند. در آن‌جا برای افسر جوانی، که نسبت به کوه نشینان مغلوب ولی رام نشده قساوت به خرج می‌دهد، ترقی کردن بسی آسان است.

تزار هنگامی که در مجالس می‌دید که دانتس همدم دائمی خانم پوشکین است همیشه ناراحت می‌شد. همچنین می‌دید که خانم پوشکین نسبت به این همدم، بی‌اعتناء نیست. ولی تزار مناسب نمی‌دید که دانتس را از پایتخت دور کند، زیرا نمی‌خواست درباره‌ی حسادت خود نسبت به افسر گارد، سوء ظنی ایجاد کند. زیرا نیکلای در تمام صحنه‌های زندگی اجازه می‌داد که نسبت به او فقط رشک ببرند نه این که رقیب او باشند.

او در جواب پیشنهاد آدلبرگ به شوخی می‌گفت:

— مگر من می‌توانم خانم‌های عزیزمان را از وجود چنان هم‌رقص

دلفریبی محروم کنم؟ صبر کنیم، شاید همه چیز به‌خوبی تمام شود.

4: Adlerberg.

ولی پس از آشنائی با مضمون «دیپلم» که در آن به‌وضوح اشاره شده بود که توجه پوشکین باید به‌جانب خود شاه معطوف گردد، نیکلای دیگر در وجود دانتس شخصی را می‌دید که لازم بود برای حفظ منافع خویش، او را مصرانه در برابر نگاه تهدیدآمیز پوشکین نگه‌دارد. این دوئل اجتناب‌ناپذیر، برای تزار هم ضروری شده بود و به‌هرصورتی که پایان می‌یافت، برای او مفید بود. تزار در دل استدلال می‌کرد: «اگر پوشکین کشته شود، شخصی از میان می‌رود که با اشعار و رفتار خود باعث آن‌همه دردسر برای او و برای مقامات حاکمه شده و می‌شود، در آن صورت دلیل قاطعی به‌دست خواهد آمد که بدون سرزنش محافل و هیئت‌های سیاسی، دانتس را هم از پطرزبورگ تبعید کند، به‌علاوه برطبق قانونی که شرکت کنندگان در دوئل را مستوجب مجازات می‌داند می‌توان او را ضمن تبعید خلع درجه هم کرد. جالب این‌جاست که آیا آن‌وقت هم خانم‌ها و به‌خصوص خانم ناتالیا پوشکین شیفته دانتس خواهد شد که به‌جای اونیفورم پر زرق و برق افسر گارد با لباس خشن سربازی در برابرشان ظاهر می‌شود؟...»

ولی اگر دانتس کشته شود، رفتار خشن تزار نسبت به پوشکین، که نیکلای می‌دانست نه فقط باعث نارضایتی محافل وسیع جامعه روس است، بلکه در خارجه هم ایجاد ناراحتی می‌کند، قابل توجه خواهد بود. ناتالیا هم در هر دو صورت زن رنج‌دیده‌ای خواهد شد که توجه‌مخصوص تزار به‌او کاملاً رنگ‌دیگری به‌خود می‌گیرد.»

ولی هنگامی که این دوئل انجام شد، تزار تصمیم گرفت که رفتار خود را نسبت به پوشکین برحسب چگونگی جراحت او تعیین نماید. اگر جراحت واقعاً کشنده باشد، باید نسبت به‌او توجه کاملی مبذول نمود، و کسانی را که در این موقع «در باره شاعری که نابهنگام به‌دست تقدیر ستمکار از پا درآمده است» آه و ناله سرخواهند داد، تحت تأثیر قرارداد. نیکلای به‌خصوص این تعبیر را که از گفت‌وگو درباره مرگ بایرون به‌خاطر داشت، به‌یادآورد.

تزار درباره خانم پوشکین فکر می‌کرد: «اکنون در اتاق او چه خبر است؟» و ظاهراً برای اولین بار در زندگی تأسف خورد که يك آدم معمولی نیست تا بتواند نه فقط مستقیماً به‌اتاق خانم پوشکین برود و ببیند «در اتاق او چه خبر است»، بلکه ساده‌تر از راه مخصوص کلفت نوکرها

به‌اتاق شاعر راه یابد و از تمام جزئیات آن‌جا مستقیماً و بدون کم و کاست اطلاع یابد.

نیکلای بدون این‌که تا پایان پردهٔ سوم بنشیند، به‌زنش پیشنهاد کرد که به‌خانه برگردند.

خالی شدن قبل از موقع لز تراز باعث آشفتگی کاملی در پشت صحنه گردید.

مدیر تئاتر، خشمگین، به‌اتاق استراحت و توتیسکایا دوید.
— زیبای من، این چه‌فیگوری بود که شما در آخرین صحنه‌بازی کردید؟ در سابق لحظاتی که شما در غرفهٔ الهه جنگل ظاهر می‌شدید تمام سالن از شور و هیجان می‌لرزید و حتی دست‌های شاهانه هم در ابراز احساسات عمومی شرکت می‌کرد، ولی امشب حرکات را این‌جوری... او پایش را بلند کرد و آن‌را تقریباً جلو بینی کوچک و نوک‌برگشته بالرین با ناشیگری چرخاند.

بینی بالرین سرخ شد و قطرات اشک روی پرم‌های آن که از خشم ورم کرده بود، فرو غلطید.

و توتیسکایا دستمال لطیفی را با احتیاط به‌مژه‌هایش، که از ریمل پوشیده شده بود، نزدیک کرده به‌مخالفت گفت: موسیو گدانوفسکی! شما بی‌جهت مرا متهم می‌کنید. امشب هم مانند همیشه، من رقص‌ها را با آن شور و هیجان قلبی هم آهنگ می‌کردم که هر بار در موقع قدم گذاشتن به‌جایگاهائی از صحنه که به‌من اختصاص داده شده است، مرا دربر می‌گیرد. غیبت شاه قبل از پایان نمایش ممکن است معلول علل دیگری باشد.

— پس چرا ناگهان تمام بالکون‌ها و صندلی‌ها این چنین بی‌روح

شد؟

فدور فدوروویچ سلمانی؛ آن‌طور که هنرپیشه‌ها به‌تقلید انگلیسی‌ها به‌سادگی تدی^۵ می‌گفتند، با احتیاط وارد صحبت شده گفت: حضرت اشرف، در میان مردم شایع است، که گویا امروز بعد از ظهر پوشکین شاعر در دوئل زخمی شده است. نه فقط بالکون‌های فوقانی درهم ریخته و شلوغ شده، بلکه می‌گویند، نصف ردیف‌های جلوه‌م خالی شده

5: Guedeonovski.

6: Teddi.

است.

گدانوفسکی بهجانب او غرید: خفه‌شوا! تو سرت به‌کار خودت باشد. فدور فدوروویچ مطیعانه جواب داد: به‌روی چشم آقا. — و دهان قیچی را درست جلو سیل‌های خود به‌هم زد و آن‌را روی کیس عاریه طلائی که سرزیبای وتوتیسکایا را زینت می‌داد گذاشت.

وتوتیسکایا در حالی که جلو اشک‌های خود را می‌گرفت گفت: برای من بسیار سخت است که احتمالا علاقهٔ قبلی مردم را از دست بدهم. ولی کوشش خواهم کرد که در هر صورت تمام استعداد خود را به‌کار برم تا مقام سابق خود را در نظر آن‌ها به‌دست بیاورم.

گدانوفسکی با عصبانیت از او دور شد. معلوم نبود چرا جعبه گریم را کند و کاو کرد، به‌لباس بالرین که مثل گلی پوف‌کرده بود و برای پردهٔ بعدی آماده شده بود دست کشید و از اطاق خارج شد.

او از هرجا که عبور می‌کرد، در صحنه و پشت صحنه در همه‌جا تنها يك اسم را می‌شنید: «پوشکین، پوشکین»، که بعضی با وحشت عده‌ای با ترس و عده‌ای هم در حال اشک ریختن ادامی کردند...

هنگامی که بعد از خاتمه نمایش بنا به‌عادت پیاده بهجانب خانه‌اش می‌رفت، باز هم این اسم از همه‌جا در میان مه یخ زدهٔ این شب پطرزبورگ شنیده می‌شد.

از غروب روز بیست و هفتم ژانویه تا اواخر شب اول فوریه، که بنا به‌دستور تزار جسد پوشکین در معیت ژاندام‌ها مخفیانه به‌کلیسای گانیوشن^۷ حمل گردید، تعداد بی‌شمار مردم سواره و پیاده به‌سوی خانه خیابان مایکا که ظاهر بی‌رنگ و رونقی داشت و اتاق کار پوشکین در طبقه دوم آن واقع بود، رهسپار بودند.

از صاحب منصبان عالی مقام و سیاستمداران، از خانم‌های مشهور و متفرعن در کالسکه‌هایی که چند نوکر در عقب آن سوار بودند، از افسران و درجه‌داران هنگ‌های ممتاز، از افراد شیک‌پوش، از شاه‌زادگان،

7: Koniuchen.

کنت‌ها و ژینگوله‌های محافل اریستوکراسی گرفته تا کارمندانی در پالتوهای نازک و نخ‌نما، دانشجویان که پتو روی دوش انداخته بودند، روزنامه‌نگاران، نویسندگان و هنرپیشه‌گان در میان جمعیت دیده‌می‌شدند... انواع لباس‌های شیک، شل‌های یقه‌پوستی، پالتوهای زنانه پوست سمور، خز و قاقم با پوستین‌ها و مانتوهای زنانه یقه‌کرکی و کلاه‌های زیبای پردار، با کاسکت‌ها و کلاه‌های بخارانی، سیلندرها و کلاه‌های زیبای پارسی با کلاه‌های نمدی، سربند و چارقد‌های مردم زحمتکش درهم می‌آمیخت.

کالسکه‌ها با علائم شاه‌زادگی و سایر علائم نجیب‌زادگی مجبور بودند دور از خانه متوقف شوند، چون جمعیت چنان انبوه بود که علی‌رغم فریادهای لاینقطع «خبر! خبر!» سورچی‌ها محال بود بتوان از میان آن گذشت.

اواروفه وزیر فرهنگ، به این مناسبت فرمان مخصوصی به‌منظور رعایت نظم ساعات درس صادر کرد، ولی دانش‌جویان، مدارس را ترک کرده، چون سیل خروشانی با جمعیت جورواجور درهم می‌آمیختند و خشم و تنفر خود را علیه تمام کسانی که آن‌ها را مسبب این فاجعه می‌دانستند علناً ابراز می‌نمودند. جاسوسان در پالتو سبز نخودی‌رنگ، این‌جا و آن‌جا در تکاپو بودند، ژاندارم‌ها به‌داخل جمعیت ناراضی و معترض می‌ریختند و آن‌ها را متفرق می‌ساختند، ولی جمعیت که از يك غم و اندوه عمومی رنج می‌برد مجدداً به‌هم می‌آمیخت...

هر کلمه‌ای را که تا حدودی به‌آنچه در پشت دیوارهای غیر قابل نفوذ خانه خاکستری جریان داشت مربوط می‌شد، همه با حرص و ولع گوش می‌دادند. همه می‌خواستند که اطلاعیه مربوط به‌وضع سلامتی شاعر را با چشم‌های خود ببینند.

در کنار اطلاعیه شب گذشته که حاکی بود: «نیمه‌اول شب به‌ناراحتی گذشت، نیمه دوم شب وضع بیمار بهتر شد و حمله‌های خطرناک جدیدی پیش نیامد، ولی هنوز هم امیدی به‌بهبودی مجروح وجود ندارد» نمی‌تواند وجود داشته باشد، ژوکوفسکی اطلاعیه جدیدی با خط کاملاً خوانا که روی يك نیم ورقی کاغذپستی نوشته شده بود روی در بزرگ منزل الصاق

کرد. این اطلاعیه حاکی بود که: «وضع مریض فوق العاده خطرناک است». به غیر از این اطلاعیه‌های مختصر، مردم از تمام کسانی که از عمارت پوشکین خارج می‌شدند حال مجروح را می‌پرسیدند. جمعیت، آن‌ها را مثل نگین انگشتر احاطه می‌کرد و سوال پیچ می‌نمود:

— آرندت چه گفت؟

— آیا دکتر دال امیدوار است؟

— نظر دکتر اسپاسکی^۹ چیست؟

يك نفر متوجه پنجره شده گفت: نگاه کنید، نگاه کنید، دکتر اسپاسکی از پنجره ظاهر شد. — و بلافاصله فریادهای بلند طنین انداخت: — دکتر، به خیابان بیایید! خواهش می‌کنم، بیایید! — این تقاضاها با حرکات ملتسمانه‌ای همراه بود.

اسپاسکی فهمید و سرش را به علامت موافقت تکان داد. به محض این که او دم در ظاهر شد، افسر سوار کوتاه‌قدی دستش را گرفت. چشمان سیاه افسر از حرارت تب می‌سوخت. او با صدای بریده‌بریده‌ای پرسید: او به هوش است؟ اسپاسکی جواب داد: حواسش کاملاً سرجاست، ولی چه فایده! — و نگاه بی‌نهایت محزون و خسته خود را به جانب تمام جمعیت که به او رو آورده بود، معطوف ساخت.

افسر سوار که نگاه رنجور چشمان سیاه و درشت خود را به اسپاسکی دوخته بود مجدداً پرسید: ولی شاید روان سرکش شاعر به او نیروی غلبه بر جراحت جسمانی را بدهد؟

اسپاسکی سرش را از روی ناامیدی خم کرد:

— حضور ذهن خارق العاده، مجروح را ترك نمی‌کند، ولی دقایق زندگی او انگشت شمار است، پیشانی‌اش از عرق سرد پوشیده شده و نبضش به زحمت محسوس است...

افسر ناله سر داد و چیزی نمانده بود که روی دست رفیقش بیافتد. این يك شانه‌های او را محکم چسبید و مصرانه از او تقاضا کرد: — میشل، از تو خواهش می‌کنم که به‌خانه برویم! حتماً مادر بزرگ

حالا خیلی نگران شده است... برویم، تمام بدنت مثل کوره آهنگری داغ است...

آن‌ها در اثر فشار جمعیت کنار زده شدند.
اسپاسکی می‌گفت:

— مجروح بی‌چاره مرتباً تکرار می‌کند: «ممکن نیست این زخم ناچیز مرا از پای دریاورد». افسوس، او اشتباه می‌کند. خرد شدن استخوان عجز باعث خون‌ریزی، ورم قسمت‌های داخلی بطن و صدمه دیدن اعصاب حیاتی گردیده است. در چنین اوضاع و احوالی مرگ حتمی است.

دانش‌جوی بلندقدی که چشمان آبی داشت با شنیدن کلمات اخیر سر خود را از روی ناامیدی با هر دو دست گرفت.

— مغز من از درک این مصیبت بزرگ عاجز است! آخر من همین چند روز پیش پوشکین را در کنار انگل‌گاردت^{۱۰} دیدم...

— او چه گونه بود؟

— باکی صحبت می‌کرد؟

— خیلی آن جا بود؟

دانش‌جوی زیبا بدون این که چشمان گریان خود را از پنجره‌های عمارت پوشکین بردارد به این سئوالات چنین جواب می‌داد:

— شاعر در کنار در مهمانخانه ایستاده و دست‌هایش را روی سینه چلیپا کرده بود. رنگش پریده و کاملاً معلوم بود که سر حال نیست. ناگهان نگاه چشماش متوجه من شد... من حتی لرزیدم و همین که خواستم تعظیم کنم، پوشکین...

آستین دانش‌جو را رفیقش کشید: تورگنت، آن‌جا را نگاه کن. آن جا را نگاه کن، کریلوف افسانه‌نویس در ایوان ظاهر شد. یالا برویم پیش او — کریلوف آرام از پلکان پوشیده از یخ پائین آمد. شل دراز او با روپوش کوتاهش، باز بود. کلاه پوستی‌اش را درست گرفته بود و قطرات درشت اشکی را که بر روی گونه‌های کاملاً تراشیده‌اش می‌غلطید با آن‌هاک می‌کرد. جمعیت جابه‌جا شد و بدو راه داد. تمام صورت ظاهر کریلوف فصیح‌تر از هر کلمه‌ای از این مصیبت غیرقابل جلوگیری خبر می‌داد.

دختر جوانی در کلاهی کاملاً ساده هق‌هق‌کنان فریاد کرد: پوشکین

10: Enguegardt.

ما را ترك می‌کند! و روی دست‌های مادرش از هوش رفت.
مادر دستمال مجاله شده‌ای را از میان دستپوش درآورد، آن را
به گونه‌های مرطوب دختر کشید و خواهش‌کنان گفت:
— کاتی‌جان، آرام بگیر، عزیزم آرام بگیر...
کریلوف که لبان پیر و رنگ‌پریده خود را به زحمت تکان می‌داد
گفت:

پوشکین ما می‌میرد، پوشکین ما دارد می‌میرد. — ولی همین صدای
ضعیف به وسیله تمام جمعیت شنیده شد.
کریلوف که با گام‌های نامطمئن در میان انبوه جمعیت حرکت می‌کرد
به کارااتیگین برخورد.

— کریلوف، این چه مصیبتی است؟ مگر ممکن است که ما امشب بر
جنازه پوشکین نماز بخوانیم؟! — هنرپیشه این جملات را با چنان حالت
حزن‌آوری بیان کرد که کریلوف سر را روی شانه او گذاشت و گریه را
سر داد.

او در میان حق‌گریه می‌گفت: آخ، پوشکین عزیز! کاش می‌توانستم
این مصیبت را پیش‌بینی کنم! در آن صورت تو را در اطاق خود زندانی
می‌کردم...

اگر می‌دانستم که تو در چه فکر هستی... تو را می‌بستم... آخر او
همین اواخر پیش من بود... بر طبق عادت شوخی می‌کرد و مرا «کریلوف
کوچولو» می‌نامید به هیچ وجه ممکن نبود چنین مصیبتی را پیش‌بینی کرد.
کریلوف هر لحظه کلاه پوستی خود را به چشم می‌فشرد. وزش باد موهای
سفید او را آشفته می‌کرد و دانه‌های برف را که روی آن‌ها مانده بود با
خود می‌برد.

بریلوف از کنار آنان عبور کرد. چشمان او از بالای سر جمعیت به
پنجره‌های عمارت پوشکین خیره شده بود. هر دو دستش که روی سینه
قرار داشت روی پارچه سیاه پالتو، مرمین به نظر می‌رسید.
شاگردان او — موکریتسکی و تاراس شوچنکو به دنبال او حرکت
می‌کردند.

شوچنکو در کنار کریلوف ایستاد.
تاراس با صدائی که از خشم خفه شده بود گفت: آخر جلادهای لعنتی
پوشکین را کشتند. — واشك چون دانه‌های مروارید بر روی صورتش

می غلطید... آه! خدایا چه مصیبتی، چه بدبختی ای!
صدای گریه وزاری از هر طرف بگوش می رسید.
— پوشکین می میرد...
— پوشکین می میرد...

پوشکین در حال مرگ بود. زردی شوم از چشمان فرو افتاده اش به گونه ها و به بینی اش که تیغ کشیده بود گسترش می یافت: انگشتانش پنداری خشکیده بودند، و ناخن های بلندش به رنگ کبود در می آمدند.
شاهزاده و یازمسکی گاه از کنار تخت خوابی که پوشکین رویش دراز کشیده بود کنار می رفت و گاه روی او خم می شد و می کوشید که هر میل او را به حدس دریابد.

پوشکین با صدائی که به زحمت شنیده می شد پرسید: پس چرا خواهر تو یکاترینا آندره یویچ را نمی بینم؟ خیلی دلم می خواست که او... ولی نتوانست سخنش را به پایان برساند. حمله دائم التراید درد شدیدی مجبورش نمود که دندان هایش را به هم بفشارد و به طور خفه ناله کند.
و یازمسکی با عجله به حیاط دوید، کالسکه اش از دیشب در آن جا منتظر بود به سورچی دستور داد که فوراً چهار نعل به دنبال یکاترینا آندره یویچ برود.

یکاترینا در لباسی که بعد از مرگ شوهرش نیکلای میخائیلویچ کارامزین می پوشید و هیچ گاه تغییر نمی داد فوراً نمایان گردید، او پیراهن سیاهی در برداشت، روسری ابریشمی سیاهی به سر بسته بود و دستکش سیاهی به دست داشت. فقط موهای کاملاً سفید و صورت لاغر و بدون خون او در تمام هیکلش سفیدی می زد. از حالت این صورت آشکار بود که خانم کارامزین بسیار می کوشید تا پوشکین ناامیدی او را از چهره اش نخواند.
او چند دقیقه در آستانه در ایستاد و نگاه چشمان غم انگیز و خیره اش را به محضر دوخت، بعد دستکش هایش را به آرامی از دست درآورد، نزدیک شد و دست سرد پوشکین را در میان انگشتان گرم خود گرفت نبض غیر محسوس پوشکین در زیر انگشتان او گاه به سرعت می زد و گاه پنداری بیخ می کرد.

پوشکین بانگاه چشم از او خواہش کرد کہ دست خود را بہ لبان او ببرد. بعد آنرا بوسید. سپس چشمانش را بست. و بفہمی نفہمی سرش را خم کرد، معلوم نبود کہ از یکاترینا نیکلایونا تشکر کرد. و یا این کہ اورا مرخص نمود.

یکاترینا صورتش را با دست‌ها پوشاند و با گام‌های سست بہ سوی در اتاق رفت. دم در با ناتالیا نیکلایونا برخورد کرد. او استکانی آب در دست داشت کہ چند پر لیمو در آن شناور بود.

آن‌ها يك کلمه ہم با یکدیگر رد و بدل نکردند...

پوشکین از میان پلک‌های نیم بسته خود زنش را کہ در کنار او بہ زانو افتاده بود بانگاه خاموشی می‌نگریست.

چهره زن کہ از احساس ناامیدی شدید بہ نحوی عجیب تغییر کردہ بود، طرہ‌های گیسوان او کہ گفتی از وزش باد آشفته گردیدہ بود و نوعی لباس خانہ و روسری مچالہ کہ انگار قبلا ہیچ گاہ در بر و برسر او دیدہ نشدہ بود، بہ نظر پوشکین بیگانہ و دور آمد. او تلاش کرد کہ بفہمد این غریبہ عجیب و وحشتناک چه وقت و از کجا آمدہ است، ولی افکار او با نافرمانی از موضوعی بہ موضوعی دیگر می‌لغزید. و از لبان او کلماتی خارج می‌شد کہ نمی‌خواست آن‌ها را ادا کند. او با دست ضعیفش تکہ کوچکی یخ از بشقاب برداشت و بہ پیشانی و لبان ترك ترك خوردہ اش مالید. زیر لب با صدائی کہ شبیہ سوت بود تکرار کرد: ولی نہ، نہ. این ممکن نیست.

صدای تضرع آمیز ناتالیا نیکلایونا بہ گوش او رسید کہ می‌گفت: البتہ، ساشاجان، این بہ ہیچ وجہ ممکن نیست کہ تو بمیری. تو نمی‌توانی، تو حق نداری کہ باعث چنین مصیبتی برای من بشوی... بچہ‌ها چہ خواهند شد؟! — وقاشق کوچک آبلیمو، کہ آنرا بہ لبان شوہر نزدیک کرد، بہ دندان‌های او خورد و بعد ملتسانہ گفت: خوب، ساشا جان، اگر شدہ يك کلمہ با من حرف بزن، مرا خاطر جمع کن، ساشاجان!

سینہ پوشکین بہ طور مقطع بالا و پائین می‌رفت. او تلاشی، مافوق قدرت انسانی کرد تا چیزی خیلی مہم بہ زنش بگوید، ولی زیبانش خشک و سخت بود و از اطاعتش سر می‌پیچید.

او يك جرعه آب یخ بلعید و بالاخرہ توانست بگوید:

— ناتالی جان، کاش کمی تمشک خیس شدہ بہ من می‌دادی...

ناتالیا نیکلایونا با عجله به آشپزخانه دوید. او به نیکیتا دستور داد:
زود بدو برو به دکان میلیویتن. آقا تمشک خیس شده می‌خواهد!
نیکیتا خوش حال شده گفت: آخ خدای مهربان، آیا الکساندر سرگیویچ
به راستی می‌خواهند چیزی بخورند.

ناتالیا نیکلایونا با عجله گفت: زودتر، زودتر نیکیتا. — و خود به
سرعت برگشت.

نیکیتا دفترچه کثیفی را که روی آن نوشته شده بود: «دفترچه جنس
دریافتی آقای پوشکین از دکان میلیویتن، تاجر گراسیم دیمتروف، از روی
قفسه برداشت و درحالی که پالتوش را در راه می‌پوشید به سمت در دوید.
بلافاصله او را احاطه کردند:

— داداش، راستش را بگو، حال الکساندر سرگیویچ چه‌طور است؟
دکترها چه می‌گویند؟

— می‌گویند، تزار دکتر خارجی خود را فرستاده است؟ شاید هم
باو دستور داده باشد که پوشکین ما را نابود کند! لااقل تو راستش را
بگو...

نیکیتا اندوهگین می‌گفت: دیگر چیزی برای پنهان نگه داشتن وجود
ندارد! داس مرگ بر بالای سرما تکان می‌خورد. ارباب دل‌بند من رنج
می‌کشد، چه‌گونه هم رنج می‌کشد، ولی ظاهر نمی‌کند. همین الان من
برایش یخ بردم، ولی الکساندر سرگیویچ با چنان دلسوزی به من نگاه
کرد... اما صبح، هنگامی که من ایشان را می‌شستم، از من سؤال فرمودند:
«ها، داداش، حمل کردن من برای تو مشکل بود؟...». منظورش هنگامی
بود که او را مجروح آوردند و من او را روی دست به اتاق بردم...

— دشمنان بدنهاد بلبل عزیز ما را کشتند...

فریادهای خشمگین طنین انداخت. خارجی کشت!

— به دامش انداختند!

— کشتندش!

چشمان دقیق و حيله‌گری به روی قیافه‌ها دوید: چه کسی جرأت کرد
که چنین حرفی بگوید؟
— ولی تو کی هستی؟ راپورتچی هستی؟

— بگیرید این ملعون را!

— پس کن!

جمعیت به هیجان آمد، شروع به هیاهو کرد و جاسوس وحشت زده را مثل نگین انگشتر احاطه کرد.

ژاندارم‌های سوار شلاق‌هایشان را روی کفل اسب‌ها که پوشیده از ژاله یخ‌زده بود، فرود آوردند اسب‌ها روی دست بلند شدند و به داخل جمعیت هجوم آوردند، پوزه‌هایشان در کلاه‌های پوستی و کاسکت‌ها فرو می‌رفتند و به‌شانه‌ها و پشت‌ها فشار می‌آورد تا راهی از میان انبوه جمعیت گشودند و چهارنعل از میان این راه تا خیابان نوسکی تاختند. در عوض از آنجا دسته پلیس‌هائی سیاه پوش که عقاب‌های براق دگمه‌هایشان، نشان و شمشیرهایشان می‌درخشید به حرکت آمد.

۴۵. مرگ نابهنگام

در حدود ساعت سه بعد از ظهر بر پزشکان و دوستان پوشکین کاملاً آشکار شد که باید دقایق زندگی او را انگشت شمار دانست. دکتر دال با صدائی که به زحمت شنیده می‌شد گفت: آخرین جرقه مشعل خاموش می‌شود.

ژوکوفسکی فقط با حرکت لب‌ها و بدون صدا بی‌بیج کرد: آتشپاره ما خاموش می‌شود — و دست‌هایش را صلیب کرد. پوشکین در حال بی‌هوشی این چند کلمه را با صدای ضعیفی ادا کرد: خوبست، آخ چه قدر خوبست. باز هم بالاتر برویم، بالاتر! و یازمسکی روی او خم شد:

— چیه، الکساندر سرگیویچ، چیه عزیزم؟

پوشکین یکبار دیگر چشم مرده خود را گشود. سایه لبخندی بر لبان او دوید و به زحمت سخنان خود را تمام کرد: به نظرم رسید که چهار دست و پا از روی این قفسه‌های کتاب بالا و بالاتر می‌روم، به طوری که سرم گیج رفت. — مقطع و با صدای بلند نفس کشید. صورتش از احساس درد منقبض شد.

همه نزدیک شدند و تخت‌خواب را احاطه کردند. ژوکوفسکی همواره

بی صدا هق هق می کرد. پزشکان و الکساندر تورگنف به هر وسیله می کوشیدند آرامش ظاهری خود را حفظ کنند، زیرا چشمان ناتالیا نیکلایونا پیوسته متوجه آن ها بود و این چشم ها دیگر شناخته نمی شدند. حالت همیشگی این چشمان، حالت طنازی شیطننت بار و شادمانی و لنگار آن ها که ناتالیا نیکلایونا برای این کار آن ها را کمی لوچ می کرد به حالت ناامیدی شدیدی تبدیل شده بود که در میان جریان اشک به چشم می خورد. پوشکین از يك ساعت قبل که نزدیکی داس بی رحم مرگ را روی سر خود احساس می کرد، خواهش نمود که زنش را از این موضوع مطلع کنند.

او با تلخی غیر قابل توصیفی گفت: در غیر این صورت با دیدن آرامشی نسبی او، احتمالاً به سنگدلی متهم اش کنند.

ناتالیا نیکلایونا نه می خواست و نه می توانست مصیبتی را، که بر سرش فرود می آمد، درك کند، زیرا ترس شدیدی از این مصیبت احساس می کرد. این ترس قوای دراکه او را آشفته می ساخت و باقیمانده احساس او را کرخ می نمود. هنگامی که لحظات احتضار فرا رسید و پوشکین دیگر نمی توانست حرف بزند، او مطمئن بود که پوشکین خوابیده است بدون حرکت در يك نقطه ایستاده بود، و اجازه نمی داد که دیگران هم صحبت کنند.

دقایقی چند سپری گشت.

ناگهان پوشکین چشمانش را کاملاً گشود و با صدای قبلی خود و به وضوح گفت:

— زندگی پایان یافت.

فقط برای يك لحظه نور روشنی در چشمانش درخشید، سپس پلك هایش لرزید و برای همیشه به روی هم افتاد.

دکتر دال انگشتانش را روی آن ها گذاشت و کمی نگه داشت.

ناتالیا نیکلایونا بدون اینکه سرش را از روی لبه تخت خواب بلند کند به نجوا پرسید:

— چه شد، خوابید؟

هیچ کس به او جواب نداد: ویازمسکی نزدیک شد، زیر بازویش را گرفت و او را از اتاق بیرون برد.

اسپاسکی آه اندوهگینی کشید و گفت: زنگ ساعت مرگش نواخته

شد، — و دست‌های او را که هنوز سرد نشده و مطیع بودند روی سینه شاعر قرار داد.

دکتر دال گفت: اکنون ورطه عمیقی ما را از او جدا می‌کند — وهق‌هق‌کنان رویش را برگرداند.

ژوکوفسکی به‌زانو افتاد، سرش را روی پاهای کشیدهٔ میت گذاشت و مدت زیادی بی‌حرکت ماند، سپس کاملاً روی صورت مرده خم شد و با حیرت آن‌را نگرست آرامش باشکوهی برچهرهٔ او خشکیده بود. گفתי شاعر بر رمز عظیم و ژرف مرگ که هنوز کسی آن‌را کشف نکرده است، دست یافته بود...

هنگامی که ژوکوفسکی مجدداً در برابر جمعیت ظاهر شد همه از قیافهٔ او استنباط کردند که اکنون خبر وحشتناکی را اعلام خواهد کرد. جمعیت در جای خود خشک شد.

ژوکوفسکی کلاه از سر برداشت و با صدای گرفته‌ای گفت: الکساندر سرگیویچ پوشکین درگذشت.

و مردم در سکوتی اندوه‌زا سرهایشان را عریان کردند. ولی این سکوت مرگبار با صدای گریهٔ بلند و فریادهای خشمگین در هم شکست:

— قاتل مخفیانه مأمور بوده است!

— مسببین جنایت را باید به‌محاکمه کشید!

— محکمه هم که فرمایشی است!

— خودمان منصفانه رسیدگی خواهیم کرد!

پالتوهای آبی و سیاه ژاندارم‌ها و پلیس‌ها چون لکه‌های سیاهی در میان جمعیت ظاهر شدند و به‌متفرق کردن آنان پرداختند.

سفیر سوت‌ها با صدای زننده‌ای بلند شد. سم اسب‌ها به‌صدا درآمد و این فریادها به‌گوش رسید:

— متفرق شوید! متفرق شوید!...

برف نرم و انبوهی بر روی زمین نشسته بود. روشنی شامگاهان با تاریکی شب درهم می‌آمیخت...

ولی هنوز مردم در برابر خانهٔ خاکستری خیابان مایکا ایستاده بودند و از جا نمی‌جنبیدند.

روز بعد، هنگامی که ژوکوفسکی در کالسکه سلطنتی که به‌دنبالش

فرستاده شده بود می‌رفت، سر راه به چاپخانه سرزد تا برای چاپ کارت دعوت عزا دستور دهد. او چشمان خود را که از شدت گریه متورم شده بود مالید و متن آن را به منشی دیکته کرد:

“Madame N. Pouchkine, en vous annonçant avec une profonde douleur la morte de son mari Alexandre Pouckine, gentilhomme de la chambre de S.M! décédé le 29 de ce mois, vois prie lui faire l’honneur d’assister au service funèbre qui sera célébré dans la Cathedrale de St. Issaka l’Amiraute le 1/13 Feurier, a 11 heures du matin”^۲

منشی پرسید: — با يك حاشیه سیاه چاپ شود و یا با دو خط باریک؟
ژوکوفسکی با حالت آشفته‌ای به يك نقطه خیره شده بود.
— لطفاً از روی نمونه‌ها انتخاب بفرمائید.

منشی چند کارت براق مستطیلی شکل را به طرف ژوکوفسکی دراز کرد.

ژوکوفسکی بی‌اراده یکی از کارت‌ها را نشان داد و آرام به طرف کالسکه که منتظرش بود رفت.

او در طول راه به هیچ وجه نمی‌توانست در این باره فکر کند که اکنون درباره پوشکین با تزار چه خواهد گفت و چه گونه از او که دیگر مرده بود، در برابر کسی که در تمام زندگی باعث رنج و عذاب پوشکین شده بود، دفاع خواهد کرد.

تزار به محض دریافت خبر مرگ پوشکین به ژوکوفسکی دستور داد، کاغذهای پوشکین را بازرسی کرده، اتاق کار او را مهر و موم کند. و بعد از چند ساعت بنابه اصرار بنکندورف سرهنگ ژاندارم دوبلت^۳ را به عنوان «معاون» ژوکوفسکی تعیین کرد.

۲: خانم ن. پوشکین با قلبی اندوهگین مرگ شوهر خود الکساندر پوشکین. نجیب‌زاده وابسته به دربار اعلیحضرت امپراطوری را که در ۲۹ این ماه درگذشته است به اطلاع شما می‌رساند و از شما خواهش می‌کند که با حضور خود در مراسم عزاداری آن مرحوم که در کلیسای عیساك مقدس جنب آدمیرال. در ۱۹۱۳ فوریه (اول فوریه طبق تقویم روسیه و ۱۳ فوریه طبق تقویم فرنگی.م.) در ساعت ۱۱ صبح انجام می‌شود ایشان را قرین امتنان فرمایند.

3: Doubbelt.

مجدداً چشمان و دست‌های ژاندارم به‌زندگی خصوصی و پنهانی پوشکین نفوذ کرد.

در قصر به‌ژوکوفسکی گفتند که اعلیحضرت در اتاق کار كوچك گوشهٔ عمارت هستند و بسیار ناراحت می‌باشند.

ژوکوفسکی پرسید: کنت بنکندورف هم آن‌جاست؟

افسر نگهبان جواب داد: منتظرش هستیم.

تزار از روی بی‌اعتمادی با ژوکوفسکی مواجه شد. او به‌هیچ‌وجه نمی‌توانست درك کند که چه‌گونه این شخصیت روحانی و کشیش می‌تواند دوست پوشکین ملحد و خودسر باشد. بنابراین برای بنکندورف مشکل نبود که برای تصفیه حساب‌های خود با پوشکین مرده و ژوکوفسکی زنده بذر عدم اعتماد را در تصور تزار که با سوءظن دائمی شخم گردیده بود، بیاشد.

ژوکوفسکی از همان اولین کلمات تزار کینهٔ برانگیخته شدهٔ او را احساس کرد و با نرمی و چرب‌زبانی شروع به‌صحبت کرد:

— اعلیحضرت، کاغذهایی که برای خاطرهٔ شاعر مضر بود به‌وسیلهٔ من جدا گردید و به‌تأکید اعلیحضرت شما سوزانده شد. کنت بنکندورف، لابد از نظر دورانیشی دوبلت را به‌کمک من فرستاد. ولی علاوه بر این اقدامات، او قسمتی از کاغذها را می‌خواهد بردارد.

تزار از روی خباثت لبخند زد.

— از اقدامات بنکندورف ضرری به‌مرحوم نمی‌رسد، ولی از نظر حکومت نباید چیزی مخفی بماند. باید همه‌چیز تحت مراقبت دقیق قرار گیرد.

ژوکوفسکی آه کوتاهی کشید و به‌یاد آورد که پوشکین از سانسور شدید نامه‌ها چه‌قدر عصبانی بود و چه دل‌خونی از تزار داشت که شرم نمی‌کند و شخصاً در يك چنین اقدامات جاسوسی شرکت می‌نماید. تزار آه ژوکوفسکی را درك کرد و با همان لحن تمسخرآمیز گفت:

— معذالك خود تو هم کاغذهایی را می‌خوانی که به‌نام تو نیست.

ژوکوفسکی مستقیماً در چشمان تزار نگریست.

— اعلیحضرت برای من هم بسیار ناگوار است که به‌حریم خانوادگی

کسی تجاوز کنم. ولی ارادهٔ اعلیحضرت...

نیکلای دمیش را به‌تندی حرکت داده گفت: در این‌باره صحبت

کافی است. باز هم چیزی داری به من بگوئی؟
 ژوکوفسکی پیشانی را با دستمالی که هنوز از اشك هائی که بر
 جنازه پوشکین ریخته بود تر بود پاک کرد و در حالی که فقط يك هدف
 را تعقیب می کرد - تسهیل هر چه بیش تر سرنوشت خانواده مرحوم شروع
 به صحبت کرد، او حکایت نمود که پوشکین گویا با کمال میل وظایف
 مذهبی خود را اجرا کرد، مراسم اعتراف را به جا آورد و بنا به توصیه
 تزار تدهین گردید. شاعر از وعده کشیش که از خانواده او کاملاً مراقبت
 خواهد شد، بسیار تحت تأثیر قرار گرفت و آرامش یافت. در این زمینه
 ژوکوفسکی عمداً چنان رفتار و کلماتی به پوشکین نسبت می داد که می توانستند
 بدخواهی دائمی تزار را به او تخفیف دهند. و ژوکوفسکی برای این
 پوشکین جدید و مورد پسند تزار خواهش کرد:

— اعلیحضرت، ضروری است که ملك پوشکین از گرو تمام طلبکاران
 او خارج شود، زیرا در این جا اجداد او آرمیده اند و خود او برای ابد
 در آن جا خواهد آرمید. در غیر این صورت ممکن است این دهکده حراج
 شود و چنین اتفاق افتد که خاکستر پوشکین هم در مالکیت مالك لاقدی
 قرار گیرد. آن گاه ممکن است که روس ها ندانند پوشکین شان در کجا
 آرمیده است و خانواده یتیم او از پناه یافتن در کنار قبر پدرشان محروم
 شوند.

تزار بدون این که به ژوکوفسکی نگاه کند گفت: در این باره احتیاج
 به تقلا و تلاش تو نیست. خود من هم تصمیم گرفته ام که بیوه او و بچه هایش
 در میخائیلوفسک اقامت گیرینند. باید بگویم گویای این جا را خواباند،
 به این دلیل مناسب تر خواهد بود که ناتالیا نیکلایونا در آن جا باشد...
 اما بگویم، لابد... — می خواست سؤال کند: «لابد لباس عزا به او
 خیلی خوب می آید؟» ولی جلو خود را گرفت و سؤالی را که مناسب
 این موقعیت بود مطرح کرد و پرسید: لابد تحمل این مصیبت بزرگ برای
 او بسیار دشوار است؟

ژوکوفسکی به توصیف ناامیدی و سرگشتگی فوق العاده ناتالیا نیکلایونا،
 و حمله های وحشتناك عصبی او که تمام بدنش را دچار تشنج و انقباض
 می کند، پرداخت.

تزار که در تمام مدت باقیافه یخ زده سخنان ژوکوفسکی را گوش
 می کرد ناگهان پرسید:

— پس چرا پوشکین را نه در لباس رسمی دربار، بلکه در لباس شخصی در تابوت گذاشته‌اند؟

— اعلیحضرت، ارادهٔ مرحوم چنین بود و آنرا بارها در موقع حیاتش اظهار کرده بود — پوشکین اعتقاد عجیبی نسبت به اشیاء داشت و از آنجا، نسبت به فراکی که زمانی ناشچو کین به او هدیه کرده بود و اکنون هم در همان فراک در تابوت آرمیده است. دستور اعلیحضرت برای تدفین پوشکین در صومعه اسویاتوگورسکی^۴ با ارادهٔ مرحوم تطبیق دارد.

تزار ابروانش را از روی تعجب بالا برد.
ژوکوفسکی گفت: مادر پوشکین که همین اواخر وفات یافت، و همچنین سایر خویشان او در این صومعه به آرامش ابدی پیوسته‌اند. ناتالیا نیکلایونا هم می‌گفت که گویا شوهر مرحوم او که در موقع تدفین مادرش حضور داشت از خاک خشک گور تسکین یافت و آرزو کرد که در کنار مادرش به خاک سپرده شود.

— این آرزو کاملاً طبیعی است و من خوشحالم که توانستم آنرا اجرا کنم.

ژوکوفسکی به سرعت سرش را پائین انداخت و چشمانش را به زیر افکند گفتی ترسید که نیکلای چیزی اهانت آور برای خود در این چشم‌ها بخواند.

تزار سکوتی را که طولانی شده بود شکست و گفت: خوب آقا!
— تقاضای دیگری هم از اعلیحضرت دارم که اجازه دهند آثار شاعر به نفع خانواده‌اش چاپ و به فروش برسد.
— این را هم می‌پذیرم.

ژوکوفسکی بدون این که سرش را بلند کند صحبت می‌کرد: — اعلیحضرت، در خانهٔ پوشکین سیصد روبل پیدا شد. برای مخارج تدفین او، قوم و خویش زنش، کنت استروگانوف پول داد. ولی خیلی بیشتر احتیاج است. اعلیحضرت برای مخارج ضروری چیزی لطف نمی‌فرمایند؟
— ده هزار روبل — تزار این را گفت و از روی بی‌صبری افزود:
دیگر چی؟

4: Sviatogorski.

— اعلیحضرت درباره شاهد پوشکین دائراس ... او بهخاطر شرکت در دوئل بدون شك مقصر است، ولی این مصیبت بهطور غیر منتظره بر سر او فرود آمد، او وجود خود را بهسرنوشت رفیق و دوستش تقدیم کرد و اگر تبعید شود نابود خواهد شد.

نیکلای با انگشت تهدید کرد، ولی ژوکوفسکی با اصرار و پافشاری ادامه داد:

— اعلیحضرت مهم‌تر از همه این که شما در موقع خود به من این سعادت را مرحمت فرمودید که تسکین دهنده آخرین دقایق کارامزین باشم، و فرمایشات تسکین بخش شما هم به وسیله من به پوشکین ابلاغ...

نیکلای کلام او را با خشونت برید: چه مقایسه‌ای! کارامزین به عنوان یک مسیحی واقعی زندگی کرد و مرد، ولی این یک را شاید به زحمت متقاعد کرده‌اند که به دنبال کشیش بفرستند، این طور نیست؟ آیا فکر می‌کنی که من صداقت او را باور می‌کنم؟ آیا نمی‌دانم که او ملحد بود و در سراسر زندگی دوست داشت که انقلابی باشد و دیوانه‌بازی درییاورد؟ آیا به غیر از اشعار مجاز، او شعری گفته است که نسبت به مقامات حاکمه بی‌نهایت وهن‌آور نباشد؟ این اشعار که از لحاظ محتوی نفرت‌آور است از لحاظ شکل آن چنان دلفریب‌اند که آدم‌های لاابالی و بی‌سروپا از رونویس کردن و دست‌به‌دست گرداندن آن‌ها خسته نمی‌شوند و شفاهاً آن‌ها را در سرتاسر کشور من رواج می‌دهند...

ژوکوفسکی که از خبائث تزار عصبانی شده بود در دل گفت: «ولی عالم آشکار در کشور تو از نمونه‌های «شلوپای»^۵ و «بی‌کاره‌ها» فراوانند»، اما با عجله به تبرئه دوست مرده خود پرداخت:

— اعلیحضرت، نمی‌توانم بگویم که تمام اشعار غیر مجازی که به صورت دستنویس در جریان است دقیقاً متعلق به شاعر مرحوم باشد. احتمال دارد که اشعار فراوانی فقط با سوء استفاده از محبوبیت نام او... تزار مجدداً در سخن او دوید: من می‌دانستم که تو حتی آن چیزی را انکار خواهی کرد که خود پوشکین اعتراف می‌کرد. او یک بار ضمن بازجوئی پیشنهاد کرد اشعاری را که قبل از بازرسی قریب‌الوقوع از بین برده بود، مجدداً بنویسد.

ژوکوفسکی آه کشیده گفت: می‌دانم، اعلیحضرت. عزت نفس آزرده و قوه دراکه نویسنده که مجالی برای ابراز احساسات بیان و افکار خود جست وجو می‌کند، ولی به علت محدودیت انتشارات آن را نمی‌یابد، غیر ارادی از سرحد اعتدال تجاوز می‌کند. ولی، اعلیحضرت، پوشکین دوران سلطنت شما را به چنان درجه بلندی از شهرت و افتخار رسانید که در ژاوین دوران سلطنت ملکه کاترین و کارامزین دوران سلطنت امپراطور الکساندر فقید را رسانده بودند.

ژوکوفسکی در برابر نگاه خیره و مملو از عدم اعتماد تزار داشت دست و پایش را گم می‌کرد، ولی باز هم به صحبت ادامه داد تا تزار را متقاعد کند که باید به پوشکین هم همان افتخاراتی اعطا گردد که به کارامزین داده شده بود، یعنی باید به او، یعنی به ژوکوفسکی اجازه داده شود تا فرمانی درباره عنایت شاهانه نسبت به پوشکین بنویسد.

هنگامی که ژوکوفسکی ساکت شد، تزار بعد از مدتی مکث گفت: — در این باره فکر می‌کنم.

ژوکوفسکی از روی ناامیدی در دل اضافه کرد: «به دیگر سخن با بنکندورف مشورت خواهم نمود».

تزار از روی تنفر و تودماغی ادامه داد: — هنوز پوشکین را دفن نکرده‌اند که باز هم يك مزخرف نویس تند جدیدی پیدا شده است. این ستوان هوسار لر مونتوف هم کم‌تر از آن مرحوم متکبر و گستاخ نیست. اشعار او را در باره مرگ پوشکین شنیده‌ای؟ — بله، اعلیحضرت.

ورود بنکندورف فرا به عرض رساندند.

— آها، کنت، ژوکوفسکی ناراضی است که تو سر هنگ ژاندارم دوبلت را به معاونت او گماشته‌ای.

بنکندورف با تعجب ساختگی ژوکوفسکی را نگریست و گفت: — آقای ژوکوفسکی، من تصور می‌کردم که با گماشتن چنان شخصی به معاونت شما، شما را از خود ممنون کرده‌ام. زیرا جمع و جور کردن کاغذهای دستنویس چنان نویسنده عوامفریبی مثل پوشکین مرحوم... ژوکوفسکی سخن او را بریده گفت: بیخشید، کنت. — در چهره بی‌حالت و مبهم او ناگهان حالت تنفر شدیدی که به او نمی‌آمد منعکس شد. — شما همان‌طور که در جوانی پوشکین، او را خودسر و عوامفریب

می‌نامیدند. هنوز هم در عقیده خود باقی مانده‌اید، و در حالی که شما در سال‌های اخیر با کسی سروکار داشتید که دیگر آن پوشکین نبود. شما در باره پوشکین امروز چه می‌دانید؟ فقط آن چیزی که پلیس‌ها و ژاندارم‌ها در باره او گزارش می‌دادند. شما کدام يك از آثار او را غیر از آن‌هائی که مامورین کارآگاهی و انتظامات و به‌علاوه مفتریان خبیث و حسود برای شما می‌آورده‌اند، خوانده‌اید؟

بنکندورف مهمیزهایش را به‌هم کوفت و گفت:

— آقای ژوکوفسکی، کاملاً صحیح می‌فرمائید، من با ادبیات سرو کاری ندارم — و پس از این که متوجه نگاه تأییدآمیز تزار گردید با تمسخر اضافه کرد: — من وقت اضافی ندارم سایر امور و قتم را گرفته‌اند. چهره ژوکوفسکی برافروخت و ادامه داد:

— پوشکین علی‌رغم سنگینی عصبانی‌کننده وضع خود به قدرت عقل و استبداد شاعرانه خود به‌مردی رسید. باری او یقین حاصل کرده بود که با وجود این که دیگر پدر خانواده‌ای است مانند يك جوان شیطان بیست ساله هرگز از تحت نظر بودن رهائی نخواهد یافت. حضرت اشرف به آن احساس رنج‌آوری که زندگی شاعر را از داخل می‌جوید و تبه‌امی‌کرد آشنا نیستند. شما پس از این که او را مورد سرزنش قرار می‌دادید بلافاصله وجود او را فراموش می‌کردید و به‌امور دیگران می‌پرداختید. ولی این رفتار چه اثری روی پوشکین می‌گذاشت؟

بنکندورف شانه‌هایش را با حیرت بالا انداخت و در نتیجه شرابه‌های پرپشت سردوشی‌هایش با تموجی زرین درخشید.
و با قیافه جدی گفت: من فقط اراده سلطان خود را اجرا کرده‌ام. — و مجدداً استفهام‌آمیز به تزار نگریست.

تزار رودرهم کشیده گفت:

— من با حمایت مخصوص خود فقط آرزو داشتم که پوشکین را سرعقل بیاورم و به‌رشد ذوق او جهت لازم بدهم.

— ولی کنت بنکندورف از این حمایت شما، مراقبتی خشن به وجود آورد، که هر قدر هم سلیمانه و خیرخواهانه باشد، قریحه شاعری را تحت فشار قرار می‌دهد.

لحن تندی که ژوکوفسکی در ابتدای صحبت داشت به تدریج نرم شد گفتی نگاه‌های شرورانه مخاطبانش سینه او را که در فشار اندوه و

عدم رضایت بود، سوراخ می‌کرد. سر او اندوهگین پائین افتاد و گفت:
— اگر اوضاع و احوال رنج‌آور و جور و اجور چون آواری سهمگین
بر سر پوشکین بی‌چاره فرود نمی‌آمد و چنان ناگهانی او را خرد نمی‌کرد،
هنوز چه چیزها که نمی‌نوشت! عزای چنین مصیبت جبران ناپذیری که
ده‌ها هزار هموطن مارا در بر گرفته است، برای ما دوستان او چه قدر
رقت‌انگیز است! روز و شب در آن‌جا، در برابر خانه پوشکین آه‌هایی
طنین می‌افکند که سرشار از اندوه و اقی است. اشک‌هایی ریخته می‌شود
و سخنانی گفته می‌شود که از روی نارضایتی است و متوجه کسانی می‌باشد
که قسمتی از افتخارات روسیه را از آن گرفته‌اند...

بنکندورف مجدداً نگاه پرمعنی‌ای با تزار رد و بدل کرد.

ولی ژوکوفسکی همان‌طور اندوهگین ادامه داد:

— هنگامی تعجب‌آور می‌بود که جامعه این ضایعه را با لاقیدی تلقی
می‌کرد. و من جسارتاً به‌عرض حضرت اشرف می‌رسانم که شما بی‌هوده
ژاندارم‌ها و پلیس‌ها را در اطراف این جماعت مسالمت‌جو که بیش از حد
درمانده است گماشته‌اید. و بی‌جهت ژاندارم‌ها مزاحم دوستان آن مرحوم
در کنار تابوتش می‌شوند. پلیس محافظ با رفتار خود چنان آشکارا نشان
می‌دهد خطری در حال تکوین است که ما نمی‌توانیم احساس اهانت نکنیم.
آیا چه نیت سوئی ممکن است به‌مغزهای ما، که در تحت فشار مصیبت وارده
بر ما داغ گردیده است. خطور نماید؟ آیا حتی فکر تحریک افکار و یا نوعی
توطئه از طرف کسانی که به‌زیارت جسد شاعر می‌آیند قابل تصور است؟...
تزار از بنکندورف پرسید: آیا راست است که پوشکین وظایف مذهبی
خود را در بستر مرگ از روی ایمان انجام داده است؟
— انجام داده است، اعلیحضرت، او مراسم اعتراف را به‌جا می‌آورد
و تطهیر گردید به‌وسیله پدر...

تزار حرف او را برید: خوش‌حالم، بسیار خوش‌حالم که من موفق
شدم حداقل در موقع پرواز روح پوشکین به آسمان‌ها آن را به‌چنگ
بیاورم و برای زندگی ابدی تطهیر نمایم.

تزار بلند شد. وقت شرفیابی پایان یافته بود.

ژوکوفسکی ساکت تعظیم کرد و خارج شد.

تزار و بنکندورف آن‌طور صحبت می‌کردند که افرادی که حرف
یکدیگر را به‌خوبی درک می‌کنند، با هم حرف می‌زنند و ضمناً علی‌رغم

خلق و خوی ظاهری بی‌نهایت از هم متنفرند.
بهمحض خروج ژوکوفسکی، تزار سرش را به‌دنبال او تکان داد و گفت:

— تلاش خستگی‌ناپذیر او در امور شاعر به‌خاطر چیست؟
بنکندورف که متوجه لحن طعنه‌آمیز تزار گردید گفت: آن‌هم پس از مرگ شخصی تحت حمایت خود، خستگی‌ناپذیر گردیده است.
— بله، می‌گویند، عده زیادی در مراسم نماز بر مزار پوشکین شرکت کرده‌اند؟

بنکندورف می‌دانست که باید حقیقت را بگوید. ولی همچنین می‌دانست که چه‌گونه باید توضیح دهد تا نیکلای از شنیدن آن‌ها ناراحت نشود.
— درست است اعلیحضرت، جای سوزن‌انداختن نبود. ولی بیش از همه کسبه، عوام، دختران و خانم‌های احساساتی، کارمندان جزء و از این قبیل اشخاص شرکت کرده بودند.
تزار عبوسانه پرسید: انگیزه آن‌ها برای ابراز چنان احساسات شورانگیزی نسبت به پوشکین چه بوده است؟
بنکندورف آماده چنین پرشی بود.

— کاملاً مفهوم است، اعلیحضرت. این مردم چیزی از ادبیات خارجی نمی‌دانند. مصداقی برای مقایسه صحیح شایستگی‌های ادبی مرحوم ندارند. این است که ارزش چنین نبوغی را بالا می‌برند. به‌علاوه اصل و نسب خارجی دانتس، نقش پراهمیتی در تهییج طبقات پائین اهالی بازی می‌کند. عزت نفس ملی به‌غایت جریحه‌دار گردیده است. ژاندارم‌ها و ماموران من از فریادهای گستاخانه جمعیت در کنار خانه‌ای که شاعر زندگی می‌کرد و نیز در کنار کلیسا، گزارش‌های زیادی به‌من داده‌اند.

نیکلای زیر لب غرید: در روزنامه «فوق‌العاده انوالیدروس»، من در اطراف خبر مرگ پوشکین کادر سیاهی دیدم. چه لزومی داشت؟ به‌علاوه خود خبر هم برای نجیب‌زاده‌ای بدون عنوان بیش از حد پرطمطراق بود... چه چیزها که در آن گنجانیده شده بود! مثلاً پوشکین در نیمه‌راه «ساحت عظیم» خود مرد! و هر يك از قلوب ملت روس عظمت این ضایعه جبران‌ناپذیر را درك می‌کند و سخت اندوهگین است. پوشکین حتی هم‌طراز افتخار ملت روس می‌شود... و باز هم چیزهایی در باره غروب خورشید شعر و شاعری... حتی در «پجلای‌شمالی» هم اظهاراتی از این نوع که

روسیه به خاطر خدمات پوشکین مدیون اوست و چیزهایی از این قبیل... به، آقایان روزنامه‌نویس عجب‌جائی را چسبیده‌اند!... تو، بنکندورف، می‌بایستی تصمیمات لازمی اتخاذ می‌کردی که این وراجی‌های بی‌معنی چاپ نشود. آخر روزنامه‌های مارا در اروپا هم می‌خوانند. اگر در پایتخت من چنین شایعاتی به‌جای خبر انتشار می‌یابد، آن وقت آدم می‌تواند پیش خود تصور کند که در خارجه به‌چه دروغ‌هایی تبدیل خواهند شد... بنکندورف بالعن محکمی گفت: اکنون اقدامات لازم معمول گردیده است. اواروف وزیر بدین مناسبت گفت و گوئی با شاه‌زاده دوندوکوف-کرساکوف^۶ داشت.

تزار پرسید: وکیل استان؟

بنکندورف جواب داد: رئیس کمیته سانسور هم هست اعلیحضرت. سردبیر روزنامه، کرایفسکی^۷ به‌طور جدی توبیخ گردیده است... تزار با اوقات تلخی سخن‌او را برید: ردپای بی‌هوده‌ای را یافته‌اید. تو و الکسی اورلوف در این اواخر باهم نمی‌سازید. به‌دنبال بعضی تصفیه حساب‌های موهوم و خصوصی می‌دوید. اما متوجه چنین وقایع مهمی نیستید. مثلاً يك چنین نامه‌ی بی‌اهمیتی چه‌ارزشی دارد؟ - او صفحه‌های نامه‌ای را جلو صورت بنکندورف گرفت. - ژوکوفسکی آن را به‌ملکه داده و هم به‌من...^۸

بنکندورف نامه را نگاه کرد و فهمید آن را همان شخصی نوشته است که به‌اورلوف هم نوشته بود. در این‌نامه با اصرار به‌حکومت توصیه می‌شد که تمام کوشش‌های ممکن را برای طرد گکرن‌ها از روسیه که مورد نفرت فرد روسی هستند، به‌کار رود. در این‌نامه خاطر نشان می‌شد که تحقیر و اهانت نسبت به‌اتباع روس، اهانتی که در تمام رشته‌های اداری حکومتی افزایش می‌یابد، حکومت مطلقه‌ای که به‌دست اشخاص نالایق سپرده شده است، و از همه مهم‌تر گروه آلمانی‌هایی که تخت‌وتاج سلطنت را احاطه کرده‌اند، فریاد اعتراض و حق‌طلبانه مردم را برمی‌انگیزد و در نتیجه حکومت مجبور به‌پرداخت کفاره هول‌انگیزی خواهد شد. بنکندورف شانه‌هایش را از روی بی‌اعتنائی بالا انداخته گفت: بسیار

6: Doundoukov-Korsakov.

7: Kraevski.

باعث تأسف است که ژوکوفسکی، مانند اورلوف، بلافاصله این نامه‌بی‌امضا را به‌من نداد. اورلوف هم تقریباً چنین نامه‌ای دریافت کرده بود. و حتی روی کلماتی که گویا قتل پوشکین عمدی و طبق نقشه بوده است، در هر دو نامه به‌وسیله دو خط تکیه گردیده است.

تزار پرسید: در این مورد چه فکری می‌کنی؟

— قبل از هرچیز، اعلیحضرت، من معتقدم که تصمیمات متخذه از طرف سپاه ژاندارم و پلیس در خصوص مرگ پوشکین کاملاً به‌موقع و صحیح‌اند. در واقع هم مگر مضمون این نامه‌ها اظهاراتی شبیه‌اظهارات فعالین چهارده دسامبر را به‌خاطر نمی‌آورند؟ در این‌جا هم همان اصطلاح مشهور «روح ملی»، عشق به‌افتخار میهن، سرزنش‌ها به‌خاطر تحقیرعلائق خلق، تهمت حکومت مطلقه که به‌افراد ناشایست سپرده شده است، به‌چشم می‌خورد... این‌جا هم تهدید علنی به‌انقلاب آینده...

نیکلای در حالی که چشم‌هایش را تنگ کرده‌بود، دنباله سخن بنکندورف را گرفته گفت: و گروه آلمانی‌هائی که تخت و تاج مرا احاطه کرده‌اند.

این کنایه به‌بنکندورف برخورد. ولی خود را به‌نفهمی زد و ادامه داد:

— کاملاً حیرت‌آور است که تمام لحن این نامه‌های بی‌امضا — او به‌نامه‌های روی میز اشاره کرد: و مضمون آن‌ها شبیه نامه‌های یکی از پاردم سائیده‌ترین شرکت کنندگان توطئه‌ای است که در زمان جلوس اعلیحضرت به‌تخت سلطنت روس بر آن سایه افکنده بود.

تزار پرسید: کی؟

— نامه‌هائی که لونین به‌خواهرش می‌نویسد در پترزبورگ انتشار می‌یابد. او این نامه‌ها را به‌وسیله پست و طرق پنهانی دیگری می‌فرستد که هنوز بر مأموران من نامعلوم است. اگر من به‌معجزه اعتقاد داشتم، یقین حاصل می‌کردم که به‌خصوص لونین مضمون این نامه‌ها را به‌نویسنده آن‌ها دیکته کرده است. نامه‌های جنایتکار دولتی لونین در واقع چیزی جز اعلامیه‌های سیاسی کاملاً واقعی نیست که مردم را به‌واژگونی رژیم موجود حکومتی ترغیب می‌نماید.

تزار با عصبانیت گفت: هنوز هم به‌«واژگونی»!

— لونین از تمام ادارات دولتی و قوانین به‌شدت انتقاد می‌کند.

اعلیحضرت، به عقیده من انتقاد کردن با درخواست خیانت یکی است. — بنکندورف بعد از این حرف سکوت معنی‌داری نمود و بعد ادامه داد: من بعضی از جملات بسیار گستاخانه نامه‌های لونین را خوب به‌خاطر دارم. مثلاً قوانین مربوط به حقوق رعیت‌ها را او «تابلوهائی» می‌نامید که در آن‌ها «قیمت انسان مشخص شده و ارزش کودک یکساله ارزان‌تر از گوساله تقویم گردیده است». محاکم دولتی در نظر او «بازاری» است که «در آن جا وجدان انسانی خرید و فروش می‌شود...»

تزار درحالی که با انگشتانش به لبه میز ضرب می‌گرفت گوش می‌داد و بنکندورف دیگر با عصبانیت به صحبتش ادامه داد:

— خواهر لونین اموری را به‌او اطلاع داده است که در سنا مورد بررسی قرار گرفته بود، و این شخص جهنمی با کمال جسارت در مورد اداره عالی‌مقام دولتی با چنین لحنی می‌نویسد: «عزیزم؛ از سناتور ها انتظار تدبیر نداشته‌باش! این نگهبانان صحت اجرای قوانین چه کسانی هستند؟ سوارانی که دیگر نمی‌توانند خود را روی زمین نگه دارند. دریانوردانی که دیگر نمی‌توانند نوسانات دریا را تحمل کنند...» نیکلای ناگهان از تددل قهقهه زد:

— در واقع این شیطان اصطلاحات خوبی به‌کار برده است! سوارانی که دیگر نمی‌توانند خود را روی زمین نگه‌دارند... قاه، قاه، قاه! مثلاً شاه‌زاده لوپوخین یا تاتیشف... یا دریانوردانی که دیگر تحمل تکان دریا ندارند... نازیموف... یا این... چی، دو تراورس قاه، قاه، قاه! خیه... ملی عالی گفته!

بنکندورف صبر کرد تا خنده تزار قطع گردید و آن‌گاه ادامه داد: — اگر این‌نامه‌ها فقط به‌صورت مکاتبات خانوادگی باقی می‌ماند ممکن بود که به آن‌ها چندان وقعی نگذاشت. ولی افسر ژاندارم ماسلوف^۸ که برای بازرسی پنهانی تبعیدیان به‌دستور من به‌اوریک فرستاده شده است، پلیس سرحدی، چرپانوف^۹، رئیس پلیس یا کولسک، اسلاژانوفسکی^{۱۰} و سایر ماموران اداره سوم به‌من گزارش داده‌اند که چنین نامه‌هایی در نسخه‌های متعدد بین اهالی آن نقاط دست به‌دست می‌گردد و تأثیر گمراه

8: Maslov.

9: Tcherepanov.

10: Slagjanovski.

کننده و اغواکننده‌ای در طرز تفکر آن‌ها دارد. به‌علاوه اگر این نامه‌ها فقط در سبیری انتشار می‌یافت باز هم يك چیزی. متأسفانه، در این اواخر این نامه‌ها از هر دو پایتخت و ایالات مختلف به‌اداره سوم می‌رسند.

تزار بانگ زد: پس این وضع کاملاً جدی است!

بنکندورف ادامه داد: من در این خصوص به اقدامات مختلفی دست زده‌ام. خواهر لونین لاینقطع بمن مراجعه می‌کند و «به‌نام خدا» استدعای «عنایت و اغماض» برای برادرش می‌کند، گاهی این و گاهی آن تقاضا را دارد، زمانی برای او تفنگ شکاری می‌خواهد و گاهی کتاب‌های فلسفه کهن تقاضا می‌نماید. من امروز تمام تقاضاهای او را رد کردم، زیرا لازم نمی‌بینم درخواست جنایتکاری را بپذیرم که با قضاوت از نامه‌های او، طرز تفکرش تغییر نیافته است، طرز تفکری که او را به‌زندان و تبعید سبیری کشانده است. اخیراً به‌او اخطار کردم که آن‌ها را برای يك سال از مکاتبه محروم خواهم کرد...

تزار سخن او را برید: این کافی نیست. باید به مقامات محلی دستور داد که خانه لونین را در اوریک به‌طور ناگهانی و با جدی‌ترین شکلی بازرسی نمایند، و تمام کاغذهای او را بدون استثناء ضبط کنند و خود او را به‌محل دورتری بفرستند.

— اعلیحضرت، زندان آکاتویفسکی^۱ را مناسب‌تر از هر جایی می‌دانم. این محل در حدود سه هزار ورست پشت چینا واقع است... قبل از تبعید قیام‌کنندگان لهستان، آن‌جا زندان خطرناک‌ترین راهزنانی بود که با زنجیر به‌دیوار بسته می‌شدند.

تزار اضافه کرد: ضمناً نباید با کسی چه شخصاً و چه از طریق مکاتبه ارتباط داشته باشد. خوب، حالا برگردیم به موضوع پوشکین. بنابراین تو معتقدی که مرگ او، مرگ یکی از فعالین جمعیت سری است و ممکن است چنین اتفاق بیفتد که جمعیت جلو خانه او حالا، یا يك ساعت دیگر به‌میدان پتر عزیمت نمایند، ها، بنکندورف؟

بنکندورف بدون اینکه مژه‌برم بزند نگاه مضطرب تزار را ربود و دیگر بالحن معمولی، خاطر جمع و مطمئن خود جواب داد:

— شکی وجود ندارد که در تمام حوادثی که در کنار جسد پوشکین

1: Akatouevski.

به وجود می آید، در نوشتن مقالات روزنامه ها، و در فریادهائی که علیه قاتلان خارجی کشیده می شود انواع جوجه محصل ها و هواداران پنهانی قیام کنندگان ۱۴ دسامبر شرکت دارند. تقریباً دوازده سال از آن زمانی می گذرد که سرسته های آن ها به مجازات شایسته رسیدند، و آن ها از هر حادثه ای که بتوانند فریاد ناراضایتی خود را علیه حکومت بلند کنند، خوش حال می شوند. خود پوشکین که اعلیحضرت هم خوب می دانند، حتی باریلیف دوست بود. بدون این که از کسان دیگری که به اردوگاه اعمال شاقه فرستاده شده اند صحبتی بکنیم. او حتی تا موقع مرگش از ابراز محبت نسبت به آن ها یا از طریق اشعار شورانگیز، یا از راه ارسال کتاب و یا مراقبت از خانواده های آن ها دست برنداشت. مثلاً همین اواخر با کوشش فراوان پانسیون برای مادرزن سرگی ولکونسکی پیدا کرد... واضح است که امروز ستایشگران و هواداران پنهانی دوستان تبعیدی پوشکین در کنار تابوت او دل و جرأت گرفته اند. آن ها قصد دارند از این حادثه که برای آن ها به غایت غم انگیز است به عنوان يك نمایش ضد دولتی استفاده کنند. تردید دارم که آن ها به میدان سنا بروند، ولی در هر صورت من دستور داده ام که در راه کلیسای ایساك و خیابان های مجاور کلیسا گشتی بگذارند. نیکلای پرسید: مگر مراسم نماز میت در کلیسای ایساك برگزار می شود؟

— پوشکین در حوزه این کلیسا بود، اعلیحضرت...
تزار مخالفت کرده گفت: مهم نیست! دستور بده که مراسم در کلیسای کانوش برگزار شود. و باید هنگام حمل جنازه از خانه او هیچ شخص خارجی حضور نداشته باشد.

— من هم، اعلیحضرت، همه چیز را پیش بینی کرده ام. شب جنازه را برمی دارند. جمعیت، مثل شب گذشته، متفرق خواهد شد و نزدیک ساعت سه...

صحبت های بعدی به طور کاملاً رسمی جریان یافت، گرچه تزار مثل همیشه از اعتماد به نفس و نوعی گستاخی پر نشاط رئیس ژاندارمری کمی ناراحت بود.

نیکلای دستور داد: ضمناً لازم است که فرماندار پسکوف از هر گونه تشییع جنازه و اجرای مراسم مخصوص برای شاعر، جز مراسمی که معمولاً در کلیساهای ما در موقع تدفین هرنجیب زاده ای اجرا می شود، در آن

ولایت جلوگیری کند.

بنکندورف در دل گفت: «از مرده کم‌تر از زنده مراقبت نمی‌شود». تزار ادامه داد: به‌علاوه ژوکوفسکی اجازه خواست که آثار پوشکین به‌فروش برسد. این را باید اجازه داد، ولی آثاری که تاکنون چاپ نشده‌اند باید برای بررسی کاملاً دقیق در اداره سانسور بماند. باید تاریخ پطر کبیر با توجه مخصوصی بررسی شود.

— من در این مورد با اداره سانسور صحبت کرده‌ام. اداره سانسور درست استدلال می‌کرد که گرچه به‌خاطر پروراندن موضوع، نویسنده حق دارد از تاریخ دور شود، ولی نویسنده منطقاً نباید از این حق استفاده کند. داخل کردن چیزهای بی‌معنی در اثر، اشتباه غیرقابل اغمازی است. به‌خصوص اگر او موضوع خود را از تاریخ میهن انتخاب کرده باشد. تزار تأییدآمیز گفت: موافقم. ضمناً در این باره من با ژوکوفسکی کنار آمده‌ام.

کمی سکوت کرد و ناگهان مجدداً بالحن خشنی گفت:

— خوب، پس امشب او را حمل خواهند کرد؟

— بله اعلیحضرت، الکساندر تورگنوف به‌معیت ژاندارم حمل خواهد

کرد...

نیکلای دستور داد: به‌علاوه به‌مدیر پست دستور بدهید که يك پستیچی مجهز کند. ضمناً يك اسواران ژاندارم به‌محل بفرستید.

— اطاعت می‌شود، اعلیحضرت.

— و باید که هیچ، هیچ!...

تزار انگشت سبابه‌اش را بلند کرد.

بنکندورف مهمیزهایش را به‌هم کوفت:

— اطاعت می‌شود، اعلیحضرت.

نیکلای ادامه داد: يك چیز دیگر هم می‌خواستم بگویم... پرونده

دانتس در کمیته قضائی نظامی چه‌گونه جریان دارد؟

بنکندورف بفهمی نفهمی لبخند زد:

— من شخصاً در دژبان گارد و عمارت آدمیرالستو بودم. بازجو

ماسلوف اصرار داشت که باید خانم پوشکین برای ادای توضیح درباره

رفتار آقایان گکرن‌ها نسبت به‌او احضار شود.

نیکلای لباسش را از روی نارضایتی جلو داد:

— لزومی ندارد که خانم پوشکین احضار شود. من می‌دانم که رفتار دانتس با او از حدود ملامت معمول در محافل عالی تجاوز نمی‌کرد. به‌علاوه خود او اعتراف کرده است که هنگامی که برای او کتاب و بلیط تئاتر می‌فرستاد، یادداشت‌هایی هم به‌آن‌ها ضمیمه می‌نمود که ممکن است خصلت زودرنجی پوشکین را به‌عنوان یک شوهر تحریک کرده باشد.

بنکندورف تأییدآمیز گفت: بدیهی است، اعلیحضرت. پوشکین در ماه نوامبر سال گذشته هم به‌غایت عصبانی بود و اعلیحضرت از نامه پوشکین به‌پدر متهم، گکرن پیر و از گفت و گوی شخصی شاعر با خود اعلیحضرت به‌آن پی‌برده‌اند...

تزار با عجله گفت: بله، بله... — و مجدداً با صدائی زننده که به جیب می‌مانست پرسید: اشعار غیر مجاز ستوان هنگ هوسار گارد در پایتخت انتشار یافته است؟

— به‌مخاطر این اشعار اکنون برای ستوان لرماتتوف پرونده تشکیل گردیده است، و به‌شدت تحت بازجوئی قرار خواهد گرفت.

نیکلای باخشم و غضب گفت: اما این اشعار خواهی نخواهی شهرت یافته‌اند! این ابیات گستاخانه پیش تو هست؟

بنکندورف با چاپلوسی این ابیات را از جیب لباس اونیفورمش درآورد:

— بله، اعلیحضرت.

— در مورد اصل و نسب خارجی دانتس در آن‌چه گفته شده است؟

بنکندورف لباسش را به‌طور نفرت‌آوری کج کرد و چنین خواند:
....از دور

او هم نظیر صدها فراری دیگر که،

برای شکار سعادت و درجه،

به‌فرمان سرنوشت به‌سرزمین ما افکنده شد،

زبان و عادات سرزمین بیگانه‌را،

تمسخرکنان با گستاخی تحقیر میکرد،

او نمی‌توانست به‌افتخارات ما احترام بگذارد،

نمی‌توانست در این لحظه خونین بفهمد،

که دستش را روی چه‌چیزی بلند کرده است!

تزار غرولندکنان گفت: آشکارا ملت را علیه خارجی‌ها برمی‌انگیزد.

— اعلیحضرت، این اشعار بیش از حد گستاخانه است. سطوری هست که برای نزدیکیان به تخت و تاج سلطنت به هیچ وجه شایسته نیست. مثلاً درباره اریستوکرات‌ها چنین نوشته است: آن‌ها که به پدران خود می‌نازند. پدرانی که نه به خاطر ابراز شایستگی در برابر میهن و سلاطین، بلکه به خاطر اعمال دنائت‌آمیز خویش شهرت یافته‌اند. باید گفت که بر آن‌ها هم قانون... نیکلای حرف او را بریده گفت: خوانده‌ام. می‌دانم! فعلاً باید لرماتوف را از هنگ هوسارگارد منتقل کرد و با درجه استواری به قسمت سوار نیجه‌گورود^۲ فرستاد. فرمانش را فردا امضا خواهم کرد. او در حالی که برمی‌خاست صندلی را با سروصدا کنار زد. بنکندورف مهمیزهایش را به هم کوفت و عقب عقب در پشت درناپدید شد.

۴۶. راه واپسین

ژوکوفسکی نوکرش را با یادداشتی برای الکساندر تورگنفرستاد. و در آن اطلاع داد که همراهی کردن جسد پوشکین به صومعه اسویاتوف گورسکی به او، یعنی به تورگنفرستاد، محول شده است و از او خواهش کرد که اگر شده برای چند لحظه کوتاه به نزد او بیاید. نوکر بزودی برگشت، نامه‌ها و روزنامه‌ها را تقدیم کرد و هنوز ژوکوفسکی درباره جواب نامه خود چیزی نپرسیده بود که هیکل بلند و باوقار الکساندر تورگنفرستاد در آستانه در اتاق ظاهر شد. ژوکوفسکی دستور چای داد، ولی خود و مهمانش به آن لب نزدند. آن‌ها غرق در فکر مصیبتی بودند که بر سرشان فرود آمده بود. مدت زیادی ساکت نشستند، ژوکوفسکی سرش را روی دست‌های خود که بالای میز چلیپا کرده بود گذاشته بود، تورگنفرستاد به پشتی صندلی تکیه داده و چشمانش را بسته بود.

بالاخره ژوکوفسکی سکوت را شکست و گفت: روزنامه‌ها را

دیده‌ای؟

تورگنفرستاد به سرعت پرسید: چیزی درباره او نوشته‌اند؟

۲: از شعر لرماتوف در مرگ پوشکین که مطلع آن چنین است: شامی که اسیر شرف بود کشته شد.

3: Nigérod.

— و یازمسکی می گفت؛ که کرایفسکی اندوه قلبی خود را دربارهٔ مرگ الکساندر سرگیویچ بیان کرده است. شاید به همین دلیل حتی يك شماره از «فوق العادهٔ انوالید روس» در هیچ جا به دست نمی آید. در این روزنامه ها چیزهائی نوشته اند؛ می خواستم بخوانم، ولی نتوانستم... ژوکوفسکی روزنامه ها را به طرف تورگنف دراز کرد.

الکساندر ایوانویچ تورگنف شمارهٔ سیام ژانویه مجله «پچلای شمال» را گشود و نگاهش را از مقاله ای به مقاله دیگر گذراند. ابتدا فرمان ملوکانه چاپ شده بود، که چنین بود: «به بازرس پیاده و عضو کمیته قضائی عالی وزارت جنگ، ژنرال اسکوبلف^۲ طبق مقررات ارتشی مرخصی داده می شود»، سپس صحبت از مقاله ای می رفت که شب گذشته در «کومرچسکایا گازتا» (روزنامه بازرگانی) چاپ شده بود. این مقاله در این باره بود که «پیدایش روح ابتکار اجتماعی در زمان های اخیر ایجاب می نماید که برای تنظیم مقررات ادارات کمپانی های مختلف بازرگانی قانونی بوجود آید»، و بالاخره تورگنف به سطوری رسید که دربارهٔ مرگ پوشکین چاپ شده بود.

این سطور مختصر بود.

تورگنف با صدای بلند خواند: «ادبیات روس در بیست و نهم ژانویه ساعت ۳ بعد از ظهر دچار ضایعهٔ جبران ناپذیری گردید. الکساندر سرگیویچ پوشکین پس از مدت کوتاهی تحمل رنج های جسمانی این دنیای پر از درد و اندوه را ترك کرد، ما که از این مصیبت عظیم مبهوت شده ایم در این باره زیاد پرحرفی نمی کنیم. روسیه به خاطر خدمات بیست و دو ساله او در میدان ادب که شامل يك رشته موفقیت های درخشان و بسیار مفید در تألیف آثار مختلف است، به پوشکین مدیون است و از او سپاسگراری می کند. پوشکین سی و هفت سال زندگی کرد که برای يك انسان معمولی بسیار کم است، اما در عوض کارهائی را که او در این زمان بسیار کوتاه حیات خود انجام داده بسیار زیاد است. گرچه بسیار زیاد است، ولی میهن قدرشناس ما می تواند هنوز چیزهای خیلی زیادتری از او انتظار داشته باشد».

بنض گلوی تورگنف را گرفت.

ژوکوفسکی هق هق کنان پرسید: خوب، بعدش؟
— بعدش امضا شده است: «ل. یا کوبویچ».
— چیز دیگری نوشته؟
— هیچ.

— ممکن نیست. الکساندر ایوانویچ! — و بعد ژوکوفسکی اضافه کرد: — مقاله بعدی در چه باره است؟
تورگنف مجدداً روزنامه را به چشمانش نزدیک کرد.
— در خبر بعدی اطلاع می‌دهد که فرمانده هنگ سوار گارد، ژنرال بارن ورائگل در اواسط روز بیست و هفتم ژانویه از نو گورود به پایتخت وارد شد...

تورگنف روزنامه را به کناری پرتاب کرد و دیگری را برداشت.
ژوکوفسکی با صدائی که به زحمت شنیده می‌شد گفت: البته در این یکی از آن‌هم کم‌تر نوشته شده است.

تورگنف سطوری را که روزنامه «دموستیاخ سن پترزبورگ»^۵ به پوشکین اختصاص داده بود، به زحمت توانست پیدا کند. روزنامه با این فرمان ملوکانه شروع می‌شد «اگر تا مدت سه سال کسی از اهالی ایالات کناره بالتیک نتواند رشته تخصصی خود را به زبان روسی تدریس کند در هیچ دبیرستان و دبستانی حق تدریس نخواهد داشت، این امریه باید بدون اهمال رعایت گردد...»

تورگنف ستون‌های روزنامه را با بی‌صبری از زیر نظر گذراند. باز هم به یک رشته ممنوعیت‌ها برخورد، روزنامه را از سرگرفت و بالاخره به این سه سطر رسید:

«دیروز، بیست و نهم ژانویه، در ساعت سه بعد از ظهر الکساندر سرگیویچ پوشکین، وفات یافت. ادبیات روس بعد از مرگ کارامزین به چنین مصیبت بزرگی دچار نگردیده بود».

تورگنف از میان دندان‌های به هم فشرده گفت: همه‌اش همین.
هنگامی که تورگنف این روزنامه را هم به کناری انداخت ژوکوفسکی با اندوه تکرار کرد: همه‌اش همین.
در موقع خدا حافظی، ژوکوفسکی دست تورگنف را محکم فشرد

۵: بولتن سن پترزبورگ.

و گفت: تو برای ورود پوشکین به «لیسه» به او کمک کردی... تو به اتفاق کارامزین، امپراطور الکساندر را متقاعد کردید که شاعر را به سیبری تبعید نکند. تو برای انتقال او از کیشنف به اودسا از او شفاعت نمودی. اینک هم تو پوشکین ما را به صومعه اسویاتوگورسکی حمل می کنی... و تو او را به خاک می سپاری...

در ساعت ۱۲ شب يك کالسکه دولتی به مهمانخانه دموت^۶ که تورگنف در آنجا مسکن داشت، نزدیک شد. ژاندارمی از نشیمنگاه سورچی پائین پرید و دسته زنگ در ورودی مهمانخانه را به شدت کشید. یراق های لباس رسمی دربان از پشت شیشه در برق زد و در سنگین به آرامی باز شد. ژاندارم سؤال مختصری از او نمود و در حالی که مهمیزهایش صدا می کرد از پلکانی که با کناره راه راهی فرش شده بود به سرعت بالا رفت و در اتاق شماره يك را زد.

بعد از چند دقیقه ژاندارم با همان سرعت مراجعت نمود و تورگنف که پالتو درازی پوشیده بود به دنبال او شتافت. تورگنف به دربان گفت: اگر کسی سراغ مرا گرفت، بگو که بعد از سه چهار روز برخواهم گشت.

هنوز در کالسکه بسته نشده بود که اسب ها ازجا کنده و به سرعت در امتداد خیابان مایکای ساحلی به راه افتادند. کالسکه در کنار کلیسای کانیوشن به تنندی توقف کرد. تورگنف وارد حیاط کلیسا شد، خانه کشیش را دور زد به در کوتاهی که به يك زیرزمین باز می شد نزدیک گشت. هیکل زنانه ای در آستانه در ایستاده بود. تورگنف از نزدیک قیافه او را نگریست و کلفت خانم الیزابت میخائیلونا خیتروف را شناخت.

تورگنف با تعجب پرسید: شما اینجا چه می کنید؟ کلفت با صدائی که به زحمت شنیده می شد جواب داد: خانم آنجا در کنار تابوت هستند. به محض این که همه متفرق شدند، ما بدون این که جلب توجه کسی را کرده باشیم به اینجا آمدیم و از کشیش استدعا نمودیم اجازه دهد با مرحوم خدا حافظی نمائیم. کشیش ابتدا به هیچ وجه زیر بار نمی رفت، می ترسید. ولی خانم الیزابت هم بی نهایت پافشاری نمودند. تورگنف با احتیاط از پلکان ناهموار زیرزمین پائین رفت و در

6: Demout.

دیگری را کشود.

زیر زمین پر از جعبه و بشکه‌های خالی بود، طشت مسی تعمید که سبز شده بود يك پهلوی قرار داشت و صلیب زنگ‌زده قبرستان در طرف دیگر افتاده بود. تابوت سرباز پوشکین روی کف آجری زیرزمین قرار داشت. در بالین جسد سه شمع که به وسیله موم ذوب شده آن‌ها به يك صندوق چسبانده شده بود می‌سوخت، این صندوق برای پوشش تابوت آماده شده بود. شعله شمع‌ها از جریان خفیفی که به داخل وزید لرزید، اشک شمع‌ها فرو غلطید و قشر برآقی در جدارشان باقی گذاشت.

الیزابت میخائیلونا، چمباتمه روی آجرها نشسته بود و صورت مرده را می‌نگریست. او حتی، هنگامی که تورگنف نزدیک شده، به‌زانو افتاد و دست بی‌جان شاعر را بوسید، رویش را به طرف تورگنف برنگرداند. تورگنف دستش را با احتیاط به روی شانه خانم الیزابت میخائیلونا گذاشت و آهسته گفت: الان به دنبال جسد خواهند آمد.

الیزابت پرسید، حالا؟ — نفسش به شماره افتاد و به شدت شروع به گریستن نمود.

تورگنف با صحبت به آرام کردن او پرداخت. آرام بگیرید. مرگ او مرگ نابهنگامی بود، ولی در عین حال پایان رنج‌های او بود. خانم خیتروف برگشت. برای يك لحظه به نظر تورگنف رسید که او به نحو شکفت‌انگیزی شبیه پدرش — میخائیل ایلاریونویچ کوتوزف — می‌باشد.

به جای زنی میان سال با رنگ و روی باطراوت و اندام رعنا که تورگنف او را بدین شکل در مجلس بال منزل دخترش دولی فیکلمون دیده بود، اکنون در برابر خود پیرزنی را می‌دید که در زیر سنگینی بار اندوه خمیده است. هنگامی هم که شروع به صحبت کرد، صدایش که معمولاً صاف و احساساتی بود، از ارتعاش پیری می‌لرزید، او گفت:

— الکساندر ایوانویچ، نمی‌توانم باور کنم... ممکن نیست که این لب‌های به هم فشرده دیگر به لبخند باز نشود و این دست‌ها، موهای مجعدش را آشفته نسازد... نگاه کنید، چه قدر احمقانه آن‌ها را شانه کرده‌اند! موها را به بالا صاف کرده‌اند گوئی کارمندی است که می‌خواهد به مقام ریاست معرفی شود...

او خم شد، و انگشتانش را مانند شانه به داخل موهای مجعد مرده

فرو برد. و سپس به روی سینه بی جان پوشکین افتاد.
بعد از لحظه ای بانگ برآورد: نه، نه، — و سپس ناله های غم انگیزش بلند شد: قلب او نمی تپید، آن جا آرام است، به نحو دشت انگیزی آرام است!

تورگنف که به سختی نفس می کشید گلوی منقبض خود را با دست مالید و به خاطرش آمد که زنان رعیت او هم همین طور روی جسد عزیز خود ندبه و زاری می کنند.

پترزبورگ تاریک و ساکت بود که جسم بی جان پوشکین را در صندوق باریک و ناهمواری از خیابان های خالی شبانه آن حمل می کردند. شبح کاخ ها و کلیساها به زحمت قابل تشخیص بودند پیسوزهای چراغ های خیابان دود می کردند این جا و آن جا از لابلای پرده های فرو آویخته در شب، نواری از نور دزدانه به خارج می تابید.

هنگامی که از دروازه می گذشتند، زنگ ساعتی، ساعت يك را اعلام کرد. سگی زوزه کشان از زیر دروازه به خارج دوید و خود را به زیر پاهای اسب و ژاندارم پرتاب کرد. سگ های دیگر به او جواب دادند. دری روی لولاهای زنگ زده خود چرخید و صدای گرفته و مستانه ای فریادزد.
— پلیس...س...!

صفیر گوشخراش سوت پلیس طنین افکند.
عوعو سگ دیوانه وارتر شد.

تورگنف به گوشه کالسکه چسبیده بود، پالتو پوستی سنگین را محکم تر به خود پیچید و چشمان خسته اش را محکم روی هم فشرد. پترزبورگ جسد بی جان پوشکین را با عوعوسگ که صفیر سوت های پلیس درهم آمیخته بود، بدرقه کرد. برخورد تابوت او با تخته صندوق صدای خفه ای ایجاد می کرد. نیکیتای پیر، پیشخدمت پوشکین، که در این راه واپسین هم او را همراهی می کرد، يك پهلوی روی نشیمنگاه سورچی چمباتمه زده و خود را به وسیله طنابی که صندوق تابوت را به کالسکه محکم می کرد نگاه داشته بود. در بین کالسکه مرده و کالسکه تورگنف شبح تیره ژاندارم سواری به چشم می خورد.

الکساندر ایوانویچ تورگنف، برادرش نیکلای تورگنف را که در این موقع شروع به نوشتن کتاب خود به نام «درباره روسیه و روس ها» کرده بود به یاد آورد و در دل گفت: «اگر براندم این را می دید می گفت:

اینست تصویر واقعاً حقیقی روسیه نیکلانی».

هنگامی که بهجادهٔ پسکوف رسیدند دانه‌های درشت برف که انگار اشک‌های یخ‌زده‌ای بودند، مانند ساچمه به‌روپوش کالسکه می‌خورد و صدا می‌کرد. ماه کدر که پنداری گریان بود، از شکاف پردهٔ پوستی کالسکه نمایان بود، تورگنف آن‌را می‌دید که گاه‌گاهی به‌وسیلهٔ ابرهای تیره‌ای که به‌لباس نازک عزا می‌مانست پوشیده می‌شد.

در توقف‌های کوتاه بین راه تورگنف به‌نیکی‌تا و ژاندارم چای می‌داد و مجدداً از دشت‌هایی که بوران برفی همچون حلقه‌های دود بر بالای آن‌ها می‌چرخید می‌تاختند. کالسکه با صندوق دراز نعلی که از برف پوشیده شده بود پیوسته در جلو تورگنف می‌تاخت. برف مانند پارچهٔ زربفت نقره‌ای با نور تیره‌رنگی می‌درخشید. ولی در دست اندازه‌ها و گودال‌های زمین، برف از روی صندوق می‌ریخت و تخته‌های زبر و گره‌دار صندوق عریان می‌شد.

تورگنف با خود فکر می‌کرد: «آیا به‌راستی در میان این تخته‌های میخ‌کوبی شده پوشکین خوابیده است؟ پوشکین که مظهر یک زندگی پر جوش و فروغ بود؟ پوشکین که هم در نشاط بی‌پایان سال‌های قبل و هم در پریشانی تاریک ماه‌های اخیر زندگی، همیشه پر شور و غرق در تفکرات خویش بود؟».

صحنه‌های مجزائی از پوشکین زنده در برابر چشمانش مجسم گردید. این پوشکین است که در منزل خانم اسمیرنوا - روست بعد از ناهار مفصل با مشروب‌های مختلف قطعاتی از «عصیان پوگاچف» را می‌خواند. تورگنف تحت تأثیر قرائت او چرت می‌زند. خانم میزبان که متوجه این مطلب می‌گردد تابناگوش سرخ می‌شود. خندهٔ پر صدای پوشکین تورگنف را بیدار می‌کند. او به‌شوخی معذرت خواسته و می‌گوید: «بیخوش، تورگنف، ببخش که مزاحم خواب تو شدم» و مجدداً به‌خواندن می‌پردازد... این پوشکین است که در مجلس بال دربار حضور دارد. او باعشتی پاك، ولی خیره و دقیق به‌زنش که با تزار می‌رقصید می‌نگرد. این شاعر ماست که با سرعت و قدم‌های بلند در ساحل نوا قدم می‌زند،

به هیچکس توجه ندارد و چهره‌اش گوئی با شعله‌ای درونی می‌درخشد و بالاخره این اوست که زخم خطرناکی برداشته، چشمانش به قفسه کتاب‌ها خیره شده و در هر حرکت او، در هر چرخش سر پرنبوغش اندوهی درمان ناپذیر به چشم می‌خورد... جهان کاملی از شادی، غم، نفرت، عشق، مهربانی و خشم، - کلاف درهم پیچیده این احساسات - ناگهان برای همیشه سرد شد و در این تابوت خلاصه گردید، و اینک در میان پته‌های برفی و دست‌اندازهای جاده‌ها و کوره‌راه‌هایی که در بوران فرو رفته‌اند غوطه می‌خورد...

تورگنف هرچه بیش‌تر درباره پوشکین می‌اندیشید و هر قدر روشن‌تر زندگی او را، از روزهای تحصیل در لیسه گرفته تا این لحظه که تابوت شاعر در پیشاپیش او در حرکت بود، به‌خاطر می‌آورد، همان‌قدر بیش‌تر به‌نظرش می‌رسید که او، یعنی تورگنف، در طول زندگی خود توانسته است خط‌سیر ستاره فروزان و باشکوهی را در تمام طول مسیرش - طلوع، اوج و افول آن، - مشاهده نماید.

در قصبه لوگا تصمیم به استراحت گرفتند. تابوت را به کلیسای حومه قصبه حمل کردند. تورگنف دستور داد که برای اجرای مراسم مذهبی کشیش را احضار کنند. کشیش به اتفاق شماس و خادم کلیسا حاضر شد. کشیش سخنان تورگنف را با حیرت گوش داد و نگاه مضطرب خود را از او به‌جانب جنازه غیرعادی برگرداند. مدت زیادی با شماس به‌نجوا پرداخت و بالاخره تصمیم گرفت که مراسم مذهبی را اجرا کند.

- «خداوند! بنده خود را بیمارز و بهشت را نصیب او گردان و میان مقدسان جایش بده، جائی که فرشتگان و پیغمبران مانند کواکب می‌درخشند. بنده متوفی خود را بیمارز و تمام گناهان او را حقیر بشمار...» - هنگامی که شماس با صدائی بم و شکسته این کلمات را ادا می‌کرد، کلانتر قصبه با عجله وارد کلیسا شد و در حالی که نفس نفس می‌زد به‌جانب تورگنف شتافت.

او در حالی که بریده بریده و با سراسیمگی صحبت می‌کرد گفت: عالی‌جناب، به هیچ وجه ممکن نیست! پیک مخصوص... دستور محرمانه رئیس ژاندارمری، حضرت اجل کنت بنکندورف است که به هیچ وجه... - و کاغذی را با آرم عقاب و مهر دولتی در دست تورگنف گذاشت. تورگنف کاغذ را نگاه کرد. سطوری که به وسیله منشی اداره نوشته

شده بود چشمانش را آزرده:

«جسد پوشکین را برای خاکسپردن به ایالت پسکوف می‌برند... دستور کنت الکساندر خریستوفورویچ بنکندورف، و به علاوه اراده اعلی حضرت امپراطور، که افتخار دارم آنرا اطلاع دهم. چنین است که اجرای هرگونه مراسم مخصوصی را قدغن نمائید...»

تورگنوف بدون این که کاغذ را تا آخر بخواند، آن را با نارضایتی پس داد:

— آخر این يك مراسم معمولی مذهبی است! تابوت را که نمی‌شود در حیاط کنار گاری‌هایی که بار مرغ و خروس و آرد دارند گذاشت. — به جانب چندگاری دهاتی اشاره کرد که برای ارباب بارزده بودند. — درست است عالی‌جناب، ولی بهتر است حرکت کنید تا مرتکب گناه نشوید.

کلاتر این‌ها را می‌کرد و به کشیش اشاره می‌نمود که دعا را قطع کند.

کشیش در حالی که دست و پای کلمات را می‌شکست این چندکلمه را با عجله گفت: «...آمزش ابدی، آمزش ابدی، آمزش ابدی...» — شماس هم شتابان انگشتانش را با آب دهن تر کرد و چند شمع‌نازك را که تازه روشن کرده بود با آن‌ها کشت و ردای کشیشی را در يك بقچه چیت زردرنگ بست.

موژيك‌ها وارد شدند، کلاهشان را در زیر تسمه کمرشان چپاندند و تابوت را برداشته بردند. درحالی که رؤیاهای آن‌ها به صورت برف ذوب شده چکمه‌های نم‌دیشان در کلیسا باقی ماند.

تورگنوف به کالسکه خود سوار شد. ژاندارم به سنگینی روی زین قرار گرفت و نیکیتا روی نشیمنگاه کالسکه نمش‌کش در کنار سورچی چمباتمه زد.

مجدداً این کاروان عجیب به سوی حصار قصبه به راه افتاد. یکی از دهقانان که به دنبال کاروان می‌نگریست گفت: نگاه کن، عجب وضعیه!

بقیه حرف او را تأیید کردند و به کوتاهی گفتند: عجیبه! — و هر يك به آرامی به سوی گاری خود رفتند.

کشیش و شماس و خادم کلیسا چند لحظه در جلو میدان کلیسا

ایستادند.

خادم کلیسا پرسید: آیا باید برای شادی روح مرحوم، ناقوس را به صدا درآورد؟

کشیش اجازه داد: ده تائی بزن.

هنگامی که دیگر کالسکه‌ها در دشت‌های پربرف که از تابش خورشید می‌درخشید می‌تاختند، صدای افسرده و موزون ناقوس کلیسا به آن‌ها رسید.

شامگاهان به پسیکوف رسیدند.

فرماندار، تورگنف را بسیار با محبت در اتاق کار فوق‌العاده گرم خود پذیرفت و حتی از او دعوت کرد که شب را در همان جا بخواهند. سپس اضافه کرد: اکنون در منزل من رقص برپاست. — و کمر تورگنف را گرفت.

تورگنف این دعوت را رد کرده گفت:

— چه گونه می‌شود رقصید، هنگامی که ... — او با اشاره دست محلی را نشان داد که شبیح صندوق دراز از پشت پنجره مرتفع در آن‌جا سیاهی می‌زد.

فرماندار کمی دستپاچه شد، آه کشید و گفت:

— غم‌انگیز است، غم‌انگیزست ... آن هم این‌طور ناگهانی. من همیشه بهترین احساسات را نسبت به این مرحوم داشتم و همیشه آماده خدمتگذاری به او بودم. ... ضمناً یوستی‌گنی^۷ من آشپز برجسته‌ای است. حیف که شما شام نمی‌مانید. والا خودتان تأیید می‌کردید. من به‌رموز هنر او بسیار حسادت می‌ورزم. ولی بنا به تمایل الکساندر سرکیویچ به یوستی‌گنی اجازه دادم که تربیت آشپز پوشکین را به‌عهده بگیرد. آشپز من هم پسرک جوانی را خیلی خوب تعلیم دادا اگر در منزل مرحوم غذا خورده باشید، حتماً به این موضوع توجه کرده‌اید. آشپز او مخصوصاً از صید، غذای بسیار خوبی تهیه می‌کرد. يك بار در گذشته خرگوش را با چربی خوک مالوروسی درست کرد، نمی‌دانید چه غذائی دادا — فرماندار آب دهانش را مضمضه کرد و ادامه داد: جداً بمانید الکساندر ایوانویچ. تابوت را الان خواهم فرستاد و شما صبح زود از دنبال خواهید شتافت. درباره مراسم تدفین هم

7: Evstigney.

قبلا دستور داده‌ام...

تورگنف به خشکی از قبول دعوت امتناع کرد.
فرماندار با تأسف گفت: هر طور میل شماست. — وبعد به کارمندی
دستور داد که دونا را به تورگنف تحویل دهد: یکی از نامه‌ها، از طرف
اسقف به کشیش صومعه اسویاتوگورسکی اوسینسک بود و دیگری از
طرف خود او به کلاتر «مقصد مسافرت مرحوم» نوشته شده بود.

آخرین توقفگاه در تریگورسک در منزل خانم پراسکویا^۸ بود. خانم
پراسکویا الکساندرونا با موهای ساده، در حالی که شال سیاهی روی دوش
انداخته بود به ایوان دوید و مویه‌کنان خود را روی تابوت انداخت. دو
دختر او که از فشار گریه و سرما می‌لرزیدند. می‌کوشیدند که او را
از روی صندوق یخزده تابوت بلند کنند.
— مامان جان، کافی است، آرام بگیرید.

خانم پراسکویا حق‌کنان می‌گفت: خدای من، پوشکین‌ما، الکساندر
ما در میان این تخته‌هاست! او سرد و برای ابد خاموش شده است...
يك نفر پالتو پوستی روی شانه‌های او انداخت، دیگری به اوقطرات
امونیاك خوراند و کسی دستور داد:

— کاج ببرید و روی تابوت را بپوشانید. به علاوه باید موژیک‌ها را
فرستاد تا در صومعه اسویا توگورسکی قبر بکنند.
شب مدت زیادی در اتاق پذیرائی نشستند و اندوه بی‌پایان خود
را با صحبت می‌آمیختند.

خانم پراسکویا الکساندرونا می‌گفت: لازم بود اقدام می‌کردیم.
باید بدون فوت وقت کاری می‌کردیم. حتی او هنوز در سال بیست و چهار
از نقشه خود برای فرار به خارج با من صحبت می‌کرد. او حتی در همین
اواخر هم بمن می‌نوشت که زندگی او در پترزبورگ به هیچ وجه مناسب
نیست. و به علاوه نه تمایل او و نه ثروت او با زندگی در پایتخت سازش

8: Praskoya.

9: Savkino.

داشت. من هم مجبور شدم که برای خرید دهکده ساو کینو^۹ برای خانواده پوشکین سماجت نمایم. شاید اگر او به این جا می آمد ما همه به نیروی دوستی و عشق خود می توانستیم که او را در این جا اگر نه برای اقامت دائمی، لااقل برای مدت درازی نگهداری ما می بایستی که روی زش هم تأثیر می گذاشتیم. از کجا معلوم که او آن قدر فکر در سرش نبود که زندگی در ده را بر بیوگی ترجیح دهد... می بایستی به هر قیمتی که شده آن ها را به این جا می آوردیم... ولی همه ما، مانند واندال^{۱۰} ها نتوانستیم گنجینه گرانبهای خود را حفظ کنیم. و اینک این گنجینه نابود شده است و فردا او را در دل زمین دفن می کنیم.

خانم پراسکویا الکساندرونا های های شروع به گریستن کرد. دخترانش هم گریه می کردند.

تورگنف آن ها را تسکین می داد:

— خاطره روزهایی که او با شما در تریگورسکی گذرانیده، برای همیشه زنده است. و امید است که این خاطره تسکینی برای قلب شما باشد. تورگنف دست هایش را به پشت سر گذاشته و در اتاق پذیرائی که دارای آینه های قدی دیواری، مبلمان ابریشمی و پنجره های بیضی شکلی در بالا بود قدم می زد.

«او سواره و یا پیاده از میخائیلوفسک به این جا می آمد... حرکات تند او، موهای فر فری سرش و لبخند تابناکش در این آینه ها منعکس می شد... خنده پر صدای او در این جا طنین می انداخت... او از این پنجره ها به باغ می نگریست. شیفته درختان سیب می شد...»

تورگنف جلو یک پرده نقاشی به نام «سوسه آنتونی مقدس» که بالای کاناپه ای آویزان بود متوقف شد.

دختر بزرگ خانم پراسکویا که متوجه شد تورگنف تصویر نقاشی را تماشا می کند گفت:

— الکساندر سرگیویچ عجایب خواب تاتیانا را در «آنگین» از این تابلو اقتباس کرد...

دختر کوچک آه کشیده گفت: در آن سال ها در خانه ما چه قدر سروصدا، خنده و تفریحات آزاد وجود داشت... آن موقع ها چه مهمانانی

۱۰: یکی از طوایف وحشی ژرمن.

پیش ما می‌آمدند...

خانم پراسکویا گفت: آن موقع‌ها، الکساندر سرگیویچ مانند نوجوان‌ها، شیفته برادرزاده‌ها، دختران و دختر عموهای من می‌شد و برای همه هم شعر می‌گفت. برای همه برای همه... — او چشمان گریان خود را پائین انداخته ادامه داد و حتی برای من... و چه شعرهایی هم!

— ناگهان از جا برخاست، به‌اتاق خواب خود رفت و با آلبوم بزرگی با جلد چرمی زرکوب برگشت.

با سرافرازی گفت: این آلبوم هدیه پسرعموی فراموش نشدنی من، سرکی مورایف — اپوستل است.

همه روی آلبوم خم شدند و آن را صفحه به صفحه ورق زدند. اشعار پوشکین، دلویگا^۱، یازیکوف و باز هم پوشکین زینت بخش صفحات زرد شده این آلبوم بود.

تورگنوف بادل‌پری از درد سطور گرانبهائی را که با دست خود شاعر نوشته شده بود، می‌خواند. و زنانی که در کنار او نشسته بودند به رقابت یکدیگر به او توضیح می‌دادند که هر شعر در چه وقت و به چه مناسبت نوشته شده است و حتی جزئیات کوچکی را که اکنون به نظرشان بسیار مهم می‌آمد به یاد می‌آوردند.

تورگنوف در سر میز چای حکایت می‌کرد که پوشکین کمی قبل از مسافرت خود در تابستان سال بیست و نه به قفقاز صحبت می‌کرد. و می‌گفت که در راه است حکامات گرگر به گردنه بزوبدال^۲ با جسد گریبایدوف برخورد کرده است. جسد را در ارابه‌ای که با گاو کشیده می‌شد حمل می‌کردند. گریبایدوف در زیر ضربات خنجر ایرانی‌ها کشته شده بود، او قربانی جهالت و خیانت گردید. نعش تغییر شکل یافته او که در طول سه روز بازیچه مردم عاصی و خشمگین تهران شده بود، فقط از میچ دست راست او که در دوئل با یاکوبویچ تیر خورده بود شناخته می‌شد.

خانم پراسکویا گفت: رذل دستش را نشان گرفته بود. آخر گریبایدوف موزیسین برجسته‌ای بود.

آخرهای شب، هنگامی که همه به‌اتاق‌های خود رفتند، خانم پراسکویا

1: Delvig.

2: Bezobdal.

از رختخواب برخاست و کنار پنجره‌ای رفت که پوشکین هنگام دیدارهای مکرر خود از تریگورسکی غالباً روی درگاهی آن می‌نشست. خاطراتی که تنها برای او گرانمایه بود او را دربرگرفت. پیشانی خود را به‌شیشه سرد پنجره چسباند. از لابه‌لای نقش و نگار یخزده شیشه شیخ تابوت که از برف و شاخه‌های کاج پوشیده شده بود به‌تیرگی آبی می‌زد. بوران و برف شدت یافته بود. گردباد برف را جارو می‌کرد و به‌هوا می‌برد، پنداری زمین از سراسیمه‌گی گیسوان سپید خود را می‌کند...

تورگنف اولین مشت خاک را روی در تابوت ریخت. موژیک‌هایی که پایین ایستاده بودند، به‌جنب و جوش افتادند، بیل‌ها را که در تپه برفی فرو کرده بودند، به‌دست گرفته شروع به‌پرکردن قبر نمودند. کلوخ‌های یخزده که ابتدا به‌در تابوت می‌خوردند صدای خشکی می‌دادند و سپس صدا خفه و خفیه‌تر شد. کشیش با لبانی که دیگر در اثر سرما به‌اطاعتش نبودند دعا را تمام می‌کرد. هنگامی که روی قبر در کنار دیوار صومعه، تپه سفید و سیاهی از برف و خاک بوجود آمد، تورگنف خم شد، ذره‌ای خاک برداشت و در انفیه‌دان عاج خود ریخت.

خانم پراسکویا پرسید: برای خانواده‌اش؟ — و دست یخزده خود را به‌چهره گریانیش کشید.

— نه، برای الیزابت خیتروف است.

تورگنف دست خانم پراسکویا را گرفت و آهسته از شیب تند تپه صومعه پائین آمدند.

ژاندارم با چشمانی که از سوز سرما اشک‌آلود بود، به‌دنبال آنان به‌راه افتاد.

خانم پراسکویا در راه یک شاخه یخ زده را از درخت سیبی شکست.

— این را هم برای او ببرید، الکساندر سرگیویچ درختان سیب را،

به‌خصوص وقتی در گل بودند، خیلی دوست داشت...

ژاندارم از روی بی‌صبری و عصبانیت به‌نیکیتا که بی‌حرکت در کنار

قبر تازه ایستاده بود فریاد زد. می‌خواهی مدت زیادی در اینجا سیخ بایستی؟

نیکیتا جواب نداد و بدون این که چشم از برجستگی قبر بردارد اندوهگین و درحالی که کلمات رامی کشید، با صدای آهسته به دعا خواندن ادامه داد:

— بخواب، الکساندر سرگیویچ، بخواب، شاهین، این جا دیگر نه زخم زبان ها تو را ناراحت خواهند کرد، نه فرمان ها. نه دوستان بیدارت خواهند کرد، نه دشمنان. تنها ممکن است کلاغی بالای سرت قارقار کند یا بلبلی در بهار چهچهه بزند... ممکن است نسیمی در زمستان با زبان برف و در تابستان با زبان برگ بالای سرت زمزمه کند، یا ابری بر تو سایه افکند، یا چشمی اشک بر تو بیفشاند و یا ابری بر تو باران بپاشد...

موزیک ها ساکت به این نوحه سرائی که برای دهکده عادی بود، گوش می دادند و حتی به نظرشان عجیب نمی رسید که این کلمات از دهان کسی خارج می شود که تمام عمر را در شهر به پیش خدمتی ارباب گذرانیده است. ژاندارم بار دیگر نیکیتا را صدا زد:

— می آئی یا نه؟

نیکیتا اشک هایش را با آستین پاک کرد، چند بار به خود صلیب کشید و بدون این که کلاهش را بر سر بگذارد دور شد...

ژاندارم برای گرم شدن، یورتمه به کلبه کدخدا رفت. موزیک ها هم اطراف قبر را مرتب کرده شروع به متفرق شدن کردند، و جملاتی درباره ارباب مدفون باهم رد و بدل می نمودند.

نیکیتا حکایت کرده یک فرنگی اورا گشت. فرنگی زن اورا می خواسته صاحب بشه. الکساندر سرگیچ^۴ از زنش حمایت کرده گفت: «به هیچ کس اجازه نخواهم داد که به زنم با این بی شرمی توهین بکند...» این یک هم او را با گوله زده.

تیموخا پادیشف^۴ که زمانی در پترزبورگ در منزل ارباب ها خدمت کرده بود گفت: در میون اونا، در میون اربابا، این کار مس آب خوردنه. — تیموخا را مدت ها قبل، پس از این که آبله صورتش را خراب کرد، مادر پوشکین او را به ده برگرداند، مع ذالک او خود را کارشناس برجسته اخلاق و عادات اربابان می شمرد. او ادامه داد: اونا نه میون جاده خلوت یا جنگل

۴: موزیک، به جای الکساندر سرگیویچ، الکساندر سرگیچ تلفظ می کند.

4: Timokha Padichev.

انبوه و در تاریکی شب، بلکه در جلو مردم، در روشنی روز همدیگر را می‌کشن و کارهم تمام میشه...

نوجوانی که اغلب پوشکین نامه‌هایش را به وسیله او به تیریگورسکی می‌فرستاد، آه کشیده گفت: حیف، ارباب خوبی بود! یفیم زاخاریچ به تائید حرف او گفت: ارباب مهربانی بود. يك وقتي برادر هرزه مرا بخشید.

لخاتاراسوف پرسید: برادرتو تقصیرش چه بود؟
— او جو رو از خوشه‌چینا می‌دزدید و پیش کیری⁵ جو فروش می‌برد.

تیموخوا گفت: الان کسی که بیش از همه غم و غصه‌داره، خانم اولگا کالاشنیکوف⁶ است. گرچه از زمانی که ارباب در دوره عزب بودنش به او عشق می‌ورزید خیلی گذشته، گرچه اولگا را به يك کارمند محکمه شوهر دادن، ولی بازم هر وقت که بدبختی‌ای برای او و خانواده‌اش روی می‌داد، او بلافاصله برای الکساندر سرگیچ نامه می‌فرستاد. او هم همیشه به اولگا کمک می‌کرد.

موژیک‌ها سکوت کردند. لخاتاراسوف درحالی که سیگار می‌پیچید می‌گفت:

— مرحوم خیلی شوخ بود... و چه قدر هم شیطان... یادم می‌آد، درست در همون سالی بود که وبا خلاق را درو می‌کرد. الکساندر سرگیچ بعد از وعظ کشیش با خلاق به میدان جلو کلیسا آمد. موژیک‌ها دور او را گرفتند: «این مرض بسیار خطرناک از چیه؟». او خندید. دندان‌هایش مثل ریشه علف سفید بود. به مردم خندید و گفت: «رؤسا خیال می‌کنند که وبا نتیجه آن است که موژیک‌ها بدهی خود را سر موعد نمی‌پردازند».

تورگنوف با خانم پراسکویا در تمام اتاق‌های عمارت اربابی گردش کردند. در اتاق پوشکین درکنار میز تحریری که پوشیده از گرد و خاک بود و برگ‌های زرد شده کاغذ و چند تکه پر غاز روی آن ولو بود ایستادند. پرده سبز قفسه کتاب را کشید. شمعدان را از روی میز گرد

5: Kirey.

6: Kalachnikov.

کوچکی برداشته روی میز تحریر قرارداد و قالیچه کنار دیوار را که تا خورده بود درست کرد.

سپس آن‌ها به‌مهتابی پوشیده در برف رفتند. به‌منظره دور دست شب‌های پر برف جنگل آبی چشم دوختند. تورگنف در برابر خانه كوچك و خمیده خانم آرینا رادیونونا^۷ کلاه از سر برداشت.

خانم پراسکویا به‌دو درخت کاج زیبا در جلو باغچه پارك اشاره کرده گفت:

— این دو درخت هم درختان محبوب او بودند. — یکی از آن دو شاخه‌های خود را که از برف پوشیده شده بود روی نهال‌های کاج گرفته بود، انگار مادری بود که شانه‌های کودکانش را در آغوش گرفته است. تورگنف درحالی که با علاقه آن‌ها را می‌نگریست گفت: درختان کاج برای روس‌ها همان قدر مقدس شده‌اند که درخت توراکواتوتاسو^۸ بر بالای شهر جاوید.

۴۷. خاطرات عزیز

خانم ولکونسکی و پودژیو در کنار رودخانه قدم می‌زدند. خانم ولکونسکی با چوب نازکی که پودژیو از جنگل بریده بود، بوته‌های بلند را جابه‌جا می‌کرد و گل‌های زنبق صحرائی را از ریشه می‌کند. گل‌هاروی ساقه‌های ظریف خود خم می‌شدند. ماریا نیکلایونا فکر می‌کرد، لابه سر كوچك نیکل کوچولوی مریض او هم، هنگامی که قدرت نداشت آن‌را روی گردن باریك خود نگه‌دارد، همین‌طور خم می‌شد...

خانم ولکونسکی دسته گل کاملی جمع کرد، برای يك لحظه آن‌را به‌صورت سوزان خود چسباند و ناگهان با حرکت تندی آن‌را به‌سطح صیقلی رودخانه پرتاب کرد.

پودژیو با تعجب همراه خود را نگریست. متوجه شد چشمان او از اشك پر شده است. با احتیاط زیر بازوی او را گرفت و گفت:

7: Arino Radionovna.

۸: شاعر ایتالیائی، اهل سورتو. (۱۵۹۵ — ۱۵۴۴). صاحب کتاب «آمینا و اورشلیم آزاده شده». در این منظومه، وقایع قهرمانی و عشقی توأم می‌شود.

— شما امروز خیلی ناراحت هستید. یقیناً پست شما را پریشان کرده است.

— بله، سرگی يك امریه فوری از فرماندار دریافت کرده است. فرماندار از او خواسته است که فوراً به تشریف برود. من از چنین احضارهایی بوی خوشی احساس نمی‌کنم.

— فرماندار فقط شوهر شما را احضار کرده است؟

— نه، تمام کسانی که بچه دارند.

پودزیو با لحن تسکین‌دهنده‌ای گفت: لابد يك مطلب اداری است.

— سرش را خم کرد و دستی را که روی دمتش قرار داشت بوسید.

خانم ولکونسکی آه کوتاهی کشیده گفت:

— اگر باز هم خواب بدی برای کودکان ما دیده باشند، نمی‌دانم که

دیگر باید از کجا نیروی زندگی کردن گرفت...

او چشماش را پائین انداخت و چند قطره اشك از نوک مژگان‌های

بلندش فرو غلطید.

پودزیو آرنج او را محکم‌تر به خود فشرد.

پس از مدتی سکوت با محبتی عمیق گفت: ولی برای من فقط دیدن

شما کافی است. دیدن شما گرچه به ندرت، تنها بودن باشما گرچه برای

چند لحظه، راه رفتن با شما حتی چند قدم، کافی است تا زندگی برایم مقصد

و مفهوم داشته باشد...

خانم ولکونسکی از روی ملامت گفت: شما چقدر در گفتن کلمات

بی‌بندوبار هستید!

پودزیو بنا به عادت خود، سرش را که موهای مجعد، سیاه و بلندی

داشت و دیگر تارهای سفید زیادی در میان آن‌ها پیدا شده بود تکان داد:

— انگار نمی‌دانید که شما را، از اولین برخوردمان در اودسا دوست

دارم، بعد در کامنکا...

ماریا نیکلایونا سرخ شده کلام او را به شوخی برید:

— در آن سال‌ها ما همه عاشق کسی بودیم...

— ولی من هم در معدن بلاگوداتسک، هم در زندان پتروفسک و هم

در این‌جا، در اوریک، و هم تا آخرین روزهای عمرم شما را دوست خواهم

داشت.

— شما چرا دائماً این مطلب را به من می‌گوئید؟

— زیرا نمی‌دانم چرا باید در موضوعی سکوت کنم که به‌خاطر آن زندگی می‌کنم.

— ولی شما که می‌دانید که به‌خاطر سرگی به‌این‌جا آمده‌ام. پودزیو تأییدآمیز و باعجله گفت: اوه، بله حس وظیفه‌شناسی و آمادگی از خود گذشتن به‌خاطر این وظیفه در شما فوق‌العاده است. در این مورد شما درست شبیه پدرتان هستید. مگر از وظیفه‌شناسی نبود که او در سال ۱۲ دو پسر خردسال خود را در جلو هنگ به‌مقابله دشمن فرستاد؟ این کار از خود گذشتگی بزرگی بود.

چشمان خانم ولکونسکی با یادآوری نام پدر از غم و اندوه لبریز شد.

— اخیراً نامهٔ دنیس داویدوف را دربارهٔ پاپا از خانه برایم فرستاده‌اند. او می‌نویسد که سپهسالاری وجود نداشته است که زندگی‌اش تا این حد تابع فلسفه باشد. دنیس می‌نویسد که پدرم یک سرباز ممتاز و قهرمان میدان‌های نبرد بود. ولی او را تنها از این نقطه نظر نباید نگریست. زیرا دلیری تنها یکی از پرتوهای روح عالی او بود، روحی که سرشار از فضائل اجتماعی و خانوادگی بود.

پودزیو با لحن طعنه‌آمیز که به‌زحمت قابل توجه بود گفت: در همین خصوصیات اخیر است که ظاهراً شما می‌خواهید از او پیشی بگیرید. خانم ولکونسکی مصممانه گفت: این گفت‌وگو را ول کنیم.

— میل شما است، آن‌را به‌بعد موکول می‌کنیم. هردو سکوت کردند.

بعد از مدتی، پودزیو اندوهگین شروع به‌صحبت کرد: ولی من اخبار بسیار بدی دربارهٔ برادرم دارم.

ماریا نیکلایونا استفهام‌آمیز به‌او نگاه کرد.

پودزیو ادامه داد: مادرم موفق شده است علتی را که به‌موجب آن برادر بدبختم را مدت ده سال در دژ نگه‌داشته‌اند، از منبع موثق بدست آورد. ظاهراً پدر زن او — بورودزین؟ منشی مخصوص — شخصاً در این مورد از تزار خواهش کرده است. قضیه چنین بوده است که زن برادرم می‌خواسته است حتماً به‌دنبال شوهرش به‌سیبری بیاید. پدر او هم برای

نگه داشتن دخترش در نزد خود، با کمال بی‌شرمی به چنین اقدامی متوسل گردیده است.

خانم ولکونسکی با عصبانیت گفت: چه اقدام ضد انسانی!

پودزیو آه عمیقی کشید و با عجله صحبت را تغییر داد.

رودخانه از انوار مورب خورشید ارغوانی شده بود. چین‌های امواج ریز که به ساحل برمی‌خوردند، در وسط خود سطح صیقلی‌ای باقی می‌گذاشتند که مانند صدفی که در معرض انوار مختلف باشد، موجدار بود. ماهی‌های ریز به سطح آب می‌آمدند و مجدداً ناپدید می‌گردیدند و دوایر لرزان و شناوری از خود بر سطح آینه‌گون رودخانه باقی می‌گذاشتند. صدای ضربات ناقوس کلیسا با کندی و تنبلی در هوا منتشر می‌شد.

خانم ولکونسکی اندوهگین گفت: هنگامی که ناقوس این طور صدا می‌کند، همیشه معلمه ما میس‌ماتن^{۱۰} به یادم می‌افتد که عاشق بی‌قرار شعر انگلیسی و به‌خصوص اشعار توماس‌امور بود. هنگامی که ما پیش مادر بزرگ در کامنکا زندگی می‌کردیم، گاهی با این معلمه به گردش در کنار رودخانه تیاسمین می‌رفتیم. به محض این که صدای ناقوس شامگاهی طنین می‌افکند، او دست‌هایش را به علامت دعا بالا می‌گرفت و در میان آوای ناقوس این اشعار را دکلامه می‌کرد:

Those evening bells, Those evening bells

How many a tale their music tells...^۲

و در این موقع به‌نظر ما هم می‌آید که ناقوس چنین می‌گوید:

— bells, tells..^۳

پودزیو لبخند زنان پیشنهاد کرد: بیایید حالا هم آزمایش کنیم.

آن‌ها ایستادند و گوش فرا دادند.

ماریا نیکلایونا که در زیر نگاه عاشقانه پودزیو سرخ شده بود پرسید:

— این چه صدائی است؟ می‌شنوید؟

10: Maten.

۱: خاخر انگلیسی، متولد در دومین. (۱۸۵۲-۱۷۷۹). آثار وی (ملودی ایر لائوس، لالاروج) بدلیل لطف تعبیراتشان درخشان می‌باشند.

۲: آن ناقوس‌های شبانگاهی، آن ناقوس‌های شبانگاهی، و آ که چه رازهایی، با طنینشان می‌سرایند.

۳: دو کلمه هموزن آخر شعر انگلیسی (م).

پودزیو سرش را با موهای مجعد خود مصممانه تکان داده گفت:
به وضوح می شنوم.

در این وقت ضربه های مکرر و نشاط بخش ناقوس های کوچک با
صدای ضربه های شمرده ناقوس بزرگ در هم آمیخت.
پودزیو سر را بروی شانه کج کرد و کف دستش را خم نموده،
به کنار گوشش گذاشت.

خانم ولکونسکی متفکرانه پرسید: این ضربه ها به شما چمی گویند؟
پودزیو قیافه يك رئیس ارکستر به خود گرفت و در حالی که
دست هایش را تکان می داد به آهنگ صدای ناقوس کلماتی ادا می کرد.
با ضربه های ناقوس بزرگ صدایش را بم کرده می گفت: رم، رم، رم — و
هنگامی که ناقوس های کوچک به صدا درمی آمدند با صدای زیر می گفت:
جین^۵، گلنت وین^۶.

— خجالت نمی کشید!

ماریا نیکلایونا می خواست عصبانی شود، ولی خنده، حالت جدی
صورتش را بهم زد.

پودزیو گفت: تو را خدا، خوب جور نمی آمد. — او مانند بچه ها
خوش حال شد و در حالی که لپ هایش را باد کرده بود ادامه داد: ر...م،
جین، ر...م گلیننت وین.

خانم ولکونسکی گفت: حماقت کافی است — و به طرف خانه برگشت.
پودزیو خواهش کرد: عصبانی نشوید، آخر خودتان یادم دادید.
خوب، حالا من برای شما گل می چینم، نگاه کنید چه گل های مرا فراموش
مکن خوبی است! به بزرگی سکه ده کویکی است. این گل های زنبق صحرایی
را ببینید، چه قدر بدیع اند. اگر تزار ما را در این جا جمع نمی کرد ما
مفهومی از این همه لطف و زیبایی نداشتیم...

او خم می شد و گل ها را به چابکی در حال راه رفتن می چید.

ماریا نیکلایونا که به خانه نزدیک می شد گفت: بایست حائل پنجره های
اتاق بچه ها را می بستند، حتماً حالا شمع ها را روشن کرده اند و در نتیجه
اتاق دونوره می شود. این جور روشنائی برای قوه باصره میشا خوب نیست.
بدون آن هم قوه باصره او ضعیف است.

۶، ۵، ۴: نام مشروبات الکلی است.

پودزیو پرسید: می‌توانم پیش شما بیایم؟
— دیرتر بیائید. حالا باید بچه‌ها را درس بدهم، سرگی هم خانه نیست.

او به پنجره اتاق بچه‌ها نزدیک شد، حائل آن‌ها را بست و يك‌میخ آهنی در سوراخ گرد پنجره فروکرد.
بلافاصله کسی از داخل محور آن‌را کشید و صدای می‌شا بلند شد که به‌خوش‌حالی می‌گفت: این، حتماً مامان است که برگشته.
ماریا نیکلایونا به‌سرعت از پلکان ایوان بالا رفت.
پودزیو از پشت‌سر فریاد زد: دسته‌گل را بگیریدا — و او دیگر در پشت در ناپدید گردیده بود.

پودزیو از پشت پرده‌های توری او را دید که شمع در دست‌در اتاق‌ها حرکت می‌کند. از ته‌دل آه کشید، گل‌ها را از بالای پرچین باغچه پرتاب کرد و به‌خانه خود برگشت.

اولینکا با صدای بلند افسانه‌ای از پوشکین برای بچه‌ها می‌خواند.
ولی هنوز پای ماریانیکلایونا از آستانه در نگذشته بود که می‌شا خود را به‌گردن او آویخت، لحظه‌ای بعد نلی از زانوهای او بالا می‌رفت و دختر کوچولوی پوشچین گونه‌اش را به‌شانه او چسباند.
دایه واریا پیراهن آبی نو و چین‌داری پوشیده بود و در کناری مشغول بافتن دستکش‌های کوچولوئی بود.

خانم ولکونسکی پرسید: واریا، این دستکش‌ها را برای کی می‌بافی؟
واریا سیاستمدانه جواب داد: هرکسی که کمتر شیطننت کند و بهانه‌گیری ننماید، مثلاً همین الان غذا را خواهم آورد، آن‌وقت خواهیم دید که چه‌کسی مودبانه‌تر غذا خواهد خورد. — و خارج شد.
ماریا نیکلایونا از اولینکا خواهش کرد که چیزی برای سر چای بپزد.

اولینکا گفت: من هم در همین فکر بودم. زیرا امروز زیاد مهمان خواهیم داشت. یاکوشکین و اوبولنسکی اکنون آمده‌اند، گرباچفسکی و سایرین هم شاید به‌زودی پیداشان شود.

ماریانیکلایونا پرسید: اوبولنسکی چه‌طور بود؟
اولنگا جواب داد: مهربان مثل همیشه...

ماریا نیکلایونا لبخندزنان گفت: آیا می‌دانی که او چرا پیش ما

می‌آید؟

— چه دلیل دارد که نیاید...

ماریا نیکلایونا دست زیر چانه او گذاشت و چهره مشوش او را بلند کرد.

— صاف و پوست‌کنده به‌من بگو، نکنند که تا آخر عمر خواسته‌باشی همین‌طور زندگی کنی و ... را دوست داشته باشی. — ماریا نیکلایونا نخواست نام داویدوف را جلو بچه‌ها برزبان بیاورد.
ولی اولینکا حدس زد، سرخ شد و گفت:

— من خیلی دلم به‌حال زن او، الکساندرا ایوانونا می‌سوزد. او سر هر بچه مریض می‌شود و اغلب در نتیجه فکرهای بد کاملاً ناتوان می‌گردد.

— ولی ظاهراً اوبولنسکی از سر شوخی نیست که ... — خانم ولکونسکی می‌خواست شروع کند، ولی اولینکا دستش را به‌علامت تمسخر تکان داده گفت:

— به‌عقیده من اوبولنسکی پرت و پلا می‌گوید والسلام. من زن او نخواهم شد. او باواریا سامونوا ازدواج خواهد کرد. شاید شما متوجه شده باشید که واریا امروز چه‌گونه خود را آراسته است. او همیشه، هر بار که اوبولنسکی به‌این‌جا می‌آید، همین‌طور لباس می‌پوشد... گفته مرا به‌یاد داشته باشید. آن‌ها باهم ازدواج خواهند کرد. — او با چنان اطمینانی این حرف را اضافه کرد که گفتمی می‌دانست پیشگوئی او در آینده حتماً صورت عمل به‌خود خواهد گرفت.

ماریانیکلایونا با بچه‌ها روی کاناپه نشست. بچه‌ها از دوسو خود را به‌او چسبانده و به‌رقابت یکدیگر به‌او اطلاع می‌دادند که در غیابش چه کرده‌اند. سپس از او خواهش نمودند که چیزی برایشان تعریف کند.
ماریا نیکلایونا متفکرانه گفت: چی تعریف کنم؟....

میشا خواهش کرد: بگین که چه‌گونه از دریاچه گذشتین.
— این را که بارها تعریف کرده‌ام.

نلی هم خواهش کنان گفت: خوب باشد، مامان‌جان، ماما جان عزیزم تعریف کنین! من اینو دوست دارم. — و در حالی که تمام حرکات برادر بزرگش را تقلید می‌کرد به‌دست مادر چسبید.
— خوب، مامان‌جان، ما گوش هستیم...

بچه‌ها ساکت شدند.

ماریا نیکلایونا پرسید: میشا، درس‌های تو چه‌گونه است؟
پسر بچه جواب داد: امروز هم با پان‌سایینسکی درس تاریخ دارم
ولی او گفته است که کمی دیر خواهد آمد. — این را گفت و مجدداً
خواهش کرد: خوب دیگر ماما جان بگوا!

ماریا نیکلایونا داستانی را از گذشته که بچه‌ها خیلی دوست‌داشتند
شروع کرد: تو میشا جان آن روزها هنوز خیلی کوچولو بودی و برای
این که شیر تازه داشته باشی، شاهزاده اوبولنسکی بهمن توصیه کرد که
گاوی را با خود به کشتی ببرم. ما هم يك گاو از مغول‌ها خریدیم. ولی
گاو به محض این که امواج خشمگین دریاچه را دید، لج کرد و به هیچ
قیمتی نمی‌خواست داخل قایق شود. از شاخ‌هایش چسبیدند و گاو را
به‌زور به داخل قایق کشیدند. هنوز چیزی از ساحل دور نشده بودیم که
گاو شروع به‌ماق کشیدن کرد و چنان بی‌تابی می‌کرد که قایق از این‌سو
به آن‌سو کج می‌شد و آب به داخل قایق هجوم می‌آورد. تصمیم گرفتیم
که گاو را در ساحل پیاده کنیم، به محض این که پاهای گاو به خشکی رسید،
خود را از قایق پرتاب کرد و دوپا داشت دوپاهم قرض کرده..

— نه، نه، ماما جان، شما بهترین قسمتش را انداختین، آن قسمت که
قایقران گفت: «شاهزاده خانم مهربان، این ماده مغول دیوانه شده، مثل
این که از بخت بد حضرت اشرف شاهزاده میخائیل شیری هم ندارد.
خدا خودش کارساز است، به علاوه حیوانکی گوساله‌اش هم خشمگین
می‌شود.»... — و نلی با صدای بلندی شروع به‌خندیدن کرد. آنوشکا
هم به‌خنده افتاد.

میشا ابروانش را که مثل پدر پرپشت بود، درهم کشید.
— حالا دیگه اینارو نیگاه کن. آخر ما حرف زورق‌چی را می‌گیم.
— ولی من می‌خوام که ماما يك بار دیگر تعریف کنه.
ماریا نیکلایونا جلو بچه‌ها را گرفته گفت: خوب، جرو بحث نکنید
و به گفتن خاطرات خود درباره عبور از دریاچه بایکال، که میشا در آن
وقت تقریباً دوساله بود، ادامه داد.

کشتی ماهیگیری شراعی مانند پوست گردو مدت پنج روز به دست
امواج متلاطم بایکال سپرده شده بود. میشا که از سرما می‌لرزید دیگر
گریه نمی‌کرد بلکه لبان خنك و کبود شده‌اش را به زحمت تکان می‌داد

و فقط شکوه آمیز ونگ ونگ می کرد. ماریا نیکلایونا از روی استیصال او را به سینه خنک خود چسبانده بود. او فکر می کرد بچه ای را که اکنون در آغوش دارد، از دست خواهد داد، بچه ای که تا همین اواخر آنچنان مطمئن در زیر قلبش تکان می خورد.

ولی در این روزها دیگر تقریباً حرکت نمی کند، از دست خواهد داد. ماریا نیکلایونا به فکر فرو رفت که چه گونه اضطراب آن روزی خود را به بچه ها بفهماند. به نلی نگریست. مژگان های سنگین دخترک روی هم افتاده بود و به شیرینی چرت می زد.

ماریا نیکلایونا پیچ پیچ کنان به پسرش گفت: میشا، تو به کلاس برو. نلی در حال خواب و بیداری خواهش کرد: نه، نه ماما جان، حکایت کنین من گوش می دهم تعریف کنین!

مادر جواب داد: کوچولوی من، بهتر است که برای تو آن ترانه ای را بخوانم که بر بالین گهواره ات می خواندم. دخترک بدون این که چشمانش را باز کند لبخند زنان گفت: خوب، چه بهتر!

آنوشکا هم روی کاناپه چرت می زد.

ماریا نیکلایونا در حال تکان دادن دختر لای لائی می خواند:

فرشته ها روی گهواره نلی پرواز می کردند...

نلی کوشید که با مادر همراهی کند، ولی چیزی جز تنفس موزون و خواب آلود از دهانش در نیامد. ماریا نیکلایونا او را روی کاناپه در کنار آنوشکا خواباند و در حالی که صدایش را پائین تر و پایین تر می آورد باز هم کمی خواند. سپس روی دو دخترک را با پتوئی از پوست سنجاب پوشاند و به اتاق مجاور رفت.

روی میز، که با شمع روشن شده بود، نامه خواهرش کاترینا اورلف، که از شب گذشته در آنجا مانده بود، سفیدی می زد. دلش خواست که آن را یک بار دیگر بخواند:

«عزیز دلم، در میان کتاب هایی که برای تو فرستاده می شود، رمان «منشی مطمئن»^۷ اثر خانم دودوان^۸ یا آن طور که خود را می نامد ژرژ

7: Le Secretair intime.

8: Di devant.

سانده را خواهی یافت، ولی نمی‌دانم چرا ترجمه روسی آن را «کونی‌تالیا» نامیده‌اند. رمان‌های این خانم نویسنده به‌طور کلی تصویرهای زنده آن احساسات پنهانی است که در مخفی‌ترین زوایای قلب زن به‌وجود می‌آید. تو در کتاب «کونی‌تالیا» شخصیت زنی را خواهی یافت که نه فقط برای فرمان‌دادن به مردم، بلکه برای سرکوب احساسات هیجان‌زده خود خلق شده است. زنی که زائیده تصویری زیبا است زنی که مشکل می‌توان نظیر او را روی زمین یافت. زیرا اگر چنین زنی وجود می‌داشت، باسجایای عالی و فراوانش، باسادگی و دلفریبی‌اش سردمزاج‌ترین مردان را مفتون و شیدای خود می‌ساخت.

او تا حدودی شبیه قوم و خویش خودمان شاهزاده خانم زینائیدا ولکونسکی است.

ضمناً بدن‌یست بدانی، که زینائیدا قطعه زمینی در رم خریده است که زمانی به امپراطریس هلن مادر مقدس شاهزاده کنستانتین تعلق داشته است، و در آن‌جا برای خود ویلای بسیار لوکسی درست در حومه شهر جاویدان ساخته است. نمای مجلل ایوان مقدس لاتران از یک طرف برویلا سایه می‌افکند، و در عین حال مجموعه قدیمی شهرهای شهر رم که از دامنه‌های سرسبز کوه‌های آلبانی و سابن سرچشمه می‌گیرد و از افق دور دست در صحرای کامپانیا گسترده است تا ویلا کشیده شده، وارد خود باغ می‌شود. خواهرمان هلن می‌نویسد که این ویلا بیش‌تر به یک کلیسای کاتولیک شبیه است تا مسکن یکی از زیباترین زنان محافل اشرافی روس، مثل زینائیدا که دیگر در همه‌جا مشهور است. می‌ترسم فکر کنم که بیم‌وهراس‌های من در مورد مقاصد او مبنی بر پذیرفتن دین کاتولیک بزودی تحقق می‌پذیرد. بنا به گفته هلن، هم‌اکنون خیلی از کشیش‌ها و اسقف‌ها در دور و بر او می‌چرخند. علاوه بر آن مرگ ونوی‌تینوف، در کنار کشیدن او از زندگی بی‌هوده محافل اشرافی بی‌تأثیر نبوده است. در جنب ویلا باغی ساخته‌اند که با مجسمه‌ها زینت یافته است که او آن را «گورستان دوستان» می‌نامد. در کنار مجسمه نیم‌تنه مرمری ونوی‌تینوف ظرف خاکستر مردگان نهاده شده است که آن‌هم از مرمر و غرق در گل‌های رز می‌باشد.

۹: Gorge Sand، رمان‌نویس فرانسوی، متولد در پاریس (۱۸۷۶-۱۸۵۴). او آثار فراوانی دارد که سرشار از احساسات رقیق است.

هلن ما اغلب پهلوی زینائیدا است و بدون شك تحت تأثیر جاذبه نیرومند او قرار می‌گیرد. مادر مرحوم پستل، علائم فراماسونی پسرش را برای هلن فرستاده است. هلن درنامه‌ای که به‌من نوشته، به‌تفضیل از این علائم یاد کرده است: — روی پیش‌سینه‌ای از پارچه سیاه که با مليله‌های نقره‌ای براق مليله دوزی شده است، تصویر جمجمه و چند استخوان نقش‌گردیده است. کلید سفیدی از عاج به‌يك قیطان آبی آویخته است. هلن از این هدیه‌ها بسیار خوش‌حال است. او می‌نویسد: «این بدان معنی است که پاول ایوانویچ پستل درباره‌ی من با مادرش صحبت می‌کرده است، و این مطلب برای من خیلی‌خیلی زیاد است». هلن کوششی برای بهبودی خود نمی‌کند. زیرا، بنا به‌گفته‌ی خودش، تنها اشتیاقش هرچه زودتر پیوستن به‌پستل است، به‌شرطی که فقط روح او به‌آن اوجی برسد که بنا به‌عقیده‌اش روح قهرمانانی مانند پستل در آن‌جا در پروازند. بی‌چاره هلن‌ما زینائیدا چند صفحه‌نت و چند برگ از درخت بالای قبر ویرژینیا برای تو فرستاده است...»

چند قطره اشك سطورنامه را کور کرده بود. ماریانیکلایونا آن‌را کنار گذاشت و به‌آرامی شروع به‌قدم‌زدن در اتاق کرد. سپس به‌پیانو نزدیک شد. دفتر نت را گشود و شروع به‌خواندن کرد. اول ترانه‌ی گلینکا را خواند، سپس به‌تمرین نغمه‌هایی پرداخت که زینائیدا از رم فرستاده بود. آخری‌ها شبیه ادعیه مذهبی و آوازهای کلیسایی بود، معذالك چیزی گرم، مانند انوار خورشید ایتالیا در این موزيك جدی وجود داشت. هنگامی که ساکت شد، لونین ضربه‌ی خفیفی به‌در زد و وارد اتاق شد. لونین در حالی که دست‌خوش هیجان شدیدی بود گفت: من مدت‌ها است که در آن‌طرف در ایستاده‌ام و آواز شما را گوش می‌کنم. خیلی خیلی وقت است که من چنین موسیقی‌ای نشنیده‌ام. من از موسیقی اجتناب می‌کنم، آخر موسیقی زبان جهانی نامرئی است که ما را احاطه نموده است و مانند تمام چیزهای پنهانی وجود مرا عمیقاً به‌هیجان می‌آورد. ماریا نیکلایونا به‌دقت چهره‌ی لاغر و چشمان درشت او را نگریست. برق بیمارگونه‌ای در این چشم‌ها می‌درخشید.

ماریانیکلایونا متفکرانه گفت: هنگامی که شب قبل از حرکت از روسیه در خانه‌ی زینائیدا با ونوی‌تینوف برخورد کردم، او هم گفت که هیچ چیز مانند موسیقی نمی‌تواند در روح ما طنین بی‌فکند. هنگامی که

تمام تارهای قلب ما از احساس غمی متأثر گردیده‌اند، با يك آكورد دائمی حزن درهم می‌آمیزند.

ماریا نیکلایونا پس از گفتن این کلمات به‌روی شستی‌های پیانو خم‌شد، گفتی که چیزی را به‌خاطر آورد. لونین چند بار در اتاق قدم‌زد و مجدداً درکنار پیانو نشست.

ماریا نیکلایونا نیم‌رخ ظریف او را که سایه‌اش بر آهك سفید دیوار افتاده بود نگریست، دست‌های لاغر او را با انگشتان به‌هم فشرد تماشا کرد. و از روی همدردی گفت: میخائیل سرگیویچ، شما خیلی لاغر شده‌اید.

لونین شانه‌هایش را لاقیدانه بالا انداخت.

— جسم من در سیبری رنج می‌کشد. ولی روح من که از تنگ‌نظری‌های ناشی از عجز و ناتوانی آزاد است، در دشت‌های ویفلم پرسه می‌زند و به‌اتفاق اخترشناسان از ستارگان می‌پرسد: حقیقت چیست؟ من مشتاق سعادت واقعی هستم و سعادت واقعی هم در شناخت حقیقت است. بقیه چیزها فقط يك سعادت نسبی است که نمی‌تواند تمایلات درونی انسان را ارضاء کند، زیرا با آروزهای بی‌پایان نفسانی ما هماهنگ نیست.

ماریانیکلایونا مجدداً به‌چهره او خیره شد، این چهره پرهیجان قیافه يك متعصب قرون وسطائی را در نظر مجسم می‌کرد.

لونین احساس کرد که در چشمان خانم ولکونسکی حالتی از بیم و هراس منعکس شده است. لذا با خشونت پرسید:

— شاید بهتر باشد که من بروم، نه؟ آیا حضور من شما را ناراحت می‌کند؟

خانم ولکونسکی انگشتان گرم خود را روی دست او گذاشت و به نرمی گفت:

— نمی‌دانم، میخائیل سرگیویچ، نمی‌دانم چرا، ولی تسلط‌معنوی شما را برخود احساس می‌کنم. و از این بابت در حضور شما ناراحت هستم. در این احساس شما حق دارید...

لونین انگشتان او را به‌لبان بی‌رنگ خود برد.

— شاه‌زاده‌خانم، من از اعتراف شما خوشوقتم و آن را دلیل بر توجهی می‌دانم که برای من دلپذیر است. گرچه شما در جوانی قادر نبودید، از راه قلب مسیر هدف‌ها و مقاصد زندگی را دریابید، ولی اکنون از راه عقل

به آن می‌رسید. يك بار در زندگی من، چنین وضعی با زنی پیش آمده است که هنوز هم صمیمانه دوستش دارم.

لونین جمله آخر را خیلی آهسته بیان کرد و جلو کلمه «هنوز» کمی مکث نمود. ماریانیکالایونا چشمانش را به‌زیر افکنده به‌شتی‌های پیانو خیره شد، شعله لرزان شمع و خطوط مبهم سرخ شده‌اش روی آنها منعکس شده بود.

لونین خواهش نمود: برای من يك قطعه از بتهوون اجرا کنید. ماریانیکالایونا با اطمینان پرسید: حتماً «سمفونی قهرمان» را که محبوب شما است؟

لونین به‌او كمك كرد تا نت آن را پیدا کرد. و تا وقتی که او مشغول نواختن بود، خود بی‌حرکت نشسته بود و فقط گاهی از روی تحسین زمزمه می‌کرد:

— چه الهام پایان‌ناپذیری! چه قدرتی!....

هنگامی که ماریانیکالایونا آخرین قسمت را اجرا کرد لونین از تمدل آه کشید و گفت:

من بهتر از این قطعه موسیقی چیزی را سراغ ندارم. ماریانیکالایونا گفت: ژوزفینای ما حکایت می‌کرد که بتهوون این قطعه را به‌قهرمان جمهوری فرانسه، به‌کنسول بناپارت اهدا کرده بود. لونین متفکرانه گفت: بله، ولی هنگامی که ناپلئون خود را امپراطور نامید، بتهوون هدیه خود را پاره کرد.

ماریانیکالایونا در حالی که دفتر نت را ورق می‌زد پیشنهاد کرد: مایلید قطعه "Quasi une fantasia" اثر لیست^{۱۰} را برای شما اجرا کنم. من آن را خیلی دوست دارم.

لونین نگاه جدی و درعین حال تحسین‌آمیز خود را به‌او دوخت. — لابد به‌دلیل آن که شما هم همان گل كوچك میان دو غرقاب هستید که لیست در تفسیر قطعه خود از آن‌ها صحبت می‌کند.

ماریانیکالایونا اولین نت‌ها را اجرا کرد، ولی در این لحظه صدای درشکه‌ایکه نزدیک می‌شد به‌گوش رسید و او به‌سرعت از اتاق بیرون‌دوید.

۱۰: Frany Lisyt ، کمپوزیتور و پیانیست اهل مجارستان. متولد در ردین (۱۸۸۶-۱۸۸۱). هنرمندی پر قدرت، سرشار از شوق و شور و با قریحه‌ای بی‌نظیر در موسیقی.

ولکونسکی به سرعت به او نزدیک شده گفت: ماری جان ناراحت نباش، ممکن است طوفان برطرف شود.

ماریانیکلایونا مضطربانه پرسید: درباره بچه‌ها بود؟...
ولکونسکی در حالی که شال گردنش را باز می‌کرد گفت: الآن همه چیز را تعریف می‌کنم.

ماریانیکلایونا قیافه عبوس او را در نگاه بی‌تاب خود غرق کرد.
ولکونسکی دست لونین را فشرد و ادامه داد: ظاهراً برای ابلاغ عنایت ملوکانه احضار کرده بود. در صورت موافقت خودمان، می‌توانیم پسرانمان را به آموزشگاه نظامی بفرستیم و اگر آنها از لحاظ اخلاق، رفتار و آموختن علوم ابراز شایستگی نمایند، بعد از خروج از مدرسه حق خواهند داشت از امتیازات نجیب‌زادگی برخوردار گردند و... دخترانمان را هم می‌توانیم به‌مدارسی بفرستیم که تحت نظارت دولت اداره می‌شود.
ماریانیکلایونا تسکین‌خاطر یافته گفت: این که خوب است. در ایرکوتسک مدرسه هست...

ولکونسکی به‌طعنه لبخند زد.

لونین به‌تلخی پرسید: جالب است ولی بنا به چه علی تزار چنگش را از یقه ما برداشته و آن را این‌چنین برای فشردن دست ما دراز می‌کند؟
ولکونسکی جواب داد: علل آن آن‌قدرها مهم نیست. ولی گوش بدهید، گوش بدهید! این عنایت به‌شرایطی هم مشروط است. بچه‌ها، چه پسر و چه دختر، اجازه ندارند از نام فامیلی پدران‌شان که برای همیشه از آن محروم گردیده‌اند، استفاده کنند.

خانم ولکونسکی گفتی از وحشت سرش را به‌داخل شانه‌ها کشید:

— چه گونه بدون فامیل؟ چیزی نمی‌فهمم سرگی...

— مقرر شده است که با نام پدران‌شان به آن‌ها فامیل بدهند، یعنی

بچه‌های من، سرگیف و بچه‌های نیکیتیا موراویف، نیکیتن نامیده خواهند شد.

ماریا نیکلایونا از جا پرید.

— شما چه جواب دادید؟

لونین هم نگاه پڑوهنده‌اش را به‌صورت ولکونسکی دوخت:

— من و نیکیتا و تروبتسکوی همان جا رد کردیم، ولی داویدوف فوراً موافقت نمود.

اولینکا که بدون سر و صدا در کنار بوفه مشغول بود آهی کشیده گفت:

راستی؟

ولکونسکی ساکت سرش را تکان داده ادامه داد:

— روپرت^۲ به غایت عصبانی شد و ما را بسیار لجوج و خودپسند خواند و بدین خاطر ما را به باد سرزنش گرفت. تهدید کرد که بنکندورف گزارش خواهد داد که ما به جای این که اراده عنایت شمول ملوکانه را با سپاسگراری و تکریم بپذیریم حق ناشناسی و مخالفت که مخصوص جنایتکاران بالفطره است از خود نشان داده‌ایم. تروبتسکوی می‌خواست خاطر نشان نماید که محرومیت از نام فامیل پدران در خصوص اطفال نامشروع به کار برده می‌شود و داغی بر پیشانی مادرانشان می‌گذارد که برای آنان شایسته نیست ولی روپرت به ما دستور داد که در عرض هشت ساعت کتباً جواب بدهیم.

ماریا نیکلایونا آهسته پرسید: تو چه خواهی نوشت؟

— من خواهم نوشت که پسر من هنوز چنان ضعیف است که حتی مسافرت او از سیبری به روسیه برای دخول به مدرسه نظام ممکن است برایش خطرناک باشد و دختر من هم هنوز خیلی بیجه است و ممکن نیست که چیزی جای مواظبت مادر را برای او بگیرد.

خانم ولکونسکی مصرانه گفت: و حتماً بنویس که وجود من آنچنان با رفاه و زندگی کودکانم درهم آمیخته است که فقط فکر جدائی از آنها مفرم را آشفته می‌سازد... و به علاوه فرزندان ما نباید با این فکر وارد اجتماع شوند که منافع مادی آنها به قیمت رنج و شاید حتی به قیمت زندگی مادرانشان خریده شده است...

او دستمالی به چشمانش فشرد، و تقریباً به حال دو از اتاق پذیرائی خارج شد و در حالی که در اتاق‌های تاریک به میز و صندلی می‌خورد به اتاق بچه‌ها رفت و روی دخترکان خوابیده خم شد. چند قطره اشک روی شانه‌های عریان بچه‌ها افتاد. ماریا نیکلایونا با گوشه پتو قطرات اشک را با

احتیاط پاك كرد، قد راست كرد و به اتاق پسرش رفت.
صدای ساینسکی که به طور غیرعادی به هیجان آمده بود از اتاق او شنیده می شد.

ماریانیکلایونا در آستانه در متوقف شد. میسا پشت به در روی نیمکت نشسته بود. ساینسکی دست‌ها را روی سینه صلیب کرده و در کنار او ایستاده بود. گوش‌های پسر بچه در پرتو نور حباب شیشه‌ای به روشنی سرخی می زد، و سرش را که به روی معلم بالا گرفته بود، در حال توجه عمیق به جلو داده بود.

هیچ يك از آن دو متوجه ورود ماریانیکلایونا نشدند. ساینسکی که سرش را با سماجت خم کرده بود با چشمانی که از بغض و کینه تنگ شده بودند روبه رویش را می نگریست و نفس نفس می زد و به نظر میسا می آمد که در جلو او نمایندگان شهر ورشو که ساینسکی هم اکنون در باره آن‌ها صحبت می کرد ایستاده اند و آن‌ها به سخنان تزار نیکلای، که صفوف لگدکوب شده آن‌ها را به تصفیه حساب خونینی تهدید می کرد، گوش می دهند.

ساینسکی می گفت: میشل، شما به اندازه کافی بزرگ شده اید تا آن احساساتی که در موقع صحبت امپراطور نیکلای در قصر لازنسکی^۳، ما را به هیجان می آورد درك کنید. او وقتی که مطلع شد در روزهای قیام در کلیسای ورشو مراسم سوگواری برای پستل، ریلیف، موراویف اپوستل، کاخوفسکی و پستوزف - ریوین برپا شده است و تابوتی که نام این وطن پرستان معدوم بر آن نوشته شده بود در خیابان‌های ورشو تشییع گردیده است، از خشم دیوانه شد. ما با بیانات بسیار تائرا انگیز کوشش کردیم که برای لهستان بی حرمت شده امان بخواهیم. ولی تزار مایل نبود سخنان ما را بشنود، او ترجیح می داد که خود صحبت کند. من کلمات او را که مانند ضربات شلاق فرود می آمد تا آخر عمر فراموش نخواهم کرد.

ساینسکی رگ انگشتانش را شکست و بدون این که به شاگردش نگاه کند ادامه داد:

— اوه، چه قدر ما را مورد تمسخر قرار داد! او با وقاحت گفت که

3: Lasenski.

ما دین خود را به امپراطور الکساندر، که از ما ملت شکوفانی به وجود آورد با حق‌ناشناسی کثیفی ادا کردیم..... الکساندر اول بزرگ‌ترین ردلی بود که زمانه هرگز به‌خود ندیده است! او سرهم‌بندکننده وعده‌های دروغ بود، ورشکسته به‌تقصیری بود که موکلان خود را فریب می‌داد...!

سایینسکی به‌کلی از یاد برده بود که در برابر او پسر بچه نحیفی نشسته است که گونه‌هایش از هیجان برافروخته است. او پنداری در برابر خود هیکل اسیرکننده لهستان را می‌دید که انگشتش را با تهدید بلند کرده است. سایینسکی در حالی که تقلید تزار را در می‌آورد با خشونت می‌گفت:

— «لهستانی‌ها! اگر شما با لجاجت امید یک ملت جداگانه را در دل بپزید، و دلتان را با مزخرفاتی از قبیل لهستان مستقل و این‌گونه خیالات واهی خوش‌کنید، فقط خودتان را دچار بدبختی‌های عظیمی کرده‌اید. بنابه‌فرمان من در اطراف شهر برج و بارو ساخته شده است و به شما اخطار می‌کنم که با ابراز کم‌ترین ناراحتی دستور خواهم داد شهر شما را با خاک یکسان کنند. من ورشو را کن‌فیکون خواهم کرد و البته مجدداً آن را نخواهم ساخت». او قانون اساسی‌ای را که الکساندر اول به لهستان داده بود «مرحوم» نامید و دستور داد که صندوق آن را با قانون اساسی در پائین پای مقبره برادرش دفن کنند. تزار پس از این که بدین شکل ما را شلاق‌کاری کرد، قبل از هر کار به بازدید برج و بارویی رفت که از آن صحبت کرده بود. و وقتی که دید دهانه توپ‌های آن واقعاً متوجه شهر ورشو است، بسیار راضی شد.

میشا با وحشت گفت: به‌راستی او می‌توانست چنین کاری بکند؟
سایینسکی صورتش را با دست‌ها پاک کرد، به اطراف نگاه کرد، و فقط در این موقع بود که متوجه ماریانیکالایونا شد و با دست‌پاچگی به او تعظیم نمود.

ماریانیکالایونا به‌پسرش نزدیک شد و گونه‌های سوزانش را با محبت نوازش کرد، سپس با آرامش خاطر رویش را به‌طرف سایینسکی نمود:

— پان سایینسکی، من فکر می‌کنم:

Ce n'est pas ici le lieu de parler de la Pologne.

۴: این‌جا جای صحبت کردن از لهستان نیست (فرانه).

سایینسکی چیزی نگفت و سر سپیدموش را که پائین انداخته بود بلند نکرد.

ماریانیکلایونا به یکباره دلش به‌طور وصف‌ناپذیری به‌حال این مرد سوخت. مردی که زمانی از مشاهیر علم و ادب بود و با سخاوت خود حتی برجسته‌ترین اعیان و اشراف لهستان را مبهوت می‌ساخت.

او از سایینسکی دعوت کرده گفت: برویم به‌اتاق پذیرائی، من برای شما یکی از قطعه‌های افسونگر لهستان اثر او گینسکی^۵ را اجرا خواهم کرد. نت آن را موسیو وشه برای خانم تروبتسکوی فرستاده‌است. اجرای این قطعه موسیقی لهستانی در روسیه قدغن گردیده، و در خارجه موفقیت زیادی به‌دست آورده است.

سایینسکی گفت: من آینده درخشانی برای او گینسکی^۶ پیش‌بینی می‌کردم. حتی در آن زمان‌ها او دیگر داشت امیدهایی را برآورده می‌ساخت. او بازویش را به ماریانیکلایونا داد و بدین شکل او را به‌اتاق پذیرائی هدایت کرد، مثل این که آن‌ها می‌خواستند وارد سالن مجلس بالی شوند که غرق در نور بود.

در اتاق پذیرائی اکنون همه جمع شده بودند و ظاهراً یکی از صحبت‌های عادی در جریان بود که موضوع آن‌ها دکابریست‌ها را نه‌تنها تا پایان تبعید خود، بلکه تا پایان عمر به‌هیجان می‌آورد.

لنین که از گوشه‌ای به‌گوشه دیگر اتاق قدم می‌زد می‌گفت: کدام انسان شریف و واقعاً روشنفکری می‌تواند فنای معنوی روسیه را با لاقیدی تماشا کند؟ کشوری که از لحاظ وسعت خود دست‌کمی از امپراتوری باستانی‌روم ندارد، به‌وسیله دریاها احاطه گردیده‌است، به‌وسیله رودخانه‌های عظیم مشروب می‌شود و مسکن مردمانی است که اساساً نیرومند، متفکر و مهربان می‌باشند. به‌وسیله حکومتی اداره شود که از لحاظ اخلاقی صحنه شنیع و حتی تنفرآوری را به‌معرض نمایش می‌گذارد.

ماریانیکلایونا به نجوا از اوبولنسکی پرسید: برسر چه چیزی او آن‌طور به‌هیجان آمده است؟

اوبولنسکی همان‌طور آهسته جواب داد: به‌خاطر آن که این‌بار هم، مثل همیشه، نصف بسته‌های تحویلی پست فاسد شده و نصف دیگرشان

5: Oginski.

غارت گردیده است. و مهم‌تر این که صفحاتی از کتاب‌هایی که او با بی‌صبری منتظر دریافتشان بود، کنده شده است.

ماریانیکلایونا برای دستور چای خارج شد.

اولینکا در کنار بخاری ایستاده بود و تابهٔ آهنی را با پیراشکی‌های^۶ آماده از آن خارج می‌کرد.

ماریانیکلایونا پرسید: خوب شده است؟

اولینکا یکی از پیراشکی‌های کاملاً سرخشده را به‌طرف او دراز کرده گفت: لطفاً بچشید.

ماریانیکلایونا آن را گاز زد و چون داغ بود در میان دندان‌هایش نگه داشت و به‌آن فوت کرد.

صورت اولینکا در کنار بخاری برافروخته بود، ماریا در حالی که شیفتهٔ او شده بود گفت: تو امشب چه‌قدر زیبا شده‌ای و چه لباس قشنگی پوشیده‌ای!

اولینکا در حالی که پیراشکی‌ها را در بشقاب می‌چید گفت: دیگر در این سن چه صحبت از زیبایی است! ضمناً چون امشب خیلی مهمان داشتیم، لباس‌هایم را عوض کردم.

ماریانیکلایونا لبخند زنان گفت: پس می‌گوئی که در سن تو دیگر زیبایی نمی‌تواند وجود داشته باشد؟ پس لابد من هم دیگر پیر هستم، زیرا ما هم‌سن هستیم.

اولینکا با افسردگی گفت: شما چیز دیگری هستید.

خانم ولکونسکی پرسید: تو چرا امروز این قدر غمگینی؟

— لحظه‌ای پیش شنیدن این مطلب دربارهٔ واسیلی لوییچ برایم بسیار دردآور بود... صرف‌نظر کردن از نام خود...

اولینکا تابهٔ تازه‌ای برداشت و يك مشت آرد روی آن پاشید. دست‌های او که تا آنج لخت بود از ذرات سفید آرد پوشیده شده بود.

هنگامی که روشنی شامگاهان جای خود را به تاریکی شب می‌داد، دو

۶: نوعی نان بولکی روسی است که در داخل آن گوشت، برنج، سبزی، میوه و یا چیزی از این قبیل می‌گذارند.

درشكه در يك زمان به در خانه نزديك شدند، ميزبانان با چراغ به استقبال مهمانان شتافتند. ناگهان چیزی در این برخورد احساس شد كه در برخورد های دوستان معمول بود.

دو پسر واسیلی لوییچ، برخلاف معمول بدون شر و شور، مودبانه به ماریانیکالایونا نزديك شدند و دست او را بوسیدند، ولی پوشچین به محض این كه داخل شد، روی نزديك ترین صندلی نشست و دستمال ابریشمی چهارخانه ای را به چشمانش برد.

برای يك لحظه سكوت برقرار شد.

خانم ولکونسکی سراسیمه پرسید: باز چه پیش آمده است؟ پوشچین چشمان گریان خود را به روی همه گرداند و گفت: دیگر پوشکین وجود ندارد.

نالهای غم انگیز از دهان همه خارج شد، و مجدداً سكوت رنج آوری بر اتاق سایه افکند.

اولینكا يك لیوان آب سرد به پوشچین داد.

— او كه از شرف خود دفاع می كرد كشته شد. این خبر وحشت انگیز را آجودانی كه از پایتخت مراجعت کرده آورده است. من تا آن جایی كه ممكن بود تفصیل این مصیبت وحشتناك را از او بیرون كشیدم. به وسیله یکی از علاقمندان زنش در دوئل كشته شده است. يك نفر خارجی به نام داتس او را به قتل رسانده است. — پوشچین سر خود را گرفت و از روی ناامیدی بانگ برآورد: آخ، چرا من در كنار او نبودم! من وسیله ای برای حفظ شاعر، شاعری كه افتخار روسیه بود، پیدا می كردم. كاشکی گلوله تقدیر به سینه من فرو می رفت...

ماریا نیکالایونا در حالی كه اشك هایش را می سترد گفت: من از همان ابتدا نسبت به سفیدبختی ازدواج او بیمناك بودم. به علاوه من تنها نبودم... الیزابت فیتروف چنین تصادفی را پیش بینی می كرد.

ولکونسکی اندوهگین گفت: الان كلمات الكساندر بستوزف را به یاد می آورم كه می گفت: «صاعقه مورچه را نمی زند، بلکه قتل كوه ها و درختان بلند را می زند. همین طور سرهای بلند ضربه سرنوشت را به خود جذب می كنند...» چه مردان مبارزی بودند! پستل وریلیف خفه شدند. گریبایدوف كه به خارج تبعید گردید قطعه قطعه شد. آن ها تاجایی كه می توانستند هدایایی از اثر عقل، آگاهی و قریحه خود به میهن ما تقدیم كردند... تزار نیکلای

نام چه کسی را برای قربانی شرارت شخصی خود در دفتر سیاهش ثبت کرده است؟ دست او به روی خود پوشکین بلند شد. در گذشته عده زیادی از ما علیه پذیرش شاعر به «جمعیت سری» نظر دادیم، می ترسیدیم او را دچار خطری کنیم. که خود بدان تهدید می شدیم. ولی اینک می بینم که اشتباه کرده ایم. اگر او را درس نوشت خود شریک کرده بودیم. اکنون زنده می ماند و احتمالاً بدبختی های وارده قلم او را باز هم تندتر می کرد و مرزهای جدیدی در برابر روح خلاق او می گشود.

پوشچین سخن او را با حرارت بریده گفت: نه، نه دوستان! تبعید سرچشمه قریحه او را می خشکاند. در شرایط تنگ زندگی ما او طبیعت را از لابه لای میله های آهنین سلول ویا از پشت حصار تنگ زندان می دید. و حوادثی را که در جهان می گذرد، او در اردوگاه دورافتاده اعمال شاقه چنان می شنید که موافق میل اداره زندانمری است.... من حتی معتقدم شکست خشتی که ما در زندگی بدان دچار گردیده ایم به طور مرگ آوری در تمام وجود او منعکس می شد....

ماریا نیکولایونا گفت: او در آخرین دیدارمان در مسکو به من قول داد که در مسافرتش به اورال، پیش ما به معاون نرچینسک بیاید و پناهگاهی برای خود در آن جا بدست آورد. او به استیپ های ارنبورگ^۷ مسافرت کرد، رمان زیبایی درباره املیان پوگاچف نوشت، ولی باز هم پیش ما نیامد. با عجله به پترزبورگ، به نزد زنش، به نزد این^۸ "àme de dentelles" آن طور که به درستی در محافل اجتماعی پترزبورگ او را می نامند، برگشت... صدای هق هق گریه از گوشه اتاق پذیرائی شنیده شد. این اولینکا بود که می گریست.

اوبولنسکی به او نزدیک شد، گیسوان زرین او را که در کنار شقیقه هایش فرخورده بود، نوازش کرد.

— کافی است، اولینکا، نباید اندوهگین بود. درست است که اگر روزی مقدر شود ما به روسیه برگردیم، دیدن جای خالی پوشکین در میان عزیزانمان بسیار دردآور خواهد بود... ولی می توانیم خود را با این فکر تسکین دهیم که پوشکین برای ابد در میان آثار بزرگ خود زندگی خواهد

7: Orenbourg.

۸: روح توری مانند. (فرانسه)

— سرانجام —

دکابریست‌ها در طی سال‌های بی‌پایان تبعید خود رنج‌ها و مصائب فراوانی تحمل کردند...

یکی بعد از دیگر در سلول‌های دژهای پتروپاولوفسک، ویبورسک، شلیسل‌بورگ و ککش گولمسک^۹ در معادن نرچنیک در زندان‌های چیتا و پتروفسک، در پیغوله‌های دورافتادهٔ سیبری از محفل زندگی دوستان و رفیقانشان خارج شدند.

مرگ زودرس میخائیل لونین در زندان خوفناک آکاتوی^{۱۰}، کسی که تا آخرین نفس علیه حکومت پلید و خودسر نیکلای با سماجت و بدون تزلزل مبارزه کرده بود، قلب همه را به شدت تکان داد.

خانم یکاترینا سرگیونا لونین از خلیج فنلاند تا آتشفشان‌های خاموش آکاتوی از میان دشت‌های بی‌کران روسیه، جنگل‌های انبوه اورال و تایگای سیبری به سرعت گذشته، مجسمهٔ یادبودی برای آرامگاه تنهای برادر بسیار گرامی و عزیزش آورد.

اشک‌های تلخ دوستان و شوهران برمرگ خانم کامیلا ایواشف. الکساندرینا موراویف، یکاترینا تروبتسکوی افشاندند...

هنوز اندوه مرگ غم‌انگیز پوشکین تسکین نیافته بود که میخائیل ونیکلای بستوژف در سلنگینسک^۱ خبر مرگ برادرشان الکساندر را دریافت نمودند. او که با کوشش فراوان توانسته بود از دی‌بیچ اجازه بگیرد به عنوان سرباز ساده در عملیات نظامی قفقاز شرکت نماید، در یک نبرد کوچک با کوه‌نشینان قفقاز در دماغه ادلر^۲ کشته شده بود. او کمی قبل از مرگ به سر قبر گریبایدوف رفت و سفارش کرد که برای دو دوست شاعرش زیارتنامه بخوانند. و هنگامی که کشیش اعلام کرد: «به‌خاطر کشته‌شدگان

9: Keksgolmask.

10: Akatouy.

1: Selenginsk.

2: Adler.

الكساندر و الكساندر»، بستوژف درحالی که دلش گواهی مرگ نزدیک خود را هم می‌داد، مانند بچه‌ها شروع به گریستن کرد.

همان‌جا، در کنار دریای سیاه در مرز کارآقاج^۳ دو سال بعد از مرگ الكساندر بستوژف، الكساندر اودویفسکی که بنابه «عنایت» تزار به‌هنگ سوار نیزه‌گورود منتقل شده بود مرد.

اودویفسکی که هنوز در همان زمان اقامت درچیتا، سلامتی خود را از دست داده بود، وصف‌حالی در مرگ خود نوشت، او اظهار تأسف می‌کرد که «چنگی که تازه كوك و تنظیم شده بود، از دست افتاد، و مجال نیافتم که زیبایی و برازندگی جهان را درآوای خوش طنین و موزونی متجلی سازم».

لرمانتوف که به‌قفقاز تبعید شده بود، شعر بسیار خزن‌انگیز و زیبایی بدیاد این دوست و رفیق هم‌هنگی‌اش سرود... باز هم بعد از دو سال، خبر کشته شدن لرمانتوف که تبعیدیان سبیری او را در میان تمام متفکران روسیه وارث قانونی نبوغ شاعرانه پوشکین به‌حساب می‌آوردند، مانند رعد آن‌ها را دچار بهت و حیرت ساخت.

علی‌رغم بازرسی دقیق‌نامه‌ها به‌وسیله ژاندارمری، دکابریست‌ها سال به‌سال از قربانیان تازه و تازه‌تر جلاد سخت دل و خستگی‌ناپذیر آزادی روسیه، نیکلای اول اطلاع می‌یافتند.

آن‌ها اطلاع یافتند که خواننده ملی او کرائین تاراس شنوچیکو به تبعیدگاه اورنبورك فرستاده شده است.

اطلاع یافتند که فدورداستایوسکی به‌اتفاق پطروشفا به‌سبیری تبعید شده است.

که میخائیل یوگرافوویچ سالتیکوف‌شچدرین^۴ که در اثر تازیانه داستان‌های کوتاه او گونه‌های «بوروکرات‌های مستبد» خرد و کلان نیکلای سرخ شده بود تحت نظر پلیس به ویاتکاه فرستاده شده است.

که فقط مرگ، و ساریون گریگوروویچ بلینسکی، منتقد برجسته و انقلابی را از دژ پطروپاولوفسک نجات داد.

3: Kar - Agady.

۴: Saltykov Chtchedrine، متولد در اسپاسکویه (۱۸۸۹-۱۸۲۶) از نویسندگان روس. مولف رمان‌های اجتماعی. وی پیرو سبک رئالیسم می‌باشد.

5: Viatka.

که الکساندر ایوانویچ گرتسن، نویسنده برجسته و دموکرات انقلابی که موفق شده بود از چنگ ژاندارم بگریزد، مجبور شده بود به خارجه مهاجرت کرده، وطنی را که از صمیم قلب دوست داشت، ترک کند. در صفحاتی که در ساحل دور دست رودخانه تایمز چاپ می‌شد، دکابریست‌ها صدای روسیه آزاد را که به وسیله گرتسن، به امری اختصاص یافته بود که آن‌ها از ساحل رودخانه نوا شروع کرده بودند چنین خواندند. «چهاردهم دسامبر واقعاً دوران تازه‌ای برای تربیت سیاسی ماگشود...»

تأثیر عظیمی که این امر داشت و چیزی که نیرومندتر از هر تبلیغ و نظریه‌ای تأثیر گذاشت، خود قیام، رفتار قهرمانانه قیام‌کنندگان در میدان، در دوران محاکمه، در زیر دستبند و پابند، در حضور امپراطور نیکلای، در معادن و در سیبری بود. برای روس‌ها کوشش‌های آزادیخواهانه یا حس تشخیص مظلوم کافی نبود، بلکه پیشقراولی لازم بود که به آن‌ها شهامت و قوه ابتکار ببخشد اعتقادات از راه ذهن تلقین می‌شود، ولی عمل به وسیله نمونه عینیت می‌یابد... و اینک این نمونه‌ها با چنان عظمت روح و با چنان قدرت خصائل پیدا شده‌اند... سکوت و پژمردگی گنگ شکسته شد: این مردان از بالای دارهای خود نسل جدید را بیدار کردند و از جلو چشمان آن‌ها، پرده بر گرفتند.

دکابریست‌ها از طریق نامه‌های خانواده‌ها و دوستان که به اوست - کودا، آیوک، سلنگینسک، کارخانه پتروفسک، یالتورفسک، اوریگ و به بسیاری از بیغول‌های سیبری غربی و شرقی می‌رسید، از طریق انتشارات «غیرمجازی» که به انواع حیل برای آن‌ها فرستاده می‌شد، بیداری ملت کبیر روس را احساس می‌کردند، «روح بیدار شده» نسل جدید را می‌دیدید، می‌دیدند که شورش‌های دهقانی بیش از پیش در قفقاز، در ستاوروپل^۶، نوکوورود، ریازان، تول و سایر جاها مشتعل می‌گردد.

نخریسان مسکو، پارچه‌باخان تول و بافندگان وازسنسک^۷ شورش

6: Stavropol.

7: Vaynessensk.

می کردند و تعدیلی در سرنوشت دردآور خود به وجود می آوردند... هنگامی که صدای غرش طوفان جنگ کریمه تا دورافتاده ترین نواحی و دهکده های سیبری رسید، دکابریست ها، که در گذشته از شرکت کنندگان جنگ علیه ناپلئون بودند، گوئی باتمام قلب و روح در میدان های دور دست نبرد زندگی می کردند..

آن ها از هر پیروزی قشون روس بی نهایت شادمان می گردیدند و هر ناکامی، آن ها را دچار غم و غصه عمیقی می کرد.

نیکلای بستوزف در همان آغاز جنگ، با هیجان واضطراب می گفت: — نمی دانم که ما خواهیم توانست هم از عهده فرانسوی و هم انگلیسی ها بر آئیم؟ ولی از ته دل آرزو می کنم که سپاهیان ما این جزیرم نشینان پیمان شکن را به خاطر سیاست نابکارانه شان در تمام بخش های جهان به سختی گوشمالی بدهد... باید هر چه زودتر ساخالین و نزدیک ترین سواحل به این جزیره را اشغال کرد... ما در دوران جالبی زندگی می کنیم. در این سی سال که ما از صحنه زندگی کنار رفته ایم چه حوادثی روی داده و تا روز مرگ ما چه حوادثی روی خواهد داد!

سرگی گریگوریچ ولکونسکی که دیگر شصت و چهار ساله بود، عریضه ای برای تقدیم به «پیشگاه همایونی» تهیه کرده به او اجازه داده شود حتی با درجه سربازی، به میدان جنگ اعزام گردد.

استدلال های رفیقان و خانواده او برای عدول از این قصد تاثیری نکرد. و فقط هنگامی که ماریا نیکلایونا فداکاری خود را در طی سالیان دراز تبعید به یاد شوهر آورد و خواهش کرده که اکنون به خاطر او و بچه ها از خود گذشت نشان دهد، ولکونسکی با کراهت پذیرفت که بماند.

هنگامی که حوادث کریمه شکل غم انگیزی به خود گرفت، نیکلای بستوزف که در حال مرگ بود، بالبانی که دیگر داشت سرد می شد و با صدائی که به زحمت قابل شنیدن بود تکرار می کرد:

— سواستوپول.... سواستوپول ما چه شد؟ — و قطرات اشک به آرامی از میان پلک های فرو افتاده اش به بیرون غلطید.

با این وجود تبعیدیان در پیروزی نهائی ارتش روس، که زمانی ناپلئون را تارومار کرده بود، تردید نداشتند.

میخائیل بستوزف پس از مرگ برادر تقاضا کرده که او را به امور بفرستند و از آنجا برای یکی از دوستان قدیمی اش در روسیه نوشت:

«... مؤکداً با خود عهد بسته‌ام که در تمام طول رودخانه آمور و در هر يك از مساكن خود، تا جایی که ممکن است از درختان اقاقیای سواستوپول باغ ناخیموف بکارم... یکی از بهترین انواع گیلاس ولادیمیر رابه‌آقاقیا پیوند خواهیم زد. و هنگامی که بعد از گذشت زمان این خیابان مشجر عظیم رودخانه آمور رشد کند، نسل جدید دریانوردان جنوب که از راه رودخانه آمور به اقیانوس ساکن می‌روند در سایه آن‌ها استراحت خواهند کرد و نقشه فعالیت آینده خود را طرح خواهند نمود، رفتار فراموش نشدنی قربانیان حومه سواستوپول تصمیم جدی و تقلید از این چهره‌های درخشان را در روح آن‌ها تلقین خواهد کرد...».

هنوز آوای نبردهای سواحل دریای سیاه خاموش نشده بود. که میخائیل، پسر ولکونسکی که از شرکت‌کنندگان لشکرکشی به رودخانه آمور بود، به پدر و مادرش اطلاع داد که کشتی‌های صید نهنگ روس با نیروی دریائی انگلستان در دریای اوختومسک برخورد کرده است... نیکلای اول در سال ۱۸۵۵ مرد.

جلوس تزار جدید به تخت سلطنت با برپا کردن جشن‌های باشکوه و «عنایات ملوگانه» همراه گردید.

دولگوروف رئیس جدید ژاندارمری تزار جدید، الکساندر دوم، پسر ولکونسکی دکابریست، میخائیل سرگیویچ را که در این موقع برای گزارش جریان لشکرکشی در رودخانه آمور در مسکو بود به نزد خود فراخواند.

دولگوروف باطمینان گفت: اعلیحضرت امپراطور که می‌دانستند شما در مسکو هستید دستور دادند که فرمان عفو دکابریست‌ها به شما بدهم و ضمناً امر فرمودند که خود شما آن‌را فوراً به پدرتان و رفقای شما برسانید. سپس پاکت مهر و موم شده‌ای را با علامت عقاب دو سر بطرف ولکونسکی جوان دراز کرد.

میخائیل ولکونسکی در همان شب و از همان جاده‌ای که بیست و نه سال قبل مادرش ماریا نیکلایونا ولکونسکی از مسکو به طرف نرچینسک حرکت کرده بود به طرف ایرکوتسک به راه افتاد.

پسر راه شش هزار ورستی را در زمان فوق‌العاده کوتاهی، یعنی در عرض پانزده روز طی کرد. او در اواخر مسافرت دراز خود نه می‌توانست دراز بکشد و نه می‌توانست بنشیند و به ناچار در کالسکه روی زانوان نشسته

بود.

مانند زمانی که دکابریست‌ها به اردوگاه‌های اعمال شاقه می‌رفتند، بدرقه‌کنندگان راه او دهقانان و تبعیدی‌ها بودند که به داخل جاده می‌آمدند. میخائیل به سورچی دستور توقف می‌داد. فرمان عفو را برای مردم می‌خواند و درحالی که سفر به‌خیر آن‌ها بدرقه راهش می‌شد به جلو می‌تاخت. هنگامی که بالاخره به کنار رودخانه آنکار رسید. بادتندی می‌وزید. شبه‌نگام آسمان گرفته بود. توده ابرهای سیاه روی هم انباشته می‌گردید. ظلمت غیرقابل نفوذی همه اطراف را فرا گرفته و رودخانه متلاطم بود. میخائیل سرگیویچ به زحمت موفق شد که زورقبان را برای عبور از رودخانه متقاعد کند.

جریان شدید رودخانه زورق را به‌جانبی کشاند که چراغ‌های سوسو زننده ایرکوتسک در میان تاریکی شب از آن‌ها به‌چشم می‌خورد. هنوز زورق پهلوی نگرفته بود که ولکونسکی خود را به ساحل پرتاب کرد و با تمام قلب و روح به‌جانب شهر دوید. او از روی پیاده رو تخته‌ای خیابان که در نتیجه ذوب‌شدن برف‌ها لیز شده بود، افتان و خیزان، خود را به درخانه پدر رسانید. زنگ در را با هیجان به صدا درآورد. صدای متعجب پدر از داخل شنیده شد: کیست؟ پسر نفس نفس زنان به زحمت توانست بگوید: زودتر بازکن، فرمان عفو را آورده‌ام.

بعد از لحظه‌ای او درآغوش پدر بود. هر دو گریه می‌کردند... بدون این که منتظر صبح شوند به دنبال تمام کسانی فرستادند که در این زمان هنوز در ایرکوتسک و نواحی آن زندگی می‌کردند. در این شب هیچ‌کس نخواهد. مرتباً از میخائیل می‌خواستند که از حوادث جدید روسیه و مسکو صحبت کند...

او هم از اعتراضات دانش‌جوئی درخارکف، پترزبورگ، کیف و غازان و ورشو صحبت می‌کرد. می‌گفت که دانش‌جویان از حضور در سر کلاس درس امتناع می‌نمایند و می‌خواهند استادانی که به‌خاطر اعتقادات مترقیانه خود تحت تعقیب قرار گرفته‌اند، به کار برگردانده شوند. محافل سری در همه جا تشکیل گردیده است، اعتصاب کارگران که تقاضای دستمزد دارند روز به روز بیش‌تر می‌شود به‌خصوص چنین اعتصابی در

موقع عبور او از شهر پرم^۸ برپا بود، شورش‌های دهقانی به‌چنان درجه‌ای از شدت رسیده است که هم‌اکنون از تغییر وضع دهقانان در هر دو پایتخت^۹ صحبت می‌شود و کمیته‌های وسیعی تشکیل می‌گردد تا دربارهٔ اصلاحات دموکراتیک ارضی طرحی برای آینده تنظیم نمایند.^{۱۰}

همه درحالی که نفسشان را در سینه‌ها حبس کرده بودند به حرف‌های او گوش می‌دادند.

نزدیکی‌های صبح میخائیل بستوژف درحالی که پیمپی کشیداندوه‌گین گفت:

رومانوف جدید مجبور شده است فقط به‌عده کمی از کسانی که به وسیله پدر «خدایا مرز» او به‌اردوگاه‌های اعمال شاقه فرستاده شده‌اند عفو بدهد. از صد و بیست و یک نفر رفقای ما فقط نوزده نفر باقی مانده‌اند! بی‌چاره داویدوف کمی بیش‌تر دوام نکرد تا عدهٔ ما به‌بیست نفر برسد... سکوت ممتدی حکمفرما گردید.

بستوژف مجدداً شروع به صحبت کرد: وضع فعلی میهن ما پدیدهٔ بسیار جالبی را به‌یاد آورد که برادر مرحوم من نیکلای در دریای بارتزر دیده بود. در آن‌جا خیلی اتفاق می‌افتاد که باد غربی از بالا می‌وزید و کشتی را به‌جانب شرق می‌راند. و باد شرقی از پائین با چنان شدتی می‌وزید که دکل‌های کشتی را حتی تا روی امواج خم می‌کرد، ولی سطح دریا ظاهراً آرام به‌نظر می‌رسید... جلاد «خدایا مرز» ما به آرامش و تزلزل‌ناپذیری «نمای» امپراطوری خود سخت معتقد بود... ولی با این وجود... در این وقت ولکونسکی پیر که گفתי سخن او را تکمیل می‌کند گفت:

— ولی با این وجود آیا اودیفسکی حق نداشت، وقتی در جواب «پیام» پوشکین می‌نوشت:

تلاش اندوه‌زای ما عبث نخواهد شد:
از جرقه حریق برمی‌خیزد...

سپیده دمید. مه بر روی رودخانهٔ آنگار موج می‌زد. هنوز خورشید طلوع نکرده بود، ولی ابرها در اثر باد پراکنده شده بودند و در آغوش

8: Perm.

۹: منظور مسکو و پترزبورگ است. م.
۱۰: القای رژیم ارباب — رهیتی در سال ۱۹۶۱ عملی شد.

شعله‌های حریق فلق سرخی می‌زدند.

پایان ترجمه ۴۴ مهرماه ۱۳۴۱
زندان شماره ۴ قصر



سازمان اسناد و کتابخانه ملی